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Resumo

O artigo desenvolve andlises de
Antes das primeiras estorias, livro
constituido  por quatro contos
escritos por Jodo Guimardes Rosa
em sua juventude. Os contos se
inserem no campo da literatura
fantastica e, nesse sentido,
pretendemos articular reflexbes que
tém como objetivo compreender a
partir de que temas e elementos
narratologicos o] insolito e
construido, com o0 intuito de
demonstrar que a composicdo do
espaco apresenta-se como um dos
principais recursos para a irrupgao
do fantastico nas narrativas.
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Abstract

The present article presents analyses
of Antes das primeiras estérias, a
collection of four short stories
written by Jodo Guimardes Rosa in
his youth. As these stories belong to
the fantastic genre, our intention
here is to articulate some
considerations aiming at
understanding from what themes
and narratological elements the
unusual is constructed, so that we
can demonstrate that the
composition of space represents one
of the main instruments for the
irruption of the fantastic in
narratives.
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[...] o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as
pessoas nédo estdo sempre iguais, ainda ndo foram
terminadas — mas que elas vao sempre mudando. Afinam
ou desafinam

GUIMARAES ROSA — Grande Sertdo: Veredas

Neste artigo traremos para a discussdao académica Antes das primeiras
estorias, de Jodo Guimardes Rosa, coletdnea de contos publicada em 2011 e
ainda mantida a margem pela critica brasileira. Esse livro € a reunido de contos
do jovem Guimarédes Rosa publicados na revista O Cruzeiro e em O Jornal entre
0s anos de 1929 e 1930. Sao contos que se constroem amparados em uma
ambientacdo fantastica, uma vez que as acdes das personagens e especialmente
0s espagos que as envolvem sao constituidos por intermédio de elementos que
invocam o estranho, o incomum, o horror e o sobrenatural.

Quando do lancamento do livro, foi publicado, na secdo “Mente aberta” da
revista Epoca, o artigo intitulado “Antes de Rosa ser Rosa”, assinado por Luis
Anténio Giron. O titulo do referido artigo sugere duas direcfes de leitura,
podendo as duas ser complementares: a imaturidade de Rosa naquele momento
de sua producado; o desconhecimento de Rosa pelo publico. Ao longo do referido
artigo, vemos avolumarem-se enunciados que acabam por endossar a possivel
imaturidade do escritor em discussédo, visto que, logo no inicio do artigo, Giron
informa que os especialistas de Rosa conheciam 0s seus primeiros contos e,
apesar disso, ndo os analisaram ou investiram em sua publicacdo. Essa
informac&o inicial ja coloca o leitor frente a uma polémica inerente ao campo da
critica literéria: a eleicdo dos critérios de instauracdo do canone literario. No caso
de Rosa, sua obra encontra-se no mais alto ponto do canone da critica literaria
brasileira, porém néo “toda” sua obra, mas somente os livros de sua considerada
maturidade literaria; sendo assim, as suas estoérias, antes das “primeiras”, estao
situadas na periferia do dito canone.

Mais um enunciado do mesmo artigo que de certa forma pde em ddvida a
maturidade de Rosa, nos contos em foco, é extraido de uma entrevista com a
organizadora do livro, Janaina Senna:

Nossa intengdo é estimular a curiosidade daqueles que gostam de literatura.
[...] E uma coletanea simpética, com um titulo que remete as Primeiras
estorias, de Guimardes Rosa (de 1962). Quem ler os contos vai descobrir um
escritor em formac&o. N&do é o Rosa que as pessoas aprenderam a amar. Mas
é alguém que escreve bem e ainda esta tentando encontrar sua voz narrativa
(SENNA apud GIRON, 2011, p. 142).

E importante ressaltar que Janaina Senna, mesmo sendo a organizadora do
livro, ndo se refere a ele usando expressdes que apontem para uma alta
qualidade estética. O adjetivo usado para qualificar a coletdnea — simpética —
denota um nivel estético minimamente mediano e talvez por isso ela considere
que o livro servird apenas para “estimular a curiosidade daqueles que gostam de
literatura”. O verbo “estimular” se amolda bem a uma leitura que deve despertar
somente a curiosidade, porque se remontarmos as teorias behavioristas, o
estimulo estd relacionado a uma agdo meramente mecanica e movida pelo
condicionamento (estimulo-resposta), logo néo reflexiva. Para Janaina Senna, o
escritor estava ainda “em formacdo” e perguntamo-nos diante de tal afirmacéo
se um escritor ndo estaria em constante e replena formacdo ao longo de toda a
sua producgdo, porque, de acordo com as proprias palavras de Rosa que usamos
em nossa epigrafe, “as pessoas nao estdo sempre iguais, ainda nao foram
terminadas, [...] elas vao sempre mudando. Afinam ou desafinam”. Da forma
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como tanto Janaina Senna e Antdnio Giron emitem suas opinides sobre Antes das
primeiras estoérias, esse livro seria um caso de desafinamento por parte de Rosa.
A mesma Janaina Senna ainda afirma que os contos da juventude de Rosa:

[s]ao tdo peculiares que decidimos nao convidar um especialista em
Guimarédes Rosa para redigir uma introdugao critica, uma vez que eles nao
teriam nada a dizer sobre o estilo do autor jovem. Ele tem mais a ver com
Edgar Allan Poe do que com Rosa no apice (SENNA apud GIRON, 2011, p.
144).

Novamente temos um adjetivo evasivo — peculiares — para qualificar os
contos em pauta. Além de evasivo, 0 adjetivo imprime um tom de certa forma
depreciador, porque tais contos ndo mereceram sequer uma introducdo critica
feita por um especialista em Rosa, porque esse especialista, no ponto de vista da
organizadora do livro, ndo teria “nada a dizer sobre o estilo do autor jovem”. Na
sequéncia, ela afirma que o estilo de Rosa dos contos do livro tem mais
similitude com o de Poe do que com o do Rosa maduro e, se essa afirmacdo vem
apo6s as outras gue ja comentamos anteriormente, significa que a organizadora
da coletdanea considera que a literatura de Edgar Allan Poe situa-se em uma
posicao estética inferior aquela ocupada pela obra da maturidade de Rosa. Aqui
se desvela algo, que no nosso ponto de vista, estd na base de todo o olhar
preconceituoso langado sobre os contos da juventude de Rosa; esses contos sdo
considerados “menores” em relagcdo ao todo de sua obra nédo pelo fato de
pertencerem a uma imaturidade literaria, porém pelo fato de se inserirem em um
género relegado em geral a periferia do canone literario por alguns criticos, a
literatura fantastica. Parece contraditéria a afirmacdo de Janaina Senna, ao
situar Edgar Allan Poe em uma posicdo estética inferior, mas ela é verificavel no
bojo de suas asseveracfes, uma vez que, se a literatura do jovem Rosa é apenas
um estimulo a curiosidade do leitor, podemos entender que se trata de uma
literatura de mero deleite, como as dos best sellers consumidas pelo grande
publico, e se essa literatura assemelha-se a de Poe, esta também seria uma
literatura de deleite. Assim, o mestre da literatura fantastica, Edgar Allan Poe,
fica reduzido também a periferia do canone?

Infelizmente, falta a essa critica ver o Rosa ndo depois ou antes das suas
Primeiras estérias, mas ver o Rosa “no” Rosa, ou seja, o Rosa em sua constante
formacdo, o Rosa em seus dialogos mefistofélicos com Poe que o levaram a
construir mais tarde um diabo no meio do redemoinho no sertdo, no mundo.
Alidas, como o nome de Rosa se alga na condigdo de autor candnico e quando
esse nome, ainda que assinado em alguns contos (e tendo alguns deles obtido
premiacéao literaria), situa-se & margem do canone? Entendemos que ha todo um
didlogo intermitente — com tantas fontes — no Rosa que o faz ser “Rosa”. Essa
critica ndo consegue enxergar que o Rosa nunca deixou de fazer a sua ficcdo
sem entretecé-la com os fios do sobrenatural — Riobaldo e seu coléquio com o
diabo, um homem com sua canoa na terceira margem do rio, um mMOg¢O Muito
branco que veio de ndo sei de onde foi para um lugar inaudito, uma menina de la
que desejava aqui e concretizava sonhos entre o aqui e o la. Nao queremos
defender que a literatura de Rosa esteja relacionada diretamente a de Poe,
entretanto, percebemos que em sua literatura sobeja o sobrenatural, seja pelos
caminhos desvelados por Poe ou pela literatura goética, seja pelas vias dos mitos
e contos primordiais da oralidade.

Voltemos nossa atencdo agora aos contos de Poe em Antes das primeiras
estdrias. O livro relne quatro contos em que podemos destacar um trabalho
aprimorado com uma estética que coloca em relevo a atmosfera de suspense e
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mistério, chegando, em alguns casos, ao trabalho com o estranho e com o
fantastico. Trés contos — “O mistério de Highmore Hill”, “Cronos kai anagke
(Tempo e destino)” e “Cacadores de camurcas” — foram publicados por O
Cruzeiro e tal publicacdo ocorreu em virtude de esses contos terem sidos
premiados por concursos que a referida revista promoveu. O quarto conto —
“Makiné” — foi publicado por O Jornal. Ambos os veiculos eram de grande
popularidade no mercado jornalistico no inicio do século XX e, sendo assim, Rosa
comeca sua carreira de uma forma nada modesta em termos de recepcéao.
Obviamente ele ndo era o Rosa de depois, pois hunca somos 0S mesmos em
momento algum.

Destacaremos, neste artigo, dois dos supracitados contos — “O mistério de
Highmore Hill” e “Cronos kai anagke (Tempo e destino)” — por uma questdo de
espaco e também de prioridade, jA que elegemos aqui a literatura fantastica
como recorte analitico. Mas, para oferecermos uma visdo mais abrangente do
livro, trataremos rapidamente dos dois outros contos.

O conto “Cacadores de camurgas” € ambientado em um pequeno vilarejo
camponés suico; nele os protagonistas sdo dois amigos, Uly e Ruedi, os melhores
cacadores da regido. A maneira dos contos primordiais orais, que deram origem
aos contos de fadas, o enredo é construido por intermédio de uma disputa que
Lisel, “o rosto mais lindo da aldeia” (ROSA, 2011, p. 74), lanca para os dois
amigos: aquele que matasse e trouxesse para ela uma camurca lendaria
excepcionalmente enorme conhecida como Blitz, o relampago. Nos contos de
fadas é frequente esse tipo de estruturacdo narrativa que tem como elemento
desencadeador da trama uma provacdo, sado varios protagonistas que, para
conseguir ficar com a sua amada, tém que provar que sao capazes de fazer algo,
ou melhor dizendo: que sdo mais capazes do que outros personagens.

Se tomarmos os dispositivos tedricos propostos por Todorov ou por outros
teéricos da literatura fantastica, percebemos que o conto ndo se encaixa
rigorosamente no campo dessa literatura. Nele encontramos, todavia, um forte
trabalho estético com a ambientacdo de tensdo, mistério, suspense e medo. Na
cagcada a camurca Blitz, o narrador pde relevo sobre os perigos enfrentados pelos
cacadores e representados por intermédio de um espac¢o completamente ingreme
e por condi¢cdes climéaticas nada favoraveis ao contato humano, conforme
podemos verificar na passagem seguinte:

Retomou depois a marcha, agora com mais cuidado, esgueirando-se de fraga
em fraga, grimpando penedias de gelo, o olhar exercitado a devassar o
deserto branco; seguia sempre contra o vento para que o olfato agudo dos
animais ndo o farejasse através da brisa (ROSA, 2011, p. 81).

O espaco delineia a jornada de tensdo vivida pelos dois cacadores. A
tensdo, o suspense e 0 medo sdo gerados ndao s6 em funcado de o leitor ndo saber
qual dos cacadores conseguira cumprir a tarefa arquitetada pelo capricho de
Lisel, porém sdo deflagrados muito mais em decorréncia da possibilidade de
morte experimentada pelos cacadores que se aventuraram a cumprir a tarefa.

Para alguns tedricos, como Rafael Llopis (1985), o0s contos que
desencadeiam o horror podem ser construidos de varias formas, porém o
elemento que os enlagca em uma similitude é o trabalho com a morte:

Tanto en uno como en otro caso, el terror esta ligado a la muerte: bien a los
altimos momentos que la preceden, bien a lo que empieza después de ella.
Pero son dos miedos muy distintos, el primero comun a los animales y al
hombre, el segundo especificamente humano y en plena evolucién (LLOPIS,
1985, p. 94).
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No primeiro tipo, € o medo da morte que engendra a trama e nesta nem
sempre aparece o trabalho com o sobrenatural. No segundo tipo, o medo é
desencadeado por eventos que acontecem apés a(s) morte(s), eventos que se
entretecem na maioria das vezes por intermédio do sobrenatural. No caso do
conto de Rosa, temos o primeiro tipo, uma vez que as personagens vivenciam
situacdes onde o horror € provocado pela iminéncia das suas mortes.

A morte, no conto, pode ser desencadeada pelos perigos decorrentes do
ingreme espaco, das gélidas e tempestuosas condi¢des climaticas, da furia das
camurcas ou da traicdo e perversidade humanas. Em um momento dificil, tenso
e aparentemente solitario de sua cagada, quando estd se preparando para
apertar o gatilho de sua arma contra Blitz, Ully é surpreendido quase que
fatalmente por um tiro. A bala atinge a sua orelha esquerda, arrancando parte
dela e ele s6 consegue ver o vulto do seu inimigo. Nd&s, leitores, conduzidos pela
onisciéncia do narrador, sabemos que o inimigo de Ully é o seu “amigo” Ruedi.
Este, em um momento posterior da cagada, € quem se posiciona em frente a
perseguida camurca, mas o embate final tira-lhe a vida, pois recebe “no ventre a
marrada brutal do animal” (ROSA, 2011, p. 86) e despenca no abismo. Uly tenta
salvar o seu “amigo” em vao. Antes de morrer, Ruedi aperta de leve a mao de
Uly, como a sugerir um pedido de perdao, gesto esse nao interpretado dessa
forma por Uly. Percebendo a invalidade da cacada e do cumprimento da
caprichosa tarefa, Uly caca a camurca, mas ndo a entrega a Lisel; ele entrega o
corpo morto de Blitz ao insuportavel guarda-cacas Tschober para que este seja
recompensado com a mao de Lisel. No final, o sangue de Ruedi e da camurca
parecem migrar para a composi¢cdo pictural do espagco que o narrador nos
apresenta: “O rosicler do crepusculo alpino pincelava os gelos da montanha,
denteada e enorme, com todos o0os matizes do vermelho, num incéndio
esplendoroso” (ROSA, 2011, p. 88).

Como se pode perceber com esse conciso relato sobre o enredo, o conto
néo se traduz apenas em uma historia de cacadores ou de herdis, ainda que esse
ualtimo vocabulo apareca ao final; ele fala-nos, antes, de tensdes, medos e riscos
que ocorrem em funcdo das paixfes humanas; aborda a fragilidade ndo s6 do
nosso corpo e da nossa vida, mas da nossa fatal fragilidade em relacdo as
emogoes e vontades. O sangue que faz nossos corpos pulsarem conota a pulsédo
do homem pelos jogos de poder, e a simbiose entre sangue e natureza,
registrada cromaticamente ao final, instiga essa leitura. Ainda que ambientado
na Suica, distante das veredas magicas dos sertdes brasileiros, jA se pode
entrever nesse conto um trabalho em que Guimardes Rosa procura dar a
elaboracdo artistica do espaco em contato com o homem. Vocabulos incomuns
sdo da ordem da geografia e cultura suicas. Outros vocédbulos incomuns ou fora
do uso corrente estdo nesses contos da coletinea em analise, bem como nas
narrativas que os sucedem e que consagraram seu autor.

O conto “Makiné” é o Unico da coletanea ambientado no Brasil, em Minas
Gerais. Todavia, a Minas que Rosa descortina ao seu leitor € aquela imaginada
em um tempo mitico. O conto enreda uma histdoria sobre um Brasil antes de
Cabral, um Brasil visitado por egipcios, etiopes e outras nacdes asiaticas e
africanas, todos em busca das riquezas da terra. Rosa nos fala de um tema ja
muito cultivado, mas que assume frequentemente entonacdes misticas e miticas
— um Brasil muito longe do que conhecemos, uma terra visitada por povos
diversos, jamais pensados por nés, um Brasil do mito Sumeé.

A narrativa inicia-se com a figura da personagem principal Kartpheq que
aparece a boca da gruta mineira e contempla o campo. O espaco aberto do
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campo e o fechado da gruta € que configurardo toda a trama que levara ao
conflito e ao desfecho fatal e mitico. A Gruta de Maquiné é localizada em
Cordisburgo, Minas Gerais, cidade onde nasceu Guimardes Rosa. Percebemos,
entdo, que o conto se constitui como uma forma de o seu autor explorar
ficcionalmente sua terra natal e para isso ele recolhe mitos que o ajudardo a
enlacar uma das histérias possiveis e imaginadas sobre aquele espaco.

Kartpheq, o astrélogo, o mago, representa um ser mistico, cujos saberes
sdo inalcancaveis por aqueles que o acompanham. Por isso ele decide ficar com
alguns servos no local, enquanto o restante do grupo segue sua jornada. Sua
ambicdo é encontrar os diamantes que Sumé ou Summér havia ocultado na
gruta. Segundo Cascudo (2000), os leitores que tiverem ciéncia da historia de
Sumé saber&@o que este seria uma figura mitica que aparecera aos indigenas
brasileiros antes da chegada de Cabral para ensinar-lhes as artes do plantio e as
regras morais. Uma localidade mineira, Sdo Tomé das Letras, recebe o seu nome
em funcdo do mito Sumé ou Sdo Tomé, homem de elevada virtude e saber que
havia deixado sinais em pedras e ensinamentos aos habitantes daquelas
paragens.

Kartpheq acreditava-se mago como Sumeé, mas sua relacdo com os indios
nao era pacifica como a de seu antecessor, ele maltrata e quer sacrificar os
indios. A conjuncéo entre violéncia e ambicdo gerara para Kartpheq o seu destino
tragico. Quando ele se opde aos indigenas em um ritual construido com base em
sacrificios, gerando um horror natural pela descri¢cdo das cenas, recebe a punigao
e é soterrado pelas pedras nas galerias da gruta. A ambientacdo de todo o trecho
em que acontece o ritual de sacrificio, bem como do trecho posterior em que
Kartpheq é paulatinamente soterrado colore-se pelas tintas do horror. A cena do
sacrificio da crianca tupinamba é construida de forma pictural e nela Kartpheq
confirma sua relacdo com as forcas malignas do universo:

E por trés vezes Kartpheq invocou Baal-Moloch, o soturno-morcego, que tem
dois olhos na fronte e dois na nuca — dois fechados e dois abertos — quatro
asas nas costas — duas dobradas e duas espalmadas — e mais duas na cabeca.
Depois ergueu com a mao esquerda o primeiro menino, que esperneava aos
gritos. O cutelo riscou no ar um reverbero de sol, e a cabecinha podada caiu
no fogo, por entre o borrisco de sangue (ROSA, 2011, p. 47).

A cena citada ilustra o trabalho com a ficcionalizagcdo mitica. Nesse caso, o
autor recupera, no enredamento da histoéria ambientada nas antigas e miticas
grutas das minas gerais, um mito antiquissimo e malévolo. Trata-se de Baal
Moloch, ou Molekh, Moleque, divindade cultuada em Cartago, a quem os adultos,
segundo Funari (2009), ofereciam criancas sacrificadas com o objetivo de
alcancar dadivas ou evitar desgracas. A dadiva que Kartpheq queria alcancar
eram, como ja pontuamos, os diamantes de Sumé, possivelmente escondidos
nas fantasticas grutas; contudo o que ele alcanca € a sua desgraca, ja que 0s
tupinambéas se revoltam e decidem soterrar o malvado mago. Ele encontra os
diamantes, mas acaba encerrado para sempre na gruta, junto com o0s trés
companheiros fenicios que haviam ficado com ele nas terras brasileiras.
Soterrados vivos, eles se tornam tao miticos quanto os miticos diamantes. A
cena de soterramento e a cena dos sacrificios ttm em sua base de constituicdo
ficcional o trabalho com o medo da morte, como ficou ilustrado teoricamente na
breve andlise que fizemos de “Cacadores de camurcas”. Nos dois casos, podemos
dizer que os enredos privilegiam um questionamento fundamental que nos
acerca enquanto seres humanos, como defende Llopis: “¢Hasta qué punto
conoce el hombre la muerte?” Entendemos que esse trabalho cria uma atmosfera
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que contribui para que a recepcdo do conto possivelmente seja realizada de
forma a abarcar uma atmosfera de tenséo, hesitacdo e suspense.

Seguindo o mesmo principio estético de construgcdo do conto “Cacadores de
camurcas”, “Makiné” alca o espaco ficcional como constituinte imprescindivel
para a elaboracdo do enredo. O trabalho com os espagos, no caso de “Makiné”,
orienta-se pela construcdo por antagonismos: o fechado e o aberto, o baixo e o
alto, sendo que os primeiros elementos (fechado e baixo) constituem-se como
disféricos ou negativos, na semantica do enredo, e os ultimos (aberto e alto)
como eufdricos ou positivos. O fechado encerra mistérios que talvez seja melhor
que figuem ocultos, e isso fica bem pontuado nas ultimas palavras do narrador:
“Assim, € bem pouco provavel que se descubram algum dia os diamantes de
‘Sumé’ e os restos dos quatro fenicios entranhados vivos nos ocos subterraneos
de Makiné” (ROSA, 2011, p. 51).

Vimos que o0 espago € de extrema importancia para a deflagracdo da
atmosfera de tensdo, medo, mistério e suspense em “Makiné”, recurso
composicional que parecer ser a ténica de todos os contos de Rosa recolhidos na
coletdnea em analise. Sendo assim, é por esse caminho investigativo — da
importancia da construgcdo dos espacos ficcionais para a deflagracdo do insélito —
que comecgamos a analisar o conto “O mistério de Highmore Hall”. Esse conto
possui uma atmosfera marcadamente construida a maneira de Poe e, talvez, por
isso, seja um dos contos do jovem Rosa que tenha tido mais enfoque no campo
dos estudos académicos, como o artigo de Wilson Madeira Filho (2000) “Retorno
a Highmore Hall”, que possui como um dos focos de andlise a investigacdo dos
nomes e dos sentidos por eles deflagrados; o artigo de Luis Eduardo Wexell
Machado (2009), cujo objeto de analise é o referido conto de Rosa e outro da
mesma coleténea, “Tempo e destino”; e o estudo em que Braulio Tavares (2008)
procura mostrar como a literatura inicial de Rosa filia-se a uma “pulp fiction”,
uma literatura afeita ao trabalho com a aventura, a fantasia, o fantastico, o
horror, e que tinha como principal veiculo as revistas que circulavam em meio a
um grande publico.

No seu estudo, Luis Eduardo Wexell Machado (2009) associa o conto “O
mistério de Highmore Hall” ao célebre conto de Edgar Allan Poe “A queda da
Casa de Usher” e a associacdo é muito bem realizada, na medida em que, de
fato, os dois contos possuem elementos ficcionais e enredamentos muito
similares. Em ambos, o espaco central € uma casa antiga, um solar de uma
familia tradicional na regido em que se situam. O conto de Rosa foi publicado
com ilustracfes de Chambelland que procuram plasmar em caracteres picturais
todo o clima de mistério e horror que habitam o interior da narrativa. O enredo,
que se desenvolve na Escécia, inicia-se através de um longo dialogo entre o
jovem médico Angus Dumbraid e Tragywyddol, guardido do castelo Duw-
Rhoddoddag, situado nas cercanias da mansdo dos Highmore. O velho guardiao
logo assume a funcado de narrador e relata a Dumbraid a sinistra e misteriosa
histéria que envolve Highmore Hall. Depois do falecimento de sua esposa, sir
Elphin, dono do castelo Duw-Rhoddoddag, passa a frequentar o castelo de sir
John Highmore, que era casado com a bela lady Anna. Os dois somem, nao
deixando rastros. Sir Elphin deixa para trds um filho e uma fortuna e seu
paradeiro é desconhecido pelos quinze anos desde que sumira com Anna. Como
se pode perceber, a trama se abre pela narracdo de uma histéria misteriosa, mas
0 centro do mistério, para os habitantes do local, parece ser ndo o triangulo
amoroso e o0 posterior sumico dos amantes, mas aquela mansao tao sinistra e
que acolhe em seu interior um homem, sir John, que optou por uma vida de
extrema soliddo, como que a espera de sua amada. A mansdo € assim descrita
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por Tragywyddol: “lura de raposa”; “o velho casardo ndo é nada convidativo, e
menos ainda o é sir John, que vive 14 enfurnado como uma coruja” (ROSA, 2011,
p. 16). A expressao “lura de raposa” ja d4 mostras do sentido que o casardo dos
Highmore tem para a comunidade do vilarejo e a outra expressdo — “nada
convidativo” — reforgca o sentido ndo s6 de mistério atrelado ao castelo mas de
lugar que causa medo. A descricdo do dono do casardo é realizada de forma
atrelada a descricdo do préprio casardo, o que acontece reiteradamente, de
maneira a significar que ambos sdo um so6. Tragywyddol parece ndo conceber um

sem o outro — o homem e seu espago — ambos sinistros:

Despediu os criados de Highmore Hall, conservando apenas dois homens do
cla de Lleoddag, da absoluta confianca. E até hoje ndo deixou mais a velha
casa. Nunca mais sorriu. Parece uma alma do outro mundo! O castelo vai se
desmoronando aos poucos. O vento oeste ja derrubou o torredo grande; de
muros nem sombra resta. Mas ao velho urso pouco se lhe da que Highmore
Hall se escombre num montdo de pedras, cobertas de silvas e espinheiros.
Nao recebe visitas, ndo acolhe viajantes; tampouco viaja. Para mim o homem
enlouqueceu. E é por isso, dr. Dumbraid, que nem por todo o ouro da Australia
eu entraria naquele antro de deménio!... (ROSA, 2011, p. 16-17).

Toda a pintura que Tragywyddol faz do castelo e do seu dono tem por
intento, de certa forma, demover Dumbraid da ideia de continuar sua jornada. O
estado de desmoronamento de Highmore Hall, como lembra Machado (2009) em
sua analise, pode ser associado a imagem de “queda” da Casa de Usher, de Poe;
bem como a loucura de sir John se assemelha a de Usher. As palavras finais da
descricdo transcrita funcionam como ultima tentativa para afastar a possibilidade
de Dumbraid seguir sua viagem até Highmore Hall, porque esse local é
designado como antro do demoénio. O vocdbulo deménio desencadeia a imagem
do maléfico e do sobrenatural, contudo ainda assim Dumbraid segue sua jornada
e, apos essa sinistra descricdo feita por Tragywyddol, o proprio narrador € quem
oferecera ao leitor a descrigcdo do casardo, que vai, como ele assevera, justificar
as antipatias que os moradores do vilarejo nutrem por aquele espaco e pelo seu
dono:

O casardo cinzento, denegrido, meio desmantelado, acocorava-se no alto da
colina, rodeado de paisagem tristemente arida. Reinava em torno a desolacgdo
e o siléncio. O lago avancava num golfo estreito e alongado, apertado entre as
costas rochosas. O solo pedregoso e nu de vegetagdo estendia-se em
ondulagbes crescentes para o norte, onde negrejavam o0s cimos dos
Grampians. E vapor opaco baixava continuamente, velando o horizonte com
brumas espessas. A gente de Glenpwy nunca chegava até la, e raramente
algum pescador de salméao abicava aquela margem do lago (ROSA, 2011, p.
19-20).

A bizarra pintura que o narrador realiza do espaco € justificada, ja que nele
se concentra o enredamento do conto e o motivo de ele estampar-se como titulo.
O espaco é topofdbico, o contrario das topofilias descritas por Bachelard (1996),
uma vez que abriga o 6dio, a repulsdo, a decadéncia, a infelicidade. Os tons
usados para a pintura discursiva do castelo coincidem com essa topofobia
(“cinzento, denegrido, meio desmantelado”) e, ao redor dele os tons também
reforcam o aspecto sombrio e soturno, pois a paisagem recebe tons negros
(“negrejavam o0s cimos”) e opacos e nebulosos (“vapor opaco”, “brumas
espessas”). O lago diante dele se estreita, aperta-se por entre as rochas, como a
reiterar a ambiéncia de sufocamento, de clausura, ou seja, mesmo no espago
aberto, a imagem que se tem é a de fechamento, de um espaco sem saida. Para
avigorar esse sentido de clausura que paradoxalmente tem esse espaco aberto, o
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lago, o narrador o descrevera, em uma passagem adiante, da seguinte forma:
“as proprias aguas estagnavam-se dormentes, faltas de vida” (ROSA, 2011, p.
21).

A casa e o0 espaco ao redor dela sofrem, na ética do narrador, o processo de
zoomorfizacdo (“paisagem tristemente &rida”), ideia que confirma a relacédo
simbidtica entre o casarédo e o seu dono, sir John Highmore. A zoomorfizacdo do
casarao e seus arredores contribui para a constituicdo de um espa¢o muito tipico
nas narrativas fantasticas, especialmente quando nestas a atmosfera de horror
prepondera, trata-se do cenario “alucinante”, que é desenhado discursivamente
de forma desfigurada, aberrante (FURTADO, 1980, p. 120). O isolamento do
casardo, do seu dono e da paisagem que os circunda também contribui para o
desencadeamento do insdlito.

Logo apd6s entrar em contato efetivo com esse espaco e com o velho
Highmore, cuja doenca “consistia numa alarmante desorganizacdo mental, com
manias extravagantes, fobias de louco” (ROSA, 2011, p. 20), Dumbraid se
arrepende de sua vinda, mas leva adiante sua tarefa, e passa a cuidar do doente
e a vegetar “na clausura mondétona, Umida e bafienta daquelas ruinas” (ROSA,
2011, p. 21). Se na primeira parte da narrativa prevaleceram o0s espacos
externos, na segunda parte, quando Dumbraid ja se encontra no casarao,
prevalecem os espagos fechados. Essa construcdo gradativa e alternada dos
espacos — externos e depois internos — ndo se da ao acaso, pois, com ela, é
como se o narrador conduzisse os seus leitores ao passeio macabro por todos os
espacos misteriosos da histdoria que conta: o casardo vizinho, os arredores, a
casa e sua fachada sombria, o interior da casa, o gabinete de Highmore e o
porao, onde se aloja o horror,como veremos adiante.

Edgar Allan Poe, em A filosofia da composi¢cdo, admite que a elaboragédo do
espaco deve ser planejada minuciosamente para compor a unidade de efeito, e
os espacos fechados funcionam como uma moldura, que tem a forgca de manter
conservada a atencdo para que o almejado efeito ndo se disperse (POE, 2001, p.
918). Por isso, o narrador do conto investe na caracterizacdo sombria do espaco
interno do casardo: “Os moéveis eram antigos e em péssimo estado, e ratazanas
enormes cruzavam-se de corrida, passando das fendas do soalho para os orificios
das paredes” (ROSA, 2011, p. 21). Enclausurado nesse espac¢o, Dumbraid
comecara a tecer em sua imaginagao a possivel histéria de amor e tragédia que
ali ocorrera. Fora isso, seu passatempo era o de matar os ratos que invadiam
seu aposento sombrio. Nessa brincadeira macabra, descobre um rato que
carregava um pequeno volume em suas costas. Desfeito o embrulho, viu-se
frente a uma mensagem parcialmente apagada, escrita em vermelho, sobre um
pequeno pedaco de pano:

... sO6 Deus podera .................
... de tdo horrorosa, prisdo! So-
correi-me por tudo ... (ROSA, 2011, p. 24).

Dumbraid chegou a cogitar a presenca de calaboucos e prisioneiros naquele
castelo, mas, agindo racionalmente, preferiu afastar essa hipotese tao sinistra e
até supor que se tratasse de uma brincadeira de seu paciente. Logo ap6s uma
melhora do velho Highmore, ele vai embora e somente retorna, depois de longos
meses, quando este o convoca de novo para prestar-lhe seus servicos de
meédico. No seu retorno, Dumbraid entrara em contato com situacdes que
desencadeardo um horror hiperbdlico e grotesco. O castelo se torna, nesse
retorno, mais sombrio e macabro, o velho encontra-se mais neuroético, tomado
pelo medo de uma maneira obsessiva. Os espacos interno e externo encurralam
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0 médico também: “Apesar da resisténcia dos seus nervos sadios, sentia-se
esmagado pelo local, pela hora e pela tempestade” (ROSA, 2011, p. 26) e
compreendeu que tinha medo. Como ensina Lovecraft, a “emocédo mais forte
mais antiga do homem é o medo, e a espécie mais forte e mais antiga de medo
0 medo do desconhecido” (LOVECRAFT, 1987, p. 01). No caso de Dumbraid é
exatamente isso que ocorre, uma vez que ele tem indices de que algo naquele
castelo se encontra fora dos limites da normalidade, mas ndo tem a certeza do
que realmente seja e espera temeroso que algo insélito e terrivel aconteca de
repente.

Dumbraid funciona, na narrativa, de certa maneira, como um duplo nosso,
pois ele é quem vai hesitar e sentir medo. Geralmente as escolhas de
interpretacdo e de postura do leitor encontram-se vinculadas a performances
discursivas dentro da prépria narrativa. Noél Carroll argumenta sobre esse tema
em relacdo a literatura e ao cinema de horror, porém podemos pensa-la no
campo da literatura fantastica de uma forma geral. Carroll designa esse
procedimento como efeito de espelho: “as emog¢bes dos personagens e as do
publico estdo sintonizadas em certos aspectos importantes, como podemos
facilmente observar numa matiné de domingo no cinema do bairro” (CARROLL,
1999, p. 34). Dito de outra forma, se as personagens se espantam diante de um
evento sobrenatural, os leitores provavelmente espelhardo esse espanto. Assim,
em “O mistério de Highmore Hall”, Dumbraid propicia a instauracdo do efeito de
espelho, que intensifica uma recep¢do pautada pelo horror. O leitor da narrativa
fantastica deve cumprir algumas exigéncias, de acordo com Italo Calvino: “exige
que se sepa, a un mismo tiempo, distinguir y mesclar ficciéon y verdad, juego y
espanto, [...] es decir, leer el mundo en multiples niveles y en multiples
lenguajes simultaneamente” (CALVINO, 1985, p. 43). Os multiplos niveis, no
caso do conto de Rosa, serdo estreitados pela visdo horrivel que Dumbraid tera
quando adentrar o gabinete de sir John e passar a assistir a uma “horrivel cena
de pesadelo”. La fora ocorria a tempestade, mas ela invadia o interior da casa
por intermédio dos relampagos e estes passam a ter a funcdo de iluminar os
minimos detalhes do quadro horroroso:

n DN D

De pé, hirto, os olhos esbugalhados, os cabelos arrepiados, o casteldo tremia,
levando as méos a frente, num gesto instintivo de defesa. E diante dele via-se
um corpo hediondo, nu, hisurto, negro, sujo, a escorrer agua, os ombros
largos sustentando a juba cerdosa de uma cabecga e a grenha barbuda de um
rosto bestial.Os olhos faiscavam chamas de 6dio — olhos de leopardo numa
cara de gorila. E o mais terrivel era que esse monstro falava, ou antes rugia,
com sotaque absurdo, com voz entrecortada, exprimindo-se dificilmente mas
numa entonacao feroz e decidida (ROSA, 2011, p. 27-28).

O que se ressalta nessa cena é a maneira muito bem arquitetada como o
narrador apresenta o monstro/ sir Elphin. O modo de composicdo é o da
similitude das formas — o homem animalizado pelas decadentes e pavorosas
condi¢cdes de sobrevivéncia, o homem-animal, o animal-homem. Nesse sentido, o
grotesco da cena € obtido pelo recurso da animalidade. Como pontua Maria Jodo
Sim0fes, esse recurso é construido quando o “escritor estabelece muitas vezes
comparagdes com animais ou ‘empresta-lhe’ caracteristicas animalescas, ou,
ainda, adiciona-lhe pormenores de corpos de animais” (SIMOES, 2005, p. 47-
48), como temos na descricdo de sir Elphin/ monstro, seus olhos sdo de
leopardo, a cara de gorila, sua voz, um rugido, e a entonacéo, feroz.

Na sequéncia, Dumbraid terd acesso a histdria, que escutara pela voz de
Tragywyddol, agora contada na versdo de sir Elphin, versao esta ditada pelo
pavor, pelo 6dio e pelo mais intenso horror. Os dois amantes (Elphin Lawen e
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Anna Highmore) foram presos por sir John Highmore em um calabou¢o no poréo
do castelo. Vale observar que o conto se constréi por meio de uma gradacéo de
espacos gue colabora para o efeito de horror que solapa o seu leitor nas ultimas
linhas. Tal gradacdo € realizada de forma a apresentar do espaco externo ao
interno e, no interno, do alto ao mais baixo (o pordo). Esse movimento instaura
uma rede de sensagOes relacionadas, como ja assinalamos anteriormente, a
clausura, ao sufocamento. Sir Elphin relembra “os momentos de horror, os
solugos, os sofrimentos, os desesperos!...” (ROSA, 2011, p. 28). A palavra horror
aparece na narrativa de sir Elphin inUmeras vezes para tentar plasmar
discursivamente aquilo que, na sua opinido, era indizivel, como ver a mulher
amada morrer, vé-la apodrecer, usar seus 0SSOS para cavar um tdnel na
tentativa de sair daquele pavoroso lugar e fugir do destino tragico que lhe fora
imposto por John Highmore. Depois do desabafo construido pelo édio, tristeza,
terror e desejo de vinganga, sir Elphin fala para seu inimigo: “Despede-te agora
da vida, pois vou arrancar-te o coracdo para rasga-lo nos meus dentes!...”
(ROSA, 2011, p. 30). Da soleira da porta, Dumbraid viu as maos de sir Elphin
“avancarem crispadas, com as unhas pretas, compridas, agucadas...” (ROSA,
2011, p. 30). A cena seguinte é a de sir John arregalando os olhos, gemendo e
caindo, morto de medo. Conforme se nota, instala-se uma ambiguidade no final,
porgue, pela elipse, o leitor ndo sabe se sir Elphin chegou a tocar no seu inimigo,
mas tem a certeza de que a causa de sua morte foi o medo.

Na esteira de “Cacadores de Camurcas” e “Makiné”, “O mistério de
Highmore Hall” tem como elemento propulsor do medo a morte. E, como afirma
Stephen King, a morte, no filme de horror “é quando o monstro te pega” (KING,
2003, p. 129). Nesse conto, Rosa, usa a imagem do monstro, que de fato é um
homem, e que sera responsavel pela morte daquele que o prendeu. Entretanto,
sabemos gque o monstro é uma metafora para, de forma ficcionalizada, colocar
em questdo o nosso medo daquele que é o “rito de passagem verdadeiramente
universal” (KING, 2003, p. 129): a morte, que é o acontecimento pelo qual
todos, sem excecdo terdo que experimentar, mas sobre o qual menos sabemos.
A morte, podemos dizer, € um evento muitissimo insélito. Se tivéssemos que
enquadrar esse conto na tipologia proposta por Todorov (2004), ele
exemplificaria o género estranho, visto que toda a ambiéncia insélita que
perpassa a harrativa € racionalmente explicada ao final; todavia, como ficou
ressaltado em nossa analise, 0 que mais nos interessa é o trabalho bem cuidado
de composicdo estética que tem em sua base a instauracdo de uma ficcdo do
medo, de uma literatura de horror e esta se hiperboliza quando ao final temos
um quase morto, sir Elphin, que mata de medo o seu oponente, que tinha muito
medo da morte; nao fosse assim, ele ndo teria buscado ajuda médica para as
suas doencas.

Em “Chronos kai anagke (Tempo e Destino)”, o leitor ndo encontra a morte
como temadtica central, mas serd& um conto em que o trabalho com eventos
extremamente insélitos instigarao o leitor a pensar na vida como um jogo que é
movido pelo tempo e pelo destino. Obviamente esses dois elementos, que
aparecem antropomorfizados no decorrer da narrativa, em sua simbiose,
“riscam” o tracado dos seres humanos da vida para a morte.

O conto é ambientado em uma estacdo balneéaria do sul da Alemanha, onde
ocorria um campeonato de xadrez. Zviazline, protagonista da narrativa, € um
jovem ucraniano e pobre enxadrista, que almejava ganhar o prémio para casar-
se com sua amada Ephrozine. Diante dos outros enxadristas, o “jogador moco e
sem passado” (ROSA, 2011, p. 56) era uma insoléncia. Antes do campeonato,
ocorreram algumas reunibes para partidas de treinamento. Em suas primeiras
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jogadas contra um grande mestre enxadrista, ele ainda se fazia timido diante
das pedras do jogo, mas paulatinamente a calma foi se instaurando
magicamente nele, as jogadas se transformaram de forma subita, e a sua vitoria
aconteceu, fato que deixou irritadissimo o maduro enxadrista oponente. Até
aqui, temos uma narrativa desprovida de elementos e eventos insélitos, mas, a
partir desse momento, toda trama girard em torno de um enredamento que traz
em sua arquitetura recursos elaborados da literatura fantastica.

Assim que o siléncio se instaura no ambiente, apds a saida do seu oponente
da mesa, Zviazline nota a presenca de um ser muito estranho:

E viu na sua frente uma figura estranha de grifo, que relembrava os retratos
de Satanas: fronte desmedidamente ampla; sobrancelhas obliquas; olhos
pequenos, maliciosos, faiscantes; nariz adunco como bico de falcdo; labios
finos frisados por sorriso diabolicamente irébnico (ROSA, 2011, p. 58).

O narrador, valendo-se de sua onisciéncia, observa que, se 0 jovem
enxadrista ndo tivesse tdo absorto, teria notado que a abrupta inspiracdo e
mudanca no jogo “coincidira com a chegada do bizarro personagem” (ROSA,
2011, p. 58). A descricado fisica do bizarro ser conduz o enredamento para o
modo fantastico de construcdo narrativa, e 0 seu comportamento ird contribuir
ainda mais para o estranhamento entre as personagens e possivelmente entre os
leitores, conforme o efeito de espelho a que nos referimos anteriormente. Ele ri
ostensivamente em um gesto vocal que se assemelha a um “cacarejar ou
crepitar abafado” (ROSA, 2011, p. 58), gesto ndo humano, mas animalesco, em
uma caracterizagdo que também se assemelha a uma figura grotesca. Sua fala,
que vem na sequéncia, endossa a sua distancia em relacdo ao mundo dos
homens: “— Enfim, ja se comeca a compreender e a jogar o xadrez entre 0s
homens!” O narrador ressalta o “ar sobrenatural” (ROSA, 2011, p. 58) da
“esdruxula criatura” (ROSA, 2011, p. 59).

Ao voltar ao hotel, Zviazline ndo consegue se desvencilhar daquela imagem
tdo insdlita, e comecga a pensar até se ja havia visto em sonho “aquela facies de
ave-rapineira”, “aquela inconfundivel figura de duende” (ROSA, 2011, p. 59). Em
sua noite, somente pesadelos habitaram e ele ndo volta mais ao clube, deixando
para retornar s6 no dia do inicio da competicdo. Mas, antes da competicdo, o
narrador sugere que um dos outros enxadristas havia sido visto dando dinheiro e
instrucdes para um empregado do hotel. No dia do campeonato, Zviazline bebe
um café e coisas estranhas comecam a acontecer com ele. O narrador nos
segreda que nem o proprio Zviazline saberia contar direito. E aqui temos a
informacdo de que o informante do narrador havia sido o protagonista da
histéria, o jovem e pobre enxadrista. Isso significa que todo o relato que chega
ao leitor foi elaborado por Zviazline e reelaborado pelo narrador.

Zviazline sai pelas ruas, toma um automaodvel, que se dirige para a periferia
da cidade, tudo isso ocorrendo como se ele estivesse sendo guiado por um
“chamamento superior e invisivel” (ROSA, 2011, p. 61). Até que ele chega as
ruinas do medieval castelo de Fuchsenberg. Mais uma vez temos, nos contos do
jovem Rosa, a selecdo de uma ambientacdo que se assemelha a narrativa gotica.
Desse momento em diante, a descricdo espacial ser& feita de forma exaustiva,
como para forcar o leitor a entrar naquele espaco onirico, misterioso e fantastico
juntamente com Zviazline. Primeiramente ele atravessa um corredor longo,
lagubre, silencioso. Uma pessoa ia a sua frente e tinha um rosto de cera. Tudo
parece um sonho, mas ao mesmo tempo muito normal, dentro da semi-
inconsciéncia de Zviazline.
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Zviazline subiu atras do guia a escada de caracol. Passaram por uma sala
quadrada, cujos ladrilhos se alternavam, brancos e pretos, quadriculando um
campo de xadrez. O mog¢o contemplou sem espanto as figuras; esfinges de
pedra espacejadas pelos escaques. [...]

Percorreram numero infinito de salas semelhantes a primeira, variando apenas
as posicdes dos trebelhos de marmore. E Zviazline perdeu a nogédo do tempo...
Finalmente alcancaram uma porta acortinada de pesado reposteiro negro.

Ao entrar, avistou, no meio da vasta sala circular, dois homens assentados
que se defrontavam, debrugados sobre uma mesa de xadrez com as pecas
enfileiradas.

De um globo pendente do teto abobadado, fosforeava uma luz pélida
esverdeada, em tonalidades furtivas de fogo-fatuo, como a chama de cirios
acesos na claridade do dia. Em torno da mesa, Unico mével ali existente,
erguiam-se candelabros de bronze, sustentando tochas. E essa iluminagdo
funérea, derramando-se pelo vasto aposento, caricaturava sombras esguias,
como aventesmas (ROSA, 2011, p. 62-63).

A citacdo longa deve-se ao fato de ser importante no sentido de ressaltar
como a representacdo do espaco serad decisiva para a insercdo das duas
personagens insélitas que ocupardo, ao lado de Zviazline, a funcdo de
protagonistas da narrativa. A quantidade enorme de detalhes e a diversidade de
formas, inclusive geométricas (“sala quadrada”, “sala circular”, “ladrilhos se
alternavam, brancos e pretos, quadriculando um campo de xadrez”) sdo a marca
dessa ambientacdo. Aquele castelo medieval totalmente geometrizado em sua
parte interna representa a maximizacdo do espaco do tabuleiro do jogo de
xadrez. O arranjo espacial é constituido de forma heterotépica, pois as
heterotopias sédo “espécies de lugares que estdo fora de todos os lugares,
embora eles sejam efetivamente localizaveis” e tém o “poder de justapor em um
sO lugar real varios espacos, Varios posicionamentos que em si proprios sao
incompativeis” (FOUCAULT, 2001, p. 415; 418), espacos ao mesmo tempo reais
e irreais, conforme acontece no conto.

A composi¢cdo espacial, nesse momento da trama, tem a forma de uma
mise en abyme, uma vez que temos uma mesa de xadrez (“dois homens
assentados que se defrontavam, debrucados sobre uma mesa de xadrez com as
pecas enfileiradas”), dentro de um castelo que se assemelha em sua composi¢cado
arquitetdnica e decorativa a uma mesa de xadrez, que por sua vez insere-se em
um conto que tem por tema central um jogo de xadrez. A mise en abyme coloca
em funcionamento dois planos: “o da narrativa, em que continua a significar
como qualquer outro enunciado; o da reflexdo, em que ele intervém como
elemento duma meta-significagdo, que permite a histéria narrada tomar-se
analogicamente por tema” (DALLENBACH, 1979, p. 54).

Notamos por ultimo, em relagéo a citacdo que destacamos do conto, que o
espaco € composto de forma a por em relevo uma atmosfera mistica, mitica e
funérea, conforme se pode perceber nos elementos que compdem a iluminacgao
do espaco: “luz palida esverdeada, em tonalidades furtivas de fogo-fatuo, como
a chama de cirios acesos na claridade do dia”; “candelabros de bronze,
sustentando tochas”; “iluminacéo funérea”; “sombras esguias”. Essa composi¢ao
corrobora para o possivel e gradativo estranhamento do leitor. Nesse espago
insolito e construido no infinito de uma mise en abyme, Zviazline perde a nocgao
do tempo e adentra uma regido que pode ser caracterizada como uma passagem
de limite e de fronteira, um espaco em que a personagem transita “da dimensao
do cotidiano, do familiar e do costumeiro para a do inexplicavel e do
perturbador”, “da dimenséo da realidade para a do sonho, do pesadelo ou da
loucura” (CESERANI, 2006, p. 73). O protagonista oscila dentro de duas
dimensbes diversas, mas a um s6 tempo inseparaveis e € por esse motivo que
temos desenhado no conto o abismo provocado pelos varios xadrezes.
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Os dois personagens que se encontravam debrucados sobre uma mesa de
xadrez eram o Tempo e o Destino. Zviazline havia sido o eleito para assistir
aquela partida e absorver inusitados ensinamentos. O Destino (o grotesco ser
que apareceu no clube) apresenta-se ao jovem e apresenta o seu amigo Tempo,
que tinha “barbas e cabelos cor de neve”; depois conta ao jovem a histéria do
mito de Prometeu e do roubo do fogo sagrado dos deuses. Insolitamente, o
Tempo assume a palavra e conduz Zviazline a uma viagem pela Histéria: “como
um filme sobrenatural, ele assistiu o desenrolar de toda a Histéria. E viu papas e
imperadores, e reis e guerreiros, e frades e bandido, e camponeses...” (ROSA,
2011, p. 67). Seu corpo ia sendo sacudido vertiginosamente, como se estivesse
dentro de um ciclone:

Quando a velocidade chegou ao auge, tudo desapareceu; e invadiu-o a calma,
uma sensacdo de plenitude, de gléria tranquila. Ele zumbia agora na treva,
como um grande besouro a gravitar em torno de dois s6is de fogo, enormes e
coruscantes.

E a corrida foi diminuindo, diminuindo... Os dois sb6is apequenavam-se,
reduziam-se, minimizavam-se... JA& eram apenas o tremeluzir de vagalumes
distantes... E ao cair, atordoado, Zviazline pdde reconhecer ainda neles os
olhos penetrantes do homem das barbas brancas... (ROSA, 2011, p. 67-68).

O jovem enxadrista sai dessa insoélita viagem aos poucos e, em uma
gradacdo os elementos se transformam: o que eram sbis passam a ser
vagalumes e depois olhos. Cabe lembrar que esse recurso € usado com muita
frequéncia na ficcionalizacdo de delirios, como € o caso do famoso delirio do Bras
Cubas machadiano. A concretizacdo do espaco onirico funde-se com o espaco da
realidade e confunde-se com ele — 0 que pertence a um ou a outro muitas vezes
é dificil discernir. S8o espacos que separamos por conveniéncia racional, mas
sabemos que eles se intercambiam, se misturam.

Filipe Furtado defende que o espaco edificado pela literatura fantastica é
fundamentalmente hibrido: “os diversos elementos que contribuem para a
representacdo do espaco fantastico polarizam-se em dois tipos de cenario cujos
componentes, por sua vez, se intercambiam frequentemente” (FURTADO, 1980,
p. 120): o cenario realista e o cenario alucinante, e é o jogo entre esses dois
cenarios que fara com que a narrativa desenvolva uma fenomenologia insdlita,
como é o caso do conto de Rosa em questao.

Zviazline percebe a importancia do Tempo e do Destino, Ormazd e Ahriman,
0 bem e o mal necessarios ao jogo da vida, observa como a vida oferece
combinagdes e ao jogador é imprescindivel cultivar o exercicio da vontade que os
homens herdaram de Prometeu. Depois, quando se da conta, acorda na beira de
um caminho e tudo Ilhe parece um pesadelo. Quando retorna a cidade, muitas
surpresas: havia passado vinte dias e o campeonato ja terminara, todavia
quando Ié o grande placard, no local do campeonato, surpreende-se: “Dmitri
Zviazline Dimitrioff. 1° lugar no torneio! Onze vitdrias em onze partidas! Zvialine
cria nova teoria do xadrez!” (ROSA, 2011, p. 68).

A explicagcdo que cria para o acontecimento que experimentara € a de que
ele ficara jogando com o Tempo, Khronos, e viajando pela Histéria, enquanto o
Destino, Anagke, o havia substituido no torneio, alcangando insdlita vitoria,
tramada pelos fios da ciéncia, pois como ensinara Anagke a Zviazline: “através
dos séculos, o0 xadrez nao foi para quase todos sendo um jogo, para alguns uma
arte, e uma ciéncia para muito poucos” (ROSA, 2011, p. 64). Entretanto, sendo
jogo, arte ou ciéncia, a questdo ndo se encerra, o xadrez continuard sendo
jogado, fara com que o0s seus jogadores se transportem para um mundo
imaginario com reis, rainhas, pefes, cavalos, bispos, torres, um mundo
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geometricamente quadriculado, de onde ndo se pode deslizar aleatoriamente. O
conto também parece ndo se encerrar, na medida em que ao leitor sobra a
davida, ou hesitacdo, como diria Todorov. Mas sera mesmo que Zviazline foi
entorpecido por drogas? E como ele estava no clube e ao mesmo tempo no
mundo do Tempo e do Destino? Qual dos jogos é verdadeiro? Eis como Rosa, em
sua juventude, orquestra de modo tdo estético a atmosfera de um fantastico
puro, aos moldes todorovianos.

Nao queremos defender a ideia de que o jovem Rosa seja idéntico, em seu
fazer estético, ao Rosa “maduro”, isso seria impossivel, porque conforme
pontuamos no inicio do artigo, apropriando-nos das palavras de Rosa, o bonito e
importante nesse mundo em que vivemos é que as coisas e as pessoas,
especialmente as pessoas, ndo se encontram nunca terminadas, elas estdo em
continua mutacdo. Sobre essa questdo, Mia Couto, ao fazer a apresentacdo do
livro Antes das primeiras estérias, assim se expressa:

Cada escritor procura, nessa auséncia de lugar, o seu universo Unico. Essa
procura faz-se para além daquilo que ele préprio pode entender. Porque essa
criacdo se furta ao territério da racionalidade. A maior parte das vezes, os
escritores escrevem exatamente porque ndo sabem. E quando sabem eles
escrevem para deixarem de saber.

Tal como aconteceu com Rosa, ndo parece haver nos primeiros textos de
Saramago algo que faca adivinhar o estilo j& maduro e que, depois, ficou
consagrado como marca pessoal do autor. E, no entanto, ja ha qualquer coisa
nas primeiras criagdes que indiciam uma inquietagédo, e atuam como a forja do
que seria ndo exatamente um ‘estilo’ mas um idioma particular. (COUTO apud
ROSA, 2011, p. 07).

Defendemos que esse “idioma particular’ esteja vinculado a um fazer
estético que se delineia pelos fios do fantastico e que este pode ser enredado de
véarias formas, seja com um diabo no meio do “redemunho”, seja com um diabo
no meio de um jogo de xadrez; seja com um homem que, saindo monstruoso de
um poréo, traz em seus olhos o olhar de um leopardo, seja como aquele outro
homem que se olha no espelho e vé que traz dentro de si uma grande onca e
que procura minuciosamente aprender a ndo ver em si os tracos do felino. Esse
fazer estético fantastico de Rosa respalda-se no trabalho com a fantasia, seja ela
crivada pelo horror ou pela magia, e aparece, na superficie das narrativas na
caracterizacdo de uma personagem, no delineamento do tempo, no desenho dos
espacos realistas ou alucinantes, e também numa linguagem que recria
vocabulos e reinventa, com isso, mundos possiveis.

GAMA-KHALIL, M. M. The Fantastic Literature of Guimardaes Rosa Before His
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