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Resumo

O trabalho consiste numa leitura do
romance Pornopopéia, de Reinaldo
Moraes, abordando-o como um corpo-
escritura as voltas com as demandas,
desejantes e outras, suas proprias e
dos corpos-consciéncias que O
habitam e configuram. Para isso,
buscamos sondar o] que
denominamos, no rastro do conceito
de aura de Walter Benjamin, as
pretensdes auraticas do romance;
pretensdes estas que, no embate com
aquelas demandas, configurariam
impasses ndo explorados por Moraes,
dando lugar a uma intricada
ritualistica catartico-sacrificial.
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O medo de amar é o medo de ser livre.
Beto Guedes

A esperanca ta grudada na carne
Que diferenca entre o amor e o escarnio!
Cazuza — Baby suporte

Outros olhos na cidade: o flaneur, o voyeur, o porneur

A certa altura de seu conhecido mas nem por isso — diga-se logo em defesa
do “best-seller” que foi Tudo que é sdlido desmancha no ar — menos brilhante
ensaio sobre a génese da modernidade capitalista (ou seja, de uma
modernidade, ou uma ideia ou reivindicagdo de modernidade), Marshall Berman
observa que, na segunda metade dos oitocentos, “apds séculos de vida claustral,
em células isoladas” (BERMAN, 1998, p. 146), e gracas as reformas de
Haussmann, Paris finalmente chegara a constituir “um espaco fisico humano e
unificado”. Por mais subsunsoras que sejam, essas imagens organicistas ilustram
com propriedade os fendmenos que Berman tem em vista: ele se refere nao
apenas as transformacoes fisicas sofridas pela cidade quando da construcédo dos
grandes bulevares como as implicacbes dessas transformacfes na mobilidade
espacial e social de seus habitantes, deslocados aos “milhares e milhares” no
curso de um processo abrupto que, no entanto, culminou em uma configuracao
urbanistica que “franqueou toda a cidade, pela primeira vez em sua historia, a
totalidade de seus habitantes” (BERMAN, 1998, p. 146).

O leitor certamente se lembrara que esse retrato — um “instantaneo
histérico”, digamos — da nascente modernidade urbana de Paris é também uma
leitura de um dos mais belos textos desse periodo: o poema em prosa “Os olhos
dos pobres”, integrante do’O spleen de Paris de Charles Baudelaire (1995, p. 83-
85). E, de fato, poucos textos registram de forma tao cristalina o sentimento de
que a urbe moderna é, mais do que nunca, e de uma forma muito especial, uma
espécie de corpo vivo, um lugar habitado por corpos tdo singularmente vivos ou
demandantes a ponto de conferirem ao préprio espaco uma espécie de
substancia corporea — e, ademais, dolorosa, ou seja, decididamente sensivel em
seus tao gritantes contrastes.

E ademais, ainda, uma substancia ndo meramente corporal. Pelo contrario,
€ justamente no sentimento de que, mesmo mudos, aqueles corpos falam —
pelos olhos, é claro —, e com tanta forca e conteudo, que reside a experiéncia
fulcral do texto de Baudelaire (ou pelo menos a primeira delas, jA que outra,
mais rebaixada e motivada por uma comunicacdo verbal, se realizard& em
seguida). E o que distingue, alids, o “fisiologismo” desse texto e, de um modo
geral, o olhar-consciéncia do flaneur de qualquer enfoque naturalista; o fato de
termos, aqui, e de forma tdo marcada, corpos-consciéncias, Ccorpos-
subjetividades, de modo que a proépria cidade ndo podera ser sentida senao
assim: como um corpo Vvivo de subjetividades contraditérias, um complexo de
corpos-subjetividades igualmente habitados ou assombrados por outros corpos-
subjetividades. Tal como, por exemplo — num texto mais visceral, ou
fenomenologico-visceral, do mesmo Spleen baudelaireano —, certa “Senora
Bisturi” se mostra assombrada por uma figura que parece ter portado, diante
dela, esse instrumento com que o poeta-narrador a apelida (cf. BAUDELAIRE,
1995, p. 152); como, de certa forma, o poeta — seu corpo sensivel — se deixa ele
mesmo assombrar-se por todos esses olhares, inclusive aqueles que de tao
assombrados com o impactante aparato ou complexo sensoério-significacional
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com que se deparam no bulevar sdo, ou melhor, parecem-lhe (ao poeta)
tomados apenas pelo pasmo ou deslumbramento por esse “aparato” — ele
mesmo, afinal, um corpo-lugar desejavel.

Enfim, é toda a complexidade subjetiva e relacional que se desvela ou
configura na cidade moderna o “objeto” — essa prépria objetivizacdo do olhar a
um tempo se configurando e desconstruindo nesse momento — que fascina o
flaneur, o qual, nesse fascinio mesmo, se desvela enquanto voyeur, engquanto
corpo-olhar-consciéncia — ou seja, fenomenologia — desejante. O modernismo
sera, em grande escala, uma assuncao autoconsciente desse olhar enquanto
corpo-escritura, como, alids, ja se ensaia — e se anuncia, mesmo, enquanto
projeto — no proprio Spleen de Paris. O passo que vai dai a dissolugcdo dos
metros e formas fixas — ou seja, dos moldes corpo-escriturais — ainda cultivados
por Baudelaire (como por Verlaine e Rimbaud) em seus poemas versificados
ainda tardard um pouco’, mas isso apenas atesta a condicdo avant la lettre —
mesmo, de certa forma, avant garde — de seus petits poeémes en prose. Pela
primeira vez, talvez, a propria demanda desejante inscrita em qualquer corpo-
escritura se assume — e reivindica seus direitos — enquanto demanda geradora
de formas.

Dai a um texto-corpo como a Pornopopeia — alias, Pornopopéia, como exige
seu autor — é sem dudvida um passo imenso; e, no entanto, nada como um salto
desses, a Bras Cubas, para iniciar uma abordagem ao belo romance de Reinaldo
Moraes. E ndo apenas porque se trata de mais um entre os milhares de textos
que dao sequéncia a verdadeira tradicAo de uma escritura de temética
interrogativo-desejante (ou seja, flaneur-voyeurista) como porque a propria
demanda escritural-desejante se inscreve nele; de certa forma, em sua prépria
pretensao épica: a pretensdo, mesmo (e com duplo sentido 6bvio), de certo
tamanho. Pois, de fato, o tbnus tado afirmativamente masculino (ndo digamos,
simplesmente, “machista”) da Pornopopéia tem relacdo direta com sua pretensa
epicidade; algo em que, alias, ela ndo deixa de atualizar as epopeias homéricas?.
Ou melhor, de pretender atualiza-las em sua — desde a capa a lemos —
reivindicacdo corpo-escritural, quando, na verdade, o que ela tem de mais
efetivamente “afirmativo” diz respeito menos a uma celebracdo do que a prépria
afirmacdo peremptéria daquele tébnus; e uma afirmacdo, além disso, que nao
raro se faz também autodesconstrugéo3, nisso residindo, de certa forma, tanto a
prova da precariedade de sua pretensdo épica quanto a propria condicdo de
possibilidade das celebracbes — grandes ou pequenas, ndo raro, mesmo,

1 Entretanto, Rachel Killick observa que, desde o “Ao leitor” que abre As fores do mal, Baudelaire expande as
possibilidades ritmicas do alexandrino classico, na tentativa de explorar, nas palavras da estudiosa, “the
fundamental rhythms of the human psyche” (KILLICK, 2005, p. 53). O que, naturalmente, aproximaria a
grande coletanea poética baudelaireana do projeto do Spleen, com sua busca “de uma prosa poética, musical,
sem ritmo e sem rima” adaptavel “aos movimentos liricos de uma alma, as ondulagdes do devaneio, aos
sobressaltos da consciéncia” (BAUDELAIRE, 1995, p. 16). Devo a Marcio Scheel a apresentagdo nao s6 do texto
de Killick como dessa discusséao.

2 Inclusive no que diz respeito a dimens&o do desejo: pois se o primeiro poema homérico é a narrativa de mais
de um &agon travado em torno de, digamos, “relagdes amorosas”, o segundo nao deixa de ser, de certa forma, a
celebracdo de uma poténcia igualmente belicosa mas ndo menos “amorosa”. De fato, uma leitura “anti-
iluminista” (mas, paradoxalmente, um pouco racionalista demais) como a de Adorno e Horkheimer (1997)
obscurece o fato de que a Odisséia contém, enquanto corpo narrativo, algo de um ato amoroso; que a
trajetéria de Ulisses ndo apenas passa pela conjungdo amorosa do herdi com outros corpos (os de Calipso,
Circe e, supfe-se, Penélope) como também pode ser vista como uma busca-exercicio de conjuncgdo de dois
“corpos” essenciais ou arquetipicos, se se pode denominar assim, como principios “masculino” e “feminino”,
respectivamente o impulso expansivo do heréi e o lugar, ou melhor, os lugares de acolhimento que ele busca e
encontra. Mas tudo isso, é claro, a margem de qualquer consciéncia ou problematica escritural.

% Mas com limites e consequéncias ndo muito amplo: Zeca chega, por exemplo, a manipular o pénis de um
travesti (com o qual fora a um quarto em busca de cocaina), mas apenas para perceber que o seu proprio
comega, nessa situacdo, “a brochar sem apelagdo” (MORAES, 2009, p. 126).

Olho d” &gua, Séo José do Rio Preto, 3(1): 1-190, 2011
69



miseraveis, mas quase sempre, também, mais humanas — que ela ndo deixa de
conter. Nisso, alias, em que ela se torna, como insistimos em nossa pequena
traicdo” reintitulante — e embora, talvez, de forma um pouco timida para um
texto tao libertino —, uma peia, ou, melhor ainda, autopeia.

O gque tem a ver, é claro, com o fato de, se ndo formalmente — em vista,
mesmo, de sua pretenséo “totalizante” —, o romance de Moraes estar muito mais
proximo, e ndo s6 cronoldégica como espiritualmente, de Baudelaire — e de Sade,
Lautréamont, Balzac, Flaubert, Zola, Machado, Kerouac, Burroughs, Jim
Morrisson, Leminski, Dalton Trevisan, Rubem Fonseca, André Sant’Anna etc. —
que de Homero. Ou seja, ao fato de também esse livro ser uma manifestacdo —
menos ou mais radical que as implicadas nos nomes listados — da condicdo de
“perda da auréola” do flaneur baudelaireano, ou seja, do escritor e, enfim, do
homem modernos. E, alids — e ei-nos aqui de volta aos principios —, por onde
envereda em seguida o ensaio de Berman: pela condicdo de desencantamento
que, sobretudo para o corpo-consciéncia que a experimenta como perda de algo
de certa forma essencial — o do poeta, é claro —, € ao mesmo tempo a
contrapartida e a consequéncia direta do fascinio fenomenoldgico-sensorial (mas
também — Ié-se mesmo naqueles pobres olhos — significacional) que a cidade
institui como parte de um novo culto; ela prépria, é claro, sendo objeto dele,
mas conduzindo a uma outra coisa, outra “entidade” (ou coisa-entidade, para
sublinhar o caréater espectral que Marx viu nela), menos visivel mas ndo menos
mundana: o deus-capital, é claro.

E, no entanto, se a queda da auréola na imundicie da cidade moderna, sua
sujeira fisica e moral, inclusive a que se junta nos bulevares, tem alguma relacédo
com a perda da aura® benjaminiana, ela ndo deixa de ser também a base da
construcdo, o “lugar de emanacao”, de uma nova aura, ou seja — veremos que
esse ponto, essa costura, € mesmo inesquivavel —, de uma nova experiéncia
comunicavel®. E assim em Baudelaire, como ainda é assim, ao cabo daquela
longa lista, na Pornopopéia de Moraes. Mas este salto — digamos, da lama a
aura, ou vice-versa — é muito importante para ser dado sem sabermos melhor
em que terreno — em que “lodacal de macadame” (BERMAN, 1998, p. 150),
digamos, com Berman seguindo Baudelaire — estamos pisando. Menos, porém,
que localizar nosso autor em algum quadro hipotético — ou seja, em um
determinado recorte — de alguma dita “literatura” (por exemplo, “brasileira” ou
“contemporanea”), talvez valha a pena apresentar algo como um cartdo de
visitas que, quando menos, deixe entrever o espirito que emana de seus
interesses e trabalhos.

Afinal, Reinaldo Moraes estd longe de ser um mero pornografo. Apesar de
sua obra pouca volumosa — a0 menos antes do catatau de 475 paginas que é a
Pornopopéia —, o0 escritor paulistano conquistou, sobretudo gracas ao festejado
Tanto faz, de 1981, certa notoriedade como discipulo tupiniquim dos beatniks

4 Empresto essa palavra, a seu modo preciosa, de Ligia Winter (2008). De implicacbes bem mais simples, esse
meu uso traz no entanto a modesta e pouco honrosa novidade de ser uma traicao legalista, ja que, se por um
lado se esquiva a determinacdo autoral, por outro encontra guarida na Reforma Ortografica da qual, sem
propriamente trai-la (j& que, como lembra uma nota do proprio livro, suas regras sO se tornaréo obrigatérias a
partir de 2013), Moraes se esquiva.

° Foi amigo e colega Omar Rodovalho — em lembrancga, salvo engano, de aulas de Jeanne-Marie Gagnebin —
quem me chamou atencdo para essa possibilidade. E é interessante, mesmo, ver como as questfes do
desencantamento e do desenvolvimento técnico emergem na discussdo de Benjamin sobre as “técnicas de
reproducdo” como que purgadas da dimensdo tdo fortemente moral de suas leituras fragmentarias de
Baudelaire.

5 No Baudelaire lido por Benjamin, ela é, de certa forma, o que institui a propria experiéncia “pessoal” (o olhar-
experiéncia, em todo caso, do flaneur) no primeiro plano significacional da experiéncia estética: “A perte
d’auréole”, afinal, “afeta antes de tudo o poeta” (BENJAMIN, 1989, p. 159).
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norte-americanos, ou seja, como cultor de uma estética marcada pela liberdade
linguistica e a tematica realista, libertina e ultramoderna, na qual o sexo, as
drogas e a violéncia constituem ingredientes fundamentais. Mas a relacdo entre
arte e olhar obsceno na biografia de Moraes tem pelo menos um precedente
notério que merece ser mencionado, ndo s por transcender o artistico em
direcao ao vivido como por imbrica-los de forma bastante sugestiva. Trata-se do
episédio — o evento, podemos dizer — da producdo da capa do disco Todos os
olhos (figura ao lado), de Tom Zé, um trabalho concebido pelo poeta Décio
Pignatari mas cujo principal elemento significacional teve sua concretizacao
material-imagética destinada justamente ao fotégrafo Reinaldo Moraes.

TOMZETODOSOSOUHCS

Capa do LP Todos os Olhos, de Tom Zé

Lancado em 1973, ainda sob a vigéncia do Al-5, Todos os olhos € um disco
tdo marcado pela experimentacao formal quanto pela provocacdo ao moralismo,
a alienacdo e o consumismo reinantes sob a égide do regime militar. Esse teor
provocativo encontra uma de suas expressdes mais curiosas, entre outras menos
ou mais sutis, na reiterada esquiva a se conjugar, ao final de “Dodo6 e Zezé”, a
alianca da terceira com a vigésima primeira letra do nosso alfabeto, numa
sequéncia (“é porque a e por ca” etc.) onde ela seria o fecho natural. Mas algo
“naturalista”, mesmo — e essa “estética” ou palavra-chave tem uma inequivoca
importancia na obra de Moraes —, é a forma como essa “prudente” autocensura
ganha contraponto na capa concebida por Pignatari, na qual um estranhissimo e
Unico “olho” figura num close algo abusivo, particularmente quando se descobre
que — pelo menos na concepgédo do poeta — a Unica acepgdo em que a palavra
“olho” faria sentido ai, afora o ilusionismo criado com a ajuda de uma
providencial bola de gude, seria huma expressao popular ao cabo da qual aquela
mesmissima e monossilabica palavra — a evitada na cancdo — figura como um
possessivo da primeira: a expressao que designa, digamos — com a permuta final
a que o padrbes de linguagem, moral e “objetividade cientifica” obrigam —, o
olho do anus.

E bastante curioso, entretanto, que justamente pelas maos e pela lente do
artista (ou seja, o corpo-lugar-consciéncia) underground encarregado de leva-la
a cabo, essa intencdo artistico-provocativa tenha, de certa forma, falhado — ou
melhor, se realizado as custas de uma outra farsa que nado a concebida por
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Pignatari. Pois se é verdade — como o préprio Moraes revelou, ou melhor,
sustentou recentemente’ — que o close anatébmico que vemos estampado na
capa de Todos os olhos nao diz respeito a um anus, mas a bem menos chocantes
labios femininos, isso — ou seja, essa solucdo formal® — nido deixa de se
corresponder com a forma que 0s temas e o0s rastros “naturalistas” se realizam
na escrita de Moraes. De fato, nada mais significativo, nesse sentido, que essa
reconstrucdo quase, dir-se-ia, poética de um “real” um pouco baixo demais —
ainda mais quando se leva em conta sua dependéncia de outro corpo real que
ndo o de Moraes — para ser exposto assim, digamos, como que a nos saltar aos
olhos. Afinal, mesmo na Pornopopéia, onde ndo s6 o sexo como a violéncia
ganham relevo particular, é muito evidente que o olhar ou a representacao
ficcional (ou ficcional-experiencial) do escritor paulistano visa ndo s6 0s corpos,
mas também o0s seres; ou seja, 0 que quer que se entreveja de semelhante a
almas, no brilho dos olhos ou na penumbra — duvidosa que seja — das bocas;
embora nada impeca que um artista como Moraes busque algo semelhante a isso
— ou, quando menos, um “mistério” — justamente num desses “olhos” solitarios e
censuraveis®. E se essa dimensdo “humanista” ou, quando menos,
reivindicadamente poética da escrita e da representacdo de Moraes pode ser
vista como um anteparo a uma radicalidade mais profunda, sem dudvida ela tem
a ver, também, com o que podemos denominar sua pretensao auratica, incluindo
ai 0 que esta contém de mais ambiguo e problematico.

Aos pés da questdo (pornd, épos, peia, pop, Pa)

O personagem gue experimenta os sabores e dissabores da Paris quase fin-
de-siecle (XX, ndo XIX) em Tanto faz guarda uma consideravel distancia, sem
davida, do flaneur baudelaireano: ndo se imagina este, por exemplo, como
alguém que, um dia, “sacou a mandioca e deu uma reluzente mijada” em pleno
cais do Sena, reparando, ainda, “que seu pau, muito do sem-vergonha,
aproveitava pra dar uma crescidinha na sua mado” (MORAES, 2011, p. 11). Nao
pelo menos, que nos conte isso, e dessa forma. Entretanto, ainda algo da
flanerie viceja no olhar-sentimento, o corpo-consciéncia, que declara: “A cidade
me excita todos os dias, como uma nova namorada” (MORAES, 2011, p. 13). Na
propria “hierarquia sensivel da realidade” esse espaco-objeto de desejo € como
que uma extensao, no intercurso de outras, daquele corpo-consciéncia: “primeiro
meu corpo. Depois o quarto, a cidade, o pais, o mundo” (MORAES, 2011, p. 11-
12). E, de fato, mesmo experimentando as contradicbes da urbe parisiense, em
seu proprio dar de ombros, e a despeito (ou em vista mesmo) de seu
estrangeirismo, Tanto faz como que reivindica uma integracdo indestrutivel e
essencial.

Seja por ter como cenario passeios e prédios nao franceses, mas brasileiros,
ou simplesmente por se inscrever num leque tematico muito mais amplo que

7“0 escritor Reinaldo Moraes, na época assistente da agéncia E=mc?, de Décio Pignatari, conta que levou uma
ex-namorada para um motel, onde realmente fez as fotos de acordo com a encomenda. Mas o resultado ficou
ruim. Foi entdo que a bolinha foi colocada entre os labios da garota. Essa versao é que teria sido usada no Ip.
Décio Pignatari ndo comenta o assunto. Tom Zé, que sempre acreditou na versao do anus, agora esta em
davida” (SUPERINTERESSANTE, 2006, p. 13). Devo a gentileza de Adriana Meneghello essa citacdo completa.

8 Segundo Moraes, na mesma matéria citada, as fotos do anus com a bolinha ndo haviam obtido o efeito
desejado, ou seja, davam a perceber com muita facilidade de que lugar corporal realmente se tratava.

° A citacdo é baixa, mas, como outras ao longo desse texto, necesséria: “A iris anal se abriu afinal num singelo
furinho que outro ndo era sendo o famoso, ‘obscuro e franzido como um cravo roxo’, como disse o Rimbaud, se
ndo foi o Verlaine. O que, afinal, de tdo interessante havia ali? Estava dentro ou fora o mistério do cu?”
(MORAES, 2009, p. 110). A aura, lembre-se — como, alias, a alma —, é sempre um instavel dentro-e-fora.
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inclui, por exemplo, relacdes de trabalho (e ndo, digamos, “de estudo”, ja que o
Ricardinho Tanto faz é um bolsista universitario), trafico de drogas e as formas
de violéncia disseminadas num cotidiano com ares, agora, de fim dos tempos; o
fato, diziamos, € que na Pornopopéia as coisas sdo um pouco diferentes. A
cidade, alids, pesa tanto sobre os ombros que é preciso fugir dela, muito embora
apenas para reencontra-la alhures; ou seja, nao tdo alhures assim —
Porangatuba €& um, digamos, “recanto natural” bastante urbano —, mesmo
porque ela e suas extensdes (a internet, por exemplo) também prendem.

Numa tirada de excelente efeito, Mario Zeidler Filho (2011) louvou a
coragem de Moraes em “chutar o balde blasé dum ‘tanto faz’ e entornar um bom
e sonoro ‘foda-se!’””. Entretanto, ndo é bem assim. Para o bem e para o mal
(“esteticamente”, bem entendido), mesmo no que contém de mais acintoso e
audacioso o dar de ombros para o mundo dessa obra “épica” é um gesto parcial
e, sobretudo, muito mais tenso e probleméatico. Em que pese seu suposto
antirromantismo, pode-se dizer que a Pornopopéia vive da tensdo entre gestos,
verbais ou nao, desse tipo e uns tantos “ais” sentidos. Em suma, por mais que
tente dissolvé-la numa complexa rede de esquivas narracionais, seu “épos” nao
elimina a peia, ou as peias, que ele demanda. Talvez, também, porque as redes
interiores sdo aqui — a comecar pelo discurso em primeira pessoa — muito mais
entrelacadas, entre si e com as “do mundo”, do que em Tanto faz; mesmo
porque o extenso romance de Moraes € um livro que ndo pretende abrir méo
nem de sua “epicidade” nem do quanto esta pode, ainda que paradoxalmente,
potencializa-lo em sua modernidade.

Mas talvez convenha comegarmos por terrenos mais familiares. Afinal, se é
0 caso de inserir a Pornopopéia em alguma vertente ou “tradicdo” literaria,
podemos Vvé-la no ambito de uma radicalizacdo da “dialética da malandragem”
estudada e reivindicada por Antonio Candido (1970) como traco diferenciador, de
brasilidade, na apropriacdo do herdéi picaresco por Manuel Anténio de Almeida;
no ambito, mais especificamente, de uma estética da sordidez: a mesma das
Memodrias postumas de Bras Cubas, dos contos “vampirescos” de Dalton Trevisan
e alguns de Rubem Fonseca, e um pouco, ainda, de Macunaima. O fato € que no
romance de Moraes a degradacdo da malandragem em algo efetivamente mais
imoral (ou amoral) e antiético chega a inegaveis extremos: ndo sdo poucas as
vezes que seu harrador-protagonista se mostra como aquilo que talvez somente
a giria fisiologista nomeie com certa propriedade, ou seja, como “um cara
escroto”. A sordidez é também, no entanto, o espirito ou sentimento, ou, ainda,
a disposicdo sensorial-fenomenolégica que orienta de forma decisiva, imbricada
como estd na propria dimensao do desejo, a configuracdo da Pornopopéia
enquanto texto-corpo, ou seja, enquanto texto que ndo apenas tematiza muito
explicitamente relagfes corporais como se apresenta, ele mesmo, como um
objeto portador de demandas vivas. Entre elas, o tipo de demanda escritural-
vivencial — e, no ambito mesmo dessa duplicidade, performativa — que o marca,
a semelhanca do que vimos no Spleen de Baudelaire, com a pretensdo de
constituir ele mesmo um “objeto de desejo”. Ao mesmo tempo, a sordidez tem a
ver com a disposi¢cdo propriamente (i ou a)moral que torna a Pornopopéia um
corpo-lugar escritural marcadamente habitado por outros corpos-lugares, ou
seja, outros corpos-subjetividades. Em outros termos, que torna sua demanda
dialégica ou representacional — se podemos, ao menos em certos casos, vincular
diretamente esses conceitos — igualmente fundamental, com um acento mais
incisivo do que, por exemplo, nos livros de André Sant’Anna, que se inserem
numa probleméatica semelhante.

Pornopopéia tem como narrador e protagonista o0 junkie Zeca, pretenso
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cineasta “maldito” e, bem mais convincentemente (apesar da pecga realmente
inusitada e quica genial que seria, pelo que ele mesmo nos conta, seu unico filme
“artistico”, o “Holisticofrenia™), diretor de filmes pornés. Ou melhor, ex tudo isso
— e Zeca é mesmo um “ex” em varios sentidos, do “excentrismo”'® & ameaca de
extincdo —, ja que no tempo da narracdo o encontramos muito insatisfeitamente
instalado a frente de uma produtora de videos publicitarios “institucionais”, ou
seja, videos de publicidade interna para empresas: a Khmer (que, acrescida de
um “da”, lhe rende um de seus inumeraveis trocadilhos), na verdade uma
empresa de um homem s6 — além de uma secretaria muito mais laboriosa que
ele — e a beira da faléncia, além de sustentada quase exclusivamente pelo
cunhado rico de Zeca (e programaticamente desfalcada por este), e gracas a ele
instalada em um prédio residencial em Higiendpolis, malgrado, é claro, a revolta
dos moradores. Nada mais sugestivo, alids, que esse nome e o0 espaco que ele
nao so6 designall como desenha. Zeca €, de certa forma, um corpo estranho num
corpo-lugar um tanto (mas, também, supostamente) hostil a estranhices ou
estranhamentos, mas que, ndo obstante, ele insiste em ocupar e usar como seu
— numa “invasao”, entretanto, de efeitos menos subversivos do que perniciosos:
vide, por exemplo, o abuso do poder em sua relagdo com a secretaria da Khmer,
cujas funcbes extras incluem limpar os detritos fisiologicos do patréao (cf.
MORAES, 2009, p. 187-188).

Mas nada disso “define” suficientemente Zeca, pois n&o toca na raiz,
digamos, de seus interesses. Nesse sentido, o que temos é um usuario contumaz
de drogas licitas e ilicitas e, mais que tudo, um completo viciado em sexo. Mas
também, é verdade, um poeta chistoso e libertino de, quando menos, algum
talento e sensibilidade; enfim, de alguma forma, um “esteta” e uma “alma

sensivel” — se a expressdo nao ofende, uma “bela alma”. Em todo caso, sdo
aqueles “interesses” que determinam, em sua forca demandante e algo
“carmica” — ou seja, carregada da logica sinistra de que inevitavelmente

participa, dos espacos por que circula, dos corpos-subjetividades que Zeca nao
apenas toca como, obediente a essa légica, usa —, é todo esse “élan” espiritual e
material que, diziamos, determina as linhas gerais do enredo do romance.
Moraes dividiu sua Pornopopéia em duas partes. O nucleo da primeira é um
episddio vivido pelo protagonista na noite anterior aguela em que ele o registra
por escrito, no computador, enquanto tenta se decidir a escrever um roteiro para
um anuncio de video institucional. Zeca, no entanto, decide nédo tentar cumprir
essa tarefa antes de narrar em detalhes o referido episdédio, a saber, sua
participacdo em uma “surubramane”, ou seja, uma “cerimonia religiosa” — leia-se
orgia sexual — de uma autonomeada seita neobudista. Em que pese o carater
irbnico e jocoso desse evento, ele é, talvez, o0 que mais transpira o que
chamamos a pretenséo auratica do livro, na medida em que se relaciona a uma
experiéncia de intensidade Unica que de alguma forma ressoard por todas as
paginas seguintes. O episédio da surubrdmane, além disso, é o que melhor
realiza a promessa do titulo, tanto no que tange a uma estética pornd quanto ao
carater — ou, melhor ainda, o félego — “épico” dos eventos, com suas descri¢cdes
verdadeiramente homéricas, das quais daremos um exemplo logo adiante, e
mesmo seus elementos supostamente — na verdade, irbnica e jocosamente (mas

1% Inclusive no que tange ao “pds-modernismo”, ja que se sua existéncia “entrdpica” o vincula ao complexo
semantico da “pds-modernidade”, toda uma dimensdo moral-ideolégica — inclusive seu egocentrismo — o
afasta, ao mesmos em tese (pois é claro que esse “complexo” é complexo o bastante para violar as
demarcacdes absolutas, nao raro, alids, perfeitamente ingénuas), dele.

1! Higiendpolis, lembre-se, é um bairro paulistano de j4 um tanto esvaidos fumos aristocraticos; nas palavras
de Zeca, um “nobre reduto das velhotas de cabelo azul e cachorrinho enfezado saido do banho & tosa”
(MORAES, 2009, p. 175).
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também, e ai de forma ndo de todo negativa, fenomenologicamente) —
“sobrenaturais”. A importancia do episédio, que de certa forma ocupa a primeira
parte inteira do livro, é assinalada pelas estratégias de adiamento — que
permitem a interpolacdo de outra noitada, regada a sexo e cocaina, no proprio
tempo da narracédo de Zeca — de sua continuidade e conclusao.

A dimensdo da experiéncia, que sublinhamos novamente, cumpre de fato
um papel central, tanto em nossa argumentacdo quanto no livro de Moraes. No
nosso caso, ela tem relagdo com a forma como nos parece necessario
compreender a questdo benjaminiana da aura no ambito das formas narrativas.
Se nas artes plasticas e visuais a principal questdo que se coloca, no famoso
ensaio de Benjamin (1994) sobre “A obra de arte na era da reprodutibilidade
técnica”, esta ligada a materialidade da obra em si, ou seja, aquele hic et nunc
que as técnicas de reproducado desvalorizam, no caso das narrativas € evidente
gque esse problema n&o se coloca, pelo menos com a mesma importancia. O hic
et nunc da narrativa ndo € o livro ou mesmo — no caso da narrativa oral,
implicada em “O narrador” — a voz em si, mas corresponde ao dado da
experiéncia vivida e insubstituivel, que de alguma forma precisa imprimir suas
marcas no discurso, um pouco a feicdo de uma pincelada mais forte que se
reconhece em um quadro. E a experiéncia, lembra Benjamin no texto sobre
Leskov, que a arte de narrar visa comunicar ao ouvinte, e neste “ficam
impressas as marcas do narrador como os vestigios das méos do oleiro no vaso
da argila” (BENJAMIN, 1994, p. 107)*2.

Como pensar isso, entretanto, no ambito da arte literaria? Um texto-chave
de Benjamin, nesse sentido, € sem duvida o ensaio “A imagem de Proust”, no
qual justamente esse conceito — 0 de imagem, num sentido muito préximo aquilo
que se chama, desde Joyce, revelacdo ou epifania — desempenha o papel de
instancia capaz de assegurar a autenticidade da experiéncia. Naturalmente, essa
autenticidade tem relacdo direta com o vivido, mas ela ndo implica numa
reducdo do narrado ao biografico. Pelo contrario, Benjamin sublinha o fato de
Proust retocar insistentemente o0s originais € mesmo as provas ja impressas,
levando os tipografos “ao desespero” (BENJAMIN, 1994, p. 37). O que o critico
aleméo tem em mente € como a experiéncia vivida de alguma forma se traduz
ou se desdobra em outra, justamente a experiéncia literaria, e isso,
naturalmente, tem a ver com a linguagem.

Mas, como diziamos, a no¢do de experiéncia também assume uma funcgao
marcada e, como quase tudo, explicita no livro de Moraes. Ele préprio, alias, a
reivindica, tdo sinuosa quanto descaradamente, no “Aviso a realidade” que
antecede a narrativa: “Nestas paginas, o real e o fabulado se encontram no
ponto de fuga da imaginacdo. Eventuais semelhancas com fatos, pessoas e
lugares da vida-como-ela-é serdo nada mais que incriveis coincidéncias”
(MORAES, 2009, p. x1). E 6bvio que um alerta desses tem a funcédo oposta a que
finge exercer, ou seja, a de sugerir muito mais coincidéncias entre o escrito e o
vivido que o conhecimento do leitor pode supor. Apresentar-se como portador
ou, quando menos e em algum grau, conhecedor das experiéncias de Zeca faz
parte da estratégia retorico-pragmatica de Moraes. Qual, entretanto, o
dispositivo formal — ou seja, literario — encarregado de conferir a essa
reivindicacdo um “selo de autenticidade”?

12 Devo a Michele Petry — em comunicacéo ainda inédita, apresentada no VII Congresso Internacional de Teoria
Critica, na Unicamp — a lembranca dessa passagem fundamental de Benjamin. Os trés textos do autor citados
neste paragrafo e no préoximo (“A imagem de Proust”, “O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai
Leskov” e “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”) estdo reunidos no mesmo volume, de 1994.
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N&o é, por certo, algo muito semelhante a epifania proustiana. Ndo apenas
o carater recentissimo dos fatos narrados (em relacdo ao tempo da narracdo) na
primeira parte do livro dificulta isso — ou seja, que esses “fatos” ganhem a forca
de evocacOes resgatadas e reconfiguradas por uma afetividade discursiva que
extrai sua forca da tentativa de superar a distancia do vivido —, como a prépria
configuracdo do discurso e da consciéncia discursiva de Zeca impede que seja
assim. Nao que elementos imagéticos sejam alheios a essa configuracdo, mas
eles se subordinam a uma espécie de presentificacdo objetiva, como que
cinematografica, justificada nao sé pela metarreferéncia a profissdo de Zeca
como por algo mais: gragas ao efeito de um &cido ingerido na noite anterior,
nosso herdi traz os fatos ainda repleto de detalhes na memdria, e é assim —
como que numa exposicao de sua “tela da mente” — que eles nos sdo narrados. E
€ Obvio que s&o sobretudo os detalhes sérdidos ou “naturalistas” os mais afeitos
a esse “objetivismo”, de modo que o sentimento que acompanha o olhar-
escritura de Zeca — e que afinal justifica as dltimas aspas — €, sendo acima,
talvez antes de tudo um élan fisiolégico.

Nao obstante, e metafisicas da origem a parte, o que assimila esse élan a
narrativa enquanto marca experiencial-discursiva — algo que, mesmo com a
relatividade ainda maior daquele “objetivismo” na segunda parte do romance,
serd uma constante nele — ndo deixa de ter sua dimensdo espiritual. Pois é
principalmente por aquilo que designamos como o exercicio de uma liberdade
linguistica, ou, numa definicAo mais apropriada, uma linguagem chistosa — no
sentido de repleta, justamente, de uma “espirituosidade” subjetiva®® — que isso
ocorre. Em sintese, por tudo o que se imprime no humor e, particularmente, nos
trocadilhos (i)moraeseanos, em seu conluio com as girias e vicios de linguagem
cotidianos, que atestariam a intimidade de Zeca com um corpo-lugar coletivo
marcadamente mundano sem questionar, necessariamente, a esteticidade de
sua escritura. Acessoriamente — mas também, de certa forma, coroando esse
dado —, h& ainda os poemetos e haicais que Zeca espalha ao longo de sua
narrativa. Tanto eles quanto os trocadilhos cumprem a funcdo, entre outras, de
insinuar um transito do ficcional para o biografico, na medida mesma em que
dependem de um talento e um conhecimento da matéria autorais.

E é tudo isso, sem duavida, que reveste de algo como uma “feicdo artistica”
uma discursividade que, de outra forma, se arriscaria a passar por meramente
grosseira. Reescreva-se, por exemplo, uma cena como a seguinte em
vocabulario naturalista, ou melhor, puramente naturalista, jA que uma estética
condizente ndo deixa de marcar sua presenca nessa passagem (como na estética
beatnik em geral), que é um dos momentos culminantes da orgia:

La na frente, o vulcaralhdo negro continuava projetando jorros interminaveis
de lava espermatica no ar e na propria Sossé ainda mal refeita do engasgo.
Cara, peitos, barriga, coxas da mina se banhavam de seiva perolizada. Nem os
maiores ejaculadores do cinema pornd que eu ja vi em acdo exibiram jamais
tamanha exuberancia espermatica. Aquele filhadaputa devia ter uma terceira
gbnoda escondida em algum lugar de sua vasta anatomia. Soss6, por sua vez,
nao largava o ejaculante troféu. Ela devia achar que o brinquedinho lhe
pertencia agora por jus boqueteandi (MORAES, 2009, p. 159).

13 E que, de certo modo — rebaixado que seja —, constitui ainda “uma forma de revelag&o” como era o chiste
(Witz) para os romanticos de Jena, embora ndo tanto com a intencéo de iluminar “as regifes mais reconditas
do espirito humano” (SCHEEL, 2010, p. 59): nédo tanto, pelo menos, do espirito. Ainda assim, o pornochiste é o
que mais aproxima o discurso de Zeca da “epifania proustiana”, ou seja, de quaisquer revelacdes epifanicas. O
chiste, a epifania literaria e o trocadilho (mesmo os “trocadalhos” de Zeca, como ele prefere) ttm em comum a
estratégia de “se apropriar” do real e lhe dar uma “forma luminosa”).
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De fato, a linguagem chistosa tem relagéo direta com a pretensdo auratica
da Pornopopéia, no duplo sentido “materialista” que a nocdo de aura conjuga em
Benjamin: o de uma construcao formal que &, simultaneamente, um status quo —
o de “obra de arte” — e o de um registro, ou melhor, um testemunho Unico de
uma praxis-existéncia humana, com as devidas marcas dessa condicdo. Uma
duplicidade, pode-se argumentar, em alguma medida contraditéria, se se
sustenta que a transparéncia do humano de alguma forma conspurca a suposta
pureza do artistico. Seja como for, no caso de que tratamos essa duplicidade
toma a forma, quando menos, de uma oscilagcdo: o pornochiste de Moraes ao
mesmo tempo aproxima sua obra da literatura erudita e a configura com um
registro linguistico-experiencial que, por seu proprio conteudo, tende a se afastar
dela. Essa convivéncia, entretanto, se estabelece menos por meio de uma tensao
do que pela instancia conciliatéria que constitui, formalmente, esse mesmo
registro: trata-se, afinal, esse “pornochiste” — e a despeito de todo radicalismo
tematico efetivo ou aparente — de um popchiste™ (de modo que teriamos, afinal,
uma Pornb-pop-peia, com e sem o0 acento extirpado pela reforma). Vide como os
trocadilhos sujos e proliferantes ndo impedem a sintaxe leve e “bem arranjada”
(ou estandardizada, como talvez dissesse Adorno se tivesse a chance e,
provavelmente, o desgosto de ler uma das linhas acima); mais que isso, como 0s
proprios conluios vocabulares se revestem de um ao mesmo tempo brincalh&o e
erudito: “seiva perolizada”, “exuberancia espermatica”, “jus boqueteandi”. O
registro estilistico de Moraes também pode ser visto como uma espécie de
barroquismo pop, tanto no sentido de que um “cultismo” reveste e, claro,
“resgata” a, digamos, mundanidade de seu conteddo quanto no sentido de que
uma leveza refreia, discreta e elegante mas ndo menos Vvisivelmente, sua
“exuberancia” — vocabular, é claro™.

Essa descri¢ao algo técnica, porém, ndo vai ao fundo — sequer aos pés — da
questdo. Afinal, ela ignora programaticamente que a arte ndo € apenas um saco
de estilos, mas também um veiculo de demandas. E 0 que permite que o
“barroquismo pop” de Moraes ainda constitua um lugar de autenticidade
escritural, ou seja, a base de sustentacdo relativamente eficaz para uma
reivindicacdo aurdatica, € uma demanda pelo menos tdo premente quanto a
prépria demanda aurdtica, e s dissociavel dela numa concepcdo imanentista
estreita e reducionista da arte; a mesma dissociacdo, alids, que Benjamin trata
de dissolver em “O narrador”, e que é a mesma que separa o discurso artistico
do comunicativo. Mas comunicativo ndo apenas no que tange a destinacdo — ou
seja, as almejadas recepcbes — do objeto estético, como também as
comunicagdes internas, no caso entre o corpo-consciéncia figural-enunciativo do
narrador-protagonista e os demais corpos-consciéncias de seu préprio corpo-
discurso; em suma, as representacdes humanas de Moraes. Pois, de fato, é
muito evidente que certo “humanismo” participa da configuracdo desse olhar-
consciéncia, ou melhor, desse entrelugar ou entreconsciéncia que € o discurso de
Zeca/Moraes.

14 Nao por acaso, “Pop Vénus” é o nome de uma empresa para a qual Zeca produzira um trabalho um ano antes
do tempo da narracdo, arrebatando com ele um troféu “importante”, o “Top of Mind”, na categoria de videos
institucionais (cf. MORAES, 2009, p. 225).

% Um longo de trecho do livro, alids, é dedicado a como que celebrar a poténcia popverborragica de Moraes,
por meio de um discurso que, justamente por ndo ser de Zeca — que no entanto o inveja e emula bastante —,
sublinha essa poténcia no registro propriamente autoral. Trata-se da prelecdo de Ingo — o amigo ainda mais
“doido” de Zeca que o levara, com Soss6, a surubrdmane — sobre a vida, a morte, as canc¢des e as influéncias
de Jim Morrison, o poeta-vocalista da banda The Doors. Assunto mais pop-cult, alids, impossivel. A banalidade
chic desse trecho €, estilisticamente, o que ha de pior na Pornopopéia. Felizmente, a estilistica pop de Moraes é
um registro altamente modulavel.
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Nisso, a escrita e a representacdo de Moraes se distinguem radicalmente —
ainda que justamente pela esquiva a uma radicalidade — das de um André
Sant’Anna'®. Como no flaneur baudelaireano, o olhar-consciéncia de Zeca, n&o
obstante toda a hostilidade que sente ou destila na cidade, se realiza também
enquanto processar moral daquilo que toca no mundo, ou seja, das figuras
corporais que habitam seu corpo-subjetividade e, portanto, o corpo-escritura que
este configura. Nas narrativas de Sant’Anna, entretanto, ha por vezes uma
espécie de reducao ao imediatismo de uma fenomenologia figural, que plasma os
seres como tipos-clichés, ou seja, como quase meros corpos; enfim, uma
reducdo quase absoluta a fenomenologia sensorial das relagbes: uma
fenomenologia que nédo é despida de elementos morais ou judicativos, mas que
fixa a primeira impressdo como um cliché definitivo, e com tal forca e insisténcia
que tende a subsumir esses elementos. Em um trabalho sobre o romance Sexo,
de Sant’Anna, Angela Maria Dias aponta como uma “extrema redundancia
estrutural” (DIAS, 2007, p. 30-31) e uma “expressiva metonimia dos elementos
composicionais” criam, nessa obra, o efeito de um associacionismo maquinico e
dessubjetivante, que espelha e, no dizer, da autora, “refrata” de forma radical as
relacbes humanas tao alienadas quanto vincadas pelos instintos no Brasil
contemporaneo. Vale a pena recortar um trecho da longa cena citada por Dias, e
cujo cenario é um elevador:

O Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais cutucou, com o ombro, o
Executivo Com Oculos Ray-Ban. O Executivo Com Oculos Ray-Ban também
olhou para a bunda da Secretaria Loura, Bronzeada Pelo Sol. A Secretaria
Loura, Bronzeada Pelo Sol percebera que o Executivo Com Oculos Ray-Ban e o
Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais olhavam para a sua bunda.
O Negro, Que Fedia, rocou um dos peitos da Secretaria Loura, Bronzeada Pelo
Sol. A Secretéria Loura, Bronzeada Pelo Sol, afastou o seu peito do cotovelo do
Negro, Que Fedia. A Gorda Com Cheiro De Perfume Avon tinha uma pelicula
de suor sobre o bragco. O Negro, Que Fedia, estava totalmente suado. A Gorda
Com Cheiro De Perfume Avon sentiu nojo do Negro, Que Fedia (SANT'ANNA,
1999, p. 07-08).

Vé-se bem que o engenho mobilizado nesse trabalho de tipicizacédo
fenomenoldgico-“naturalista” ndo deixa de possuir seu qué de “genialidade
chistosa”. Mas aqui, obviamente, trata-se de um chiste que se amesquinha de
forma programaética; o que é parte, sem duvida, do projeto de Sant’Anna de
levar, sendo as ultimas consequéncias — ai, talvez, nenhuma arte, mas apenas a
sordidez subsistisse —, a0 menos bastante longe a condicdo de perda da auréola
do escritor moderno.

Na Pornopopéia, como vimos, o caso é diferente. Ndao que um tipo de
dissolucionismo ou associacionismo “naturalista” ndo participe de sua estética
pornd; de certa forma, alids, este € um dos “temas de fundo” do episédio da
surubramane, com seu budismo, digamos no rastro de Augusto dos Ajos,
ultramoderno. Mas isso se da, em primeiro lugar, com um espirito irbnico, na
verdade sarcastico, que, mais do que desconstruir esse “dado estético” ou, sic,
“religioso”, indica sua extrema relatividade: afinal, o ego de Zeca — que o desejo
comanda mas ndo anula — é, na verdade, por demais demandante para se deixar
“dissolver” em qualquer experiéncia “mistica” ou fisiofenomenoldgica.

Ao mesmo tempo, isso ndo impede que o vitalismo que tem justamente no
corpo-consciéncia de Zeca seu lugar de emanacdo — e escrituracdo — se espraie
por tudo, na forma de um tipo de panteismo literarizado e desencantado mas
ainda assim de alguma forma auténtico — em sua reivindicagdo vitalista, mesmo

¢ Qu, ainda — para resvalar em outro territério com pontos assemelhados —, de um Fernando Bonassi.
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— e essencialmente positivo. E isso ainda quando uma negatividade algo
imperiosa, e cujas razfes de ser ainda tentaremos determinar, o envolve'’.
Afinal, esse vitalismo cindido mas nunca tocado pelo niilismo é uma das
instancias de articulagdo entre a disposicdo superior — mesmo em condi¢des téo
degradadas — da subjetividade chistosa e o sentimento da vida contraditéria que
nao deixa de afeta-la e, quicd, abala-la. Por isso mesmo — para que ndo redunde
na mera falsidade ideoldgica (e, alias, fenomenoldgica) mais crassa —, € mesmo
atravessado pelo tonus sarcastico, esse vitalismo se desdobra, em quase todas
as dimensdes por que se espraia, huma poética da insatisfacdo crénica. E por
isso mesmo é parte da aspiracdo épica de Moraes que o olhar-consciéncia do
portador ficticio dessa demanda transpire sempre — como ja vimos a propoésito
da interrogacdo que ele dirige ao mais “baixo” dos lugares corporais — uma
demanda de sentido.

Aos dmagos retalhados: sordidez/ divisdes/ desvios

Aos fundos, dir-se-ia, até em honra, agora, aos dés da questédo. Entretanto,
a fala de nosso narrador-protagonista é tdo sedutora, seu tom “simpatico” a la
Bras Cubas é tdo vivamente comunicativo que talvez seja recomendavel nos
afastarmos de sua influéncia chistosa, por um momento que seja, para
perguntarmos de uma vez por todas por isso de que, por enquanto, quase nao se
deu evidéncias: em que consiste, afinal, a sordidez de José Carlos, ou, melhor,
desse “Zeca” paulistano mas que, na exigéncia mesma dessa nomeacdo, quase
convida a um cacéfato com seu antropomorfo xara Carioca?'® A resposta para
isso ndo exige um torneio retérico, mas uma exposicdo de fatos, ou melhor, de
atos do narrador-protagonista omitidos até agora: o abandono, inclusive
financeiro, de seu pequeno nucleo familiar, ou seja, a esposa e, sobretudo, o
filho pequeno, demandante de seus afetos; a deslealdade — se a palavra ndo soa
forcada no campo ético-moral de Zeca — em relacdo ao melhor amigo, com cuja
esposa ele ndo se vexa de se envolver (carnalmente, € claro) na primeira
oportunidade; a enrascada em que, ndo sem consciéncia disso, ele arrisca meter
0 mesmo amigo, ao insistir em permanecer escondido na casa de praia que este
lhe emprestara19 apos a enrascada em que ele mesmo, Zeca, se metera; o

7 pPor exemplo, ja na sequéncia ritualistica da segunda parte, quando Zeca escapa por pouco de um
afogamento: “A caimbra, sentindo frustrado seu intento de me matar, foi aos poucos cedendo sozinha”
(MORAES, 2009, p. 298). Mas o proprio mundo fenomenologicamente vivido e chistosamente escriturado € um
corpo habitado por entes-consciéncias desse tipo: “Amo o mar / mas o mar / quis me matar” (Moraes, 2009, p.
299). Naturalmente, “personificacdes” desse tipo tém a ver com o registro parddico da “epopéia” de Moraes,
mas o chiste passa justamente pela desestabilizagdo das figuras de pensamento, da metalinguagem, etc. —
enfim, de tudo o que se identifique com um “dominio racional” da praxis artistica — diante de alguma esfera
“transcendente”, aqui instaurada, sobretudo, pelas figuras sensoriais. Em outros termos, por irbnica que seja, a
concepg¢ao do mar como um ser vivo, pensante e desejante ndo contradiz a sensacao da efetiva vitalidade que,
sob a propria “ingenuidade” da personificacdo, Zeca (e Moraes) quer comunicar ao leitor, e que ele inclusive
busca fixar na estrutura “concretista” — imitando o movimento das ondas que é também um rumar para a
morte — de seu haicai. Alids, a recusa em identificar aquela esfera com um cogito ou um Eu absoluto, ou uma
mera fonte ou reflexo de algo assim, é o que alca o chiste roméantico para além dos solipsismo cartesianos e
fichteanos (discuti essa questéo na introducdo de meu doutorado). Note-se a adequagédo disso a concepgao e a
pragmatica do principal lugar enunciativo da Pornopopéia: mesmo centralizador, egoista, o ego de Zeca é — e
se sabe — um entre outros; é transido desses contatos, alias, que ele opera. No caso do mar — mas nem
sempre — é seu declarado amor o élan forjador dessa intercorporalidade, sendo “intersubjetividade”.

18 Referimo-nos, é claro, ao papagaio “brasileiro” de Walt Disney, personagem ou corpo moral-figural, alias, que
serviu de base para nossa primeira incursdo nesse terreno, das representacfes desejantes. Em vista dos
elementos pop do livro de Moraes, ndo é impossivel que esse eco quadrinhistico tenha resvalado em seu herdéi.
1% Casa esta, no entanto, que ndo pertencia ao amigo em questdo, mas sim ao cunhado deste. Apenas para
sublinhar — pela apari¢cdo deste outro cunhado — como a relacdo com os lugares é mediada por relacdes ao
mesmo tempo de poder e familiares. A situagdo da secretaria de Zeca, literalmente servindo como uma
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evento sinistro, envolvendo um oportunismo cinico diante da morte de alguém
(mas de cujo conhecimento, como dissemos, pouparemos o leitor), que
engendra essa mesma enrascada; a situacdo da secretaria da Khmer, que ja
mencionamos, e mais uma infinidade de pequenos e grandes acintes,
mesquinharias, hipocrisias etc.

Do ponto de vista implicito ou inferivel de uma ética autoral, esta longe de
haver, no romance, uma mera complacéncia com essa sordidez cultivada. Pelo
contrario: seja em pequenas doses ou verdadeiras pancadas, o tempo todo
Moraes nos destila ou imprime a condicdo de pendria moral e subjetiva que seu
herdéi (ou “herdéi”, ou anti-her6i) pressente — ou melhor, da qual ele sabe
perfeitamente, mas em nenhum momento assume — em si mesmo. O que
significa que de alguma forma, em algum lugar menos ou mais recéndito de seu
corpo-consciéncia, é em si mesmo que Zeca injeta seu veneno. E mesmo quando
mais “homeopatica”, delicada, mesmo, essa peia-terapia®® ndo é despida de dor
(o que néo significa que seja eficaz). Por exemplo, quando Zeca se lembra do
filho, ao ver uma crianca tomando um banho no quintal de um cortico e imagina
que ele também gostaria de viver a pequena — mas tdo significativa, no ambito
dessa fenomenologia sentimental — alegria de se refrescar num dia quente como
aquele (cf. MORAES, 2009, p. 68). Em outra recordacdo relativa ao filho, o
acento sentimental € ainda mais forte. Zeca narra, em detalhes repletos de tons
afetivos, a histéria da historia que comecara a contar ao menino, e por cujo fim
este ainda esperava, alids — a julgar pelos rumos do pai —, talvez inutilmente (cf.
MORAES, p. 139-140). Eis ai momentos em que se entrevé, soterrada mas
pulsante, uma demanda de felicidade pairando sobre todas as ansias
experienciais — e, portanto, os trunfos literarios e auratizantes — de Zeca. E é
justamente, vale lembrar, a transparéncia de um “desejo de felicidade” o que
Benjamin (1994, p. 38) vé como uma espécie de autenticacdo existencial da
imagem proustiana: o que lembra, alids, a indissociabilidade do problema da
aura nas formas literarias da ideia de alma, cuja possibilidade de configuracao
como uma totalidade estética Bakhtin (1997) via como uma questao
fundamental para o escritor de ficg&o.

Mas é evidente que, na Pornopopéia, essa demanda estad longe de ser
transparente como em Proust. Ndo por acaso, alids, 0 momento em que ela
surge de forma mais intensa € 0 Unico marcado pela imprecisdo, digamos,
memorialistica na primeira parte do livro, quase toda ela, lembre-se, narrada sob
a disposicado detalhista criada pelo acido. Trata-se da narracdo do retorno de
Zeca a produtora — retorno ao lar, para esse anti-Odisseu explicito, ndo havera
nenhum — apdOs a orgia. O herdi se lembra de que, finda a “cerimdénia”, se

embriagara com o amigo Ingo e a adolescente Soss® — a mesma que
protagoniza, junto com o bailarino Melquiades e o proprio Zeca, o trecho da
surubramane que transcrevemos —, mas a conjuncao do alcool com o &cido

borrara a lembranca dos fatos posteriores. No lugar disso, Zeca cultiva uma
imprecisa esperanca, marcada pela incerteza quanto a se saber se a jovem o
acompanhara ou nédo até a produtora, onde teriam realizado (ou ndo) uma
“trepada saideira”, com direito a um “beijo do qual eu quase me consigo
lembrar” (MORAES, 2009, p. 175). Em que pese o vocabulario chulo, a mencao
ao beijo guarda o indice de uma caréncia — durante o ménege a trois na
surubramane, Soss6 permanecera de costas para Zeca, dedicando seus labios ao
corpo de Melquiades — e, sobretudo, um afeto que o préprio narrador se

empregada doméstica — e num deslizamento explicito para a relacdo de dominio ai implicada, pela prépria raiz
domus —, também se insere nesse contexto.
2% Esse doloroso pharmakon, digamos com Derrida.
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encarregard de explicitar, muito embora quase no mesmo passo em que 0
despacha, como diria um Machado, com um piparote retdrico antissentimental
(jA que fazer dele uma motivacdo moral e actancial para seu protagonista
constituiria, aparentemente, uma traicdo de Moraes a seu projeto literario):

Caralho, meu reino falido por um fugaz lampejo retroativo da cena desse beijo
hipotético! Mas ndo, nada, nicas: s6 essa sensagdo confusa deixada na alma
por um sonho lisérgico de uma noite abafada de verao.

Que importa? Amores, reais ou sonhados, nao passam de abantesmas
emocionais, criagdes ilusorias da mente ocioso que levam um incauto a se
deixar cativar pelas aparéncias e acabar ralando o cu nas ostras reais
(MORAES, 2009, p. 175).

Mas ha também os momentos em que essas ansias se chocam, ou se
articulam de alguma forma — por vezes, mesmo, conluiam —, com sentimentos
verdadeiramente paroxisticos. O final da primeira parte, como que antecipando
0s eventos sinistros que serdo narrados na segunda, contém um desses
momentos: ainda na “fissura” das lembrancas com Soss6 e Samayana na
surubrdmane, Zeca procura imagens excitantes num jornal a fim de se
masturbar, mas termina se deparando com o registro fotografico de uma cena
terrivel, na qual uma mae sustém nos bracos o corpo do filho, morto em um
episddio atroz na Tchetchénia, em 2004. A libido cinica de Zeca ndo é tao
onipresente que ele possa extrair qualquer desejo dai. Pelo contrario, € com uma
empatia verdadeiramente dolorosa que ele descreve a foto da “osseta ainda
jovem, com um lenc¢o negro emoldurando seu rosto todo feito de dor” (MORAES,
2009, p. 190), com o filho no colo. Entretanto, o que ele narra no instante
seguinte ja recontextualiza a imagem no campo afetivo e — quase que por
extensdo — libidinal de Zeca. A mera abruptiddo desse movimento, mesmo sem
romper com o tbnus empatico-draméatico, ja contém algo de um acinte; e ao
passo em gue esse deslocamento se consolida e amplia, os elementos libidinais
ganham cada vez mais espac¢o, quando menos nas escolhas — que, em si
mesmas, sao também afetos — lexicais do narrador:

De repente aquela mater dolorosa me pareceu demasiado familiar. Sim, era a
Soss6 de novo. Caralho. Com ou sem acido na moringa, aquela imagem me
bateu forte nas retinas: Sossd na Ossétia do Norte chorando a morte de um
filho. Quem era o pai? Eu? O Melquiades ndo podia ser. O garoto da foto era
branquinho de neve. E eu tinha acabado primeiro dentro dela, na
surubramane. Logo, s6 podia ser meu aquele filho. Quer dizer, se algum outro
branquelo ndo andou carcando na guria sem camisinha antes de mim, o que
era no minimo 50% provavel (MORAES, 2009, p. 190).

Ao mesmo tempo, como se Vvé, o tbnus dramatico se reitera e até intensifica
— como continuara se intensificando — na sequéncia de associagdes, por levianas
que estas possam ser. Em suma, se a sordidez de Zeca n&o vai tao longe quanto
intuimos que poderia ir?*, tampouco este se entrega a redencdo de um bom
mocismo; o0 mesmo gesto composicional que sustenta a ambiguidade e,
portanto, a complexidade humana, também mantém o equilibrio responsavel
pela viabilidade de Zeca como lugar empatico ou corpo figural depositario de um
pacto afetivo; algo, sem duvida, vinculado a um pacto ficcional, mas de certa
forma sobreposto a ele, como condicdo da propria autenticacdo auratica-
experiencial buscada por Moraes.

2! Mas esse proprio intuir, pode-se argumentar, ndo escapa a intencionalidade autoral. No entanto, se isso
torna mais paradoxais os movimentos de atenuacdo que indicaremos em seguida, ndo torna menos ambiguo
esse mesmo carater paradoxal, inclusive no sentido de certa adequagdo aos padrdes.
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No ambito dessas oscilagbes, o aceno a profundidade a que Zeca, narrador-
protagonista, e Moraes, autor, se permitem ¢é também o0 inicio da
desculpabilizacdo do primeiro, ou melhor, da construcdo de uma ambiguidade
que se por um lado faz jus a sua “humanidade” — digamos, a de qualquer “ser
humano” —, também o resguarda da demanda de profundidade que emana de
seu corpo-consciéncia e, por extensdo, de sua nharrativa. Em outros termos,
permuta essa demanda®® por outra operacgdo ético-estética, ou seja, artistica e
auratizante: justamente a que constitui essa ambiguidade. E ndo que esta, note-
se bem, se oponha propriamente a tal demanda, que, pelo contrario, a
pressupfe. O que h& de esquivo e desviante na realizacdo dessa ambiguizacédo
“humanizadora” na Pornopopéia é a forma altamente — dizer “essencialmente”
talvez fosse um abuso — compensatdria que ela toma em relacdo aos proéprios
conflitos, ou seja, a propria demanda de profundidade que deles advém.

O que ha, afinal de contas, por tras da relacdo como que necessariamente
incompleta, na prépria raiz do sentimento, de Zeca com Soss6? Por um lado, é
claro, a fidelidade a um projeto literario que ndo pode se render a primeira — ou
melhor, a qualquer — armadilha sentimental; o que naturalmente pressupfe uma
cisdo entre as “diferentes” demandas constitutivas do narrador-protagonista, ou
seja, entre o préprio desejo e aquilo que designamos como uma demanda de
felicidade. Seria muito pretender que a feicdo extrema que essa cisdo ganha por
vezes modificasse, de alguma forma — ou seja, para melhor ou para pior —, as
feicbes morais do préprio Zeca; no entanto, € preciso reconhecer que o0 mesmo
gesto que acena com essa possibilidade se resguarda dela — e das consequéncias
formais que ela traria —, de modo a sustentar, menos, talvez, uma tensao ético-
estética do que o sinuoso lusco-fusco entre a profundidade *“artistica” ou
existencial e a “comunicatividade” — com ou sem aspas — e a superficialidade
pop. Em suma, que esse gesto consiste numa esquiva a propria tensao; ou, mais
propriamente, num deslocamento da tensdo do &mago do corpo-consciéncia
escritural de Zeca para uma ritualistica narracional que o abarca.

Essa l6égica compensatdria opera em varios planos. Primeiro, de fato, na
forma de ambiguizac¢bes internas da negatividade de Zeca: se ele trai o melhor
amigo, €, de certo modo, em beneficio — “em atencao”, dir-se-ia — a esposa
deste, e ndo sem prazer para ela (mas também preocupacao, ja que ela teme ter
engravidado na relacdo); se sua auséncia parece tdo dolorosa ao filho, a
comunicacdo empdatica disso ao leitor atesta sua “humanidade” e, afinal, sua
prépria empatia; se no mencionado “evento policial” seu comportamento é
realmente sérdido, nenhuma culpa efetiva pesa sobre ele no que diz respeito ao
horror, alids de certo modo acidental, desse evento, a ndo ser a de ter propiciado
que ele ocorresse, por uma “fatalidade” sinistra que nao deixa de envolver sua
condicdo semimarginalizada (especificamente, a de consumidor de cocaina).
Entretanto, “fatalidades” desse tipo bem merecem as aspas: € justamente numa
certa manipulacdo dos eventos que reside o principal recurso compensatoério e
desviante de Moraes. Na forma como isso se da, percebe-se mesmo a presenca
invasiva, quando menos excessiva, de um deus ex machina, na verdade atuando
perenemente na construcdo de um equilibrio; um equilibrio nada ostensivo,

22 Que é, também, de autoconhecimento; e pelo menos uma vez essa demanda emerge de forma bastante
clara e convencional, no que tange ao romance, como dizia Lukacs (2000), como forma biogréafica: nas paginas
da primeira parte dedicadas as lembrancas de Zeca de suas relagdes com o nucleo familiar paterno (cf.
MORAES, 2009, p. 93-97). O episédio também se presta, en passant, a uma imbricacdo politica, certamente
ressonante na psicologia de Zeca: “nasci em 1964, no dia 31 de marc¢o. Quer dizer, vim ao mundo no marco
zero da ditadura” (MORAES, 2009, p. 97).
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decerto, mas ainda assim de certa forma rigoroso: o equilibrio, pode-se dizer, de
uma meia culpa.

O anteparo a sordidez mais consumada se complementa por manifestacées
sordidas, decerto que efetivas, mas nem por isso graves o0 bastante para néo se
deixarem envolver, por exemplo, pela prépria configuracdo chistosa dos eventos
e da linguagem. E assim no caso da prostituta que Zeca ndo se vexa de roubar,
num episédio de cunho marcadamente (mas ndo muito elevadamente) chistoso,
tanto pela representacdo algo satirica dos cacoetes linguisticos da personagem
quanto pela comicidade que marca a reapropriacdo, por Zeca, da nota que havia
entregue a prostituta (cf. MORAES, 2009, p. 111). Esse episédio serve como uma
demonstracdo cabal da sordidez mas ndo de qualquer podriddo interior do
personagem, funcionando, portanto — no interior de uma ldégica ritualistica global
—, como uma compensacao pela proépria desculpabilizacdo, ou seja, como uma
entre outras compensacgfes “negativas” pelas compensages “positivas” com que
nos defrontamos. E nisso mesmo — nessa, digamos, subordinacdo de tudo a um
circulo egdtico carente de culpa e justificacdo, manipulando e quase reduzindo as
demandas dos demais corpos figurados a esse processo —, a pragmatica de
Moraes conluia com a loégica utilitarista de seu personagem.

Mas esse conluio, essa cumplicidade configuradora de (ou configurada por)
um deus ex machina/advogado do diabo®?, tem testemunhos mais incisivos. Um
deles envolve aquilo que, mais talvez do que, digamos, a “politica sexual” de
Zeca, o0 torna suscetivel ao desagrado do leitor esclarecido: sua politica social.
N&ao é raro, alids, que ambas se aliem, como no proéprio episédio da prostituta; é
bastante curioso, entretanto, que justamente o campo relacional onde se
condensa a segunda dessas “politicas” — ou seja, o que tem no outro polo a
secretaria/empregada domeéstica da Khmer — mereca, e de forma quase
inteiramente dissociada do primeiro (0o das “politicas sexuais”), mereca um
tratamento afinal de contas bastante higienizante, no que tange a ma
consciéncia do herdi, por obra de uma providente intervencdo autoral. Isolado na
praia de Porangatuba, Zeca se vé as voltas com diversas cobrancas, inclusive
financeiras, entre elas as da explorada Terezinha, que ainda ndo havia recebido o
pagamento do més, obviamente engolido pelas “despesas pessoais” do patrao.
Qual a surpresa deste, no entanto, ao saber que seu fiel — ao contrario dele —
amigo Nissim se encarregara do pagamento? Embora isso ndo quite as demais
pendéncias de Zeca, a solugao desta nao deixa de redimi-lo no campo especifico
das relacdes de trabalho, parcialmente que seja e ainda que de forma alheia a
seus esforgcos. A sutileza desviante da operacgao, alids, reforca a efetividade do
esforgo autoral, que também pode exigir, por outro lado, que o proprio heroi
mobilize suas forcas para se fazer, ao menos uma vez, inteiramente merecedor
desse epiteto. Trata-se, afinal, de uma “epopéia”, insistentemente acentuada, o
que temos em maos; mas também aqui a conotacdo social do episodio é
significativa: Zeca salva um menino pobre — “um brasileirinho”, como ele mesmo
dira — da morte por afogamento (cf. MORAES, 2009, p. 414-417). Ainda que
esse gesto ndo tenha qualquer recompensa ou reconhecimento publico na
diegese narrativa (pelo contrario, um turista francés € que colhe os louros do

22 E que tem a ver, sublinhe-se novamente, tanto com o interesse do livro de Moraes quanto com suas
concessdes a légica da forma-mercadoria. Também vale sublinhar mais uma vez que essa cumplicidade néo é
de forma alguma alheia & consciéncia autoral. Moraes, alids, brinca com essa situacdo ao desdobrar-se, ele
mesmo, como figura espectral na narrativa: como varios indicios permitem concluir, ele seria o destinatario, via
e-mail, do texto que Zeca digita no computador. Outro indice dessa autoconsciéncia irbnica — que, entretanto,
ndo a purga de consequéncias mais amplas — é a capa do romance, onde, como esclarece a orelha do livro,
também figura o préprio Moraes, numa foto deformada por um trabalho gréfico e que o mostra com o rosto
semioculto por uma méo, enquanto I1é um texto durante um evento em Sao Paulo.
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feito), o reconhecimento do leitor é garantido, amainando, inclusive, nosso
julgamento quanto a condi¢ao de pai ausente.

Nao que ndo haja beleza nesses movimentos: o corpo-escritura de Zeca é,
sim, um circulo egoético (ou egofalico), mas sua esséncia e, claro, poténcia tao
marcadamente vitalista, sua espécie de panteismo sem deuses?®, se derrama
sobre tudo. O dado problemaéatico, ai, € a funcdo duplice e esquiva a que tais
movimentos se prestam. E n&o no sentido de qualquer “desvio sexual” — embora
a situacdo de Zeca seja claramente (mas também clamorasamente, ou seja, algo
romanticamente) patolégica —, mas, até pelo contrario, no sentido de uma
violéncia — ou melhor, uma série delas — que afeta o proprio desejo. Pois 0 que a
desculpabilizagcdo de Zeca por Moraes visa desculpar, no amago mesmo (no
fundo, no fundo) do corpo narracional-escritural que os une, é a propria
necessidade dos ritos purgatérios, impetrados nédo pelo primeiro, mas pelo
segundo. Enquanto instancias empdéticas, morais e judicativas que servem de
base (inclusive na fenomenologia da recepcéo, ou seja, das leituras) para toda a
movimentacdo narrativa, a meia culpa e a meia inocéncia de Zeca também
sustentam o tom pop-literarizante mesmo quando a teméatica cru-policialesca se
soma a ele, numa tentativa de adensamento narracional que é também,
entretanto, uma esquiva ao mergulho na demanda de autoconhecimento e
profundidade que emana do personagem, ou melhor, do corpo-texto habitado
por suas proprias e as muitas outras demandas que o habitam, tdo oprimidas
quanto, de certa forma, intensificadas pela onipresenca autoritaria do primeiro.
Em outros termos, € a ndo assuncdo das demandas mais profundas que
emergem de si e de seu contato com o mundo enquanto assunto narrativo que
redunda no afunilamento — sendo como tema, decerto como horizonte, inclusive
auratico — policialesco da segunda parte da saga de Zeca.

N&o por acaso, o momento culminante da narrativa, aquele em que se pode
de alguma forma apontar uma espécie de climax, de certa forma sintetiza as
duas principais estratégias tematico-formais que dao vazdo as demandas
auratico-experienciais do romance: a estética pornografica — nédo sé pelo
contexto de seducéo e traicdo que conduz ao episdédio como porque o impacto
grafico é, nele, um dado fundamental — e a policial, sem faltar certo ingrediente
social. Também nesse caso — e o0 jargao policialesco é mais apropriado do que
nunca —, Zeca € apenas meio culpado, e mesmo essa meia culpa é atenuada pela
piedade sincera que ele exprime ao se deparar, no computador, com as fotos de
sua nova amiga — que conhecemos, ele e nds, ja préoximos ao fim do romance —
cruelmente espancada. E dificil ndo ver nesse gesto, ainda ou tanto mais que
tributado a um outro, a consumacado de uma demanda recalcada e — resto que €&
de outra maior e melhor — corrompida, oriunda do préprio Zeca e relativa a um
outro corpo, obviamente feminino, que habita sua libido-consciéncia: o de Sosso,
naturalmente.

24 Angela Maria Dias fala, ainda a propodsito de Sérgio Sant’Anna, em uma “Teogonia sem deuses” (DIAS, 2009,
p. 159); mas na Pornopopéia, os “deuses” e “seres mitoldgicos” satirica e humanamente desencantados — ou
seja, parodiados: ha, por exemplo, uma Penélope fadada a espera eterna, uma ou mais de uma descida ao
inferno e uma Circe (Samayana, a “sacerdotisa” da surubrdmane) — possuem ainda, sendo uma esséncia
divina, ao menos, de fato, um tipo de vitalidade épica: afinal, mesmo os desafetos de Zeca, como sua esposa
ou o algo repulsivo Anselmo (outro participe da surubramane), transpiram ndo s6é desejo como algum tipo de
bravura, de resisténcia (satiricamente que seja, no caso do Ultimo; o que também deixamos para o leitor
conferir). Mesmo a mesquinharia de um personagem menor, como 0 antipatico empregado de Rejane (outra
amante ocasional de Zeca, mas também uma possibilidade de amor ndo assumida por ele), Moraes nos
comunica viva e, de certa forma, empaticamente, o que lhe da, quando menos, um estatuto semelhante ao de
seu heréi degradado. Na lliada, vale lembrar, os guerreiros se prezam nos reconhecimentos, sobretudo
genealdgicos, de seus adversarios.
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Decerto que o afunilamento — e pretenso aprofundamento — policialesco da
segunda parte do livro, alids bem mais extensa que a primeira, € também uma
forma de ampliacdo. Mesmo parcial e temporario, o deslocamento da temética
sexual do centro de gravidade da narrativa permite que a cisdo interior de Zeca
se desdobre na representacdo de outros retalhamentos — psiquicos, sociais,
carnais, mesmo —, de outros corpos; enfim, que a Pornopopéia se expanda e
enriquegca enquanto representacdo social. Mesmo assim, algo escapa a essa
extensividade; algo que, justamente, apenas um tipo de adensamento artistico
ou teméatico do qual Moraes se esquiva poderia trazer a tona. Nesse sentido, os
banhos de sangue do inicio e do fim da segunda parte tém, eles mesmos, uma
funcdo sutil e paradoxalmente higienizadora: a meia culpa que eles instituem
dissocia, parcialmente que seja, a figura e os atos do narrador-protagonista de
uma condicdo extrema cujo élan, ndo obstante, eles transpiram. E como se o
horror dessas passagens emanasse de Zeca mas tdao somente para liberta-lo
dele, por obra de uma operacao — dir-se-ia, uma malandragem — escritural que o
transcende. Mesmo ironizada ou degradada na forma de “incriveis
coincidéncias”®®, a ideia de destino tanto sustenta quanto desvela a fragilidade
extrema de um projeto “épico” ultramoderno cuja pulsdo autodesconstrutora néo
chega a ponto de assumir essa inviabilidade. Afinal, se a desculpabilizacdo ou
meia culpabilizacdo de Zeca se da num gesto que abarca de fora a diegese é
porque serve a propositos cujo lugar demandante também a transcende: o
mesmo lugar — certamente irredutivel, em sua complexidade histérico-social, a
um lugar autoral, mas decerto, também, que indissociavel dele — ao qual é
preciso remeter o sentido da ritualistica intimamente ligada aquele gesto. O
mesmo gesto, enfim, instituidor de um rito narrativo cruel, cujos “verdadeiros”
objetos permanecem prudente e semiconscientemente resguardados, e cujo
lugar outros corpos sdo chamados, humana, galante ou sordidamente — mas
sempre utilitariamente —, a ocupar.

Um rito sinuoso, alias, cuja ideologia sacrificialista se deixava entrever, de
forma bem mais tranquila e, digamos, “inocentemente” chistosa, numa frase de
Tanto faz: “Todo anjo é terrivel” (MORAES, 2011, p. 12). E provavel que ha
trinta anos esse verso-slogan — de fato, Ricardinho (em muitos sentidos um “pré-
Zeca”) O escreve num muro — soasse como uma provocagado com algo de um
“sentido libertario”. Seja como for, é somente de forma escusa que ele se
reiterara — e, mais ainda, conduzird a consequéncias verdadeiramente terriveis —
no romance de 2009. Pois somente a violéncia indireta contra Soss6, impetrada
nao por Zeca, mas por Moraes, deixa entrever o conluio do primeiro com a
sordidez extrema que habita o seu préprio campo de verossimilhancas. E
somente ai, em suma, que salta aos olhos, num lampejo que seja, o tamanho da
cisdo inferivel — pois aqui, de fato, a construcdo das verossimilhancas demanda
outras — numa tal condicdo de submissédo fisica e espiritual ao sistema de
destruicdo da vida (cuja mascara “positiva”, alias, o proéprio transito de Zeca
entre o mundo da marginalidade e o dos executivos engravatados se encarrega
de destruir). O fato dessa submissao ser creditada a um terceiro — o algoz da
nova amante de Zeca e, quicd, dele préoprio — apenas disfarca a espessura desse
conluio, ao mesmo tempo gque deixa entrever o interesse desse gesto.

E também ai, afinal, que o projeto “libertario” — ou, que seja, libertino — de
Moraes se revela no amago de suas contradicdes, ou seja, que um

25 Essas “coincidéncias” — que ndo sdo aquelas contra as quais previne o “Aviso a realidade”, mas que, como
este, sinalizam o quanto é duvidosa a “eventualidade” de muitos eventos —, encontram um exemplo e uma
espécie de expressao simbodlica em trés automoveis idénticos, todos de cor preta, que pontuam a trajetoria de
Zeca.
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conservadorismo recalcado e/ou um impulso de liberdade degradado ameagam
corroé-lo no que possui de mais admiravel e, talvez, mais nobremente “épico”:
seu desafio, ou melhor, sua declaracdo de guerra®® a cultura do medo. E a
assuncdo apenas parcial dessa demanda radical que engendra a cadeia de peias
— de surras e licbes — ndo assumidas: as que Zeca apenas indiretamente — ou
melhor, por obra de uma maquinaria que o transcende — aplica em Soss6 (para
reduzir o “problema das origens”, ou melhor, o inabarcavel complexo, a um
nome) e em si mesmo. Peia, alias, que ele continua até o fim esperando, como
que pedindo, do destino, ja que nenhuma das muitas que este lhe reserva o
atendem em suas motivacOes profundas. Se essa demandada autoconsciéncia
extrema surgiria no ambito de um defrontamento extremo é algo que né&o
podemos cogitar, assim como um historiador ndo pode lidar com o que nao
houve. O fato, porém, é que também essa hora extrema é sinuosamente adiada
— ou melhor, tdo somente suspeitada —, numa nova e quase derradeira entrega
ao jogo de oscilagbes empéatico-narracionais que Moraes/Zeca (dir-se-ia, um
Moraezeca) estabelece com seu leitor, agora no fecho em aberto em que
acompanhamos um possivel cerco assassino ao herdi, em todo caso cada vez
mais comprometido aos olhos da policia e da “sociedade”. E que até essa
derradeira esquiva-ameaca — pois essa derradeira exposicdo ao perigo é uma
derradeira “compensacao” pela profundidade ndo explorada — demande uma
outra esquiva € prova, certamente, de um concessionismo excessivo da parte de
Moraes, ainda mais que agora, como veremos, se trata de algo como uma
esquiva-esperancga.

Mas é claro que esse ato abusivo ndo deixa de ter sua duplicidade. Quando
menos porque, muito embora ironizada e amesquinhada, €é ainda aquela
premente e inconfessada demanda de felicidade que volta a se plasmar no olho
da mente de Zeca, em sua deslumbrada, infantildide e miseravel contemplacéo
da vitrine imaginaria de um futuro improvavel; uma contemplacdo capaz de
romper — tao retdrica quanto vitalisticamente — com o suspense da conclusao em
aberto, fornecendo-lhe algum fecho que, quando menos, e enganosamente que
seja, reluza: “Porra amice, ia ser demais: aquele rabo receptivo da Samayana, o
brinquinho de ouro na xota da Sossd, e a Cidade Rosa, a Cidade Rosa...”
(MORAES, 2009, p. 475). E verdade que, para além ou aquém de quaisquer
simbolismos, um contrato com Samayana para a producdo de um documentario
em Jaipur, a Cidade Rosa, é sinbnimo, aqui, tdo somente de sexo e dinheiro. Mas
ainda o mero fato dessa derradeira concessado recuperar — discursiva,
fenomenoldgica, libidinalmente — a dialética de mesquinhez e desejo que molda e
atravessa a alma de Zeca n&o deixa de conter, na falsa ingenuidade mesma a
que se arroga, um tributo a algo maior: ao mais auténtico anseio, pode-se dizer,
que as almas tém de serem auras.
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