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Resumo

Na escrita de Lobo Antunes,
particularmente nos romances que aqui se
apresentam (Os cus de Judas (1979), Fado
Alexandrino (1983) e Exortagcdo aos
crocodilos (1999)), o espaco desenvolve-
se, predominantemente, no nivel
psicoldgico, visto as personagens terem
sido cruelmente desagregadas de suas
terras e dos seres com 0s quais se
identificavam. Os deslocamentos espaciais
se refletem no discurso das personagens,
para o qual Lobo Antunes reserva um estilo
proximo da oralidade, da frase coloquial, a
indicar a posi¢cao marginal do individuo em
relagdo a sociedade ou, ainda, a negagdo
da lingua materna culta, representante da
esfera do poder. Dessa forma, uma
sensacdo de exilio acomete o sujeito, que
perde tanto sua identidade com o espago
que ocupa, como seu poder de fala. O
sentimento de vazio transcreve-se no
espaco da escrita que, em Lobo Antunes, é
0 espago da auséncia e do fragmentario.
Neste trabalho, focalizar-se-a a intensidade
com que as emog¢Oes humanas figuram no
discurso literario de Lobo Antunes. Em
funcdo disso, comparecem questdes
existenciais decorrentes das variadas
relacdes interpessoais, nas quais individuos
e espaco realizam funcdo ora de sujeito —
designado como eu —, ora de objeto — por
noés identificado como o outro. Essa relagao
entre 0 eu e 0 outro serd a base para
demonstrarmos as varias maneiras com
que o autoritarismo se manifesta, ou seja,
os diferentes tipos de poder autoritario que
norteiam a trajetéria das personagens.
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Abstract

In Lobo Antunes writing, particularly in the
novels presented here (Os cus de Judas
(1979), Fado Alexandrino (1983) and
Exortacdo aos crocodiles (1999)), the area
is developed predominately at the
psychological level, since the characters
have been cruelly broken off their land and
the beings with whom they identified. The
spatial displacements are reflected in the
speech of the characters, to which Lobo
Antunes holds a style close to the oral,
colloquial phrase, to indicate  the
individual’s marginal position in relation to
society or even the denial of the mother
tongue cultured, representative of sphere
of power. Thus, a sense of exile affects the
subject who loses both his identity with the
space it occupies, as his power of speech.
The feeling of emptiness is transcribed in
the space of writing that, in Lobo Antunes,
is the space of absence and fragmentary.
In this paper, focus will be given to the
intensity of human emotions contained in
the literary discourse of Lobo Antunes. As a
result, different existential questions arises
from interpersonal relationships, and space
in which individual perform function either
as a subject — as | referred to — and
sometimes objects — that we identified as
the other. This relationship between self
and other will be the basis to demonstrate
the various ways that authoritarianism
manifests itself and the different types of
authoritarian power that guide the
trajectory of the characters.
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enxofre, fornalhas, grelhas... Ah! Que piada. Nao precisa
de nada disso: o inferno sdo os Outros.

Garcin, em Entre quatro paredes, de Jean-Paul Sartre

Proponho o didlogo com o inferno construido por Sartre e a tortura a que
sdo submetidas as personagens da peca aqui citada: sofrem porque séo
obrigadas a conviver e, nessa convivéncia, descobrem-se nuas, desprevenidas e
invadidas pelo olhar do outro. O tempo é eterno, o espaco € isolado, sem janelas
e sem espelhos, a ndo ser o espelho — de novo — do olhar do outro. As
personagens anseiam por identificarem, o quanto antes, 0 carrasco que as
torturard. E quais seriam as torturas? A auséncia de um ente querido? A
auséncia de uma escova de dentes? Talvez, mas, sobretudo, a auséncia ela
mesma. A morte na peca de Sartre é agravada pelas lembrancas da vida e
(maior tortura) pela possibilidade de se ouvir o que ainda esta acontecendo no
plano dos vivos. Presente e passado a intensificarem o sofrimento eterno.

Assim como na peca de Sartre, nas obras de Antdénio Lobo Antunes,
também o outro configura-se no tempo e no espaco. Na escrita do autor
portugués, os estilhacos do tempo e do espacgo vividos articulam-se nos relatos
das personagens, cujas trajetérias sdo relembradas e narradas por meio de
imagens confusas e desgastadas pelo tempo, em discursos incompletos ou
entrecortados, que interrogam, denunciam e sofrem o poder autoritario presente
em diferentes niveis das relacfes interpessoais. Procuraremos exemplificar isso
nas obras Os cus de Judas (OCJ) (2003), Fado Alexandrino (FA) (2002) e
Exortacdo aos crocodilos (EAC) (2001).

A proposta deste trabalho é realizar uma leitura mais atenta de alguns
trechos desses romances. Leitura que se volta aos detalhes, pois estes, na
escrita antuniana, n&do podem ser negligenciados, sob pena de nédo se
descobrirem novas visfes sobre o objeto estético que se reconfigura a cada nova
leitura, visto ser exatamente nas minucias cotidianas e intimas das personagens
que Lobo Antunes distribui as pistas para a montagem de seus quebra-cabecas
diegéticos. As impressfes retiradas dos objetos do cotidiano se unem para
formarem uma imagem insdlita.

Nesse ambito, os textos do escritor portugués ndo se oferecem como objeto
de prazer, e sim como textos de fruicdo, segundo Barthes (1997, p.47-49), se
considerarmos que, para o critico, ler um texto de fruicdo é aderir ao texto,
capta-lo em cada ponto da linguagem, cujo elemento cativante é a significancia,
ndo o enredo. Assim, os textos de fruicdo opbem-se aos de prazer, no sentido de
a linguagem daquele ser motivo de desconforto e percebida como “desprazer”.

Por esse viés, concordamos com o que assinala Cristina Robalo Cordeiro
(CORDEIRO apud CABRAL; JORGE; ZURBACH, 2004, p. 124) em sua analise
sobre a posicdo do leitor dos livros de Lobo Antunes. Depois de ressaltar o
estado de vigilancia e a forma enervada e tensa com que recebemos a escrita
desse autor, Cordeiro afirma que os romances antunianos sao fascinantes porque
incomodam, e incomodam porque sao fascinantes, numa poética ambivalente
cuja regra do jogo é a do prazer contrariado, ou seja, o desprazer.

Seguindo as palavras de Cristina Cordeiro, entendemos que a escrita
antuniana atrai pelo fascinio que o incbmodo exerce, como enxergar-se nos olhos
dos outros e descobrir-se pequenino, mas, por nédo haver mais espelhos
confiaveis, continuar a olhar. E é através dos olhos dos outros que as
personagens da ficcdo antuniana se descobrem e se expressam num discurso
que assume dupla funcdo. Por um lado, € o meio pelo qual elas estabelecem
contato consigo préprias, com quem e com o que as rodeiam; por outro lado, o
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discurso € o caminho para lembrancas, o que se torno doloroso a medida que
traz para o nivel do consciente dores e angustias do inconsciente. E, entéo,
novamente a ambivaléncia se estabelece, pois & medida que as personagens
enunciam seus pensamentos vao negando suas proprias falas, num exercicio de
auto-silenciamento.

Ressaltamos a negacdo da escrita antuniana (de que nos é exemplo o
prefixo “des-” constantemente empregado na fortuna critica do autor) e nos
lembramos do que diz Blanchot (1987) sobre o espaco literario: a escrita literaria
€ 0 espaco da auséncia, da negacao, do siléncio.

No contraste estabelecido por essa préaxis, imagens e sensacdes
armazenadas na memodria sob o signo do abstrato sédo trazidas para o plano da
enunciacdo num discurso quase sempre destituido de construcfes frasais coesas
e divisdo temporal precisa. O primeiro aspecto relaciona-se com as novas
significagbes que a linguagem antuniana confere aos vocébulos e as frases,
tendo em vista que reelabora o emprego dos eixos paradigmaticos e
sintagmaéticos. Quanto ao segundo aspecto, observa-se que a imprecisdo em OCJ
e FA é decorrente, em grande parte, da predominéancia do periodo noturno na
acao presente da narrativa. Ja em EAC, verifica-se o universo do sonho como
espaco de fuga.

A construcgao linguistica dos romances revela a dissolu¢cdo dos seres numa
luta entre a linguagem de um eu e a de um outro, ou de um outro que habita o
eu. Nesse processo, 0 outro vai surgindo ndo como ser real, mas evocado nos
espacos permitidos pela narrativa de memodrias povoadas pelos traumas da
guerra, da familia distante ou inexistente e das proprias personagens que
recordam seu eu-passado.

Desse modo, as personagens dos romances de Lobo Antunes defrontam-se
com o real ligado ao presente e a tempos passados, como a infancia, por
exemplo. Realidades nas quais buscam suas referéncias de identidade,
confundindo-se, nessa busca, as nocfes de tempo, os niveis do consciente e do
inconsciente, e, também, os espacos fisico e psicoldgico. O estado de confusao
mental em que se encontram as personagens concretiza-se na linguagem
truncada por parénteses, nas alternancias entre as grafias em italico e romano,
no ndo emprego de sinais de pontuacdo como virgulas ou pontos finais, e, ainda,
na propria interrupcdo da frase ou da palavra, impossibilitando a conclusdo do
discurso.

A bifurcagdo espaciotemporal é intensificada pela forma n&o linear com que
os procedimentos linguisticos acima mencionados sao empregados por Lobo
Antunes. O mesmo recurso pode ser usado para sinalizar um discurso direto, um
discurso indireto, uma volta ao tempo passado, um retorno ao presente.

Num dos trechos narrativos de FA, em que as personagens relatam seus
primeiros anos apo6s retornarem da guerra em Mocambique, dez anos atras do
tempo presente da narrativa, nota-se o desencadeamento narrativo pela
presenca dos parénteses no discurso do alferes Jorge, que, ao relembrar um
jantar com a familia da esposa, narra o fato entrelacando-o a acontecimentos da
infancia, num processo que metaforiza seu desconforto diante da familia da
esposa e do jantar cerimonioso. As vozes da infancia que povoam o pensamento
do alferes demonstram o grau de obrigacdo e desprazer com que encarava tudo
aquilo:

ver depressa o fundo do prato [...], e talvez que surjam, pintados na louca ou
no plastico ou no vidro, os joviais bonecos das papas da infancia: Ratos Mickey
bem-dispostos, Patos Donalds dancando [...], palida recompensa de almogos
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torturados e de penosos jantares, encafuados na boca (Abra) pela colher de
pedreiro da criada (ANTUNES, 2002, p. 25).

As imagens compensatdrias sdo desejadas para amenizar momentos
enfadonhos da infancia ou a refeicdo grosseiramente oferecida pela criada, cuja
figura é suscitada pela voz que surge como um flash entre parénteses. A
situacdo desse passado assemelha-se a vivenciada por Jorge adulto, com a
familia de Inés (sua esposa), de modo a vigorar, na cena, uma duplicidade
negativa, agravada, no presente, pela inexisténcia de simbolos compensatorios.
Todavia, até mesmo os simbolos compensatérios da infancia sdo esvaziados de
sentido, haja vista a multiplicidade com que as imagens dancam diante de um
Jorge-crianca. Desse modo, as lembrancas do passado reforcam o vazio em que
se encontra o Jorge-adulto.

Em posse de tdo conflitantes referéncias, as personagens antunianas
engendram uma viagem semelhante a de Alice através do espelho, uma espécie
de espelho inconsciente que ndo sO inverte as posicdes dos objetos, como
também reflete essa inversdo para o mundo consciente, de modo a transformar
0 real numa extensdo das angustias internas das personagens.

O espelho de Lewis (liuis) Carroll atrai porque representa o mundo a ser
desvendado ao mesmo tempo que se sugere como extensdo do mundo ja
conhecido. Junto com Alice, mergulhamos no prazer das descobertas e aos
poucos vamos nos habituando a légica do absurdo. Do mesmo modo, a escrita
antuniana envolve o leitor numa trama nonsense cujas personagens, ao
tentarem se redescobrir no mundo, transformam-no numa extensao dos danos
emocionais por elas sofridos ao longo de suas trajetoérias.

Em OCJ, o espelho é como um portal de acesso ao passado para o médico-
narrador, que, em seu reflexo, busca as imagens de Sofia, angolana espida do
MPLA, com guem se envolveu sentimental e sexualmente (ANTUNES, 2003, p.
177). A imersao no tempo passado é assinalada por uma combinacdo de acdes
do médico-narrador. Primeiro, a saida da sala, espac¢o relacionado ao convivio
social, o que implica a segunda acéo, ou seja, o afastamento de sua interlocutora
no tempo presente, e, por fim, a autocontemplacdo diante do espelho.

A linguagem conota pressa do narrador-personagem em iniciar seu dialogo
com o passado, o que €é sinalizado tanto pela auséncia de virgula, no aviso
direcionado a mulher do bar, sua interlocutora, agora na sala da casa do médico-
narrador (“eu disse na sala Volto ja”), como pela repeticdo da conjuncao “e”
conectando as ac¢des do médico-narrador.

O discurso diante do espelho é todo estruturado em antiteses, suscitando
um movimento de afirmacao — negacao, ou, por outra, de acesso — afastamento,
que rege a tentativa, por parte do narrador-personagem, em resgatar 0s
sentimentos prazerosos do convivio com Sofia. A primeira oposi¢ao de ideias que
se verifica no excerto diz respeito as significagbes concernentes ao olhar em
direcdo a imagem refletida no espelho. Com a referéncia ao gesto cotidiano de
barbear-se, o olhar assume a vertente da automatizacdo, contrapondo-se a
imagem do eu-passado do médico-narrador, e esta Ultima, unido das duas
imagens (0o médico-narrador do passado e o do presente) se confunde com a de
Sofia, num caleidoscépio que aprisiona o médico-narrador no tempo e no espacgo
do presente, que se torna mais infernal que o da guerra em Angola onde
conheceu Sofia.

Estabelecida a contraposicdo entre passado e presente, expressa-se a
condicdo ilusdria do médico-narrador simbolizada pelo espelho, objeto que
permite a visualizacdo, mas nédo o alcance. Em outras palavras, a angustia do
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narrador-personagem evidencia-se na constatacdo de que o0s sentimentos
euféricos sdo produto de sua imaginacdo, o que significa que podem ser
vislumbrados, mas néo atingidos.

Impossibilitado de atravessar o espelho, o médico-narrador volta-se para
seu eu-presente, enxergando-se por meio de figuras aquaticas que ocupam o
banheiro-aquario, imagem significativa para a composicdo dos sentimentos do
narrador-personagem. No aquéario metaforiza-se a limitacdo do espaco, com falsa
impressao de liberdade, pois embora se possa enxergar o que ha para além das
paredes, permanece-se no local em gque se encontra, tal qual o médico-narrador
em sua relagcdo com o tempo: ele pode “ver’” o tempo passado, mas jamais
conseguira se dirigir até ele, pois esta “preso” no tempo presente. E aqui nos
relembramos das personagens de Sartre, que podem ouvir o mundo dos Vivos,
mas nado alcanca-lo.

Os animais aquaticos do romance antuniano em questdo, definindo a
zoomorfizacdo do narrador-personagem, conotam lentiddo, e, por conseguinte,
sua desolacdo. Sem a presenca de tudo o que representa Sofia, o médico-
narrador sente-se cada vez mais imobilizado, o que se agrava pela prisdo em seu
proprio mundo cotidiano, o do espelho em que se barbeia.

Ao expressar o discurso pds-traumatico, Lobo Antunes alterna periodos
assindéticos e polissindéticos, ou intercala elementos e vozes destoantes,
conferindo velocidade ao texto e simultaneidade as nogbes de tempo e espaco,
numa estruturacdo em planos narrativos diversificados, conforme indica Seixo
(2002).

Julgamos que, além de diversificados, esses planos narrativos sao
interdependentes, o que contribui para realcar o universo paradoxal e confuso
suscitado pela linguagem de Lobo Antunes, como na cena em que narra sua
saida de Luanda em direcdo a Lisboa (ANTUNES, 2003, p. 94-95).

O encadeamento de palavras figurativiza o efeito cumulativo de depreciacédo
na descricdo de Luanda, espaco que delineia o primeiro plano narrativo. A
gradacao confere movimento a cena, acompanhando a paisagem pelos olhos
amargurados do meédico-narrador que se distancia da cidade, voando num
bimotor. Assim, a gradacao parte do particular — o ambiente interno dos cabarés
e das favelas, os individuos solitarios como o0s engraxates e os aleijados —, para
o geral — as ruas, a cidade —, até chegar ao Oceano, visdo aérea, decolagem
para o outro plano da narrativa, localizado em Portugal.

Na mudanca de plano narrativo, notamos o movimento inverso, agora de
pouso, pois a gradacdo parte do geral para o particular, ou seja, da referéncia
geogréfica de Portugal ao halito das visitas na casa das tias, passando pela sutil
associacdo metonimica da “cama preta dos pais” como centro de Portugal, o que
sugere uma soberania pequeno-burguesa corroborada pela referéncia a musica
de Chopin no piano das tias. Por fim, o pouso em Portugal € completado pelo
didlogo que, antes com Luanda, volta-se para o poeta portugués Ruy Belo e uma
explicita referéncia a seu poema “Morte ao meio-dia”.

Dialogando com esse texto poético, o trecho do romance de Lobo Antunes
ressalta a atmosfera de rejeicdo e inércia semelhante ao pais disforicamente
cantado pelo eu-lirico do poema e que o narrador antuniano assume como
Portugal. Embora a degradacdo existente na descricdo de Luanda seja maior do
que quando o narrador volta os olhos para Lisboa, o emprego da sinestesia para
falar de Luanda denota uma maior aproximacdo com a terra africana, que pulula
mais vida que a terra-natal, invadindo os sentidos do tato (“palparem”, “suor”),
da visao (“6rbitas globulosas™), do olfato (“gordura de humidade e de calor”) e
da audicdo (“cabareés”).
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Denuncia-se, portanto, o sentimento conflitante do médico-narrador que
precisa negar o envolvimento que tem com Luanda por meio da reiteracdo da
ideia de possuir Portugal (“a minha terra”, “o meu pais”). O contraste entre os
passaros brancos das palmeiras africanas e a “cama preta dos pais”, em Lisboa,
contribui para que a imagem eufdrica e livre da terra colonial sobreponha-se a da
metropole, e a viagem proposta pela linguagem narrativa deixa duavidas a
respeito da afirmacdo do médico-narrador de pertencer, de fato, a Portugal.

Nos excertos citados, identificamos a vertente hiperbdlica direcionando o
processo de elaboracdo artistica da linguagem. Vemos as personagens desses
romances atravessarem concéntricas trajetorias a fim de atingirem o amago do
subconsciente, assim encontram duas opc¢des: ou identificam-se consigo mesmas
ou estranham-se em suas proprias palavras. A alteridade que se estrutura pelos
sons, cheiros, sabores e toques revela um eu atingido e violentado, que nao
encontra saida para seu problema, numa espécie de desejo ndo realizavel, o que
€ evidenciado na palavra que nao se completa, na frase inacabada (e nunca mais
retomada).

Nesse sentido, € no que as falas das protagonistas de EAC escondem que se
percebe melhor cada uma das personagens, nas interrupcgcfes de seus discursos
notam-se seus desejos, quase sempre completados pelo que o discurso do outro
traz, como se observa no dialogo travado entre Simone e Mimi, no quarto desta,
quando ela tenta, mais uma vez, acertar a formula da Coca-Cola (ANTUNES,
2001, p. 166-167).

As vozes de Simone, Mimi e seu marido sdo as pecas que o texto vai
dispondo, sendo nos vaos deixados por ele (“numa simpatia a desfazer-se em
lagr”; “e néo fosses uma empregada nossa gostava que me”), ou ha
introspeccdo do que estd em pensamento (“N&o preciso de nada podes ir embora
/ nao preciso de nada sO preciso”) que se revela o sentido das palavras: a
impossibilidade da fala. Por extensédo, isso significa a impossibilidade de existir,
ainda que essa existéncia insista em se configurar na convivéncia que as
personagens forcosamente mantém, uma vez que o dialogo travado denuncia a
fragmentacgéo das relac¢des intra e inter-pessoais.

Em outro trecho desse mesmo romance (ANTUNES, 2001, p. 24-25), o
espaco é o carrasco da personagem Fatima, que trava uma batalha com o
despertador, com os eletrodomésticos, com o sol que invade a cozinha. A
necessidade de silenciar os objetos e expulsar “a golpes de vassoura” o sol
(simbolo de luz e vida) indicia a necessidade que a personagem tem de silenciar
os ruidos de seu préprio pensamento, atordoado com as vozes dos integrantes
do grupo terrorista a planejarem atentados. A estrutura desse trecho do romance
demonstra a impossibilidade de Fatima impor seu desejo, pois 0 ato de tapar as
orelhas ndo impede que a prépria personagem seja a narradora da cena que
afirma néo ouvir.

Angustiada, Fatima tenta fugir para o espaco dos sonhos. Estes se
confundem com os atos desesperados de expulsar a vida de sua casa, visto que,
na sequéncia do texto, o adjetivo “ocupada” é empregado para expressar tanto o
ato de desligar o despertador, como para o ato de voar. Ou seja, as acdes que
ocupam as personagens mostram-se tentativas de se distanciar do mundo em
que vive. Mas, se nado foi possivel “desligar” o som da violéncia, nem expulsar o
incOmodo aviso de que ainda existe vida (ao expulsar o sol), provavelmente
também nao serd possivel voar, o que se verifica pelo gesto débil da personagem
ao descrever seu voo: “erguer os bracos num pulinho”.

Para tentar escapar a violéncia que o outro dirige a elas, todas as
personagens de EAC constroem um outro de si préprias, uma espécie de
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alienacdo de si mesmas que provoca a fuga para a imaginagdo, unico lugar de
abrigo. A linguagem é, portanto, o recurso que resta a essas mulheres que: ou
se voltam para a infancia, como fazem Mimi e Celina; ou descrevem seu futuro,
no caso de Simone; ou, ainda, imaginam um presente diferente do que de fato
vivem, o que resta a Fatima.

Nesse sentido, o outro-espaco representa, ainda, o estranhamento. Assim,
desconfigura-se a identidade porque se exteriorizam os principios formadores
das identidades das personagens, de modo a expor os parametros castradores
das imagens sociais. Ironicamente, os parametros de educacdo cujo objetivo é
incutir nas personagens o amor a Patria e ao proximo, além de sentimentos
como coragem e honra sdo os mesmos valores que provocam o distanciamento
fisico e psicoldgico das personagens em relacdo a seu local de origem. Em outras
palavras, amar a Patria e lutar por seus ideais sdo o0s motivos que levam as
personagens a quererem fugir da Patria e negar seus ideais.

Todas as personagens de EAC, por exemplo, estdo fora de seu espaco-
origem. Os novos espacos em que sdo obrigadas a viver lhes sdo estranhos,
assim como os outros que ali encontram. Elas mesmas passam a nao se
reconhecerem, ou, por outra, a perceberem-se desconfiguradas, distorcidas.

No romance OCJ, o outro-espaco comp0fe-se da Nacdo: a portuguesa e a
africana, seus prolongamentos no discurso politico do Estado autoritario, que
idealiza e ficcionaliza essas na¢des e a narrativa da guerra a distancia-las. Na
cena em que o médico-narrador parte para pela primeira vez para a guerra em
Angola (ANTUNES, 2003, p. 21), a descricio do espaco configura o
distanciamento ndo s6 da terra natal da personagem, mas, principalmente, o
distanciar-se de si mesmo. Enquanto o navio se afasta do cais, o médico-
narrador descreve Lisboa como metonimia da nacdo portuguesa, que agora se
afasta do narrador e o abandona com os tragicos acordes da despedida. Aos
poucos, o olhar do médico-narrador volta-se para si mesmo e aos outros seres
que também ocupavam o0 agonizante espago-navio.

Inicialmente, o eu-médico identifica-se no reflexo distorcido que o espelho
Ihe apresenta (“O espelho do camarote devolvia-me feicbes deslocadas pela
angustia™); depois no comportamento dos demais militares, que agem de forma
degradante a medida que se afastam de Portugal (0 médico que “solucava aos
arrancos em palpitacdes irregulares de motor de taxi que se engasga, 0 outro
contemplava os dedos com a atencéo vazia dos recém-nascidos ou dos idiotas”).
Por fim, a reflexdo atinge o intimo da personagem-central e se expressa no
discurso (“e eu perguntava a mim proéprio”).

Salienta-se a imagem do puzzle encontrada nesse trecho, especialmente
porgue se direciona a proépria face do médico-narrador. Mais adiante no texto, o
signo de refracdo associa-se ao de fragmentacdo de modo a possibilitar ao
discurso narrativo devolver ao leitor a sensacdo de vazio reforcada pela voz da
personagem central que se compara com a casa dos pais que se esvaziava no
verdo e onde se ouvia “o0 gigantesco eco dos passos de ninguém nas salas
desertas” (ANTUNES, 2003, p. 21).

No romance FA o outro-espaco simbolizando Portugal pode ser observado
na organizacao clandestina representada por Olavo que luta contra a ditadura. E
a personagem Celestino, o oficial de transmissdes, que descreve Olavo, por meio
das referéncias espaciais, na casa onde os dois se encontram (ANTUNES, 2002,
p. 46-47).

A imagem que Celestino tem de Olavo forma-se com base no espac¢o que
este ocuparia, 0 qual representaria, por extensdo, os ideais revolucionarios e de
liberdade. Todavia, a sensacdo de estranhamento acompanha Celestino durante
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toda a conversa, em que imperava um tom de desconfianca mutua, entre Olavo
e Celestino.

Nesse excerto, o dialogismo autorreflexivo de Celestino, localizado no
tempo passado a acdo da narrativa, contrap8e dois cenérios. O primeiro cenério,
o0 da casa em que os dois se encontram, concernente ao plano real da narrativa e
descrito pela personagem depreciativamente (“espelunca”, “resignado”, “inatil”,
“antigo”), choca-se com o cenério por Celestino idealizado, apresentado ao leitor
por meio de um discurso alucinado, compondo um espaco que se confunde com
as acdes comunistas de combate ao governo salazarista.

A descricdo universo-idealista encerra-se na correlacdo entre os “projetos
heroicos” e 0 gosto amargo e rancoso de “infindaveis discussdes”, num discurso
que sugere que os projetos revolucionarios limitam-se a eloquéncia de seus
protagonistas e, uma vez ai confinados, tornam-se rancosos, com a “data de
validade vencida” e, por isso, inuteis. Isso é corroborado pela analise que
Celestino faz de seu passado revolucionéario: “que idealistas pacdévios, meu
capitdo, a policia devia rir-se da gente” (ANTUNES, 2002, p. 51).

A autorridicularizacdo, aqui manifesta, sugere uma possibilidade de diadlogo
entre a voz ditatorial e a libertaria/socialista, uma vez que o0 suposto riso da
policia teria causa na mesma sensacdo de Celestino, ou seja, a de quebra de
expectativas, no sentido apontado por Propp ao reformular o pensamento
kantiano: “nés rimos quando esperamos que haja alguma coisa, mas na
realidade ndo h& nada’” (PROPP, 1992, p. 145). Assim, no contexto literario
realiza-se o dialogo impossivel de se concretizar no contexto social: o dialogo
entre os revolucionarios e a policia politica. Logo, a forca da palavra que busca
destituir o outro-espaco de seus significados afetivos representa, de modo
analogo, o esvaziamento do contexto autoritario.

No autoquestionamento das personagens de Lobo Antunes, percebemos o
questionamento sobre a construcdo de personagens tradicionais, pois as
complexas identidades construidas pelo autor portugués resultam em
personagens incompletas. Assim, 0 universo romanesco antuniano define-se pela
incompletude, ou pela infinitude, deslocando o leitor de sua posi¢cdo acomodada.
Nesse sentido, o questionamento da identidade é crucial e parte desse processo
€ justamente obtido pela dupla identidade, onde o jogo entre passado e
presente, fisico e psicoldgico é vital.

Na trajetdria percorrida pelas personagens, destacaram-se suas identidades
bifurcadas, cujos eus (re)descobrem seus fantasmas da soliddo, do abandono, da
desilusdo e da incapacidade de amar, situacdo agravada pela constatacdo de que
o tempo presente ja nado lhes oferece alternativas. Assim, as vozes internas e
externas das personagens sobrepdem-se, justapbem-se e se dividem num
movimento centripeto, em cujo centro misturam-se os tempos do passado e do
presente, os espacos em Africa e em Portugal, os campos de batalha e os
nucleos domeésticos. Por isto os romances de Lobo Antunes asfixiam e
incomodam: porque explicitam sem mascaramentos a incorporacado do inferno no
cotidiano.
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