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Introducéao

Los sorias (1998/2004), romance do escritor argentino Alberto Laiseca,
figura um mundo extraordinario, valendo-se de narrativas e pontos de vista
cujas filiacdes devem ser rastreadas de tao variadas procedéncias, que s6 podem
vir a ser entendidas como o produto de uma mistura feroz de culturas em linguas
e estilos distanciados em tempo e espacgo. A ficcdo cientifica € uma das praticas
textuais evidentes no livro de Laiseca e, se unida ao que €& proprio dos
comportamentos sociais e comunitarios que essa obra recupera, dispondo-os em
espacos literarios para nada convencionais, ajuda a produzir o movimento de
alargar e diluir as fronteiras das culturas indexadas em definicbes nacionais e
marcadas por ideologias regionais e ansiedades globais. Trata-se um romance
extenso (1323 paginas) que o autor levou mais de dezesseis anos e trés versdes
para escrever e no qual tenta dar forma literaria ao poder absoluto em mundos
narrados de tamanha magnitude figurada, que parecem ser a contraface perfeita
do tamanho do livro: poder, amizade, morte, técnica, ciéncia, trabalho, religido,
sexo, o0 mal, a sabedoria, a guerra, o sentido que foge a razado, a dor, o humor, a
satira, as relagcbes de alianca e filiacdo e, de maneira especial, a arte e a
literatura e suas possibilidades de realizacdo e de intervencdo nos caminhos das
comunidades.

Ficcdo cientifica e cultura

A definicdo, pelo menos proviséria e para o fim de esclarecer o argumento
deste trabalho, do termo cultura é sempre problematica. A extensdo do que
recobre seu uso é significativa e qualquer abordagem acaba sendo redutora,
porque a coexisténcia simultdnea de posi¢des diversas torna essas posicoes, a
priori, um tanto autoexcludentes. Williams coloca esse problema da seguinte

forma:

A dificuldade do termo é, pois, 6bvia, mas pode ser encarada de maneira mais
proveitosa como resultado de formas precursoras de convergéncia de
interesses. Podemos destacar duas formas principais: (a) énfase no espirito
formador de um modo de vida global, manifesto por todo o a&mbito das
atividades sociais, porém mais evidente em atividades especificamente
culturais certa linguagem, estilos de arte, tipos de trabalho intelectual; e (b)
énfase em uma ordem social global no seio da qual uma cultura especifica,
quanto a estilos de artes e tipos de trabalho intelectual, é considerada produto
direto ou indireto de uma ordem primordialmente constituida por outras
atividades sociais (WILLIAMS, 1992, p. 11-12).

Acredito que pensar a cultura como convergéncia de interesses cobre o
termo de uma atmosfera que estd muito mais perto da noc¢do produtiva de
projeto, de comunidade sempre por vir que de histéria do que ja aconteceu (e
fracassou). Cultura seria, entdo, alguma coisa do que é, mas também estaria
entranhado no conceito de cultura o que as pessoas projetam para o futuro —
como utopia ou como distopia —, e isso confere ao proprio termo cultura um
carater performativo. Tanto no item a) quanto no b) de Williams, a arte entra
como componente essencial. No primeiro caso, como parte do espirito formador
e, no segundo, como produto. Nos dois casos, a arte tem o estatuto de pratica
significativa no interior de sistemas culturais humanos — multiplos, variados,
contrastantes, em conflito — que moldam e sido moldados pelas possibilidades
humanas no presente. Formatam também, evidentemente, o passado, ja que é
sO a partir das praticas culturais do presente — individuais e coletivas — que se
pode tentar recuperar o passado que vira a ser percebido, também, pré-formado
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pelas percep¢cbes presentes. E, claro, essas praticas significativas estédo
informadas pelas predi¢cbes a futuro, pelos projetos de vida, pelos pesadelos do
que pode vir, pelos desejos de felicidade e pelos terrores de catastrofes que
povoam os sonhos da humanidade. Tudo isso levando em consideracdo que,
como escreve Marshall Sahlins citando Durkheim:

Marx disse: “o pais industrialmente mais desenvolvido mostra ao menos
desenvolvido apenas a imagem do futuro deste Gltimo.” Em boa parte, porém,
essa predicdo ainda seria uma ilustracdo da maxima de Durkheim de que
“uma ciéncia do futuro carece de objeto” (SAHLINS, 2004, p. 63).

Uma ciéncia do futuro talvez possa carecer de objeto pela condi¢cdo de
inefavel que toda ideia de futuro implica, mas, como afirma Jameson na
Introducdo de Arqueologias del futuro (2009), toda utopia politica se define a
partir da dialética entre a identidade e a diferenca, precisamente porque uma
politica que se queira futura, e por futura entendo nova e satisfatoria, devera
ser, por definicdo, outra, se comparada a que conhecemos. Utopia e ficcao
cientifica parecem convergir num ponto comum quando sao capazes de iluminar
construgfes imaginativas ndo s6 na mais conhecida funcdo de “imaginar formas
sociais e econdbmicas alternativas” (JAMESON, 2009, p. 10), mas também na de
projetar consequéncias possiveis dos regimes conhecidos e, ainda, de profetizar
algo da ordem do desconhecido que nem os préprios autores seriam capazes de
explicitar. Lembro, aqui, as palavras de um dos pensadores hispano-americanos
do século XX, Cornejo Polar, em Escribir en el aire, o qual, falando sobre a
literatura latino-americana e se referindo ao discurso, seu primeiro item de
interesse, formula de forma bastante certeira um dos aspectos mais salientes
dos romances extensos — como Los sorias, poderiamos acrescentar — e das
leituras que tais mundos narrados requerem:

Como a nadie escapa, la construccion de estos discursos, que por igual delatan
su ubicacibn en mundos opuestos como la existencia de azarosas zonas de
alianzas, contactos y contaminaciones, puede ser sometida a enunciaciones
monologantes, que intentan englobar esa perturbadora variedad dentro de una
voz autorial cerrada y poderosa, pero también puede fragmentar la dicciéon y
generar un dialogismo tan exacerbado que deja atras, aunque la realice, la
polifonia  bajtiniana y toda suerte de impredecibles y volubles
intertextualidades. En mas de una ocasion creo haber podido leer los textos
como espacios linguisticos en los que se complementan, solapan, intersectan o
contienden discursos de muy varia procedencia, cada cual en busca de una
hegemonia semantica que pocas veces se alcanza de manera definitiva.
Ciertamente, el examen de estos discursos de filiacion socio-cultural disimil
conduce a la comprobacién de que en ellos actian tiempos también variados;
0 si se quiere, que son histéricamente densos por ser portadores de tiempos y
ritmos sociales que se hunden verticalmente en su propia constitucion,
resonando en y con voces que pueden estar separadas entre si por siglos de
distancia (CORNEJO POLAR, 2004, p. 183).

Portanto, pensar a cultura na qual se encontram determinados produtos —
criagcdes culturais e artisticas — da perspectiva da ficgcdo cientifica que carrega
algum senso utépico acaba definindo uma ética da leitura critica que consiste em
partir do reconhecimento da impossibilidade de controlar os fendmenos da
imaginacido projetiva, constitutivos que sdo da cultura humana: da imaginacéo,
da memodria, da fantasia, dos sonhos, do sofrimento e de potentes forcas de
observacdo e de construcdo linguistica. E o caso de alguém como Alberto
Laiseca, em quem a experimentacdo textual com esses componentes do (i)real
assume formas variadas e complexas, dentre elas, um certo itinerario
heterodoxo de fic¢ao cientifica. Em Mil Platds, Deleuze e Guattari afirmam que:
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Estamos diante de duas concepg¢fes da ciéncia, formalmente diferentes; e,
ontologicamente, diante de um s6é e mesmo campo de interagdo onde uma
ciéncia régia ndo para de apropriar-se dos conteudos de uma ciéncia nbmade
ou vaga, e onde uma ciéncia nbmade ndo para de fazer fugir os conteldos da
ciéncia régia. No limite, s6 conta a fronteira constantemente mével (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 27).

A ficcdo cientifica sempre foi exploradora dessa fronteira que, apesar dos
esforcos permanentes para manté-la firme e estavel, vem sendo continuamente
corroida. Dentre as possiveis filiacdes que permitem a abordagem de Los sorias
via a redundancia (tradi¢cdo), a ficcdo cientifica oferece um marco no qual a
fantasia e o0 maravilhoso servem de contraponto ao mundo pratico e
supostamente racionalizado, ao cotidiano do sensivel. Um fluir mitico e mégico
da matéria que estd sendo narrada, enunciada por um discurso materialista e
colado ao real do cotidiano, coloquial e satirico, cémico e grandiloquente,
cientificista e religioso, meditativo e aforistico, o nonsense e o chiste, permite
abordagens variadas e até paradoxais. Jameson (1992) opina que 0 romanesco
permite captar ritmos, transformac¢fes demoniacas ou utdpicas do real, razéo
pela qual a critica marxista ndo deveria desistir dele. Afinal, € possivel pensar os
géneros como um parametro de orientagdo para a construcédo e para a leitura, os
géneros realizando o jogo mais ou menos estabilizado da mediacdo entre a
analise formalista imanente e a perspectiva diacrbnica da histéria e toda
dindmica temporal. Nesses termos, acredito que o ganho cognitivo que pode ser
obtido apontando para um saber redundante (a utilizacdo dos géneros histéricos)
neutraliza-se com a revelacdo de uma inevitavel violéncia metodologica — a
definicho do que é um romance, um poema, um conto e as consequéncias
heuristicas de atos como esses —, que impdéem modos de leitura e significacdes
assentados e cristalizados no arquivo literario. Jameson, por exemplo, resgata a
relacdo entre o marxismo e 0 romanesco como positiva e rentavel e sugere uma
produtividade interessante entre as duas instancias:

Deste ponto de vista, as narrativas orais da sociedade tribal, os contos de
fadas, que sdo a voz irrepreensivel e a expressao das subclasses dos grandes
sistemas de dominacdo, as histérias de aventuras, o melodrama e a cultura
popular ou de massa de nosso proprio tempo sao, todos, silabas e fragmentos
de uma imensa e Unica histéria (JAMESON, 1992, p. 106).

Fazendo um exercicio de leitura com essa opinido de Jameson e focando a
atencdo em Los sorias, pode-se notar que a ficgcdo cientifica estd presente no
romance, para comecgar, pelo extravio e a extrema confusdo provocada por uma
tecnologia cientifica da qual ndo se conhecem os artifices, ou cujos oficiantes sao
magos ou cientistas dotados de estranhos poderes. Também pela prépria acéo
do livro, em sua quase totalidade, que concentra o foco sobre a zona de
intervencdo do maravilhoso ou magico, do mitico secularizado, mas que ainda
mantém residuos do encantamento pré-moderno. Esses contrastes sustentam a
tensdo acumulada ao longo de todo o percurso do imenso romance, tensao que
serd fulminada com a imagem ao estilo de “tudo que é sélido se desmancha no
ar”, no desfecho do livro, como veremos com mais detalhe na presente andlise.
Romances como Los sorias nunca passam muito longe de serem lidos como uma
traumaética histéria infantil, comprometidos formal e tematicamente em forma
irreversivel pela atmosfera de delirio e inverossimilhanca que os envolve, escritos
contra a expectativa de serem lidos como verdadeiros. Um dos interesses que a
ficcdo cientifica desperta nos seus fiéis seguidores, e também naqueles
ocasionais e bastante menos respeitosos leitores, € a encenagao/apresentacao,
ainda que obliqua, de debates publicos disciplinares, ndo somente aqueles
deflagrados na esfera mais letrada, por assim dizer, mas também as discussfes
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bastante correntes no ambito popular massivo. Debates sobre os limites da
ciéncia contemporanea, sobre os rumos que a humanidade estd tomando, sobre
OS perigos que espreitam a existéncia, e assim por diante. A fantasia
escancarada entrelaga-se com ciéncia, a religido com tecnologia, a mitologia com
historia, as fabulas e lendas com os discursos do cotidiano, a magia com o0s
produtos da razdo, sempre travando lutas interminaveis entre os opostos, como
se se tratasse de uma incessante odisseia intelectual. Desde a mais antiga
literatura a que temos acesso, passando por homens intensos e holisticos,
decisivos em suas épocas, como Leonardo da Vinci ou Richard Wagner, Goethe e
Poe, por exemplo, podemos recuperar o entrelacado liame que sempre houve
entre ciéncia e arte, mito e literatura, historia e ficcdo na tessitura ambigua e
complexa de seus discursos. Leonardo, por exemplo, deixou mais de seis mil
paginas e 100 mil desenhos em seus cadernos de anotacdes, que atestam suas
preocupacdes e deixam ver a concatenacdo entre os variados e contraditérios
estimulos que operaram no seu processo de criagcdo. Nesse sentido,

Da Vinci invocava “uma ciéncia pictérica” que nao fala por palavras (e muito
menos por ndmeros), mas por obras que existem no visivel, da mesma
maneira que as coisas naturais, e que se expandem e comunicam com “todas
as geracodes do universo” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 42).

Benjamin, na letra G [Exposi¢coes, Reclame, Grandville] das Passagens
comenta que

Numa perspectiva europeia, as coisas se apresentavam assim: na ldade
Média, e até o inicio do século XIX, o desenvolvimento da técnica em todas as
producdes artesanais caminhava muito mais lentamente do que na arte. A arte
podia levar o tempo que quisesse para brincar com os procedimentos técnicos
de varios modos. A mudanca iniciada por volta de 1800 impds um ritmo a
arte, e quanto mais acelerado se tornava este ritmo, tanto mais a moda
avancava em todos os dominios. Finalmente, chegou-se ao estado de coisas
atual: torna-se plausivel a possibilidade de a arte ndo encontrar mais tempo
de inserir-se de algum modo no processo técnico (BENJAMIN, 2007, p. 207).

Nao seria possivel, entdo, hoje, uma ciéncia pictorica tal como foi
longamente acalentada por artistas de outras épocas, ja que talvez sejam poucos
0sS que ndo séo arrastados pelo ritmo enlouquecedor das avalanches
tecnocientificas. E claro que na ficcdo cientifica a ciéncia ndo é a protagonista das
narrativas, afinal, os autores sao escritores, literatos e ndo cientistas. A
tecnociéncia funciona, no romance de Laiseca, como um substrato ou pano de
fundo. Atua, também, a maneira de marco a partir do qual se constr6i uma visao
particular de como uma sociedade, fruto da experiéncia da contemporaneidade,
pode interagir com as mudancgas trazidas pelas inovac¢cdes tecnoldgicas. Nessas
experiéncias, tanto as do presente quanto as outras, hipotéticas, sao ativadas as
funcdes de reconhecimento e de estranhamento provocadas pelo mundo ficcional
que se configura como inusual e, ao mesmo tempo, familiar. E tudo com a
urgéncia da violenta aceleracdo dos processos tecnocientificos que espreme a
arte e a desafia a resolver as tensfes criadas na passagem histérica de um
regime cientifico a outro. Evidentemente, porém, é uma passagem temporal que,
em parte, se caracteriza pela enfatica presenca da ciéncia no imaginério coletivo,
cujas cristalizacdes imagéticas resultam mais exorbitantes e monstruosas quanto
mais o olhar dela se aproxima. Nesses termos, ndo deixa de ser curioso como,
ao querer metabolizar em romances as promessas mais delirantes da ciéncia, o
esfor¢co para fazer coincidir o tempo da ciéncia e o tempo da arte desemboque
nessa bizarra entidade conhecida como ficcdo cientifica, a luz do que ja se viu
construir em outros séculos menos cientificistas, o que é tanto uma veemente
afirmacao do préprio tempo quanto uma antecipacao.
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Como estuda Claire Whitehead (2008)', os primeiros exemplos de
“fantastic” na literatura europeia podem ser encontrados duzentos anos atras. A
partir do romance gotico e das narrativas romanticas, a comecar por E. T. A.
Hoffmann, Whitehead observa como é bastante usual que o crescimento do
fantastico seja explicado como uma resposta ao positivismo hegemonico,
evidentemente trazendo a tona tudo o que as incertezas, falhas, incoeréncias e
fissuras que uma representacdo pretensamente coesa e firme, completa e total
do mundo pode apresentar. O fantastico mantém sua popularidade apesar do
império do realismo no século XIX, com as obras de Goethe, Tieck e Hoffmann.
Walter Scott escreveu sobre o assunto em 1826 e em 1829, por ocasido dos
debates sobre a obra de Ann Radcliffe e o romance gético. Sempre considerado
um género menor e marginal, no periodo de pdés-guerra se produz um notavel
surgimento do género fantastico e um consideravel aumento de leitores e
seguidores deste tipo de textualidade. Ndo podemos esquecer que n&o se trata
sO de “livros de literatura”, e sim observar que o fantastico — no sentido amplo e
genérico com que o estamos pensando aqui — € um desdobramento que mina
todas as tentativas de tensdo mimética em qualquer suporte ou hipotética
modalizacdo. S&o histoérias em quadrinhos, performances escritas ou néo,
fragmentos no interior de obras maiores, desenhos e personagens que passam a
ser apropriados pelo coletivo cultural. Esse complexo material constitui o
denominador comum da ficcdo cientifica, que chama a atencdo e obtém a
eventual aprovacado dos leitores e espectadores, encontra lugar em manuscritos
andbnimos que circulam por ambientes sumamente heterogéneos e pouco
controlados, fazem parte de edi¢cdes proprias dos autores ou de edi¢cbes nao
autorizadas.

Nos anos de 1970, o livro de Tzvetan Todorov foi muito lido e comentado —
até hoje é um dos textos mais citados sobre o assunto — e impactou tanto a
teoria quanto a historiografia do fantastico, por sua proposta de definicdo
terminolégica que foi lida e utilizada quase como um texto religioso e se
transformou em catecismo de classificagdo. Para Todorov, “the fantastic is the
hesitation experienced by a being who knows only natural laws when confronted
by an event which is seemingly supernatural” (TODOROV, 1970, p. 29), uma das
citacbes mais populares da teoria e da critica literaria das ultimas décadas. No
ambito latino-americano, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar e Juan José Arreola
sdo alguns dos mais destacados praticantes do género. No caso de Borges,
algumas de suas ideias, de central importancia no que se refere ao alcance
internacional, a abertura, as condi¢cdes gerais de leitura que oferece o género,
aparecem ja na sua inaugural Antologia de la literatura fantastica, organizada em
conjunto com Silvina Ocampo e Adolfo Bioy Casares, em 1940. No prdélogo da
Antologia de la literatura fantastica sdo discutidas as estratégias narrativas e as
teméaticas que o0s organizadores consideraram proprias do género fantastico,
sendo que a escolha que os autores fizeram para organizar o livro d4, também,
uma resposta tedrica as indagacdes sobre o assunto. A influéncia de Borges
surge de sua producao ficcional, critica e de comentarista, sempre com uma
perspectiva transnacional. Como Borges falou em diversas oportunidades, um de
seus autores preferidos foi Herbert George Wells — ficcdo cientifica — cujas
ficcbes foram as primeiras que ele leu e que, talvez, como gostava de dizer,
seriam as ultimas.

Uma pergunta que se impde é: quanto sera que devem o0s realismos
fantastico, maravilhoso e magico e outras formacofes literarias semelhantes as
narrativas de ficcao cientifica — a maioria de cunho popular, sobretudo os textos
direcionados as classes mais baixas, produzidos por autores marginais ao

! Citando L. Venuti, na Introdugéio a The Translator’s Invisibility: A History of Translation (1995).

Olho d” agua, Sao José do Rio Preto, 5(1): 1-125, Jan.—Jun./2013
89



canone? Esse tipo de textos, discriminados e quase totalmente abandonados pela
critica académica, nos quais o impossivel de comprovar esta lado a lado com o
ndo comprovavel, receptivos ao impacto provocado pelo aparecimento e
popularizagdo das tecnologias voltadas ao visual a partir do fim do século XVIII,
contribuiram muito mais do que se imagina na elaboracdo das “altas literaturas”.
As sofisticadas maquinas de narrar, as quais as comunidades interpretativas
foram significando e entrelacando com critérios que mais do que elementos para
valorar eram ja programas de canonizacdo, beberam em formas, tramas,
linguagem das “literaturas infimas”. E interessante pensar sobre o pathos
particular da ficcdo cientifica e sua relacdo especifica com a natureza, a historia e
a ética, fatores determinantes na feitura das obras do género e elementos
importantes na formacao cultural coletiva. A escrita dos reclames, as consignas
estampadas nos muros, a fotografia, os panos de fundo do cinema desde seus
inicios, a televisdo hoje, todo tipo de cartazes que dao as cidades seu visual
contemporéaneo, a arte de rua cujas maravilhosas e performaticas realizacdes séo
como uma espécie de histéria secreta da modernidade, tudo isso entra na
composicdo do gigantesco afresco visual, formal e narrativo que é a arte visual
urbana contemporanea. E esse afresco é essencial na constituicdo da historia das
artes, absorvido como foi pelos artistas das diversas épocas, assim como
aconteceu com o0s cartazes revolucionarios, que compdem o que Benjamin
chama “literatura mural”, que foram determinantes para a difusdo e a
retroalimentacdo de ideias, via imagens. Se, como queria Vico, cada época
demonstra possuir seu proprio método ou perspectiva para ver e articular a
realidade, o grau de abstragcéo e de criagdo que o0s poetas alcangcaram no século
XX teve muito a ver com, ao menos, dois aspectos. Por um lado, com um
desenvolvimento prolifico da ficcdo de diversos tipos e, por outro lado, com um
nivel de abstracédo discursiva e racional que permitiu aos artistas entrar na luta
por dar conta — dimensionar — das eras de resultados da barbarie modernizada,
armada e coberta quase totalmente por um manto pseudocientificista. Benjamin
cita a E. J. L. Meyer, que reflete sobre uma ideia afim ao que estou propondo
aqui:

Os panoramas foram introduzidos na Franca em 1799 pelo engenheiro
americano Robert Fulton. Foi, porém, um certo James Thayer que, depois de
ter adquirido a patente, explorou as duas rotundas no Boulevard Montmartre,
separadas pela Passagem entdo chamadas dos Panoramas. Esses vastos
quadros circulares pintados em trompe-I'oeil e destinados a serem olhados a
partir do centro da rotunda, representavam cenas de batalhas e vistas de
cidades (BENJAMIN, 2007, p. 569).

E, mais adiante, Benjamin afirma que ha “uma vasta literatura cujo caréater
oferece um equivalente perfeito aos dioramas, panoramas etc.” (BENJAMIN,
2007, p. 573). Sao as colecdes folhetinescas e séries de esbocos da metade do
século, e relaciona os dioramas “com suas mudancas de iluminacdo” com as
imagens movedicas de Proust e assinala: “Aqui, a forma mais rudimentar e a
mais elevada da mimese d&o-se as maos” (BENJAMIN, 2007, p. 573). As
imagens dos cartazes publicitarios, o cinema que substitui os panoramas,
entrelagam-se nas paisagens — especialmente as urbanas. Ao longo das ruas,
dentro das casas, nos grandes edificios de empresas e instituicdes, nas lojas, as
cenas da vida se misturam com as imagens da decoracdo e do entretenimento. A
luz das diferentes horas do dia, segundo o passar das estacbes e ao ritmo do
clima, a cidade moderna de que Benjamin deixa registro era o marco de
exposicdo de figuras de mortos e de desconhecidos, cenas mitologicas e
fantasticas, fotografias dos mais diversos tipos que funcionavam como pano de
fundo dos viandantes, da perspectiva de um observador das ruas com um bom
angulo de observacado. Era essa uma experiéncia diaria e habitual que comecava
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a se tornar rotina. Mas demoraria um tempo para isso efetivamente acontecer. E
assim como essa imaginaria, unida intrinsecamente com a vida cotidiana, quebra
0s quadros loégicos com os quais uma modalizacdo de realidade tinha sido
construida e absorvida pelo conjunto da populacdo, emoldurada a imagem e
semelhanca das possibilidades de percepcdo da maioria. Evidentemente, esse é
apenas um exemplo significativo de como experiéncias com as novidades
culturais e com a trivialidade dos apelos visuais modernos passam a estimular
imagens fantdsticas nas narrativas romanescas, espa¢o de criagdo no qual as
misturas e abstracfes estimuladas pelas atracdes sensoriais resultam
surpreendentes e entram na denominacdo de fantasticos, ainda que talvez
poderia afirmar-se que resultam de uma tensdo mimética bastante clara. A ficcdo
fantastica e a cientifica devolvem aos leitores uma interminavel fala imagética
povoada pelas colecbes de materiais recolhidos das experiéncias da
modernidade, metabolizadas no fluxo narrativo. Assim, as experiéncias de leitura
dos textos fantasticos, como a ficcdo cientifica, produzem novas expectativas —
digamos: a uma segunda poténcia — que acabam cumprindo um rol estratégico
na constituicdo dos imaginarios sociais, em grande parte descaracterizadas ja
essas expectativas, se comparadas as provocadas pelos estimulos sensoriais da
urbanidade moderna. Benjamin, em “O narrador” (1987), afirma que, embora os
primdrdios do romance remontem a Antiguidade, foi necesséaria a passagem de
centenas de anos para encontrar disponiveis, na burguesia ascendente, o0s
elementos favoraveis ao seu florescimento. Nesse sentido, entende que o grande
livro do género é Don Quijote. Ja Bakhtin, em Questfes de literatura e de
estética (1988), ressalta o peso do romance grego na formacdo do género e
observa que é da natureza do romance a autoconstituicdo permanente na
auséncia de um modelo genérico. Benjamin, fascinado pelas exposi¢cbes do
século XX, que ddo um alimento novo a sua teorizagdo, comenta:

Exposicdes. “Todas as regides, e mesmo, em uma retrospectiva, todas as
épocas. Da agricultura a mineragao, da indlstria e das maquinas, mostradas
em funcionamento, até as matérias-primas e o material manufaturado, até a
arte e o artesanato. Ha nisso tudo uma necessidade singular de sintese
prematura, que é propria do século XIX também em outros dominios —
pensemos na obra de arte total. Ao lado de motivos inegavelmente
utilitarios, esse século queria fazer surgir a visdo do cosmos humano
langando-se em um novo movimento” (Sigfried Giedion, Bauen in Frankreich,
Leipzig e Berlim, 1928, p. 37.) Expressa-se nestas “sinteses prematuras”
também a tentativa de fechar sempre de novo o espago da existéncia e da
evolucdo. Para impedir a “ventilagdo das classes”. (BENJAMIN, 2007, p. 211 —
grifos nossos).

Cito um fragmento da entrevista de Flavia Costa a Alberto Laiseca, no qual
entrevistadora e entrevistado estao falando dos romances de Laiseca Los sorias e
El gusano de la vida misma:

— ¢(Qué le interesa de ese mundo?

— La contemplacién del universo. Cbmo se mezcla de manera tan alguimica lo
sobrenatural con lo natural. Yo creo que este mundo es una construcciéon de
los dioses y que es una mezcla exacta de lo natural con lo sobrenatural. Creo
en este cenicero, un objeto fisico, concreto. Pero pienso que ademas hay un
segundo cenicero invisible que esta sosteniendo la existencia de este cenicero
fisico. Y a su vez este cenicero fisico sostiene la existencia del invisible. Me
maravillan los misterios del universo. Cémo funcionan las cosas, entre
simbolos y cosas absolutamente concretas.

— Cuando estudia fisica, astrologia, historia antigua, ¢estad juntando material
para la literatura, o la literatura, sumada a todas esas cosas, es material para
la vida?

— Todo es material para la vida. Independientemente de que sea usado para
la literatura, la vida es lo primero. Entre literatura y vida, primero esta la vida.
— ¢Y qué papel juega la literatura?
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— La literatura es una bisagra, una conexién con lo que yo llamo la cuenca
oceanica del mundo. Es una forma de purificacion, de humanizacién. La
humanizacién es un problema que esta en toda mi obra. Stephanie es un
personaje exagerado pero no tanto: es como Stalin. Y cuando el gusano trata
de humanizarla contandole cosas de su pasado, y para ver si salva el
matrimonio, ella le dice: "Decadente. No hay verdadera voluntad de poder.
Usted es puto.” Claro, todo aquel que no sea frio, hieratico, inhumano es puto.
— Yo creo en la concentracién del poder. En mi tecnontocracia el Monitor tiene
que ser poderoso: escucha a los demas, pero hay un solo jefe. El tema es
como se usa ese poder. En la primera mitad de Los sorias el Monitor es muy
malo. Pero después se humaniza. El drama, justamente, es que cuando se
humaniza por completo, en vez de lograr lo que deberia lograr —ser mas
poderoso que nunca —, se da lo que ya se sabe: sos mas poderoso que nunca
por dentro, pero afuera empiezan los problemas. Problemas fisicos, pequefios
detalles como perder una guerra, cosas asi.

— Yo creo en el poder de la técnica, de las maquinas. Y te digo por qué: sélo
mediante la técnica podemos lograr vencer al anti-ser. El también es un dios,
pero quiere la destruccién de todo. Se lo dice el gusano al cientifico: "Nuestro
enemigo es uno: el dios malo que no nos quiere."” Y el otro no entiende un
carajo.

— Las maquinas son nuestra salvacion, porque uno de los mayores problemas
de los seres humanos es que nuestras vidas son muy cortas. Para empezar a
hablar, deberiamos vivir al menos 750 afios con juventud, fuerza y todo. Ahi si
uno podria aprender unas cuantas cosas. Pero lamentablemente no es asi.
Para eso tenemos las maquinas mas y guardan en su cerebro electrénico las
memorias, multiplican las fuerzas, nos alargan la vida, nos cuentan la historia
(COSTA, 1999, s. p.)2.

A citacdo acima, de extensdo incomum, apresenta algumas opinides de
Laiseca, bastante paradigmaticas de sua posi¢cdo sobre os temas que interessam
neste ensaio, especialmente técnica e poder, certamente entre 0s mais
discutidos tanto nos debates nos espacos institucionais quanto nos publicos e
massivos. Em todas as suas intervencfes publicas, o autor causa, no minimo,
desconforto por sua franqueza pouco usual em quesitos nos quais a prudéncia
politicamente correta aconselha respostas-padrdo, regularmente aceitas e
partilhadas pela maioria. Se, por um lado, colocacfes como essas — habituais e
repetidas por parte do autor — dificultam a salvaguarda da figura de nosso
romancista num baluarte seguro de escritor de esquerda ou progressista ou, pelo
menos, nao conservador, por outro, sua singularidade polemista o situa em
permanente confronto com seu entorno intelectual, pautado por ideias muito
mais facilmente aceitas como critica, precisamente, aos temas do poder e da
técnica. Laiseca, em entrevistas como a que pode ser lida acima, e o narrador
principal de Los sorias, em varias passagens, coincidem em afirmar que um
romance estd composto, entre outros materiais, por todo o imenso arquivo de
literatura barata e popular, especialmente aqueles textos que faziam voar a
imaginacao infantil na época em que o autor era um menino cheio de problemas,
dos que fugia lendo gibis. Muitos dos temas, tropos, formas e convencdes da
ficcdo cientifica tém lugar nesse romance: viagens no tempo, corpos mecanicos
vivos (robés, cyborgs, animais metdlicos), invisibilidade, transferéncia de
identidades, poderes extraordinarios, armas e maquinas de poderes
inimaginaveis, teletransporte, viagens espaciais, fenbmenos psiquicos, o0s
paradoxos do tempo. Mas, como foi dito anteriormente, ndo se trata nem de um
escritor profissional de ficcdo cientifica e também nédo se restringe a obra a esse
género.

O cenario planetario do romance Los sorias revela um mundo que muito se
assemelha as imagens e representacfes do planeta que foram elaboradas nos
anos de 1970 e 1980, na época da guerra fria com suas particdes ideoldgicas e
econdmicas, cenario disposto como um palco gigantesco de 6pera bufa na qual

2 Entrevista online. Disponivel em <http://www.literatura.org/Laiseca/alR5.html>. Acesso em 31 de maio 2013.
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todos os piores progndsticos e profecias, os medos mais angustiantes realizam-
se até a destruicdo total. A relacdo tdo tipica de uma boa parte da ficcdo
cientifica com o imaginario medieval é, também, um aspecto que se manifesta
em Los sorias, assim como outros elementos, dentre eles, a epigrafe do livro,
assinada por Almanzor, cuja figura é recuperada ao longo do romance em alguns
fragmentos. De Almanzor a Borges ha um caminho bastante claro de conexdes
na escrita de Laiseca: menciono aqui a maneira de exemplo “El jardin de
senderos que se bifurcan”, relato de Ficciones, no qual Borges estampa uma
teoria do romance que parece em muitos aspectos um dos fundamentos de Los
sorias, e “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, no qual se inventa um planeta onde se
assenta uma cultura totalmente outra. O livro como um todo estd escrito
utilizando como um de seus procedimentos decisivos o diadlogo explicito com as
mais variadas obras de todos os tempos. A ideia de que “Todo futuro es
fabuloso”, estampada em Concierto Barroco (1974) por Alejo Carpentier e
retomada por José Saramago como epigrafe em A Jangada de Pedra (2006),
poderia ser recomposta como “Todo passado, presente e futuro é fabuloso”, a
partir de Los sorias. E esse fabuloso teve, na América Latina, diversos momentos
de reescrita que fulguraram como insights e como marcas que voltam a ser
retomadas e recontadas. O poder da literatura trespassa o pessimismo e o
niilismo, ressignificando as imagens e reformulando conceitos. A invencdo da
América (Edmundo O’Gorman), as culturas pré-colombianas, a procura dos
diversos paraisos no novo continente, as sagas e narrativas sobre origens
encontradas no continente americano, as matérias antigas e medievais que
traziam no imaginario os conquistadores, a mitologia, as lendas, as crencas, tudo
faz simbiose na literatura e encarna no que aqui chamo romance total.

A ficcdo cientifica € um dispositivo cultural bem adequado para revelar
sentidos da vida contemporanea, com a superabundancia de tecnologia, em
metamorfoses continuadas que provocam esperanca, medo, culpa e senso
alternativo de autoconfianca e de impoténcia. A ficcdo cientifica oferece, ainda,
uma dimensdo cultural que articula um conjunto de situagfes, cenarios,
personagens e situacgdes que revelam os desejos, os medos, os pesadelos e as
mais articuladas ideologias sobre o mundo que as pessoas acalentam em suas
reflexdes, pensamentos e desejos intimos, tudo em chave de artificio explicito.
N&o sugiro aqui que Laiseca seja um escritor de ficcdo cientifica ortodoxo, mas
certamente participa desse sistema cultural. Os processos maquinicos oferecem
um conjunto de conhecimento coletivo, de rea¢bes e comportamentos que, ainda
que recuperem comportamentos que, de tdo antigos poderiamos dizer que sao
atavicos, também projetam o nunca acontecido, uma memaria em prospecg¢ao.
Em Los sorias, a histéria gira em torno de varios eixos, porém todos convergem
na grande guerra entre as poténcias do mundo e sobre os desenvolvimentos
maquinicos tecnocientificos que impactam as pessoas e suas acdes, 0 tempo e
seu decorrer, 0 espaco e a percepcdo que dele pode ter qualquer humano e de
sua utilizacdo como arma. Ja no final do livro, quando a guerra esta perdida, o
narrador de Los sorias, explica que as abandonadas sec¢des regionais que a secao
“Instrumentos” possuia em Tecnocracia Septentrional, ficariam como inacessiveis
maquinas do tempo projetadas ao porvir. Quica algum habitante do futuro viria a
ter acesso a uma delas mediante perfuracdes ou gracas a algum movimento
tectdnico que produzisse uma greta bastante profunda como para toca-las. Essa
possibilidade era uma espécie de sentimento de utopia ardente, sobretudo para
0s amantes desinteressados da ciéncia, que sonhavam gque um dia os inUmeros
segredos tecnoldgicos e politicos que permaneciam sepultados viriam a ser
conhecidos pela posteridade. A tremenda magquinaria e as poderosas obras de
arquitetura e engenharia realizadas, especialmente em Tecnocracia, € o poder
absurdo das armas que se utilizam — que oscilam entre o que é da ciéncia
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mecanica e o que é da ciéncia magica — ndo conseguem evitar o gigantesco
conflito, pelo contrario, é um forte indicio de motivacdo da guerra. E é
precisamente Tecnocracia, o lugar onde a sofisticagdo tecnocientifica e magica é
mais relevante, a que é massacrada ao fim da guerra. Na verdade, no desfecho
do romance, com a imagem de um filme que se autodestradi, o leitor fica sabendo

que esse mundo ao qual se acostumou durante a leitura é uma civilizagcédo
perdida cuja memédria foi apagada.

Para uma historiografia critica da ficcao cientifica

Explicando como ha poucos estudos sobre ficgcdo cientifica na literatura
hispano-americana, em um artigo de 2003, Dziubinsky destaca como fundador
do género na regido o livro de Manuel Antonio de Rivas, mexicano, redescoberto
pelo historiador, também mexicano, Pablo Gonzalez Casanova e publicado no seu
livro La literatura perseguida en la crisis de la colonia (1958), depois de resgata-
lo das profundezas ignotas do Arquivo Nacional de Cidade do México. Tal fato
retira do texto o estatuto candnico de “dar origem” a uma linha genérica no
campo da critica literaria, ainda que seja incerta sua importancia entre seus
contemporaneos. Fernandez Delgado (2004), em artigo sobre o texto de Rivas,
no livro organizado por Lockhart (2004), escreve sobre o frei franciscano do
século XVIII, mencionado nos arquivos da Inquisicdo em razao do julgamento ao
qual foi submetido em 1775, em Meérida (Yucatan, México). As acusacgdes
elencadas nos autos permitem entender o motivo pelo qual o livro foi tirado do
publico e seu autor satanizado, mas as que mais me interessam sao sua
conhecida queda por livros proibidos e os libelos que ele gostava de escrever
contra seus colegas. As onze paginas do texto de Rivas tratam de uma viagem
imaginaria e seu titulo é: Sizigias y cuadraturas lunares ajustadas al meridiano
de Mérida de Yucatan por un anctitona o habitador de la Luna, y dirigidas al
Bachiller Don Ambrosio de Echeverria, entonador que ha sido de kyries funerales
en la parroquia del JesUs de dicha Ciudad, y al presente profesor de logaritmica
en el pueblo de Mama de la Peninsula de Yucatan, para el afo del sefior 1775.
Segundo o que registra a historiografia atual, o texto de Rivas teria iniciado o
género na América hispanica, ainda que sua descoberta oficial demorasse dois
séculos, e sO fora trazido para conhecimento e consideracdo dos leitores e dos
estudiosos em 1977, quando foi objeto de um trabalho académico. Parece ser
bastante evidente que Rivas levou em consideracao a tradicdo do género a partir
de A verdadeira histdria de Luciano de Samoésata (120 d. C.), A nova Atlantida de
Bacon (1629), Somnium de Kepler (1634), The Man in the Moon de Godwin
(1638), Discovery of a New World de John Wilkins (1640), The Voyage to the
Moon de Bergerac (1657) e Conversations on the Plurality of Worlds de Bernard
le Bovier de Fontenelle (1686). A demora em ser descoberto explica a falta de
influéncia do texto sobre o desenvolvimento do género na América Hispéanica.
Provavelmente, o fato de a Igreja da época da Colbnia proibir ou ndo encorajar o
desenvolvimento da ciéncia especulativa na América e a constante luta pelo
predominio entre ciéncia e religido no mundo em vias de modernizacdo deve ter
influenciado o escasso desenvolvimento do género. Gabriel Trujillo Mufioz (2000)
elenca na ficcao cientifica mexicana tanto autores que se dedicaram ao género
de forma explicita quanto outros que ndo se enxergam como praticantes do
género, como seria o caso de Juan José Arreola.

Nesse sentido, pode ser mencionado, como outro momento nodal desse
combate da ficcdo cientifica por se consolidar, a chamada escola modernista,
especialmente na figura de Rubén Dario, que, nesse periodo, enveredou pelo

Y

esoterismo aliado a mitologia de diversas origens — notadamente no “Coléquio
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dos Centauros”, poema hermético muito extenso, de Prosas Profanas — na
esteira dos debates realismo/fantastico e literaturas altas e baixas, que se
alastrava pelo Ocidente, na época. Ainda que se trate de um poema e que nao
respeite as coordenadas béasicas da ficcdo cientifica, ha no “Coléquio dos
centauros” uma evidente tentativa de extrapolar os caminhos mais 6bvios da
divulgacdo cientifica. O eu lirico considera a linguagem cientifica como
instrumentalista e reducionista ao extremo, em oposicdo a elementos variados
que expdem outras demandas de sentido, muito fortes na época, como o
esoterismo, as possibilidades heuristicas dos mitos — gregos e americanos — e as
figuras entre miticas e sobrenaturais propostas por diversas religibes muito
difundidas. Na literatura hispano-americana pode-se dizer que essas e outras
faixas de saberes alimentaram correntes artisticas, algumas mais célebres que
outras e todas de definicdo incbmoda, como o realismo magico das décadas de
1940, 1950 e 1960, o maravilhoso dos anos 1960 e 1970 ou os realismos
fantasticos do Rio da Prata durante os trés ultimos quartéis do século XX.
Pensando numa possivel operacdo de leitura que consiga amenizar a rede de
complexidades dos textos que costumam ser incorporados as listas de um
realismo ou de outro — magico, maravilhoso ou fantastico —, e com o objetivo de
dar produtividade ao esfor¢co de interpretacdo da matéria narrativa produzida
durante o século passado na América Latina, uma significativa parte da critica,
especialmente nas décadas de 1970 e 1980, recorreu a definicbes com oximoros
como titulos, na tentativa de dotar a matéria de uma espécie de coeréncia, como
se de um sistema sincrbnico se tratasse, sendo, pelo contréario, evidentemente
um conjunto heterogéneo de romances escritos desde finais da década de 1940 e
em territorios culturalmente diferentes. A forca de abrangéncia que se pretendeu
dar as classificagcbes e a proliferacdo dos estudos variados e de signos até
opostos chegaram a um ponto em gue ou se aceitava que seria possivel definir o
estatuto do maravilhoso, do fantastico, do magico, do sobrenatural e outros
campos semelhantes e se procuravam heuristicas adequadas ou se retirava a
pressédo classificatoria para dedicar os esforcos a empreendimentos criticos e
tedricos de maior refinamento retorico.

No campo internacional, a historia da critica da ficcdo cientifica €, como se
pode imaginar, breve também. Podem ser encontrados os primeiros estudos s6 a
partir do século XX. Thomas Clareson, em An Annotated Checklist (1972), tentou
identificar e descrever um corpus de ficcdo cientifica bastante antigo. O Amazing
Stories Quarterly publicou estudos desde 1926. A. Langley Searles, em um artigo
de 1980, mostrou gue a critica de ficcao cientifica comecou, efetivamente, com o
periédico The Science Fiction Critic, que publicou catorze numeros entre
novembro de 1935 e dezembro de 1938 (apud EVANS, 1999). Os estudos sobre
0 assunto citam a Encyclopedia of Science Fiction (1993), de John Clute e Peter
Nicholls, na qual a obra de Rivas € mencionada por Mauricio-José Schwarz, no
seu ensaio sobre ficcdo cientifica na América Latina. Encontram-se, antes do
século XX, e de uma perspectiva bastante ampla, elucubracées sobre a ciéncia
na ficcdo e suas possiveis chaves histéricas, fazendo parte de narrativas de
ficcdo de racionalizacdo conjetural. E o que acontece com os classicos Wells,
Verne, Poe, Shelley, Mercier, Swift, Defoe, Cyrano de Bergerac, Godwin, More,
Luciano de Samdsata, e outros que, além de produzir obras, opinaram sobre o
género, quase sempre de maneira obliqua®. Na América Latina, esses lugares
cinzentos e fronteiricos tém sido comumente rotulados como realismo fantéstico,
maravilhoso ou magico, cosmologias, textos miticos ou sagrados, etc. Muitos
autores consideram o livro de Mary Shelley, Frankenstein, como o iniciador da
série para o romance europeu e ocidental, especialmente no que se refere a

3 Ver uma interessante bibliografia de textos de importancia para a ficcdo cientifica, a partir de 1634 no site
<http://www.depauw.edu/sfs/biblio.htm=>.
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ficcdo cientifica que toma como tema o corpo em transformacdo, a ficcdo
cientifica biomédica. Muitos e importantes romances podem ser lembrados como
continuadores dessa linha que alcanca uma expansido interessante nestes
tempos de imaginagdo biotecnoldgica. Livros como o Bleak House (1852) de
Charles Dickens, em que um dos personagens morre por combustdo humana
espontanea, ou A laranja mecéanica (1962), de Anthony Burgess, livro e filme que
causaram grande impacto na época, até o ponto de o filme ser proibido em
muitos paises durante décadas, como na Argentina, sdo bons exemplos da fic¢cao
biomédica. E interessante tentar descobrir as razdes pelas quais um livro,
pertencente a um género supostamente s6 de entretenimento, consegue adquirir
tamanha importancia, ao ponto de estar na primeira linha dos alvos da censura
da época. Na literatura argentina, me parece paradigméatico Dormir al sol, de
Adolfo Bioy Casares, entre outros.

Segundo Raymond Williams (1988) ha trés tipos de ficcdo cientifica, que ele
denomina Putropia, Doomsday e Space Anthropology. Para Williams, esses
modos tém relacéo direta com as estruturas de sentimento contemporaneas. Por
Putropia, entende-se um tipo de narrativa que pode ser lida como a corrupcao
dos romances de Utopias, caracteristicos do século XX, e os exemplos mais
notérios sdo We, de Zamyatin, Brave New World, de Huxley, e 1984, de Orwell,
entre muitos outros. Doomsday é o género muito popular que, com bastante
ingenuidade e variedade, parece se apartar totalmente da vida num exercicio de
ficcdo escancarado. Os exemplos sdo as obras de John Wyndham, van Vogt e
outros. Histérias de sistema solar queimando, bombas caindo, movimentos de
fora do planeta, o universo se contraindo, em bombastica mistura de ciéncia e
guerra, muito popular nos blockbusters do cinema contemporéaneo. O homem
alcanca seu ponto mais baixo, os mitos se realizam, a quebra do sistema social
encontra sua hora. Antes da Segunda Guerra Mundial, Wyndham escrevia
exclusivamente para as revistas pulp, mas logo apds a guerra ganhou fama fora
dos limites dos fas da ficcdo cientifica. Seus romances mais famosos séo O dia
dos trifidos (1951), O kraken espreita (1953), As crisalidas (1955) e As facas de
Midwich (1957). Na América Latina e especialmente na Argentina, nao se pode
deixar de mencionar o comic como uma das vias da fic¢do cientifica nesta linha,
sobretudo em um de seus praticantes eminentes, como foi German Oesterheld.
Em 1952 apareceu Bull Rockett, piloto de provas e cientista, com desenhos de
Paul Campani, em 1957, com o desenhista Francisco Solano Lépez, publicou o
célebre El eternauta, no qual apareceram, como na obra de Bioy Casares e no
filme Invasién (roteiro de Bioy Casares e Borges), individuos simples e comuns,
homens tipicos de um bairro qualquer de Buenos Aires, que sao vitimas dos
agressores do além, implacaveis monstros imperialistas vindos de outros
mundos. Em boa medida, Los sorias apresenta tanto o carater de putropia
quanto o de Doomsday, por se colocar sempre nos limites da tensao entre o
entusiasmo utopista e a obsolescéncia e desintegracdo de mundos, pessoas €
culturas, de toda a memoria do mundo, de todas as ilusdes possiveis.

Finalmente, com o tipo de Antropologia Espacial, Williams (1988) se refere
ao antigo conto de viajante interestelar, a maneira das histdrias de marcianos de
Ray Bradbury ou de James Blish, que propéem, a partir de uma fértil imaginacao
e inteligéncia de trama, a construcdo de mundos fascinantes e histdrias que
admiram, entretém e se prestam a alegoria. Autores reconhecidos do género, na
Ameérica Latina, foram Juana Manuela Gorriti e Eduardo Holmberg (século XIX), o
ja mencionado Rubén Dario, Leopoldo Lugones e Horacio Quiroga (“El puritano”,
“El espectro”, “El vampiro”). Mais recentemente, autores como Antonio Mora
Vélez, na Colbmbia, e Angélica Gorodischer, na Argentina, Bernard Goorden,
Eduardo Carletti, os cubanos Chely Lima, Alberto Serret e Angel Arango
contribuiram significativamente para o género. E importante destacar as revistas
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como Quintadimension e Axxon, que divulgam a produc¢do em andamento, além
de contribuir para a historiciza¢cdo do género.

A caracterizacdo de Williams (1988) eu acrescentaria, ao menos, mais trés
linhas. A quarta, o cyberpunk, que apresenta um futuro distépico em que as
corporacdes internacionais dominam e tém controle do mundo, ajudados por
mecanismos, robds, cyborgs e coisas do tipo. Os exemplos mais famosos séo
Neuromancer (1984), de William Gibson, e toda a obra de Philip K. Dick, muito
lida na América Latina. “Fantomas”, de Julio Cortazar, é um célebre exemplo do
género em castelhano.

A quinta linha seria a que é capaz de entrelacar elementos proprios a
qualgquer ramo especifico das ciéncias com uma trama narrativa, especialmente
as ciéncias biomédicas.  Sao narrativas que evidenciam < sempre,
obrigatoriamente, um problema ético que tem a ver com decisbes pessoais,
resisténcia a manipulacdo exterior e preservagdo e cultivo de principios morais.
Neste tipo, o aspecto cientifico pode ou n&o ter alguma propriedade que
responda efetivamente a descobertas especificas e comprovadas pela ciéncia em
questdo. Pode, pelo contrario, ser totalmente ficcional, ainda que sua qualidade e
eficacia artistica facam acreditar em sua possibilidade, por mais improvavel que
pareca. O critério de verossimilhanca é o que prepondera, além do principio de
realidade, como tantas vezes sugerira Borges.

Finalmente, a transposicdo de monstruosidades ideoldgicas, de diversos
signhos, para a ficcdo cientifica, conferindo-lhes uma afiada luz critica, € um
recurso que tem uma longa tradi¢cdo na literatura argentina e que, numa de suas
mais conhecidas funcionalidades, denomino o maravilhoso ideolégico. E esse
ficticio que toma ares de fantastico ou maravilhoso, partindo de uma ciéncia da
sociologia delirante, que estda presente em cenas de Facundo (1845), de
Domingo Faustino Sarmiento — Facundo é, ele préprio, um monstro da natureza,
especialmente por sua condi¢cdo ideologica —, no desfecho fulminante de “El
Matadero”, de Esteban Echeverria, em “Las fuerzas extrafias” (1905), de
Lugones, em Adan Buenosayres, de Marechal, em Los sorias, de Laiseca. A lista
seria interminavel e nela entrariam Groussac, Macedonio Fernandez, Cortazar,
Gorodischer, Borges.

Los sorias entra em fusdo com elucubracdes biomédicas e com a
enlouquecedora tecnologia armamentista, com as crencas populares sobre as
conquistas da tecnologia e da ciéncia contemporaneas, e com uma ampla e
includente parédia e leitura do modernismo e do pds-modernismo, na qual os
sujeitos aparecem fascinados pelo poder e a tecnologia traca, também, em uma
linguagem Unica por seu viés delirante, o tempo do porvir de uma humanidade
que pode vir a se projetar em outros termos éticos, observadas tanto a
estonteante virada humanista do grande Monitor/Ditador cuja figura assombra o
romance quanto os momentos de decisdo que vivenciam as personagens gue
eventualmente conduzem a reflexao principal do romance. H4, no romance, um
itinerario ético e uma espécie de missdo pedagdgica que quase toda ficcao
cientifica parece carregar, ao menos como efeito de leitura e, muitas vezes, a
revelia de seus autores. As incongruéncias e os enclaves intempestivos ganham,
na encenacao literaria de Alberto Laiseca, uma legitimacdo e a prerrogativa de
uma premissa de credibilidade até o absurdo: em que medida a concordancia ou
nao do leitor com a Civilizacdo Laiseca seria capaz de liberar uma forca nada
referencial, ainda que possa se tornar extremadamente provocativa guando
transposta para as experiéncias viscerais ou banais — dependendo do sujeito ou
do grupo a que os leitores pertencam — de um leitor especifico, produz algumas
tormentas cognitivas bastante sérias.

Todavia, na suspeita de que tanto absurdo de violéncia escancarada — ficcdo
cientifica, fantastico, realismo delirante — possa ter alguma margem de
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objetividade, na qual se radicaria o estatuto de precariedade desse romance, é
algo fadado a se manter numa zona entre a incompreensdo e inoperancia
(ilegivel por desarticulacdo, linguagem criptica) e a eficacia futura, com a qual
tento colaborar com este trabalho. Como afirma Borges em “El arte narrativo y la
magia”, o romance precisa de aparéncia de veracidade e de eficicia para
produzir a suspensdo de duvida no leitor, quanto mais imperativo isso seria em
um texto de ficcdo cientifica? Em Los sorias, a literatura se veste de
antecipatoéria, que é um dos componentes que costumam entrar como basicos na
definicdo da ficcdo cientifica, e esse carater de antecipacado, inerente ao género,
imprime ao romance um tracado que lhe confere uma carga extra de melancolia,
que gera uma ressonancia irbnica: que mundos e que seres sdo esses que sO
pensam na destruicdo dos outros, ainda que se saiba que nada ira a sobrar, que
nem a menor das lembrancas restara dessas civilizagdes em perpetuo conflito?

Los sorias esta organizado como uma trama defasada em tempo e espaco,
ao mesmo tempo o mais antigo — o dialogo com o Amadis de Gaula e com certa
gramatica epopeica —, 0 presente e a configuragcdo de outros tempos nao
classificaveis — certa gramatica borgeana, ja que esses tempos a futuro apontam
tanto para um porvir quanto para um tempo remoto, como ocorre com
frequéncia em célebres textos borgeanos como “El inmortal” (BORGES, 1974, p.
533), ligados a uma isotopia da imortalidade, ou, como em “TIén, Uqgbar, Orbis
Tertius”, relacionados com a criagdo de mundos.

As razfes para atuar e os motivos gue estimulam o pensamento respondem
a requerimentos de ordem e de sujeicdo a uma légica em desenvolvimento no
romance, uma légica que nao se prende ao mainstream da alta literatura ou dos
pensamentos filoséficos mais legitimados. Ao contrario, pratica-se um exercicio
tdo caodtico e descompromissado, tdo literatura de invencdo popular quanto a
energia que se gasta na complexa tarefa de compreensdao que propdem o0s
mecanismos com 0s quais a sociedade se organiza, sempre a partir das conexdes
cognitivas desenvolvidas pelos sujeitos. Esse método de entendimento do real
pode dotar o texto de vitalidade e fluidez e conferir-lhe um ar de engajamento e
justificativa aos argumentos sobre a complexidade do real, de alguma forma
metaforizada ou alegorizada com a recorréncia a magia, tanto para resolver
problemas pragmaéticos quanto para formular pensamentos abstratos.

Para concluir meu argumento neste texto, lembro dois episdédios do
romance: 0s que tém as personagens dos crotos e o dos zumbis e o do cyborg. O
capitulo 10, “El mendigo y el vagabundo, como animales magicos” (LAISECA,
2004, p. 87) que reune, em um tipo de personagem, uma figuracdo utépica em
contraposicdo a uma distopica, no ambiente da ficcdo cientifica. Pode se afirmar
que se trata, precisamente, de uma colocacdo em questao da possivel condicao
pristina de uma (utopia) e condenavel da outra (distopia). Um croto, que em
alguns paises sdo chamados de vagabundos, linyeras ou rotos, passeia em Soria
(um dos territdorios ficticios do romance), cantando as benesses de trabalhar por
pouca “grana”. Uma patrulha o encontra, mas o deixa seguir, porque sabe que
esses homens sao intocaveis, protegidos pelo Monitor de Tecnocracia (o outro
territério). Sao considerados como animais magicos e de existéncia obrigatéria
em um pais que se quer sério e importante. Apesar de serem perseguidos e de
viverem na clandestinidade em Soria, em Tecnhocracia sdao venerados, nao se
permite maltratad-los, e qualquer dano contra eles traz ma sorte ao executor.
Sendo uma espécie de representantes das forcas sobrenaturais, causam medo e
devocdo ao mesmo tempo. Esses personagens e seus feitos ocupam uma parte
importante do romance, em que a ficcao cientifica se propde, a meu ver, a partir
das ciéncias sociais, e a criacdo de entes ideolégicos vivendo improvaveis
aventuras constitui uma das marcas fundamentais do subgénero.
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No outro episédio que tomo como exemplo, Personagem lIseka, que tinha
progredido muito no mundo da magia, segundo informa o narrador principal,
dedica-se a fabricar zumbis. Zumbis, como é explicado ao leitor, s&o mortos nos
quais o ocultista introduz um prego de ferro de quatro caras sob o céu da boca,
que lhes atravessa o cérebro. O mago tem que realizar rituais e manipulacdes,
roubar o corpo do cemitério, ensinar 0s novos seres a agir, etc. E ndo é qualquer
morto que é util. E necessario ensina-lo a andar. Depois de uma aprendizagem, o
bicho farad todos os trabalhos que o mago decida ordenar, em aparente alusédo
aos clones ou replicantes tdo difundidos pela ficcdo cientifica cinematogréfica, s6
lembrando o classico Blade Runner, cagador de androides, baseado no livro de
Phillip K. Dick, Sonham as ovelhas com ovelhas elétricas? Ou o recente filme
inglés Nado me abandone jamais, inspirado no livro de Kazuo Ishiguro, do mesmo
titulo. No livro de Laiseca, Personagem lIseka constréi outros seres com seu
conhecimento magico, como belas mulheres, prontas para o sexo. Além dos
zumbis, estd o cyborg, que tem partes humanas ligadas a um complexo
eletrénico distribuido pelo corpo todo. Esse cyborg ganha vida e se torna
incontrolavel, até se autodestruir, sem que se possam conhecer as causas
certas:

[Fala Dionisios Iseka 77, o professor sabio] Sélo puedo aventurar una teoria.
Lo que el Cyborg debié contemplar seguramente fue tan espantoso que no
pudo soportarlo. Eso pienso, al menos. Es posible que en un segundo haya
comprendido la verdadera tragedia del cosmos, en el sentido mas wagneriano,
metafisico y teoldgico de la palabra. Unicamente los Dioses pueden soportar
ciertos dolores. El, creo yo, durante unos minutos, tuvo el conocimiento y el
sentir de un Dios. jQuién sabe qué horror espeluznante y ya sin remedio hay
detras del hombre! Pero de cualquier forma que sea, yo igual seguiré
saliéndole al paso al Anti-ser. Esta sélo fue una escaramuza, se lo aseguro
(LAISECA, 2004, p. 547).

Personagem lIseka, nesta etapa do romance, assume muitos dos principais
medos humanos que, ainda que atdvicos, permanecem misturados com o0 que
provem do sagrado — os demoénios, o anti-ser, as pragas sobrenaturais —, da
tecnociéncia, dos modos de vida, dos terrores causados pelos perigos
contemporéaneos. Com isso, sua relacdo de aprendiz de magia e o contato com a
tecnociéncia o levam a potencializar e a agigantar os elementos que produzem
terror, em uma espécie de aprendizagem social na civilizagdo distopica na qual
vive. Afinal, ficam em aberto muitas questdes: sera que sdo, precisamente, a
pluralidade, as metamorfoses, a multiculturalidade dos deménios e dos seres do
mal o que constitui a sua condi¢cdo de agentes do mal? O devir monstro sera uma
das caracteristicas que identificam o anti-ser? No livro de Laiseca, parece
encenar-se o lugar do conflito entre o amigo e o inimigo, mas em um patamar
anterior a tradicional construcdo da alteridade, esse momento que tem como
ameaca radical e constante a iminéncia da guerra, concebida como aniquilagdo
do inimigo, do estrangeiro, do outro, mas que, paradoxalmente, acaba
exterminando a instancia do agente, antes que arrasando o inimigo. Neste
romance, a resisténcia a histéria oficial se constr6i como acumulacdo de
momentos, personagens, acfes, imaginarios e pensamentos aporéticos em
sentidos variados, que convocam momentos anteriores aquele da determinacao
objetiva e clara do outro como alvo. Haveria, entdo, ai, nessa instancia temporal
eternizada pela escrita, a possibilidade de elaborar outras ficgbes de sujeito, criar
imaginarios sobre os quais as comunidades poderiam ter mais controle.

Evidentemente, o teor nietzschiano do livro tem sua maior forca ou sua
apoteose nesta parte, quando a ideia béasica do livro alcanca a sua mais sublime
e delirante formulacdo: ndo se trata, para os pobres e miseraveis do mundo,
prontos para produzir uma obra de arte gigantesca — uma utopia material que
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quase alcanca seu auge, mas € destruida —, de reduzir os perigos da morte e da
dissolucdo humanas, muito menos de rasurar o medo. Trata-se, sim, no que
concerne a grande sinfonia orquestrada pelos pobres, de uma experiéncia de
mundo como um canto que aceita radicalmente o que h&a, o que existe, com
coragem e alegria, com riso e descaso, independentemente dos terrores
ocasionados pelos enigmas da existéncia.

De certo modo, o impulso antecipatério do livro de Laiseca, nhos momentos
em que se filia a ficcdo cientifica, provoca uma fuga retroativa onde a leitura se
completa quando o leitor descobre, sobressaltado, que tudo o que acabou de ler
concerne intimamente a ele proprio e ao mundo em que vive, e que o0 apocalipse
que leu com prazer em chave de literatura popular, de pulp fiction, de realismo
delirante e de outras definicdes semelhantes, gera, também, um incémodo e
doloroso espelhamento que, até entdo, esteve completamente escondido e
disfarcado para sua percepcdo, e que agora ameaca com uma eficacia narrativa
traumatica que obriga a um giro cognitivo, e de tomada de consciéncia, ainda
que essa tomada seja instantanea e morra imediatamente depois de fechado o
livro.

A ficcdo cientifica opera com uma poténcia que parece derivada, também,
do desejo de fazer surgir a visdo do cosmos humano lancando-se em um novo
movimento, como opina Giedion (2004) sobre o século XIX, mas o faz no cenario
vasto e popular que brinca com os poderes fabulosos da ciéncia. Assim, ao
mesmo tempo em que acabo de afiliar a ficcdo cientifica e o proprio género
fantastico, em sentido amplo, a uma tensdo mimética e a certo realismo por vias
tangenciais, observo, também, que as Unicas linhas possiveis de organizagao
desses materiais na literatura passam pelas retéricas do artificio e da pardédia,
em graus diferenciados. Essa paradoxal mistura de experiéncia do real exterior e
do conjunto de procedimentos literarios mais antigo e tradicional tende a
funcionar de forma similar aquelas formas que Severo Sarduy, em O Barroco e o
Neobarroco (1979), destacava como determinantes do neobarroco americano. E,
também, desde quando Longino teorizou sobre o sublime — conhecido na Europa
depois da traducéo de Boileau de 1672 do Peri hypsous (Do elevado) — que se
utiliza habitualmente a catacrese da “elevacdo” de pensamento e de sentimento
na literatura, quando comparados aos fendmenos naturais que, por seu
tamanho, produzem uma espécie de naturalidade do terror sublime. Edmund
Burke retomou esse fio no Philosophical Inquiry into the Origin of our ldeas of
the Sublime and the Beautiful (1757), no qual fala da escuriddo, da imensidao e
do poder como fontes incontornaveis do sublime, que ndo se confundiria com o
belo, este mais pendente para a qualidade de leve. Como se pode ver, a reflexao
sobre a arte, se observada num arco cronolégico amplo, varia quase que s6 na
sobreposicdo e intercaAmbio de uma série de catacreses por outras. O imenso e o
poderoso que provocaria o sublime, a forca do poder autoritario que seria a
causa do pavor nas vitimas e nos ameacados (as vitimas futuras), que é, como
ja foi dito, também um dos temas capitais de Los sorias. A ficcdo cientifica
oferece a possibilidade de ensaiar um exercicio de abordagem critica e tedrica na
pretensdo de estender fios de entendimento que levem a refletir sobre a
arbitrariedade das figuras retéricas utilizadas no esforco de formular
conceitualmente as fronteiras entre o humano e o inumano e entre o que, no
romance, é denominado, de forma bastante enigmatica, o ser e o anti-ser. Trata-
se, também e fundamentalmente, de revisar como a literatura procura dar conta
de aquilatar a relevancia que a tecnociéncia assumiu no século XX. Esse gesto
critico, que guia a analise deste ensaio, busca s6 acrescentar perspectivas e nao
reduzir um romance como Los sorias a uma classificacdo forcada. Como
dimensionalizacdo da cultura, também a partir desta perspectiva, o romance de
Laiseca parece proporcionar uma medida da alienacdo e da loucura insana do
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mundo entregue a tecnociéncia, mas também do fascinio e da esperanca que a
ciéncia desperta nas pessoas. A ficcdo cientifica, neste romance, pode ser lida
como uma forma de tratar obliguamente problemas dolorosamente tangiveis, e
que encontra no delirio desatado da ficcdo cientifica uma possibilidade de
funcionamento representacional, como foi um dia o realismo maravilhoso ou
magico ou fantastico, categorias essas que, ndo por desestimadas nas ultimas
décadas, perderam a sua ressonancia na literatura latino-americana.

RAVETTI, G. Science Fiction laboratory: Los Sorias, by Alberto Laiseca. Olho
d’agua, Sado José do Rio Preto, v. 5, n. 1, p. 84-102, 2013.
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