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DO BELO E DO MORRER
Alceste 244-415 e Ifigênia em Áulis (vv. 1466-1499; 1540-1610) - revisitação
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Resumo

Desde a Grécia clássica, nossa condição de
seres humanos mortais tem sido uma questão
incômoda. Tentamos evitá-la e, até mesmo,
mascará-la a cada momento em que
deparamos com ela. A partir desta questão,
neste artigo, tentamos analisar alguns
aspectos da poesia do último grande trágico
grego, Eurípides, a fim de captar e
compreender a multiplicidade de estratégias
das quais nos utilizamos para escapar, quando
o fatídico momento chegar. Observamos as
possibilidades e recursos oferecidos pela
linguagem confrontados com realidades
possivelmente inexprimíveis. Em nossa
abordagem, selecionamos excertos de duas
tragédias euripidianas que se relacionam com
o poder do logos e a luta com a transitoriedade
do ser. Nosso objetivo maior é discutir a
expressão do inexprimível e a fuga do inevitável.

Palavras-chave
Belo; Eurípides; Morte; Tragédia.

Abstract

Ever since classical Greece, our status as
mortal human beings has been an annoying
question. We try to avoid and disguise that
theme every time we find it. Departing from
this question, in our work, we try to analyze
some aspects in the poetry of the great tragic
Greek, Euripidis, in order to capture and
comprehend the multiplicity of strategies we
utilize towards escape when the fatidic
moment is presented to us. We observed the
possibilities and resources offered by language
confronted with realities that are possibly
inexpressible. In our approach, we used the
punctuation in excerpts from Euripidian
tragedies that deal with the power of logos
and the fight with the transitoriness of the
human beings. Our utmost goal is to discuss
the expressing of the inexpressible and the
avoiding of the inevitable.
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O mito de Alceste

Que repercussão teria, nos dias de hoje, a história de uma mulher bonita, jovem,
bem nascida e bem casada, mãe de duas crianças, que, a pedido de seu marido,
morresse por ele? Que pensar dessa história no mundo moderno, após o movimento
feminista? Muito provavelmente, todos se manifestariam contra um caso, assim,
abjeto. Talvez, tal história pudesse, também, suscitar, em alguns, um ligeiro riso
sarcástico revelador de um frio desdém por uma mulher tão submissa, tão a serviço
do masculino. Com benevolência, poderíamos pensar num amor desmedido, mas
isso soa tão fora de moda...

Se pensarmos em paradigmas, a protagonista deste mito se enquadra bem num
modelo grego-antigo de mulher ideal. Neta de Poseidon, Alceste foi a única que não
participou do assassinato do pai - para seu rejuvenescimento - planejado por Medéia
e, por isso, é caracterizada, desde sempre, como a mais sensata dentre todas as
quatro1 filhas de Pélias. Foi concedida em casamento a Admeto, um dos argonautas
companheiro de Jasão na expedição em busca do “velo de ouro”, após uma disputa
da qual o jovem sai vencedor com a ajuda de Apolo.

Na peça euripidiana, que leva o nome da rainha, encontramos a narrativa mais
completa de sua história. Trata-se de uma das mais antigas peças de Eurípides. Foi
encenada no ano de 438 a. C. e, após alcançar o honroso segundo lugar nos concursos
dramáticos, veio, através dos tempos, suscitando polêmica, indignação e, até mesmo,
desprezo. Vamos à peça.

O drama tem início com o deus Apolo, que relata o momento funesto em que
Admeto foi sorteado para deixar a vida e partir para o reino invisível de Hades.
Enquanto Apolo fala de sua predileção pelo argonauta e de como embebedou as
Moiras para conseguir atenuar o destino de seu protegido, trocando a morte dele
pela de um outro qualquer, surge uma figura odiosa, com grandes asas, espada e
veste preta. É Thánatos, a morte que, grotescamente2, reivindica seus cadáveres e,
ao sair de cena, deixa-se ficar como uma terrível ameaça.

Depois do breve prólogo, ficamos sabendo, pelo coro de anciãos, que a única
pessoa que se ofereceu para morrer por Admeto foi a sua nobre esposa, Alceste.
Admeto, caracterizado como um general acolhedor e hospitaleiro (aliás, é esse,
durante a peça, o motivo de ser ele um protegido dos deuses), assume, então, a
importância da cena. A ironia da história é magistral: a um mortal, é dado escapar
da morte; contudo, escapando, ele perde o que lhe é mais precioso e, de certa
forma, acaba morrendo em vida.

Platão (Banquete, 179 b) tem uma leitura da história de Alceste como modelo da
capacidade de amar do ser humano. Pelas palavras de Fedro, o filósofo ilustra o
poder do amor da seguinte maneira:

Quanto a deixar para trás o seu amado e não o socorrer em caso de
perigo... não há homem nenhum tão fraco a quem o próprio Amor não
inspire atos de bravura e não torne igual aos bravos por natureza. Em
suma, o que diz Homero a respeito de alguns heróis, que o “deus lhes
insufla coragem”, esse dom concede-o espontaneamente o Amor aos
amantes. Mais ainda, apenas os que amam - e refiro-me não apenas
aos homens mas às mulheres também - se dispõem a morrer por outrem.
Justamente Alceste, a filha de Pélias, oferece um testemunho claro desta
afirmação a todos os Helenos. Ela foi, de fato, a única pessoa que se

1As demais eram Hipótoe, Pelópia e Psídice.

2O termo “grotescamente”, aqui, refere-se à oscilação de sentimentos (o risível e o trágico) que a personagem instaura,
na cena, com sua entrada.



Olho d’água, São José do Rio Preto, 1 (1): 107-117, 2009

109

dispôs a morrer na vez do marido, muito embora o pai e a mãe dele
fossem vivos: o amor que ela dedicava ao marido superou em tanto a
amizade dos próprios pais, que estes mais pareciam uns estranhos em
relação ao filho, aparentados, quando muito, de nome... E ao proceder
como procedeu, o seu gesto afigurou-se de uma tal beleza, aos olhos
dos homens como até aos dos deuses, que um privilégio limitado a bem
poucos, entre tantos que avultaram pelo número e pela beleza de seus
feitos, lho concederam os deuses a ela - que a sua alma regressasse do
Hades. E concederam-no , levados pela admiração que o seu gesto lhes
suscitou. Tal é, pois, o apreço que os próprios deuses manifestam pela
dedicação e pela virtude que o amor inspira.
Já a Orfeu, o filho de Eagro, mandaram-no embora do Hades sem
conseguir o seu objetivo, e em vez de lhe entregarem, em carne e osso,
a mulher que ele tinha vindo buscar, lhe mostram apenas um fantasma
dela. É que lhes pareceu cobarde a sua atitude (coisa natural, de resto,
num tocador de cítara...), visto que não teve a coragem de sacrificar a
vida por amor, como fez Alceste, e preferiu servir-se de artimanhas
para entrar vivo no Hades.’

O mito é, em Platão, séc. IV a.C., colocado como uma questão amorosa. Também
o é em Luciano, no séc. II d.C., Diálogo dos Mortos – mas, em Eurípides, ele tem
uma direção de leitura mais intensa. Sem dúvida, Eurípides nos apresenta a mesma
Alceste do mito tradicional; entretanto, nela, não nos parece que o poeta proponha
uma história de amor tal como a entendeu Platão. Embora o casamento de Admeto
e Alceste continue sendo um exemplo de ternura conjugal e felicidade alcançada, no
nosso ponto de vista, o texto euripidiano é mais incisivo no tratamento do fato
incontestável, inexplicável, absurdo e insuportável, de que tudo se desfaz frente à
possibilidade da morte. O confronto com essa realidade genuinamente humana supera,
em Eurípides, a questão amorosa. Assim, pensamos que não há como falar da Alceste
euripidiana sem tocar no doloroso tema da finitude do ser.

A morte não é tema ou assunto de nossas conversas ordinárias, evitamo-la quase
sempre. Fazemos, do tema, um manancial de eufemismos retóricos: “ele se foi”,
“adormeceu”, “descansou”, “abotoou o paletó” etc. Talvez, possamos admitir a morte
quando ela nos vem, estética ou intelectualmente, controlada. É assim hoje, e foi
assim na antigüidade. Estamos dispostos a lidar com a morte, se, e somente se,
pudermos controlá-la.

A peça Alceste, nesse aspecto, é exemplar. O poeta toma um famoso mito de
amor da antigüidade e faz, dele, uma história que discute a questão existencial de
forma profunda e, ao mesmo tempo, leve.

Retomemos: Admeto procura alguém que morra por ele. A atitude do rei não lhes
parece hilário-trágica? Imaginem-se saindo entre seus melhores amigos, olhando-
os bem e perguntando: “Amigo, eu deveria morrer às cinco horas da tarde de hoje,
você pode ir no meu lugar?”

Essa mesma atitude - de solicitar a morte de outrem – ocorre em um trecho de
Cícero (Tusculanaes V, 22). O episódio trata de dois amigos pitagóricos. Um deles se
oferece em sacrifício pelo outro; no entanto, in extremis, aquele que recebeu a
devotio do amigo rejeita a perdição do outro. Isso não acontece em Alceste. Eurípides,
construindo seu texto a partir de um desejo de imortalidade, há de forjar embustes
e artifícios para conviver com finitude de forma suportável. Para ele, a poesia parece
ser uma dessas formas, e, com a poesia, virão a beleza, a mentira e a fantasia.

O desejo nos permite quase tudo, até aceitar soluções racionalmente absurdas.
É, pois, no engendrar desejos que o poeta que nos leva a acolher as palavras do coro
que proporá: “que engenhos ( ) criar para afastar os males de Admeto?”
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De fato a morte parece ser um problema que deve ser evitado ou pelo
menos controlado

E muito se falou da morte na literatura grega. Encontramos, em inúmeros textos,
de Homero até o período helenístico, inevitavelmente, a sua presença. Todavia,
podemos observar que, pelo menos, na literatura dramática trágica e, sobretudo em
Eurípides, fica, sempre, manifesta uma necessidade de controlá-la intelectualmente.

Em um outro estudo nosso, analisamos as várias estratégias utilizadas pelo poeta,
em Alceste, para esse exercício do controle intelectual da morte. Demonstramos como
ele a nega pela relativização dos conceitos vida e morte, que, atrelados, em um
contexto variável, instauram o uso da ambigüidade, criam a ótica do preferível e
sugerem a ausência de um corpo de verdades absolutas.3 No referido estudo,
demonstramos, também, como Eurípides, pela ridicularização, comprova a irrisão da
morte; como consegue minimizá-la apresentando a possibilidade de uma ‘revificação’
e de um ‘revificador’; como instaura o uso da barganha com o destino e estabelece
uma espécie de negociação, na qual se dá por um lado e se ganha por outro, e, ainda,
como, adotando uma postura épica, esse poeta trágico recupera, com modificações, o
conceito da bela morte, e, a partir dele, argumenta que o modo de morrer pode
angariar glória e que essa glória conquistada garantirá a imortalidade do morto4.

Estes recursos de linguagem e de pensamento não só tornam concreta a
possibilidade de pensar alternativas racionais para o enfrentamento do inexorável,
como, também, criam uma justificativa para suportar as experiências emocionais
sofridas. Por esses mecanismos, na Alceste, Eurípides constrói uma personagem de
comportamento rude e caricato para Thánatos, que vem com suas grandes asas, sua
capa negra e sua espada, como um mercenário, em busca de cadáveres. Thánatos
se torna risível porque surge como um erro da vida, uma intervenção vinda de fora,
de forma maligna e sem sentido, que será pego em emboscada por Héracles – na
revanche do poeta. Pelos mesmos mecanismos, com o fim de ridicularizar ainda
mais aquele daímon grotesco que lamenta a perda de cada cadáver, Eurípides
apresenta o salvador Héracles como um glutão embriagado, que se apóia em uma
filosofia barata e vence a morte pela violência. Como se não bastasse tudo isso, cria,
também, um Admeto covarde e iminente perjuro, e presentifica uma Alceste mater
dolorosa, intransigente e rediviva. Seu discurso é convincente, tem argumentos
razoáveis e criativos. Seu texto se estabelece nas fronteiras da inteligência e da
vontade. Entretanto, quanto mais racional é o seu discurso, mais angustiado, sofrido
e absurdo ele se torna. A cada passo do drama, a morte se torna mais absurda: o
comportamento impecável de Alceste, a sua juventude, a orfandade de seus filhos,
o prazer amoroso ainda almejado, a fidelidade conjugal indiscutível, o amor filial, a
respeitabilidade social, tudo leva a platéia a uma rejeição absoluta da morte da bela
rainha e a uma aceitação da possibilidade fantasiosa de um retorno à vida. Todos
são levados a experimentar que o real é absurdo e que, por isso, é preciso ridicularizá-
lo, ultrajá-lo, ignorá-lo e, até mesmo, se possível, negá-lo.

Mas o nosso estudo, durante este ensaio, tem um outro recorte. Apresentamos
uma estratégia de enfrentamento da morte muito adequada para o mito de Alceste,
a saber, a obliteração da morte em favor da beleza. Estudamos duas cenas de tragédias
de Eurípides. A primeira, de Alceste, a segunda, já de forma muito rápida, de Ifigênia
em Áulide. Buscamos mostrar inúmeros elementos que levam o público ao
esquecimento da morte para uma pacificação da alma na contemplação do belo.

3Este recurso será, muitos séculos mais tarde, usado, por Èmile Zola, em A morte de Olivier Bécaille. Olivier é enterrado
vivo, consegue escapar do túmulo, fica um bom tempo em recuperação e, ao voltar para casa, vendo a esposa com
perspectiva de vida melhor sem ele, resolve assumir sua morte e tornar-se outra pessoa. Na mesma direção,
encontraremos o conde Kent do Rei Lear, de Shakespeare, o conde de Monte Cristo, do romance de Dumas, etc.

4Cf. Alceste, vv. 442 - 454
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Nossa proposta é, simplesmente, observar a construção dessas duas mortes e os
seus efeitos nas tragédias referidas. Eventualmente, citamos, além de autores antigos,
outros modernos, que ratificam, em alguns pontos, o mesmo tratamento do
“problema”. Terminamos com Tolstoi e uma proposta de abertura para o acolhimento
do tema/problema, pelo menos, na literatura.

A escolha do meio para evitar o problema

Gostaríamos, antes mesmo de começar a refletir sobre as cenas, de realçar o
gênero que veiculará o pensamento do poeta. Em primeiro lugar, trata-se de um
gênero essencialmente visual, o que quer dizer que a presença física do ator atuará,
de um modo direto, sobre a sensibilidade da platéia; em outros termos, o ato de ver
e ouvir exercerá, no público, uma ação poderosa no nível da percepção, pois o que
está presente na consciência adquire uma importância que a prática e a teoria, nem
sempre, levam em conta. Trata-se de aplicar a razão à imaginação para melhor
mover a nossa vontade. O poeta faz com que as coisas distantes, passadas ou futuras,
apareçam no tempo presente, diante dos olhos, suscitando, assim, a emoção e o
impacto da “intimidade”. Prevalece a razão do poeta, mas os afetos da audiência são
manipulados. O público haverá de considerar, somente, o presente. A razão, que
considera o futuro e a seqüência dos tempos, ficará, praticamente, suspensa. Este é,
portanto, um meio eficaz de persuasão no teatro e que não deve ser esquecido.
Curioso, entretanto, é a presentificação - em cena grega - da morte. Tais cenas não
são muito freqüentes nas tragédias que nos restaram, pois, normalmente, elas se
constroem através de narrativas e não são encenadas. Horácio, (Ars Poetica vv. 176
- 189), chega, mesmo, a proibi-las. Em Alceste, a cena não só ocorre diante de
nossa vista, como é trabalhada para ser contemplada em sua extrema beleza.

O meio mais eficaz e mais poético

Ora, como afirmamos na seção anterior, além da eficácia da presentificação que o
teatro, naturalmente, possui, podemos apontar uma associação poderosíssima
utilizada por Eurípides: a presentificação aliada à beleza e, no caso da morte de
Alceste, a presentificação aliada à beleza e, ainda, à tristeza. Em A filosofia da
composição (1986), o poeta Edgar Allan Poe faz uma reflexão que nos chama atenção.
Poe raciocina da seguinte maneira:

De todos os temas melancólicos, qual, segundo a compreensão universal
da humanidade, é o mais melancólico? A morte – foi a resposta evidente.
E quando – insisti - esse mais melancólico dos temas se torna o mais
poético? Pelo que já explanei, um tanto prolongadamente, a resposta
também aí era evidente: Quando ele se alia, mais de perto, à Beleza; a
morte, pois, de uma bela mulher é, inquestionavelmente, o tema mais
poético do mundo... (POE, 1986, p. 51)

E continua Poe:

Quando, de fato, os homens falam de Beleza, querem exprimir,
precisamente, não uma qualidade, como se supõe, mas um efeito; (...)
A beleza de qualquer espécie, em seu desenvolvimento supremo,
invariavelmente provoca na alma sensitiva as lágrimas. A melancolia é,
assim, o mais legítimo de todos os tons poéticos. (POE, 1986, p. 52)

Retomamos do poeta as frases: “[...] a morte, pois, de uma bela mulher é,
inquestionavelmente, o tema mais poético do mundo... A beleza de qualquer espécie,
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em seu desenvolvimento supremo, invariavelmente provoca na alma sensitiva as
lágrimas. A melancolia é, assim, o mais legítimo de todos os tons poéticos”.

Admitamos que Poe esteja certo e que Eurípides tenha escolhido, como o escritor
norte-americano refletiu, o tema mais poético do mundo, a morte de uma bela
mulher. Admitamos, inclusive, que o dramaturgo grego tenha presentificado a cena
de morte de uma bela mulher no tom poético mais legítimo, a melancolia. Que
efeitos poderá trazer essa escolha para a peça em questão?

Vejamos a morte de Alceste.

A bela e nobre filha de Pélias, agonizante, acompanhada de duas crianças, seus
dois filhos, entra em cena nos braços de Admeto. É momento de grande impacto
emocional. O coro comanda a ação da platéia e diz5:

vede! Vede!
Ela mesma vem da casa e com o marido sai!
Oh! Grita! Geme! Oh! Feraia

vv. 233-4.

Logo após outros breves comentários do coro, temos a primeira parte da cena de
morte. Alceste dá início à sua intervenção. Ela não falará; cantará, em metro lírico, o
seu último adeus. A agitação de Alceste está, competentemente, expressa nos versos
de sua monódia. Os versos do recitativo de Admeto, em trímetro jâmbico e, depois,
em anapestos, têm efeito embaraçoso. A diferença dos metros reflete a diferença de
sentimento dos dois. Um diálogo bizarro entre dois mundos é construído. Alceste, no
limiar de Hades, tem visões inacessíveis para Admeto; este, por sua vez, profere
palavras de dor que não alcançam os ouvidos de sua mulher. Estão, ambos, em solidão
total, pois nada é mais pessoal do que a morte, nada mais reservado, nada mais
preservado da invasão do outro, nada mais íntimo. O ser humano que morre, a Alceste
que morre, rompe toda relação com o outro. Impossível morrer a dois.

A idéia da solidão do morrer está presente, também, na literatura latina, por
exemplo, em Tácito (Anais, v. 4, livro XVI), ao descrever a morte de Sêneca, quando
Paulina, esposa do filósofo, decide morrer da mesma forma. Sêneca coloca-se em
um aposento à parte, a fim de evitar que sua mulher visse o seu sofrimento. Nero,
temendo a repercussão de uma dupla crueldade, ao saber a intenção de Paulina,
mandou que a impedissem. Tácito afirma que não se sabe se o fizeram com o
consentimento dela; o fato é que, segundo ele narra por comentários de outros, a
esposa de Sêneca deixou-se vencer pelos encantos da vida. Vale lembrarmo-nos,
ainda, de uma passagem de Os sete enforcados, de Leonid Andreiev, a qual demonstra
profunda compreensão acerca dessa angústia “Mas, na sua impossibilidade de
comungar por um momento que fosse no mesmo amor, por opô-lo ao terror da
morte iminente, ambos choravam lágrimas frias de solidão, que não podiam trazer
alívio algum.” (ANDREIEV, 1952).

Assim, voltemos ao canto solitário de Alceste e ao recitativo de Admeto que são
metáfora sonora do estado de abandono de cada parte. Em suas visões de agonia
Alceste dirá:

Celestes redemoinhos de nuvens corredoras
(v. 245)

5Não podemos de deixar de citar José Miguel Wisnik para alertar o leitor do poder persuasivo da fala do coro nesta
cena: “Um único som afinado, cantado em uníssono por um grupo humano, tem o poder mágico de evocar uma
fundação cósmica: insemina-se coletivamente, no meio dos ruídos do mundo, um princípio ordenador. Sobre uma
freqüência invisível, trava-se um acorde, que projeta não só o fundamento de um cosmos sonoro, mas também do
universo social.” (WISNIK, 1989, p. 30).
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Vejo dois remos, vejo um barco no
lago; dos mortos, o barqueiro
que tem a mão sobre a vara, Caronte
já me chama: Porque aguardas?
Apressa! Estás me atrasando! Assim
Impertinente ele me apressa...
(...)
leva-me, leva-me alguém, leva-me alguém;
não vês? para o reduto dos mortos,
sob as sobrancelhas escuras e brilhantes,
o que me olha, alado Hades.
Que fazes? Solta! Que caminho eu
a desgraçada sigo.
(...)
deixai-me, deixai-me já!
Deitai-me, não tenho força nos pés.
Perto está Hades, uma noite escura
sobre os meus olhos estende.
Filhos, filhos, já não sou mais
Não mais há mãe para vós
Sede felizes, ó filhos, vede a luz!

vv. 252-57; 259-63; 266-72

O delírio da rainha descreve as imagens terríveis já conhecidas por todos: a
barca, com seus grandes remos, o barqueiro dos mortos com sua áspera brutalidade
e seu chamado insistente. Sua percepção, por meio das palavras, ganha concretude
e plasticidade. Admeto, como já afirmamos, parece não participar do drama da mulher.
Suas falas são egoístas e tolas nesta circunstância6.

Depois de um patético estásimo lírico, em brusca mudança de tom, a heroína fará
seu testamento com clarividência e domínio dos pensamentos. Persuasivamente,
ela mostrará o valor de seu sacrifício, suas alternativas para ficar viva, seus receios
e, finalmente, imporá suas condições para morrer e proferirá seu derradeiro desejo.
Sua fala é ordenada, coesa e limpa. Em resposta, Admeto procederá da mesma
forma, prometendo tudo por todos os juramentos necessários.

É chegada a hora da morte. Alceste já não tem alucinações, tudo parece tranqüilo
demais. É preciso aumentar o pathos e, por isso, em crescente melancolia, a mãe
chama a participação das crianças.

Al. Ó filhos, vocês escutaram estas coisas
do pai que diz não casar com outra mulher jamais
e jamais impô-la a vocês, nem desonrar-me.
Ad. e digo agora outra vez e isto cumprirei.
Al. por isso, recebe as crianças de minha mão.
Ad. recebo um dom querido de uma mão querida.
Al. tu, agora, sê para elas, em meu lugar, amãe.
Ad. privado de ti, minha desgraça é grande.
Al. ó filhos, quando preciso viver, vou abaixo.
Ad. ai de mim, que farei, solitário, sem ti!
Al. o tempo te cura, nada é o que morre.
Ad. leva-me contigo, pelos deuses, leva-me para
baixo!
Al. nós, os que vamos morrer por ti, bastamos.
Ad. ó divindade, de que companheira me privas!
Al. meus olhos tornam-se pesados, tenebrosos.
Ad. mulher, se me deixas estou perdido.
Al. não existo mais, chama-me de nada.

6Ele diz por exemplo: “não sejas cruel em me abandonar... Levanta-te! Coragem!”. Ora, não ficou combinado entre os
dois o sacrifício de Alceste? Admeto age como se nada estivesse preestabelecido...
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Ad. endireita o rosto, não deixe seus filhos!
Al. não é por minha vontade, mas adeus! Ó
filhos...
Ad. olha para eles, olha.
Al. nada mais sou.
Ad. que fazes? Tu te vais?
Al. Adeus!
Ad. infeliz, estou perdido!
C. ela se foi. Não há mais mulher de Admeto.

vv. 371-393

Placidamente, cercada das crianças, heroicamente, foi-se Alceste. Sua morte é
 fora do tempo, fora da estação (Alceste v. 55, 167, 393). Tudo, no quadro, é

jovem, calmo e triste. Num crescendo, estando a rainha morta, o poeta cria uma
brevíssima parte cantada pela criança que perde a sua mãe. Sua monódia é um
toque de inocência e de fragilidade. Na fraqueza absoluta, no aniquilamento total,
no rompimento de toda relação, sem dúvida, o poeta há de comover a platéia.
Vejamos um trecho da monódia:

Ai de mim! Sorte! Mamãe lá em baixo.
Se foi, não é mais, pai!...
Sob o sol,
Abandonando a minha vida, orfanizou-me, infeliz.
Vede, as pálpebras e
As mãos inertes.
Ouve lá de baixo, ouve ó mãe, suplico
Eu a ti, eu mãe
Chamo-te, o teu filhinho, aqui diante de teus
Lábios caído...

vv. 393-403

O que temos, aqui, é uma invocação lamentosa, durante a contemplação da morta,
em detalhes sugestivos: as pálpebras, as mãos e os lábios. Uma jovem e bela mulher
se foi, tão linda, tão triste que, suspensa em melancolia, a platéia se esquece da
morte grosseira que havia surgido no prólogo. O coro, satisfeito com tanta tristeza e
melancolia, em palavras pragmáticas, resolve o assunto: “Admeto, é preciso suportar
esta desgraça; de jeito algum és o primeiro nem serás o derradeiro a perder uma
nobre mulher, ou ainda, como para todos nós, morrer é um dever”. Por seu lado,
Admeto responde ao coro com as seguintes palavras: “eu sei”, e, logo, dá início aos
preparativos para o cortejo fúnebre.

A bela morte, uma vitória sobre o fim

Comentaremos, agora, rapidamente, a cena em que Ifigênia, frente a Clitemnestra,
incorpora a sua morte como a salvação da Hélade7. Nos caminhos propostos por
Vernant (2001), consideramos que a morte de Ifigênia tem dois rostos: o rosto
glorioso de um jovem guerreiro que se vai e o rosto invisível, o rosto que há de ser
de hades8.

No trecho referido, já de princípio, temos uma estratégia oposta à utilizada em
Alceste: nada de lágrimas. A jovem filha de Agamemnon, ao aceitar morrer para que

7Este trecho, pela mais recente edição de Oxford (Diggle, 1994), é considerado fortasse non Euripidei. O trecho do
mensageiro, vv. 1531 ss., é qualificado como uix Euripidei. A suspeita quanto a autoria não compromete o trabalho,
visto que não pretendemos, aqui, abordar este tema.

8 A etimologia de hades pode ser sugestiva para o contexto: α – privativo + ιδει∼ ν - ver. Hades é aquele que não se vê.
Como hades a morte de Ifigênia não será vista, e, sim, narrada, dessa forma, mantém-se o brilho do ser vivente em
cena.
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soprem os ventos que levarão as naus gregas até Tróia, dirá: “Não quero que derrames
lágrimas... e vós jovens, entoai o pean!” (v. 1467-8). O pean de que fala Ifigênia é
um canto coral, dirigido a Apolo ou Ártemis, em agradecimento pela libertação de
um grande mal9. Deste modo, para esta cena de morte, o poeta, nas palavras de
Ifigênia, desejará um canto de triunfo, um hino encomiástico e vitorioso.

Ora, tanto a morte de Ifigênia como a de Alceste, que significam salvação, serão
programadas tendo por base a beleza. No entanto, a beleza da morte da filha do
Atrida não será construída pela melancolia, como a de Alceste. Em Ifigênia em Áulis,
oblitera-se a morte pela triste beleza. A estratégia passa a ser outra, diferente da
que propõe o poeta norte-americano, Poe10. A morte de Ifigênia não será vista, mas,
apenas, ouvida. O que fica, diante dos nossos olhos, é o esplendor da juventude. E,
embora a morte de Ifigênia seja, também, , fora do tempo, fora da estação,
não há lamento sobre isso, pois é, exatamente, esta qualidade que faz heróico o
feito que a jovem realiza, possibilitar a partida dos gregos para Tróia. À jovem que
se entrega,  garante, para sua figura, o brilho inalterável do morrer em juventude.
Resposta malcriada do poeta frente ao efeito da morte sobre o corpo. A construção
da beleza gloriosa não provoca o esquecimento do fato morte, nem o subjuga. Mas
o brilho épico da decisão de Ifigênia ofusca a nossa visão. Vejamos a despedida da
filha de Agamemnon:

Conduzi-me, de Ílion
e dos Frígios, sou a destruição.
Dai-me grinaldas para me cingir, trazei-mas,
– aqui está a minha trança, para depor no altar –
e águas vivas lustrais.
Em círculos dançai, à volta do templo,
À volta do altar, em honra de Ártemis,
Da soberana Ártemis,
A bem aventurada, pois que – assim é preciso -
Com o sacrifício do meu sangue
Os oráculos apagar.

vv. 1475-1486
Criaste-me para ser a luz da Hélade
Morrer não me faz penar

vv. 1503

Terminamos, por aqui, esse recorte de pesquisa. Que fazer quando se sente
esmagado sob tanto desespero? Quando tudo é cruciante, triste e não se vislumbra
qualquer caminho? Que fim dar a esse sofrimento tamanho: a morte, ferida hiante
para a qual não há alívio de espécie alguma? Como extrair, de tanta aflição, algo de
válido? Agüentar como um animal? Transformar-se em cadela, como faz a Hécuba
euripidiana? Aceitar, como Ésquilo, o ? Ou evitar o sofrimento pela beleza, pela
grandeza, pela fuga, pela ironia?

Mas sabemos: a morte é inevitável. Thomas Merton aponta para uma possível
saída:

Quanto mais se evita sofrer, mais se sofre, porque coisas diminutas e
insignificantes começam a atormentar a gente na proporção do nosso
medo de ser ferido. Todo aquele que mais evita o sofrimento é, no fim,
aquele que mais acaba sofrendo; e o sofrimento lhe advém de coisas

9 Cf. Liddell-Scott, .

10 Mário Quintana (2000) fala a esse respeito: “Não sei o que o belo tem a ver com o triste ou o alegre – conceitos aliás
relativos... a beleza – que está acima dessas e outras coisas, embora possa incluí-las - , a beleza não comporta
adjetivos”.
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tão mínimas e tão triviais que se trata dum sofrimento que
paradoxalmente não tem objetividade, e passa a ser a existência, passa
a ser o próprio ser que de súbito se tornam objeto e fonte de dor de
maneira que a vivência e a noção dessa vivência constituem tortura
ainda maior (MERTON, 1958, p. 95).

O comentário de Merton abrange o antigo, visto no drama Alceste, em que Eurípides
coloca o sofrimento existencial de Admeto por ter solicitado da sua amada a morte e
depois disso, vê-se obrigado a tolerar a vida sem a presença dela.

A lógica do êxito mundano se apóia numa falácia; no estranho equívoco
de que a nossa perfeição depende dos pensamentos, opiniões e aplausos
dos outros homens! Uma vida brilhante precisa sempre ser refletida na
imaginação de mais alguém, como se aí fosse o único lugar em que uma
pessoa pudesse finalmente se tornar real! (MERTON, 1958, p. 365).

Porque essa recusa tão veemente da morte e um desejo de vencê-la, se o mundo
em que vivemos é tão cheio de males e vicissitudes? Pode haver hipótese de felicidade
sem algum princípio que satisfaça nosso desejo de transcender tudo aquilo que já
conhecemos? Talvez esteja em nossa essência o não morrer.

Ora, quando recusamos a morte é que ficamos à mercê do conflito, da aflição, da
desordem da infelicidade e da ruína. Essa é uma grande perversidade, ou seja,
utilizar da filosofia e da retórica para revirar toda a nossa natureza, voltando-a
contra nós mesmos. Morrer é inevitável, não há nada de belo nem glorioso; não há
maquiagem possível para esse fato. Tolstoi indica um caminho. Literário, é bem
verdade, mas uma possível solução. Depois de mostrar todo o longo processo da
morte de Ivan Ilitch, aquele que sabia que "estava indo embora", o que "longe de
acostumar-se com a idéia", desesperava-se por não conseguir entendê-la; Tolstoi,
ao fim do drama do funcionário de carreira da Corte Suprema, conclui que, se não
entendemos e não aceitamos a morte, é possível, no escuro da passagem, perceber
o melhor a fazer para bem morrer. Ivan Ilitch pergunta-se "o que era afinal, a coisa
certa e ficou quieto escutando. Então sentiu que alguém beijava sua mão. Abriu os
olhos e viu seu filho. Sentiu pena dele. Sua mulher [...] as lágrimas escorrendo no
nariz e nas bochechas e uma expressão de desespero no rosto. Sentiu pena dela
também. 'Sim sou um sofrimento para eles' pensou." (TOLSTOI, 1997). Vejam, temos
um caminho possível: no instante em que Ivan Ilitch sai do seu sofrimento e olha ao
redor, ele compreende que a idéia de solidão no morrer deve ser revogada. O ser
humano que morre não rompe toda a relação com o outro. Ivan Ilitch compreendeu
que no transe da agonia, ainda aí, poderia fazer alguma coisa pelos seus e resgatar
a alegria no ato de morrer. Só então ele conseguiu procurar seu antigo medo da
morte e não encontrá-lo. Não havia mais medo da morte.
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