O SECULO XX E SEUS POETAS: EL ORO DE LOS SIGLOS,
DE JOSE JAVIER VILLARREAL

Tieko Yamaguchi Miyazaki®

Sob o titulo El oro de los siglos, de José Javier Villarreal (1959), rednem-se
vinte e um pequenos ensaios publicados durante anos em um jornal
mexicano.Titulos como “Atrds da cerca do patio”, “O poeta e suas janelas
fechadas”, “O poeta em sua casa”, “Uma épica de agora”, “O ditado da musica”
nao dao conta de imediato da gama de poetas escolhidos para cada um deles. S6
um levantamento, capitulo por capitulo. Todos do século XX. Alguns poucos
conhecidos do publico brasileiro, muitos provavelmente desconhecidos pelo
menos da grande maioria de leitores de poesia: o espectro geografico, amplo, se
estende da Russia as Américas; oportuno, por isso, citar a todos, identificados
pelo lugar de morte: Georg Trakl (Cracdvia), Pierre Reverdy (Solesmes), Boris
Pasternak (Peredélkino), Edith Sodergran (Carelia), Pablo Neruda (Santiago), W.
H. Auden (Viena), René Char (Paris), Joseph Brodsky (Leningrado), Zbigniew
Herbert (Varsévia), Ilgeborg Bachmann (Roma), John Ashbery (Rochester), Ted
Hughes (Devon), Odysseus Elytis (Atenas) Vladimir Holan (Praga), Umberto Saba
(Gorizia), Néstor Perlonher (Séao Paulo), César Moro (Lima), Wislawa Szymborska
(Kérnik), Emilio Adolfo Westphalen (Lima), Dulce Maria Loynaz (Havana), Manuel
Bandeira (Rio de Janeiro).

Especialista em literatura espanhola, apaixonado pela lirica, Villarreal
transita nesse campo da arte literaria, abarcando-o desde os seus primérdios na
cultura ocidental. Com desenvoltura e seguranca tal que a todo momento
convoca, para confirmar, ilustrar o que diz ou para enriquecer a sua conversa,
um circulo heterogéneo — no tempo e no espaco — de pares, criando, com isso,
um feixe polifébnico de vozes, em que mergulha prazerosamente o leitor. Pares
poetas, nao tedricos. Diz ele que o que o moveu a esse projeto foi verificar como
em um século tdo violento se produziram tdo bons poetas. Dai o seu prazer em
escrever sobre eles.

Estdo acima apontadas duas das circunstancias que determinam a feitura
do livro: de um lado, a origem dos textos; de outro, o curriculo do autor. A
primeira, determinando ndo sé a dimensdo e a estruturacdo do discurso, como,
também, a relacdo com o destinatario-leitor. Afirma o autor que o seu livro é um
guia a quem goste de poesia, e ndo propriamente a quem esta capacitado por
uma educacdo formal. A segunda, além de pesquisador e professor (na
Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, Monterrey, México), Villarreal é, antes de
tudo, poeta: desde 2006, pertence ao Sistema Nacional de Creadores de Arte, e
fez sua pos-graduacdo em ElI Paso (Texas) em Escritura Creativa. Com
publicacdo desde 1982, recebeu seu primeiro prémio em 1987, seguido de trés
outros.

O primeiro capitulo se abre com estas palavras:

Luz que transparenta el cuerpo de la realidad, que enciende y devuelve la
materia del milagro, el instante del hombre sobre la tierra, la posibilidad de
contemplar la belleza, la honda e palpitante huella de la vida. (VILLARERAL,
2012, p. 05).
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S6 no segundo paragrafo é que se introduz o poeta focalizado: Umberto
Saba (Trieste, 1883 — Gorizia, 1957), a que assim se caracteriza:

[...] pertenece a la familia de los bardos que nos muestra la clara complejidad
de la vida apartandose de la sucia complicacion de lo falso. Su tono esta
pinchado por la agudeza del dolor. Del dolor de vivir la plenitud exprimiendo la
fruta hasta saborear el amargor dltimo del zumo. [..] Saba, heredero del
escrutinio del instante que otorga la pasion, se detiene y canta la victoria del
cuerpo en movimiento, del zapato hollando la tierra, del crujir de los diminutos
pedruscos. (VILLARERAL, 2012, p. 05).

Uma apreciacdo sintética do poeta apresentado, elaborada dentro de
parametros daquilo que Villarreal mais sabe fazer: poesia.

Nos vinte e um ensaios € essa a orientacdo seguida. Em varios deles, o
leitor é levado pela expressao poética, e assim vivencia aquilo que alguém disse
caracterizar a relacdo — de seducdo — que se implanta entre o destinador e o
destinatario: a vontade de ir logo ao poema, a obra analisada. E o leitor é
brindado com escolhas muitas vezes bastante felizes, ainda que o autor — do
livro — nelas ndo muito se detenha, devido ao espaco de origem, o jornal. Dentre
essas escolhas cito, quase ao acaso, dois poetas hispano-americanos: a dolorida
cubana Dulce Maria Loynaz (1902-1997) com seu La novia de Lazaro- fragmento
VI, cuja “Inteligencia — la suya” — segundo Villarreal (2012, p. 42) —, “con
incesante y acerada punta va horadando el mundo del silencio y la negacién”, e o
peruano César Moro (1903-1956), com o poema insélito (“poema limite”,
classifica Villarreal), denominado “Lima la horrible, 24 de Julio o agosto de
1949”. Sao indicacbes apenas.

Nesse conjunto, dois capitulos chamam a atencdo por algo que esta mais
além do padrédo argumentativo dos demais, a que o autor parece dedicar mais
espaco. “El poeta y sus motivos” focaliza o peruano César Moro, divulgador do
surrealismo, o quase andarilho que, indo e vindo, troca o espanhol pelo francés.
Para Villarreal, é daqueles em que “[o inferno] no alcanz6 a definirse del todo en
sus obras y se queddéd como una regibn brumosa habitada por sombras”
(VILLARREAL, 2012, p. 55). E conclui:

“Poetas liricos, eminentemente, que a partir de su sentimentalidad
desarrollaron la savia de su transgresion [..] César Moro, Xavier Villaurrutia,
Emilio Adolpho Westphalen y Murilo Mendes no pertenecen a escuela alguna.
Decir de ellos que su obra se agota en una estética de manifiesto es,
simplemente, no haberlos leido. (VILLARREAL, 2012, p. 55).

J4 “El poeta y sus lectores”, um discurso mais complexo, se bem que néo
menos claro, ndo parece ser prioritariamente sobre um determinado poeta, mas
se movimenta num vaivém de contestacdo e afirmacdo ao retracar as
vicissitudes da fortuna critica de Pablo Neruda, a relagdo de seus leitores com a
sua obra e sua figura, para, a distancia agora, chegar a um balanco mais
acertado de seu lugar.

Desta maneira, um objetivo do livro, sendo o objetivo central, se cumpre,
manifestando-se, talvez, na vontade que se apodera do leitor de, uma vez lido o
livro todo, voltar a lé-lo transformado, agora, em um novo volume, s6 dos
poemas selecionados. Afinal, diz Villarreal (2012, p. 141): “La Unica historia es el
poema. La revelacion del poema es la verdad del poeta. La vida de un poeta nos
interesa justamente como eso: como la obra de un poeta. Lo demas, no nos
corresponde”. Para, depois, voltar e retomar a conversa (uma nova) com O
autor.

Cumpre-se esse objetivo porque outra caracteristica do livro — e do autor —
€ que, da mesma forma que em seu estilo expressivo, 0 poeta se faz presente,

Olho d” 4gua, Séo José do Rio Preto, 6(1): 1-169, Jan.—Jul./2014
159



de forma insistente, numa outra caracteristica dos capitulos. Estes nao sé6
focalizam poetas e poemas amados. A reflexdo sobre estes se faz sempre
acompanhar por uma reflexdo sobre o que séo a poesia, 0 poema, 0 poeta. Esses
tecido e tessitura reflexiva criam a impressdo de que vao oferecendo-se como
parametro a leitura e a fruicdo do poema escolhido, ao mesmo tempo em que o
préprio discurso do autor se coloca como amostra daquilo que ele entende por
fruir a literatura:

Leer un poema equivale a exponernos a dicha fuerza, a una carga tal de
humanidad que exige el peso de la emociéon y del temblor de la experiencia, de
la vida vivida. Pero intentar la travesia de una obra nos coloca en situacion de
riesgo, nos sitda en la playa donde Odiseo se pregunta, ante tanto obstaculo,
si vale la pena seguir sofando el regreso. (VILLARREAL, 2012, p. 23).
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