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Foi com a intenção de representar a estrutura política, econômica e social 
das repúblicas da América Central e do Sul e suas relações com os Estados 
Unidos que Erico Verissimo iniciou, em 1963, o projeto de escrita do romance O 
senhor embaixador, publicado dois anos mais tarde. O surgimento da ideia e a 
caracterização de alguns personagens estão relatados em seu livro de memórias 
Solo de Clarineta II, que traz, entre outros detalhes, a nota de que o autor 
queria, de fato, mexer com um problema que sempre o afligira: a participação do 
intelectual na política militante, especificamente numa revolução de caráter 
violento. Para tal, Erico Verissimo criou um país imaginário localizado numa ilha 
na região do Caribe – a República do Sacramento –, onde ocorre um golpe 
militar seguido de uma revolução armada. 

A ação da narrativa transcorre em Washington nas três primeiras partes e 
na ilha fictícia na última e quarta parte. No centro da trama estão o embaixador 
do Sacramento, Gabriel Heliodoro Alvarado, e o primeiro-secretário, Pablo 
Ortega. O protagonismo do romance, no entanto, fica com o jornalista norte-
americano William B. Godkin, que aparece como um elemento-chave na 
composição da obra. Correspondente da agência internacional de notícias 
Amalgamated Press e especialista em assuntos latino-americanos, Godkin tem a 
missão de registrar os bastidores de uma revolução armada e narrar aos leitores 
de vários jornais a sua versão dos fatos. 

A escolha de um jornalista como fio condutor da narrativa não chega a ser 
uma novidade na obra de Erico Verissimo e certamente tem a ver com a 
crescente influência da comunicação de massa à época. Personagens de redação 
de jornal, mesmo que secundários, já aparecem em O resto é silêncio, de 1943, 
e principalmente na trilogia O tempo e o vento, publicada entre 1949 e 1962. 
Nesta, personagens como Licurgo e Rodrigo Cambará usam a imprensa 
exclusivamente como uma ferramenta de doutrinação, numa fase ainda 
prematura da desejada objetividade jornalística. Esse apreço do escritor pela 
caracterização de jornalistas, incluindo a presença quase obrigatória de jornais – 
reais ou fictícios –, certamente tem a ver com a sua experiência pessoal à frente 
da Revista do Globo e também como leitor que desde cedo viveu cercado de 
revistas e periódicos1. Indica, ainda, que no entendimento do escritor, o texto 
jornalístico contribui de forma decisiva para o direcionamento dos eventos 
históricos. 

Em O senhor embaixador, a “verdade” imediata sobre os episódios 
ocorridos na ação sai da máquina de escrever do repórter diretamente para as 
páginas dos jornais. É a partir das anotações de um cidadão dos Estados Unidos, 
nação que influencia os rumos políticos e econômicos dos irmãos pobres da 
América Latina, que ocorre a legitimação ou não dos atos cometidos no 
Sacramento. Desta forma, a postura pessoal e profissional do jornalista está no 
centro da representação histórica de O senhor embaixador e merece uma análise 
mais profunda. 

A ação do romance começa em abril de 1959. Bill Godkin é um jornalista de 
fim de carreira, que completa 35 anos de serviços prestados à mesma agência e 
vive uma fase de descrença em relação ao jornalismo e aos rumos da sociedade 
como um todo. Ele está mais interessado em contemplar as cerejeiras floridas de 
Washington do que em interpretar os destinos da humanidade. Parte dessa 
desolação vem da morte recente da mulher, Ruth, cujas imagem e voz são 
fantasmas recorrentes nos momentos de introspecção. 

Logo na abertura da narrativa, o jornalista participa de um almoço oferecido 
pelos companheiros de trabalho em homenagem aos seus 35 anos de dedicação 
à empresa. Durante um pequeno discurso, ele apresenta um breve balanço de 
                                                 
1 Relatos sobre esse período da vida de Erico Verissimo encontram-se no primeiro volume do seu livro de 
memórias, Solo de Clarineta (1995). 
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sua carreira profissional, critica o modelo jornalístico vigente e lança aos 
ouvintes alguns questionamentos que vão pautar toda a narrativa de O senhor 
embaixador. 
 

Isso que chamamos de fato não será uma espécie de iceberg, quero dizer, 
uma coisa cuja parte visível corresponde apenas a um décimo de seu todo? 
Porque a parte invisível do fato está submersa nas águas dum torvo oceano de 
interesses políticos e econômicos, egoísmos e apetites nacionais e individuais, 
isso para não falar nos outros motivos e mistérios da natureza humana, mais 
profundos que os do mar. (VERISSIMO, 1997, p. 04). 

 
Ele prossegue: 

 
Quem é que sabe hoje com certeza absoluta o sentido de palavras que usamos 
com tão leviana freqüência como liberdade, paz, direito e justiça? Quanto ao 
Palavrão, verdade... que bicho é esse? Quantas verdades existem no mundo 
de nossos dias? Conheço tantas... A da Casa Branca. A do Kremlin. A do 
Vaticano. A da Wall Street. A da Broadway. A da United States Steel 
Corporation. A da A.F.L. Sim, e convém não esquecer a da Madison Avenue, 
talvez a mais fantástica de todas. (VERISSIMO, 1997, p. 04). 

 
William B. Godkin começa a sua carreira de correspondente internacional 

com a escrita de uma dissertação sobre as práticas políticas na América Latina, 
intitulada Radiografia das ditaduras latino-americanas. O sucesso do estudo o 
leva a trabalhar na Amalgamated Press e, em seguida, é enviado para uma 
“republiqueta” da América Central onde se esperavam problemas às vésperas de 
uma eleição presidencial. Nesta ocasião, não houve nada de especial, uma 
eleição sem revolução, mas logo surgiria para o jornalista uma grande 
oportunidade de escrever a história. 

Na República do Sacramento, onde Don Antonio Maria Chamorro (“El Chacal 
del Caribe”, como era chamado) exercia uma ditadura há quase 25 anos, o 
tenente Juventino Carrera revoltou um batalhão do Exército e refugiou-se com 
seus soldados nas montanhas, de onde deu início a uma guerrilha contra os 
federais. O repórter decidiu realizar uma entrevista pessoal com Carrera, em seu 
reduto rebelde, mesmo sem o entusiasmo do chefe de redação e do embaixador 
americano. Apesar de o Sacramento ser um país sem importância e de Chamorro 
estar bem estabelecido no poder, apoiado pela Igreja e por grandes empresas 
norte-americanas, a empreitada valia a pena, pois Godkin “simpatizava com a 
causa dos rebeldes” (VERISSIMO, 1997, p. 15). 

De volta a Washington, o jornalista escreve uma série de artigos favoráveis 
aos revolucionários e contrários à ditadura de Chamorro. As reportagens ajudam 
a causa rebelde e, no ano seguinte, Juventino Carrera derruba o ditador e acaba 
sendo eleito presidente da República. Godkin é convidado para a cerimônia de 
posse e presenteado com uma entrevista exclusiva. Passa então a ser 
considerado um especialista em temas latino-americanos, e é promovido a 
correspondente itinerante. 

Com a promoção, o jornalista norte-americano tem a oportunidade de ouvir 
e dar voz a grandes personalidades da política latino-americana. Entrevista 
Getúlio Vargas quando este assume o poder, em 1930, e Augusto Cesar Sandino, 
na Nicarágua, poucas semanas antes de o assassinarem. Também é enviado à 
Argentina logo após o governo de Castillo ser deposto por um golpe militar. 
Nesta ocasião, o repórter denunciou a ligação dos revolucionários com os 
nazistas, o que lhe rendeu um ataque de dois desconhecidos, vários ossos 
quebrados e a expulsão do país. Antes da Argentina, porém, Godkin presencia a 
guerra entre Bolívia e Paraguai pelo controle territorial da região de Chaco 
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Boreal, conflito no qual o jornalista pôde comprovar a participação direta dos 
Estados Unidos e a posição da imprensa norte-americana no conflito2. 

Em relação ao caso do Sacramento, a posição do jornalista, que se 
considera um cidadão liberal, é de arrependimento por ter apoiado a revolução 
de Juventino Carrera no passado. Este sentimento o inquieta porque Carrera 
“seguiu a regra geral latino-americana. Derrubou o tirano e acabou tornando-se 
também um tirano” (VERISSIMO, 1997, p. 19). Em outras palavras, Carrera 
implantou um regime de censura e perseguições, não diferente de seu 
antecessor. 

O braço direito de Carrera, Gabriel Heliodoro Alvarado, um dos líderes na 
revolta em 1925, acaba de assumir a embaixada do Sacramento em Washington 
e uma das cadeiras da Organização dos Estados Americanos (OEA). A principal 
missão de Alvarado é usar a sua habilidade e simpatia para arrancar um 
empréstimo financeiro junto ao tesouro norte-americano. O dinheiro seria 
aplicado numa mega-obra rodoviária na ilha, projetada para aumentar o apoio 
popular a Carrera e convencer a Câmara dos Deputados a aprovar uma emenda 
constitucional que permitiria a sua reeleição. Com a resistência do poder 
legislativo, aumenta o risco de o presidente arquitetar um golpe militar para 
permanecer no poder. No entanto, o embaixador não consegue o dinheiro e, 
quando estoura a rebelião no país, o governo norte-americano permanece neutro 
no conflito e se recusa a atender aos pedidos de auxílio de Heliodoro. 

Apesar de haver muitas semelhanças entre a história da fictícia Sacramento 
e Cuba, Erico Verissimo trata de afastar a possibilidade de uma paródia direta à 
ilha. Para conseguir isso, o narrador faz referências ao país controlado por Fidel 
Castro durante a narrativa. Numa delas, o jornalista se pergunta o que estaria 
acontecendo em Cuba no momento em que continuavam os fuzilamentos dos 
partidários de Fulgencio Batista e o governo revolucionário ensaiava a 
nacionalização de empresas norte-americanas. 
 

Como se portaria diante desses fatos o governo dos Estados Unidos? Bill sabia 
que eventualmente um que outro congressista do país invocaria os direitos 
humanos, faria um discurso no Capitólio, protestando contra os fuzilamentos 
em Havana, mas os Pais da Pátria só ficariam mesmo indignados, ameaçando 
o céu e a terra, quando Fidel Castro começasse a confiscar os bens de 
cidadãos norte-americanos. [...] lembrou-se de que Maquiavel aconselhara ao 
Príncipe que mandasse assassinar seus súditos, quando necessário, mas que 
evitasse tocar em suas propriedades, porque um homem com mais facilidade 
esquece a morte do pai do que a perda de seu patrimônio. (VERISSIMO, 1997, 
p. 08). 

 
No entanto, as evidências dessa relação Sacramento/Cuba são visíveis na 

representação histórica do romance3. Coincidência ou não, o ano em que 
transcorre a ação da ficção coincide com o ano de início da Revolução Cubana. 
Outro aspecto a se considerar é que, na ficção, o governo norte-americano não 
interfere na crise política instalada. Sobre a interferência dos Estados Unidos na 

                                                 
2 A inclusão de eventos e pessoas da realidade na narrativa ficcional de Erico Verissimo não é uma 
exclusividade desse romance. Ao contrário, consiste numa técnica recorrente do escritor amarrar situações e 
personagens reais da história à fábula romanesca, o que confere um efeito de veracidade à ficção. Pode-se 
constatar esse recurso em romances como O tempo e o vento e Incidente em Antares. Pesavento já observou 
que Erico Verissimo faz uso de marcas da historicidade explícitas e implícitas, mesclando personagens históricas 
com fictícias, e procura uma datação precisa no desenrolar da trama ao longo do tempo. “Este recurso é de tal 
forma perfeito que funciona quase que como uma nota de rodapé ou citação do texto histórico: recurso de 
autoridade e erudição, o autor como que desafia o leitor a refazer o seu caminho de pesquisa nos arquivos para 
certificar-se a concordar com ele. Nesta medida, o texto tem um sabor de real, e as situações e personagens 
foro de veracidade” (PESAVENTO, 2005, p. 05). 
3 Em carta enviada a Daniel Fresnot, em 1975, Erico Verissimo escreveu: “O livro comportaria uma continuação 
à luz dos acontecimentos destes últimos cinco ou dez anos. Claro que muitos governos da América Latina têm a 
bênção do Irmão Maior... No caso de Sacramento era possível que se passasse o que se passou em Cuba. 
Julguei que isso tivesse ficado quase claro no romance” (FRESNOT, 1977, p. 55). 
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política dos países latino-americanos, Ianni (1976, p. 83-84) lembra que os 
desdobramentos dessas relações estão sempre ligados a fatos concretos, como o 
nacionalismo econômico e a política externa independente ensaiada em algumas 
nações, o aparecimento de núcleos guerrilheiros e a Revolução Cubana. 

Ainda segundo Ianni (1976, p. 83-84), para manter a condição de nação 
hegemônica os Estados Unidos precisam manter a “estabilidade” na América 
Latina e, para isso, “não se admite a ‘deserção’ de qualquer outra nação, ao 
modo de Cuba”. A partir do que ocorrera em Cuba, os norte-americanos temem 
novas revoluções socialistas nos países vizinhos e passam a realizar intervenções 
militares pontuais, a exemplo da Guatemala, em 1952, da República Dominicana, 
em 1965, e da Bolívia, em 1967. 

Embora no romance não exista a ação direta dos Estados Unidos, e isso 
parece mais uma opção de direcionamento narrativo do que um significado 
oculto a ser desvendado, não resta dúvida de que a imaginária República do 
Sacramento representa a realidade política dos países latino-americanos no 
século XX, tomando Cuba como referência. Em qualquer análise sobre o tema 
presente em O senhor embaixador não se pode desprezar a posição crítica de 
Erico Verissimo em relação ao que ocorria no Brasil e nos demais países latino-
americanos. Afinal, essa é a primeira incursão ficcional do escritor em questões 
de política externa. Os romances e contos anteriores se restringem a assuntos 
“regionais”, do Rio Grande do Sul e do Brasil. 

Segundo entendimento da crítica, o descontentamento com a situação 
política do país – particularmente o regime de censura e opressão do Estado 
Novo – teria sido um dos motivos que levaram o escritor a aceitar um convite 
para trabalhar nos Estados Unidos, entre 1943 e 1946, onde exerce a cátedra de 
Literatura Brasileira na Universidade de Berkley e, posteriormente, Literatura e 
História do Brasil no Mills College, de Oakland, ambos na Califórnia. Anos mais 
tarde, o escritor foi indicado para o cargo de diretor do Departamento de 
Assuntos Culturais da Organização dos Estados Americanos em 1953, sucedendo 
a Alceu Amoroso Lima. Verissimo fixou residência em Washington e, durante o 
exercício da função, percorreu vários países da América Latina, pronunciando 
palestras e conferências. Nessas ocasiões, ele pode observar de perto o 
resultado das deposições e golpes que atingiram a maioria dos países da América 
Latina no século XX4. 

No romance, fica evidente o tom crítico e satírico que coloca em evidência a 
fragilidade das relações políticas e sociais interamericanas. As fraquezas da 
latinidade – projetadas no caudilhismo, na censura, na imaturidade política e na 
instabilidade do desenvolvimento econômico e social – aparecem esgarçadas na 
representação de uma revolução armada e violenta, em que uma tirania é 
implantada para substituir outra. 

Quando Juventino Carrera concretiza o seu golpe militar e Miguel Barrios 
deflagra o levante contra o governo, a ação da narrativa sai dos salões de 
Washington para as ruas do Sacramento. Conforme as colunas revolucionárias se 
movimentam em direção às principais cidades da ilha, os personagens da trama 
começam a assumir uma posição no conflito. Se antes o quadro era apresentado 
a partir da posição ética dos personagens, com suas ambições e frustrações num 
ambiente diplomático de falsidade e aparências, nesse momento o foco volta-se 
para os infortúnios das massas, vítimas de representantes que não hesitam em 
aderir à violência e à censura para defenderem sua posição ideológica. 

                                                 
4 Levantamento de Barber e Ronning, anotado por Ianni (1976, p. 92), mostra que entre 1930 e 1965 houve 
um total de 106 substituições ilegais e não programadas de governantes na América Latina, sendo a maioria 
por golpe militar. Somente em 1962 e 1963, pouco antes da publicação de O senhor embaixador, ocorreram 
oito golpes, deposições ou renúncias. É preciso constar ainda que o romance foi publicado um ano após o golpe 
militar de 1964 no Brasil. 
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Pablo Ortega, que, mesmo sendo funcionário da embaixada sempre fora um 
crítico da ditadura de Carrera, decide juntar-se aos revolucionários e ocupa um 
cargo de destaque no comando da revolução socialista. O embaixador Gabriel 
Heliodoro não abandona seu antigo companheiro e retorna à pátria para resistir 
ao lado do presidente. O jornalista, por sua vez, fica ao lado dos revolucionários 
e encara o momento como uma oportunidade de fechar o círculo de sua vida 
profissional, entrevistando, na mesma montanha, o homem que quer derrubar o 
ditador – aquele que um dia derrotou outro ditador e falou ao mundo por 
intermédio do mesmo repórter5. 

O posicionamento do jornalista justifica-se não somente pela amizade com 
Pablo Ortega ou pelas atrocidades de um governo corrupto e opressivo, mas pela 
necessidade de corrigir um erro cometido no passado. O norte-americano 
acredita ser um cúmplice da ditadura de Carrera e precisa livrar-se do 
sentimento de culpa. Um dos momentos mais significativos dessa fase da 
narrativa é a entrevista concedida por Miguel Barrios a Godkin. Para ser recebido 
pelo chefe revolucionário, o jornalista aceita algumas condições, entre elas 
submeter o texto definitivo à aprovação prévia e entregar a fita logo após fazer a 
transcrição gráfica. Alguns trechos da entrevista são elucidativos: 
 

Às quatro horas em ponto, Miguel Barrios entrou na sala. Os oficiais presentes 
ergueram-se, fizeram continência e se retiraram. Vendo aquela figura alta e 
magra como um Quixote, as barbas longas e negras num acentuado contraste 
com a amarelidão malsã da testa e dos malares, Godkin se perguntou a si 
mesmo por que os caudilhos da América Latina, quando não imitavam Simón 
Bolívar, procuravam parecer-se com Jesus Cristo.  
[...] 
— Gen. Barrios, qual o objetivo desta revolução? 
— Suponho que se trate duma pergunta retórica, senhor jornalista. Mas vou 
responder. Nosso objetivo é duma clareza meridiana: deitar por terra o 
Governo atual e instituir um Governo popular, capaz de promover nesta 
república a justiça social e o progresso. 
— Pretende o Governo Revolucionário seguir o exemplo de Cuba? 
— Consideramos os cubanos nossos amigos e aliados, mas seremos 
independentes tanto de Cuba como de qualquer outra nação do mundo. 
Buscamos uma verdadeira autodeterminação para a nossa pátria, situação da 
qual ela jamais gozou. 
— Espera então restabelecer a democracia nesta ilha... 
[...] 
— Reestabelecer não é o termo exato, Mr. Godkin. Não se pode reestabelecer 
o que nunca foi estabelecido. 
— Bom, substituindo o verbo, digamos estabelecer a democracia... 
— Sim, queremos para o Sacramento a democracia de que falava Lincoln: do 
povo, pelo povo e para o povo. Mas devo advertir à imprensa americana e à 
do resto do mundo de que não estamos interessados em definições verbais e 
acadêmicas do termo democracia. Procuraremos principalmente atingir a 
democracia econômica, sem a qual a social e a política não poderão realmente 
existir. 
[...] 
— Qual será a atitude do Governo Revolucionário com relação às companhias 
americanas? – perguntou o jornalista. 
— No devido tempo elas e o mundo saberão – respondeu o Chefe. 

                                                 
5 Essa tomada de posição dos personagens, bem como a circularidade da tirania insinuada em O senhor 
embaixador, se aproxima muito do pensamento de Paz (1976, p. 65-66), quando este aponta que: “A produção 
em massa se consegue através da confecção de peças soltas que a seguir são reunidas em oficinas especiais. A 
propaganda e a ação política totalitária, assim como o terror e a repressão, obedecem ao mesmo sistema. A 
propaganda difunde verdades incompletas, em série e em peças soltas. Mais tarde esses fragmentos se 
organizam e se convertem em teorias políticas, verdades absolutas para as massas. O terror obedece ao 
mesmo princípio. A perseguição começa contra grupos isolados - raças, classes, dissidentes, suspeitosos -, até 
que gradualmente alcança a todos. Ao iniciar-se, uma parte do povo contempla com indiferença o extermínio de 
outros grupos sociais ou contribui para a sua perseguição, pois os ódios internos são exasperados. Todos se 
tornam cúmplices e o sentimento de culpa se estende a toda a sociedade. O terror se generaliza: só existem 
agora perseguidores e perseguidos. O perseguidor, por outro lado, transforma-se muito facilmente em 
perseguido. Basta um giro da máquina política. E ninguém escapa a esta dialética feroz, nem os próprios 
dirigentes.” 
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— O Governo Revolucionário tratará imediatamente da reforma agrária? 
— É evidente. 
— Em que bases? 
— Também não estamos interessados numa definição literária dessa reforma. 
Procuraremos a que der resultados mais positivos e rápidos para o país. Em 
suma, faremos o que julgarmos melhor para o povo. 
— Pode me dizer o que entende por povo? 
[...] 
— Considero sua pergunta fútil e jocosa. Não perderei tempo com ela. 
(VERISSIMO, 1997, p. 319-320). 

 
A observação que o jornalista faz do chefe da revolução, comparando-o a 

Jesus Cristo, realça de certa forma o estereótipo que cerca os líderes de 
campanhas semelhantes nas Américas. A imagem de um herói forte, corajoso e 
idolatrado, disposto a morrer pelo povo, remete diretamente à figura divina e 
mitológica do salvador6. Afora isso, percebe-se, no tom das perguntas da 
entrevista, que o jornalista vai direto aos temas essenciais para dar voz ao chefe 
revolucionário – uma espécie de entrevista dirigida para se obter respostas que 
interessam. Apesar de sua tentativa de testar Barrios com uma questão retórica 
sobre a definição de “povo”, no restante da interlocução o que fica evidente é o 
desinteresse do repórter em lançar perguntas que possam embaraçar o 
entrevistado ou pôr em dúvida a legitimidade dos ideais do movimento. A vitória 
da revolução, com apoio indireto da imprensa norte-americana, representada 
pela Amalgamated Press e seu enviado especial, completa-se com a fuga de 
Carrera e a prisão de Heliodoro. 

A postura profissional de William B. Godkin na cobertura jornalística da 
revolução na República do Sacramento não evidencia necessariamente liberdade 
de imprensa, por sinal uma condição que o escritor sempre defendeu enquanto 
intelectual7. Primeiramente, não pode haver liberdade quando um censor diz o 
que pode e o que não pode ser publicado. Esse seria o primeiro sinal de que o 
novo regime repete velhas práticas. 

Além disso, é preciso voltar às primeiras páginas do romance para entender 
a posição do jornalista frente ao conflito, quando ele diz que “quando eu tinha a 
idade desse moço, orgulhava-me de só noticiar fatos. Hoje, na adolescência da 
velhice começo a ter minhas dúvidas” e afirma pertencer a um jornalismo em 
processo de liquidação, “em que os correspondentes escreviam sobre os 
acontecimentos” (VERISSIMO, 1997, p. 03-04). Se antes Godkin apenas 
noticiava os fatos, agora ele contribui para direcioná-los à maneira que melhor 
sirva aos seus interesses pessoais. Essa atitude de engajamento, partindo de um 
jornalista norte-americano que divulga para todo o mundo as informações de 
uma revolução socialista numa república latino-americana, tem um significado 
que não pode ser desprezado numa apreciação ética de O senhor embaixador. 

Não se pode confundir liberdade com parcialidade, como o narrador deixa 
claro nos apontamentos do caderno de notas do repórter. Ao fazer algumas 
observações sobre os acontecimentos no Sacramento, o jornalista revela a sua 
posição no conflito. Não haveria nada de condenável nisso, desde que sua 
postura não influenciasse a cobertura dos fatos. Afinal, como bem constata 
Callado, “[...] a censura não nos priva apenas da liberdade de imprensa: 

                                                 
6 Interessante a descrição de Pablo Ortega sobre o chefe: “Os camponeses o adoram. O mais notável é que 
nestes curtos meses de revolução, já se criou toda uma mitologia em torno da figura do Chefe. Entre gente 
humilde, correm histórias de milagres feitos por Barrios. Conta-se que o simples toque de seus dedos na testa 
dum doente é o bastante para curá-lo. Uma vez espalhou-se a lenda de que Miguel Barrios tinha sido visto ao 
mesmo tempo em três lugares muito distantes um do outro: a Serra, Oro Verde e Páramo. O que muito ajuda, 
Bill, é que, com sua barba negra, ele tem uma semelhança extraordinária com Juan Balsa, o grande santo do 
martiriológio popular da ilha.”. (VERISSIMO, 1997, p. 328). 
7 Bordini  comenta que William Godkin seria uma “figura observadora de toda a trama” e que “Erico presta uma 
homenagem indireta à independência e à busca de objetividade da melhor imprensa norte-americana, que ele 
admirava” (BORDINI, 2004, p. 216), o que não parece se confirmar. 
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também pode acabar nos privando das noções de verdade e honestidade” 
(CALLADO, 2006, p. 34). 

Usando quase sempre a primeira pessoa do plural, Godkin coloca-se como 
um aliado do movimento, assumindo inclusive a função de narrador da ação 
romanesca. Com este recurso, o autor da ficção direciona os rumos da narrativa 
para a voz do jornalista, que mescla comentários sobre os eventos com 
julgamentos pessoais, atuando como uma testemunha ocular dos fatos nos 
bastidores das atividades revolucionárias. Esses apontamentos enaltecem ainda 
mais a altivez do chefe revolucionário e reforçam a imagem de uma divindade 
salvadora. 
 

22 de outubro – Sou agora persona grata do Supremo Comando 
Revolucionário. Valencia aprovou o texto de meu colóquio com Barrios sem lhe 
cortar sequer uma vírgula. A Almapress, para minha surpresa, distribuiu-o 
também sem mutilações. Tenho já comigo um exemplar do Washington Post 
em que minha entrevista com Barrios foi publicada na íntegra, em três 
colunas, e com um retrato do herói. Nela apresento o barbudo líder e uma luz 
muito favorável, e lanço um apelo às nações da América para que dêem seu 
apoio moral aos rebeldes. Em suma, faço minha penitência por ter um dia, na 
medida de minhas possibilidades, contribuído para que Juventino Carrera 
tomasse o poder. 
 
23 de outubro – Boas notícias! A guarnição federal de Puerto Esmeralda 
revoltou-se inteira, aderindo à causa dos rebeldes. Por ordem do Comando 
Revolucionário, marchou sobre Los Plátanos, cuja queda está iminente. 
Preparamo-nos (cá estou eu a usar o plural) para a ofensiva final contra Cerro 
Hermoso, “para golpear o monstro na cabeça” – como diz Barrios 
[...] 
 
25 de outubro – [...] Faço entrevistas-relâmpago com elementos do povo. 
Uma velha me assegura que Barrios é Jesus Cristo. Um octogenário me afirma 
que o Chefe é uma nova encarnação de Juan Balsa, ao lado do qual ele próprio 
lutou na Sierra entre 1914 e 1915. Mães trazem seus filhos nos braços para 
que o chefe da revolução imponha as mãos sobre as cabeças dos pequeninos.  
Miguel Barrios, que jamais sorri, parece compenetrar-se de sua função de 
profeta. É inegavelmente uma figura impressionante – alta, esguia, os longos 
cabelos e barbas agitados pela brisa, os olhos postos num horizonte que 
parece estar mais no tempo que no espaço. 
[...] 
(VERISSIMO, 1997, p. 332-334 – grifos do autor). 

 
Os momentos de maior tensão do romance são reservados ao julgamento 

de Gabriel Heliodoro pelos revolucionários. Pablo Ortega se oferece para fazer a 
defesa do ex-embaixador, mesmo sabendo que não poderá salvar o réu da 
condenação à morte. A descrição do julgamento, desde os pronunciamentos da 
defesa e da acusação, até o clima de espetáculo que envolve o teatro da justiça 
revolucionária, parte mais uma vez da escrita de Godkin. A narração deste trecho 
do romance se estende por dez páginas, nas quais o repórter deixa de lado a 
objetividade imparcial que a função jornalística exige e registra também suas 
próprias emoções. Consciente de que a agência deve cortar (censurar) a maior 
parte de sua narrativa antes de enviá-la aos jornais, Godkin não se importa com 
isso, pois “poderia usar todos aqueles elementos num livro em que os redatores 
de sua agência não teriam o direito de meter o nariz nem o lápis azul mutilador” 
(VERISSIMO, 1997, p. 376). 

Neste ponto, o jornalista dá voz aos argumentos acusativos dos 
debatedores, que por vezes esquecem o réu e discutem temas como o conceito 
de justiça, vingança e ideologia dentro de uma revolução. O que acaba sendo 
julgado é a legitimidade da revolta e a repetição dos erros cometidos pelos 
governos anteriores. Por isso, a ênfase do discurso fica com Pablo Ortega e a 
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sensação é de que as palavras repetem o pensamento do próprio autor8, quando 
o personagem diz que “se acharmos que para os alicerces do novo Sacramento 
que vamos edificar, a melhor argamassa é a carne e o sangue de nossos 
inimigos, ou daqueles que discordam de nós, estaremos correndo o grave perigo 
de repetir a triste, trágica balada das ditaduras latino-americanas” (VERISSIMO, 
1997, p. 384). 

Apesar de o jornalista ter tomado o partido da causa revolucionária, a 
mensagem que ele transmite em suas anotações, nos diálogos com Ortega e em 
seus fluxos de consciência, é de que a história se repete. Muito embora ele seja 
conivente com a violência revolucionária, não há em William B. Godkin sinais de 
entusiasmo com os feitos da revolução. Ajudando a convencer os outros países 
sobre a importância na mudança de governo no Sacramento, ele se redime de 
uma atitude equivocada do passado, mas sabe que pode estar repetindo o erro, 
uma vez que os atos de censura e opressão devem continuar no novo governo. O 
discurso do jornalista está carregado de certa relativização da eficácia de 
posições ideológicas e práticas de liderança, pelo menos no universo latino. 
Tanto que logo após o julgamento e a condenação de Gabriel Heliodoro, o 
jornalista retira-se de cena, deixa a ilha e retorna para a segurança de seu país. 
Ele nem presencia os primeiros atos de vingança do comando revolucionário, nos 
chamados julgamentos públicos que levam mais de 500 pessoas à morte. 

A descrição do fuzilamento do ex-embaixador Heliodoro fica a cargo do 
cronista político do jornal Revolución, o único periódico autorizado a circular na 
República do Sacramento após a revolução. Segundo o cronista, aquela manhã 
de 15 de novembro de 1959 constituiria “um espetáculo inesquecível pelo seu 
sentido simbólico e histórico” (VERISSIMO, 1997, p. 398). De fato, mais de 30 
mil pessoas assistem à execução de Heliodoro por um pelotão de fuzilamento. 
Quem ficou em casa viu pela televisão uma “cobertura dramática e realista da 
execução” (VERISSIMO, 1997, p. 399). 

O controle da imprensa pelo novo regime sinaliza que, não diferente dos 
governos anteriores, a libertação do povo do Sacramento começa com restrições 
à liberdade de expressão. Apenas informações aprovadas pelo governo podem 
ser divulgadas. A censura imposta pelos que não aceitam opiniões divergentes 
repete uma história já conhecida dos países latino-americanos. A história da 
República do Sacramento, nesse sentido, sinaliza o ápice de um período de 
instabilidade política e intensas lutas pelo poder, cujos resultados se manifestam 
com maior violência nas ditaduras militares dos anos 60 e 70 do séc. XX. 
 
 
ALVES, M. M. Revolution and censorship: notes of a north-american journalist in 
the novel O senhor embaixador. Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 6, n. 1, 
p. 78-87, 2014. 
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