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Resumo

A melancolia pode ser considerada o mal da 
pós-modernidade, por isso ganha bastante 
espaço entre os conflitos do final do século XX e 
início do XXI, no Brasil temos o romance A hora 
da estrela (1977), de Clarice Lispector, como 
um dos primeiros textos a tomar o conflito 
do desalento urbano como representação 
do estado melancólico que toma conta da 
América Latina, motivado pela instalação de 
diversos regimes ditatoriais. A personagem 
Macabéa expressa em sua composição psíquica 
o desalento melancólico. Neste ensaio, 
apontamos como a melancolia no romance 
salienta as tensões presentes na sociedade 
pós-moderna, que no Brasil toma o discurso da 
sobrevivência e da de-sobrevivência por conta 
da condição subdesenvolvida demarcada pela 
impossibilidade da revolução das minorias, 
gerando o sentimento de derrota do povo 
brasileiro. O caráter melancólico, observado 
em Macabéa, espelha a melancolia atribuída 
ao narrador Rodrigo S. M., como forma de 
resignificação do desalento.

Abstract

Melancholy can be considered the evil of 
postmodernity, therefore it gets plenty of room 
between the conflicts in the end of 20th century 
and the early 21st. In Brazil we have the novel 
The Hour of the Star (1977), Clarice Lispector, as 
one of the first works to take the urban despair 
conflict as a representation of the melancholic 
state that takes over all Latin America driven by 
the settlement of various dictatorial systems. 
The character Macabéa permits the reader to 
see in her psychic constitution a melancholic 
gloom. In this paper, it is showed how the 
novel melancholy emphasizes the current 
tensions in the post-modern society, which, in 
Brazil, gathers the survival and non-survival 
discourses due to the underdeveloped condition 
marked by the incapability of revolution by the 
minorities, leading to the defeat the Brazilian 
people. The melancholic tone displayed in 
Macabéa reflects the melancholy attributed to 
the narrator Rodrigo SM, as a way of giving 
another meaning to gloom.
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Olhar fixo: melancólica Macabéa
Aqui, em meu país 
irremediavelmente nordestino e miserável, 
à luz elétrica de meu século, 
sob todos os alfabetos do medo e da fome;

aqui,
         entre o homem e o homem 
         (como dois sistemas totais 
         num universo de águas inacabado),
aqui vivo.

Age de Carvalho1

O projeto estético de Clarice Lispector destaca o romance A Hora da Estrela, 
como uma obra em que se entrecruzam três histórias: uma do narrador Rodrigo S. 
M. responsável pela voz e a vida da nordestina Macabéa, descrita pela necessidade 
e a sobrevivência em uma metrópole que ao mesmo tempo a hostiliza por ser 
migrante e a marginaliza por ser sonhadora; na outra, encontramos o narrador 
refletindo sobre sua vida espelhada na de Macabéa, em um discurso autor-
personagem; por fim “a própria narrativa em si, ou seja, as peripécias da narração” 
(SOUSA, 2011, p. 70), que leva a impossibilidade de felicidade diante do estado 
melancólico da sociedade.

Sobre a obra de Clarice Lispector encontramos diversos trabalhos que a 
consideram uma autora que escreve sob duas égides “a primeira, enquanto uma 
escritura em palimpsesto e a segunda, enquanto uma escritura em fragmento” 
(NOLASCO, 1998, p. 116). Seja em palimpsesto ou fragmento a escrita de Clarice 
rompe com a forma literária desde Perto do coração selvagem, até A hora da 
estrela. Os trabalhos se multiplicam na extensa crítica clariceana2 e cada vez mais 
nos depararemos com quase tudo sobre os textos de Clarice. Mas, o que ainda 
pode ser destacado em sua obra? No estudo em questão colaboramos com a 
crítica contemporânea no sentido de apresentar no romance de 1977 o debate 
sobre a presença da melancolia na personagem Macabéa, movida pelo desalento 
em relação à realidade política brasileira e à condição humana de uma sociedade 
disposta no limiar entre a certeza da revolta e a destruição dos sonhos, já que a 
revolução não seria possível.

Essa proposição já se faz possível logo nas primeiras linhas de A hora da 
estrela, que apresentam o desalento e a melancolia que povoará a obra, como na 
DEDICATÓRIA DO AUTOR, quando Clarice desabafa:

Dedico esta coisa ai ao amigo Schumann e sua doce Clara que são hoje ossos, 
ai de nós. Dedico-me a cor rubra e escarlate como o meu sangue de homem em 
plena idade e portanto dedico-me a meu sangue. [...] Dedico-me a saudade de 
minha antiga pobreza quando era mais sóbrio e digno [...] a todos esses que 
em mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos esses profetas 
do presente e que a mim me vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu neste 
instante explodir em: eu. Esse eu que vós por não ser apenas mim, preciso dos 
outros para me manter em pé, tão tonto que sou, eu enviesado, enfim o que é 
que se há de fazer se não meditar para cair naquele vazio pleno que só se atinge 
com a meditação (LISPECTOR, 1995, p. 19).

Observemos que a obra será chamada de “essa coisa”, o estorvo de uma vida, 
que se transformou em livro, tracejado pelos sons, cores, sensações escarlates, 

1 CARVALHO, A. Arquitetura dos ossos. Belém: Falangola, 1980. p. 46.
2 Entre os pesquisadores de Clarice destacamos as teses de: Emília Amaral (2001), Sônia Oliveira do Amparo 
(1997), Angélica de Oliveira Castilho (2006), Leolpodo Comitti (1993), Gláucia Eneida Davino (1993), Nádia 
Battela Gotlib (1993), Mayara Ribeiro Guimarães (2004), Sonia Maria Lanza (1996), Ana Augusta Wanderley 
Rodrigues de Miranda (2000), Aparecida Maria Nunes (1997), Yudith Rosenbaum (1997), Igor Rossoni (1993), 
Edgar Cezar Nolasco dos Santos (2003), Jeana Laura da Cunha Santos (1997), Rosália de Angelo Scorsi (1999), 
Ana Aparecida Arguelho de Souza (2003), Cesar Mota Teixeira (2007).
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do sangue que se incrusta no final da narrativa e é redimensionado pelo desalento 
da derrota, não somente na vida nordestina de Macabéa, personagem central do 
romance, mas também da própria impossibilidade de mudar aquela sociedade, 
que desde o narrador, Rodrigo SM, que se criou no nordeste, incorpora o cenário 
melancólico de uma sociedade que precisa “meditar para cair no vazio pleno”, o qual 
ironicamente só seria possível quando esta sociedade passasse a olhar fixamente 
sobre sua realidade para perceber que “aqui,/entre o homem e o homem/ (como 
dois sistemas totais / num universo de águas inacabado),/ aqui vivo”, como destaca 
o poema de Age de Carvalho. 

Temos a figura do nordestino, em especial do retirante, como uma metáfora 
da pobreza, isso porque “quem não tem pobreza de dinheiro tem pobreza de 
espírito” (LISPECTOR, 1995, p. 21). Nesse sentido, é preciso ir em busca do seu 
interior, de sua consciência sobre, para que assim a sociedade possa perceber que 
vive em uma “história em estado de emergência e de calamidade pública. Trata-
se de livro inacabado porque lhe falta resposta. Resposta esta que alguém no 
mundo ma dê” (LISPECTOR, 1995, p. 20). Vivemos todos sem respostas diante do 
estado de emergência e calamidade social, dando condições para que o narrador 
correlacione o momento melancólico da sociedade com a impossibilidade de fazer 
uma obra acabada, capaz de responder aos seus anseios, isso porque estamos 
imersos em uma nuvem alheia aos acontecimentos da década de 70. O estado de 
exceção produzido pela ditadura civil-militar brasileira dinamiza o desalento que 
impregna a obra de Clarice, tanto que o narrador de A hora da estrela resignifica 
sua escrita e quase implora que algum leitor possa lhe dar o caminho (a resposta) 
para tal calamidade. 

A narrativa de A hora da estrela não recupera o tempo, nem o tema da 
ditadura brasileira, mas é responsável por inscrever nas linhas de sua narrativa a 
atmosfera da sociedade que não tem condições de mudar sua realidade, ora por 
conta dos próprios impedimentos legais do estado de emergência, ora porque “meu 
coração se esvaziou de todo desejo e reduz-se ao próprio último e primeiro pulsar” 
(LISPECTOR, 1995, p. 20). Esvaziado o sentido, como destacam os estudos sobre 
melancolia iniciados por Sigmund Freud, quando associa a sua manifestação, aos 
efeitos da cultura sobre a subjetividade humana. Para ele:

Os traços mentais distintivos da melancolia são um desânimo profundamente 
penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de 
amar, a inibição de toda e qualquer atividade, e uma diminuição dos sentimentos 
de auto-estima a ponto de encontrar expressão em auto-recriminação e auto-
envilecimento, culminando numa expectativa delirante de punição (FREUD, 
1989, vol. XIV, p. 146).

A expectativa de punição natural ao melancólico será observada amplamente 
em A hora da estrela pautada nos elementos referentes ao perfil melancólico 
observado, não apenas na personagem central do romance, mas também no 
discurso do narrador quando se refere àquela moça, uma vez que é através do 
olhar atento de Rodrigo SM que se configura a melancolia dentro da obra A hora 
da estrela. Mecabéa se encontra em um estágio de sofrimento, no qual ela própria 
não tem consciência do seu estado letárgico. 

Na análise, buscamos identificar algumas tensões que desvelam a melancolia 
em A hora da estrela e a relação dessas mesmas tensões com o perfil do 
indivíduo desde a concepção de melancolia na antiguidade até a sua insistência 
na modernidade. Daí, esclarecer os mistérios que supostamente estão camuflados 
nas entrelinhas da obra por meio da melancolia da personagem Macabéa. Vale 
frisar que, contrário de outras personagens criadas por Clarice, Macabéa é um ser 
excepcional. Ela é um ser que poucas vezes se enuncia na obra, a moça apresenta 
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uma enorme dificuldade em se pronunciar, sendo assim, para os objetivos propostos 
nesse trabalho, no que concernem às características da melancolia manifestas 
através da linguagem, consideramos mais apropriado o discurso do narrador 
Rodrigo SM, que, ao descrever a moça e suas atitudes, acaba expondo a aura 
melancólica que envolve Macabéa.

Escrita do corpo
Como é que num corpo cariado como o dela cabia tanta 
lascívia, sem que ela soubesse que tinha? 
(LISPECTOR, 1989, p. 78)

No debate da crítica sobre a obra de Clarice Lispector, Benedito Nunes (1989) 
considera que é possível identificarmos na escrita clariceana, desde Perto do 
coração selvagem a O livro dos prazeres, uma nítida linha de continuidade temática 
que configuram a concepção de mundo da autora. Desse modo:

Autoconhecimento e expressão, existência e liberdade, contemplação e ação, 
linguagem e realidade, o eu e o mundo, conhecimento das coisas e relações 
intersubjetivas, humanidade e animalidade, tais são os pontos de referência 
do horizonte de pensamento que se descortina na ficção de Clarice Lispector 
(NUNES, 1989, p. 99). 

Tais pontos de referência que demandam a escrita da autora se evidenciam 
nas obras através de uma investigação profunda que busca atingir as camadas 
intrínsecas da mente humana. As personagens claricianas estão atravessadas pela 
dimensão psicológica, em que se destaca uma espécie de pensamento inquiridor,.
Como o narrador Rodrigo SM destaca: “Ela me incomoda tanto que fiquei oco. 
[...]. Como me vingar? Ou melhor, como me compensar? [...]. Por que ela não 
reage? Cadê um pouco de fibra?” (LISPECTOR, 1989, p. 27). O diálogo, consigo e 
com o leitor, leva o narrador à busca de uma resposta para a passividade da moça 
diante da vida, de modo que a vida de Macabéa acaba sendo refletida na vida do 
narrador, como ocorre no início e vai se prolongando até o final do romance:

Macabéa me matou. 
Ela estava enfim livre de si e de nós. Não vos assusteis, morrer é um instante, 
passa logo, eu sei porque acabo de morrer com a moça. Desculpai-me esta 
morte. É que não pude evitá-la, a gente aceita tudo porque já beijou a parede. 
Mas eis que de repente sinto o meu último esgar de revolta e uivo: o morticínio 
dos pombos!!! Viver é luxo (LISPECTOR, 1989, p. 105).

A morte de Macabéa é a morte de Rodrigo SM e, ironicamente, transfigura-
se na morte de Clarice, que, por coincidência, ocorre no ano de lançamento de A 
hora de estrela (1977). Conjugam-se as estrelas e a morte, no susto do narrador-
personagem: “Meu Deus, só agora me lembrei que a gente morre. Mas - mas eu 
também?!” (LISPECTOR, 1989, p. 106).

Clarice considera que sua obra contará uma “história exterior e explícita” 
(LISPECTOR, 1989, p. 27) que, para Scliar (2003), representa o contrário da 
trajetória da autora, considerada pela crítica como intimista e implícita. O estilo 
narrativo de Clarice se distingue dos poetas engajados, que defendem projetos 
políticos, morais, sociais, entre outros. Ao mesmo tempo, revela uma consciência 
crítica da humanidade, sem as bandeiras do engajamento, por isso, ela afirma: 
“Tem gente que cose para fora, eu coso para dentro” (LISPECTOR, 1989, p. 5). 
Assim, por meio da linguagem, ela resiste, questiona e problematiza a sociedade, 
mesmo quando estamos sob as malhas de um estado repressor, margeado pelos 
diversos instrumentos de censura, como destaca Tânia Pellegrini:
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A censura, na verdade, não foi apenas uma força geradora das ‘narrativas 
de resistência’ à opressão do regime - que efetivamente se configuraram, 
sobretudo com temas e soluções formais específicas -, mas um elemento a 
mais, compondo, juntamente com outros, um novo horizonte de produção. Isso 
porque o Estado utilizou a censura como uma faca de dois gumes: de um lado, 
ele impediu um tipo de orientação, o de conteúdo político de esquerda, mas, 
de outro, incentivou aquele que reafirmava o status quo (PELLEGRINI, 2002, p. 
358-359). 

A escrita de Clarice resiste, subverte. Não como uma escrita temática, mas 
como uma escrita imanente, como destaca Alfredo Bosi, ao considerar que na obra 
de Lispector: “a narrativa oscila entre o confidencial e o metafísico. O tempo do 
relógio é suspenso e a imaginação se projeta e se desdobra em um espaço fluido 
e sem margens” (BOSI, 2002, p. 130). A análise em questão se refere à A paixão 
segundo GH, mas se aplica muito bem a A hora da estrela, como analisa Clarisse 
Fukelman:

 
Os sonhos deixam fluir “a penumbra atormentada” - atormentada porque toca 
na verdade, que “é sempre um contato interior e inexplicável”. A aventura 
paradoxal dessa ficção consiste em pôr às claras algo que se caracteriza 
pela obscuridade. Para conseguir a integração entre palavra e sentido trata a 
primeira como um corpo a ser trabalhado e põe à frente o seu próprio corpo a 
captar os sinais ocultos do ser: “Eu não sou um intelectual escrevo com o corpo” 
(LISPECTOR, 1989, p. 15).

A escrita do corpo, com o corpo de Clarice, produz o sentido de fluidez do 
tempo no romance, amálgama da presença e ausência de corpos que, apesar de 
existirem, não conseguem se ver existentes, pois não são reconhecidos como 
gente; não são ouvidos como regentes de suas próprias vidas. Vejamos como 
Rodrigo SM analisa sua Macabéa diante da relação com a vida e o seu corpo:

Tornara-se como o tempo apenas matéria vivente em sua forma primária. Talvez 
fosse assim para se defender da grande tentação de ser infeliz de uma vez e 
ter pena de si. (Quando penso que poderia ter nascido ela – e porque não? – 
estremeço. E parece-me covarde fuga ao fato de eu não a ser, sinto culpa como 
disse num dos títulos) (LISPECTOR, 1989, p. 54). 

A pena de si, a certeza de sua infelicidade inunda o cotidiano de nossa heroína 
e das angústias do narrador. Essas são algumas referências para a percepção do 
desalento vivido pela sociedade endurecida pela repressão da ditadura civil-militar 
brasileira. Deste modo, no romance, salienta Clarisse Fukelman, “existe algo de 
novo para além do insólito prefácio, em forma de dedicatória” (LISPECTOR, 1989, 
p. 6), já que a trama engendra um embate entre o escritor brasileiro moderno 
e a condição indigente da população brasileira. A intimidade com que o choque 
social é apresentado, a agudeza na investigação da natureza e psicologia humana 
são algumas das peculiaridades do romance. O que faz com que compreendamos 
que Clarice extrapola os limites da própria linguagem e vai além da sondagem 
interior, principalmente quando traz o narrador Rodrigo SM a se confundir ora com 
a escritora, ora com a heroína, em circunstâncias diversas, pois não se contém 
em apenas contar a vida da nordestina Macabéa e questionar não somente o ser 
humano em sua existência, mais, a própria realidade a partir de indagações sobre 
a linguagem e sobre o seu papel como escritor mediante a condição da moça. Com 
isso, encontramos o narrador Rodrigo navegando pelo inconsciente da nordestina, 
revelando suas angústias e seu desalento, sentimentos que, na verdade, salientam 
a própria vida da escritora no momento em que escreveu a referida obra e de 
uma realidade que, no final da década de 1970, representa o estado da própria 
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intelectualidade, soterrada pela derrota dos movimentos de resistência à ditadura 
brasileira, mesmo que Clarice não tenha relações diretas com a luta pelo fim da 
ditadura.

Jaime Ginzburg (2003) caracteriza a obras de Clarice como detentoras de 
problemas formais que apontam para tensões da sociedade brasileira em que 
“uma das mediações consiste em que uma constituição problemática do sujeito 
está associada à construção de personagens e vozes narrativas de acordo com 
princípios estéticos que suspendem a objetividade do realismo tradicional.” 
(GINZBURG, 2003, p. 87). Por isso, a obra clariciana gera uma ruptura com a 
tradição, questionando a temporalidade e a causalidade clássica, fazendo com que:

De Joana a Macabéa, as principais personagens de Clarice Lispector estão fora do 
campo de exercício de poder constitutivo da sociedade brasileira, o patriarcado. 
Muitas delas se mostram com dificuldades de interagir com a realidade, por 
despreparo, desamparo ou fragilidade. Várias demonstram dificuldade em 
adequar sua experiência e seus valores às contingências externas (GINZBURG, 
2003, p. 86).

Em meio a essas primeiras impressões a respeito da escrita clariceana, 
sobretudo do projeto literário desenvolvido na obra A hora da estrela, acredita-
se que um dos aspectos que merece ser investigado no referido romance é o 
comportamento da personagem Macabéa, que nos remete a um perfil melancólico, 
bem como a um discurso engendrado pelo narrador Rodrigo SM que reforça tal 
estado melancólico. 

Melancolia: um sentimento...
Se a moça soubesse que minha alegria também vem 
de minha mais profunda tristeza e que tristeza era uma 
alegria falhada.
(LISPECTOR, 1989, p. 50)

Ironicamente a alegria é uma tristeza, nas palavras do narrador de A hora 
da estrela, justamente como acontece há milhares de anos, pois a melancolia 
não é um sentimento do modernismo ou do pós-modernismo, ela é uma “antiga 
acompanhante da humanidade, e assim como esta última, também possui uma 
história cheia de inconstâncias, e que pode ser acompanhada de inúmeras 
manifestações” (JAREK, 2006, p. 9). 

Moacyr Scliar destaca, em Saturnos nos trópicos, que na antiguidade clássica 
a medicina de Hipócrates atribuía o desequilíbrio humano aos quatro humores 
básicos do corpo: o sangue, a linfa, a bílis amarela e a bílis negra. Estes humores 
eram responsáveis pelas doenças e temperamentos humanos. Sendo assim, 
Hipócrates sintetizou suas observações afirmando que a melancolia “é a perda 
do amor pela vida, uma situação na qual a pessoa aspira à morte como se fosse 
uma bênção”. (SCLIAR, 2003, p. 81). De outro modo, Aristóteles considera que 
a melancolia era ao mesmo tempo um comportamento inconstante e fascinante 
relacionado à genialidade humana, percebida nos homens que se destacaram na 
filosofia, na ciência do Estado, na poesia ou nas artes. Assim, a melancolia passa 
de uma patologia a uma característica de genialidade.

O conflito antigo vai se mantendo na medida em que os filósofos helenistas 
e o médico Galeno de Pérgamo (129 a 200 d.C.) consideravam  necessário para o 
equilíbrio do corpo a conjugação de elementos opostos, como “ao demasiadamente 
quente indica-se o frio e ao demasiadamente libertino sugere-se o estoicismo” 
(JAREK, 2006, p. 10). O conflito entre os opostos, como “tristeza” e “alegria”, 
destacado em A hora da estrela, revela o perfil do estado melancólico que povoa 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 6(2): 1–134, Jul.–Dez./2014
39

nossa sociedade.
Scliar associa a melancolia à astrologia e considera que os humores relacionam-

se aos planetas, por isso, a melancolia passou a ser compreendida nesse sistema, 
como um signo de planeta distante e de lenta evolução: Saturno. Por isso, “até 
hoje o qualitativo soturno, corruptela de Saturno, é sinônimo de melancólico” 
(SCLIAR, 2003, p. 74). Assim, a distância da vida e do mundo que o cerca torna-
se marcante na relação de Macabéa e de Rodrigo no romance, como vemos:

O definível está me cansando um pouco. Prefiro a verdade que há no prenúncio. 
Quando eu me livrar dessa história, voltarei ao domínio mais irresponsável de 
apenas ter leves prenúncios. Eu não inventei essa moça. Ela forçou dentro de 
mim a sua existência. Ela não era nem de longe débil mental, era à mercê 
e crente como uma idiota. A moça que pelo menos comida não mendigava, 
havia toda uma subclasse de gente mais perdida e com fome. Só eu a amo 
(LISPECTOR, 1989, p. 45).

Rodrigo sabe da debilidade de Macabéa e tem consciência de sua debilidade, 
ao ponto de perceber que o fim do romance poderia ser sua liberdade, mas não 
positiva, pois, apesar de levá-lo a perceber seu encantamento e amor por ela, o 
destrói. Mas como seria possível amá-la:

(Mas quem sou eu para censurar os culpados? O pior é que preciso perdoá-
los. É necessário chegar a tal nada que indiferentemente se ame ou não se 
ame o criminoso que nos mata. Mas não estou seguro de mim mesmo: preciso 
perguntar, embora não saiba a quem, se devo mesmo amar aquele que me 
trucida e perguntar quem de vós me trucida. E minha vida, mais forte do que 
eu, responde que quer porque quer vingança e responde que devo lutar como 
quem se afoga, mesmo que eu morra depois. Se assim é; que assim seja) 
(LISPECTOR, 1989, p. 100).

A melancolia aqui se aproxima da percebida no Antigo Testamento, nas 
passagens bíblicas sobre os reis israelitas, descritos como personalidades 
complexas, ambíguas e portadoras de clarividências. Rodrigo SM é clarividente, 
vai do prenúncio à certeza de que sua amada é sua desgraça, a ama e a odeia, 
mas antes de tudo enxerga nela a sua impossibilidade, diante do caos produzido 
pela sociedade melancólica, que, apesar do discurso de desenvolvimento, vive 
uma crise que é existencial.

Mas a Igreja católica, durante a Idade Média, associa a melancolia ao pecado 
da acídia, desse modo, ser melancólico representa estar acometido de um espírito 
maligno, fomentador da solidão e das tentações da carne. O indivíduo acometido 
pela acídia se mostra desgostoso, inquieto e sonolento, perde o gosto pela vida, 
abrindo espaço para que o corpo e a vida sejam desprezados, dando espaço para 
o florescimento do desejo de morte e a separação do homem de Deus. Como 
destaca Rodrigo: “Só uma coisa eu sei: não preciso ter piedade de Deus. Ou 
preciso?” (LISPECTOR, 1989, p. 103), essa posição fere o estatuto medieval da 
busca pela santidade. 

No Renascimento, a melancolia passa a representar “o protótipo de uma 
subjetividade que prenuncia o surgimento do sujeito moderno” (KEHL, 2009, p. 
68). Que neste momento faz com que o homem se veja diante de um mundo de 
inovação e de conhecimento, produzindo uma mudança no valor da melancolia, 
pois 

a melancolia renascentista adquire, assim, um prestígio muito diferente do 
abatimento da vontade característico da acedia medieval. O melancólico do 
humanismo, convocado a buscar em si mesmo a medida de suas escolhas, 
reúne vontade de saber, consciência de si, busca de sentido, angústia diante da 
escolha (KEHL, 2009, p. 69).
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A consciência de si dentro do romance está marcada pela impossibilidade 
de transformação, gerando assim o desalento, pois “logo eu que constato que a 
pobreza é feia e promíscua. Por isso não sei se minha história vai ser - ser o quê? 
Não sei de nada, ainda não me animei a escrevê-la. Terá acontecimentos? Terá. 
Mas quais? Também não sei” (LISPECTOR, 1989, p. 36). Por isso, cabe ao homem 
escolher o que quer ser. Entretanto, percebendo sua insignificância em relação 
ao mundo, restam-lhe a angústia e o sofrimento. Ser melancólico representa um 
estado de espírito diferente, já que gera uma apatia diante dos novos recursos 
investigativos racionais e diante do avanço da ciência de seu tempo.

Maria Rita Kehl destaca que o sujeito moderno nunca mais deixaria de se sentir 
vacilante em razão da perda de um saber, que a ciência não é capaz de reconstituir, 
e lhe impõe a incerteza do Outro. Assim, nos primeiros séculos da modernidade, 
o desejo do Outro se torna mais inacessível aos sujeitos, cujo desamparo se 
manifestava por meio da melancolia: o homem estava em desacordo com o mundo 
que o cercava. Vejamos como Clarice nos apresenta esse desacordo em A hora da 
estrela, para ela: “Então eu canto alto agudo uma melodia sincopada e estridente - 
é a minha própria dor, eu que carrego o mundo e há falta de felicidade. Felicidade? 
Nunca vi palavra mais doida, inventada pelas nordestinas que andam por aí aos 
montes” (LISPECTOR, 1989, p. 25). Neste caminho, discutindo a melancolia 
na modernidade, Maria Rita Kehl destaca como o poeta símbolo da melancolia 
moderna, Charles Baudelaire, concebe a melancolia: 

Na grande Paris, capital do século XIX, a condição melancólica do sujeito moderno 
é representada pelo poeta flâneur, que vagueia em busca de fragmentos do 
passado (recalcado?) na contramão da multidão urbana composta de operários, 
mendigos, velhos, bêbados, prostitutas e todos os desgarrados [...] Em 
Baudelaire, a forma subjetiva do indivíduo já se completou: ele se vê isolado 
entre seus semelhantes (KEHL, 2009, p. 21).

Em desacordo com o mundo que o cerca, o melancólico moderno sofre o 
spleen, forma moderna da acídia, que em Baudelaire é próximo do tédio. Segundo 
este poeta, o spleen seria uma manifestação da indolência natural dos inspirados, 
próximo ao que ocorre com Macabéa, quando considera que “Acho que nunca fui 
tão contente na vida, pensou. Não devia nada a ninguém e ninguém lhe devia 
nada. Até deu-se ao luxo de ter tédio - um tédio até muito distinto” (LISPECTOR, 
1989, 57). 

Encontramos também o desencanto e a falta de vontade do melancólico 
diretamente relacionado ao efeito de um desajuste ou mesmo de uma recusa das 
condições simbólicas do laço social. Nesse sentido, Walter Benjamin interpreta o 
Romantismo tardio de Baudelaire como uma tentativa de superação do desencanto 
melancólico produzido pelo fracasso das revoluções, pelo desalento do indivíduo 
diante de um tempo brutal, cunhado pelo capitalismo. Vejamos como esse 
capitalismo se apresenta no contato de Macabéa com Carlota:

- Não tenha medo de mim, sua coisinha engraçadinha. Porque quem está ao 
meu lado, está no mesmo instante ao lado de Jesus. E apontou o quadro colorido 
onde havia exposto em vermelho e dourado o coração de Cristo. 
- Eu sou fã de Jesus. Sou doidinha por Ele. Ele sempre me ajudou. Olha, quando 
eu era mais moça tinha bastante categoria para levar vida fácil de mulher. E era 
fácil mesmo, graças a Deus. Depois, quando eu já não valia muito no mercado, 
Jesus sem mais nem menos arranjou um jeito de eu fazer sociedade com uma 
coleguinha e abrimos uma casa de mulheres. Aí eu ganhei dinheiro e pude 
comprar este apartamentozinho térreo. Larguei a casa de mulheres porque era 
difícil tomar conta de tantas moças que só faziam era querer me roubar. Você 
está interessada no que eu digo? (LISPECTOR, 1989, p. 91).
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A relação entre elas reflete o desinteresse de Macabéa pela história de vida 
daquela prostituta, pois o mercado, que um dia foi valoroso e dava condições de 
sobreviver de seu corpo, mudou e se transformou no espaço de sofrimento. Porém 
há uma ascese, pois ela conseguiu sair da condição subalterna de explorada e 
passou a exploradora. Mas como é possível explorar sem deixar de ser explorada? 
Por isso, a prostituta teve que deixar de ser sócia em “uma casa de mulheres”, 
pois, mesmo sendo patroa continuava a ser explorada, elas “só faziam querer me 
roubar”.

O melancólico está preso em um tempo morto, em que o Outro deveria ter 
comparecido, mas não compareceu. Mas não podemos confundir com o tempo 
do depressivo, pois o que temos na melancolia é o refúgio contra a urgência das 
demandas do gozo do Outro. “Se o melancólico representa a si mesmo como 
alguém sem futuro, o depressivo recua de todo movimento adiante na tentativa de 
adiar ao máximo o encontro com um Outro excessivamente voraz” (KEHL, 2009, 
p. 21).

Freud já chamava atenção sobre isso em sua obra Luto e melancolia, em 
que, como já vimos, nos mostra que a distinção entre melancolia e depressão só 
foi possível quando Freud resgata para o terreno da psicanálise o entendimento 
das chamadas psicoses maníaco-depressivo, utilizando o termo “melancolia” para 
diferenciar a psicanálise da psiquiatria do século XIX e início do século XX, embora 
Freud tenha usado doze termos para se referir a esse estado de sofrimento, 
tais como: “depressão, depressão periódica, depressão periódica branda, afetos 
depressivos, melancolia, melancolia senil, melancolia genuína aguda” (MOREIRA, 
2007, p. 37). Desse modo, os estudos de Freud sobre a melancolia tanto ampliaram 
o campo da intervenção da clínica psicanalítica, quanto romperam a longa tradição 
ocidental para a qual o melancólico era entendido “como um sujeito que ocupava 
uma posição excepcional ou excêntrica no laço social” (KEHL, 2009, p. 21).

O indivíduo melancólico traz em si a marca de uma perda que não consegue 
repor. Assim, a perda do objeto estimado é transformada numa perda refletida no 
próprio Ego. Daí o indivíduo entrar em estado de desânimo, perde a capacidade 
de amar, busca a autopunição, e mostra desinteresse pelo mundo externo, traços 
estes percebidos na obra A hora da estrela, de Clarice Lispector.

Macabéa, Rodrigo e Clarice: ecos melancólicos

Assustou-se tanto que parou completamente de pensar. 
Mas eu; que não chego a ser ela, sinto que vivo para 
nada.
(LISPECTOR, 1989, p. 75)

O sentido se perdeu! Parou de pensar! Assustou-se com sua realidade ou 
com sua ficção, ou com a necessidade de mostrar um desalento em relação à vida 
melancólica que vivemos nos anos de chumbo. Parece-nos que o romance A hora 
da estrela gera um eco do estado melancólico não só da personagem Macabéa, 
nem só do narrador Rodrigo SM, nem mesmo só da autora Clarice. Temos o 
romance que quebra os paradigmas, pois revela que a sociedade foi engolida pela 
melancolia, um perda, uma ausência, uma falta, que não tem como ser medida. 
O desejo pelo happy end se transforma em frustração por saber que a felicidade 
é clandestina. Não estamos embarcados nos finais felizes, pelo contrário, estamos 
embarcados na incerteza de um futuro, que na atualidade da escrita de A hora da 
estrela, estrela a decepção em relação à revolução que não aconteceu.

Desse modo, o comportamento melancólico pode ser verificado tanto pelas 
atitudes das personagens quanto por elementos textuais, como: a ambiguidade, 
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antíteses, sinestesias, paradoxos, entre outros, que certamente não se restringem 
ao romance, estão interpostos no dia-a-dia do estado repressor, pois o povo não 
conseguiu, representativamente, entrar nos conflitos e lutar pela queda da ditadura.

Moacyr Scliar (2003), ao analisar a personagem Macabéa, considera que ela 
não era uma pessoa triste, porque nem triste ela conseguia ser. Tristeza “era coisa 
para rico, era para quem podia, para quem não tinha o que fazer. Tristeza era luxo” 
(LISPECTOR, 1989, p. 79). Parece-nos que ao pobre resta a tristeza, não aquela 
de ter perdido a guerra, mas a de nunca ter encarado o fronte, pois como seria 
possível ser herói ou heroína se o pobre não sabe o porquê de estar vivo:

 
Tristeza é, pois, o equivalente da melancolia. Macabéa é “crônica”. “Vazia, 
vazia”, ela não consegue sequer sofrer. Não se trata de fome, não se trata de 
doença. Trata-se de uma forma extrema de alienação. Macabéa não vai, como 
Macunaíma, transformar-se em constelação — quem é ela para isso? A hora da 
estrela é para ela “a hora de nossa morte, amém”. (SCLIAR, 2003, p. 241).

Como bem evidenciou o autor, tristeza é uma das características manifestadas 
pelo ser melancólico, e desse aspecto de tristeza emerge a figura de Macabéa e a 
norteia em A hora da estrela, já que a presença da melancolia se dá também pelo 
cenário conturbado que cerca o romance, mesmo que não tenhamos nenhuma 
passagem que destaque os tempos sombrios da ditadura. Pois as tensões 
presentes na sociedade pós-moderna, no Brasil, serão emolduradas pelo discurso 
da sobrevivência e da tal de-sobrevivência, pelo fato de a melancolia gerar uma 
impossibilidade de sobreviver, por conta da condição subdesenvolvida, demarcada 
pela impossibilidade de realização da revolução das minorias. Isto produz um fluido 
sentimento de derrota de nossa sociedade.

Ainda sobre a melancolia nos romances de Clarice, Daniel da Silva Portugal 
(2007) considera a melancolia um elemento constituinte de processos internos 
de suas personagens, pois a atmosfera melancólica se manifesta por meio de um 
movimento ambíguo e contraditório. Para o autor, as obras de Clarice se constroem 
através de uma escrita fragmentária que prima pelo discurso indireto livre na 
tentativa de captar os pensamentos mais íntimos das personagens-protagonistas, 
que vivem na constante busca de sua identidade, entre a memória da infância e os 
impasses da vida adulta, caso parecido encontramos na narração de Rodrigo SM, 
quando escreve que

às vezes lembrava-se de uma assustadora canção desafinada de meninas 
brincando de roda de mãos dadas - ela só ouvia sem participar porque a tia a 
queria para varrer o chão. As meninas de cabelos ondulados com laço de fita 
cor-de-rosa. “Quero uma de vossas filhas de marré-marré-deci.” “Escolhei a 
qual quiser de marré.” A música era um fantasma pálido como uma rosa que é 
louca de beleza mas mortal: pálida e mortal a moça era hoje o fantasma suave 
e terrificante de uma infância sem bola nem boneca. Então costumava fingir que 
corria pelos corredores de boneca na mão atrás de uma bola e rindo muito. A 
gargalhada era aterrorizadora porque acontecia no passado e só a imaginação 
maléfica a trazia para o presente; saudade do que poderia ter sido e não foi. 
(Eu bem avisei que era literatura de cordel embora eu me recuse a ter qualquer 
piedade) (LISPECTOR, 1989, p. 48).

O passado também é motivo para gerar o terror de uma vida sem direitos 
e sem valor. Desse modo, “o mundo moderno é o mundo do fragmentado, da 
impossibilidade de uma unidade coerente, mundo em ruptura e em constante 
processo de reconstrução” (PORTUGAL, 2007, p. 16). É assim que se desenvolve 
o discurso nas obras de Clarice Lispector, as quais exploram a solidão e a 
incomunicabilidade humana, apontando para uma visão crítica dentro da sociedade 
moderna sem que seja necessário falar explicitamente de uma história política, 
mas, sim, destacando uma política histórica da melancolia e dos traumas humanos. 
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Desse modo, Clarice Lispector da mesma forma que inicia o romance o finaliza: 
diz sim, mas um sim à “insignificância” dos pobres que não têm como lutar, e cuja 
história precisa ser narrada.

SARMENTO-PANTOJA, A. Melancholy and Dismay: Macabéa, Gloomy and Melancholic 
Existence. Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 6, n. 2, p. 33–44, 2014.
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