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APRESENTACAO

Literatura, Cinema e ditadura(s): incursoes da representacao pela
memoria e pela leitura

No filme Macunaima, de Joaquim Pedro de Andrade, lancado em 1969, ha
um episoddio em que o herdi, apds encontrar o Curupira no meio da mata, pede-
Ihe um pedaco de carne para comer e € atendido com um bife que o ente magico
corta de sua prépria perna. A gentileza do personagem, entretanto, se revela
uma estratégia para localizar, matar e comer o herdi. Representado como uma
espécie de ogro canibal no filme, o Curupira de Andrade contraria a lenda que o
descreve, por tradicdo, como um menino de cabelos vermelhos e pés virados para
tras. Aos gritos de “Carne de minha perna!”, o bife responde de dentro da barriga
de Macunaima, produzindo uma sequéncia cOmica que nao elide o risco de morte
violenta do qual ele passa, entao, a fugir desesperado. No final do episddio, o herdi,
apos vomitar a carne do Curupira numa poga, escapa ao monstro perseguidor e a
camera se detém na poga de agua turva que, curiosamente, tem a forma de um
losango enquadrado pelo retangulo da tela. Aos chamados do Curupira, a carne
responde de dentro da agua, e o que ouvimos € apenas uma voz sufocada que
grita algo que nao se pode mais compreender. Serd necessario dizer que este
conjunto de signos configura geometricamente a estrutura da bandeira brasileira?
Sera necessario dizer que uma das interpretagdes possiveis deste breve trecho é
a que vé nele uma denuncia, reiterada por diversas outras cenas e sequéncias do
filme, do sufocamento do pais, a época, sob a ditadura civil-militar? Talvez nao.

O problema da memoédria é, exatamente, o que, além do problema da leitura,
se pde no “talvez” que integra a resposta dada as perguntas acima. Com base
em Michael Pollak, Christa Berger e Juliana Campos Chaves nos lembram, em “A
contribuicdo do cinema para a memoria da ditadura brasileira” (2009), que

hd memodrias subterrdneas que disputam sentidos com outras e, por isso,
a memoria coletiva ndo é consensual. Em qualquer contexto é impossivel
encontrar uma visdo e uma interpretacdo Unica do passado, compartilhada por
toda a sociedade. Temos muitos exemplos histéricos de memérias traumaticas,
proibidas, clandestinas que ficaram guardadas esperando o momento propicio
para se expressar. O problema para as memorias subterrdneas, clandestinas e
inaudiveis é passar do ndo dito a exposicdo (BERGER; CHAVES, 2009, p. 31).

As articulacdes entre memoria, representacdo e leitura atravessam, de modos
singulares, os artigos que compdem este nimero da Revista Olho d’agua. No
caso da segao Varia, elas se fazem presentes no trato critico com o miniconto -
género que ganhou, nas duas décadas, expressao nos meios literarios e criticos -,
e, também, na abordagem da construcdo, numa série famosa de livros e filmes,
de uma heroina que recupera tracos da tradicdo para traduzir, digamos assim,
uma nova condicdo da mulher, atuante e participativa. No caso da secao Dossié,
porém, essas articulagdes constituem um eixo que atravessa o conjunto de artigos
que, ali, se debruca, com olhar arguto, sobre as relagdes entre literatura, cinema
e ditadura. Este conjunto de artigos cumpre uma importante tarefa neste ano
em que o golpe militar que instaurou uma ditadura civil-militar no Brasil fez 50
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anos, suscitando novos debates sobre o autoritarismo que marcou e ainda marca
histérica e politicamente a vida brasileira.

Na secdo Varia, contamos, neste nUmero, com dois artigos: 1) “Ajuar Funerario,
de Fernando Iwasaki: Consideraciones en torno al Microrrelato”, de Roxana
Guadalupe Herrera Alvarez, que apresenta, analisa e interpreta os minicontos do
escritor hispano-peruano Fernando Iwasaki com base nos estudos de Irene Andrés-
Suarez e David Lagmanovich sobre este género literario; 2) “A construcdo do herdi
feminino na série Percy Jackson e os Olimpianos, de Rick Riordan”, de Guilherme
Augusto Louzada Ferreira de Morais e Maria Celeste Tommasello Ramos, que
realiza uma analise da heroina do 3° livro da série Percy Jackson e os Olimpianos,
do escritor norte-americano Rick Riordan, demonstrando como ela evidencia a
condigao atual, participativa, das mulheres na sociedade.

Na secdo Dossié, contamos com nove artigos que atendem, de modo rico e
diversificado, ao tema Literatura, Cinema e Ditadura. Este dossié amplia e diversifica
aquele publicado no numero anterior da Revista Olho d'agua, enriquecendo o
campo da reflexdao com a inclusao, no horizonte de muitos dos artigos, do cinema
e de sua contribuicdo para o estudo das relacdes entre autoritarismo e violéncia
politicos e seus efeitos sobre a sociedade, a cultura, o cotidiano - a vida, enfim.

Em “Melancolia e desalento: Macabéa, macambuzio e melancdlico existir”,
Augusto Sarmento-Pantoja analisa A hora da estrela, Gltimo livro publicado em vida
por Clarice Lispector, em 1977, como texto sintomatico de um estado melancdlico
que, entdo, afetava a América Latina em decorréncia das ditaduras militares que a
vitimaram nos anos 60-70 do séc. XX. Sob este prisma de interpretacdao, o romance
evidenciaria uma melancolia capaz de sublinhar um sentimento de derrota do povo
brasileiro, melancolia, essa, que afetaria, de modo especular, a nordestina que
tinha “o corpo cariado” (LISPECTOR, 1977, p. 42) e era “um parafuso dispensavel”
(LISPECTOR, 1977, p. 37) numa “numa cidade toda feita contra ela” (LISPECTOR,
1977, p. 10) e seu criador, Rodrigo S. M., que, enquanto lhe da vida, se questiona
sobre o porqué de se preocupar com ela, refletindo, também, sobre o seu lugar e a
sua condicdo de escritor numa sociedade que o ignora ou o vé com desconfiancga.

Em “Mato eles?: uma antropologia as avessas”, Edu Teruki Otsuka e César
Takemoto Quitério analisam o famoso documentario de Sérgio Bianchi, que, conforme
demonstram, registra muitos dos procedimentos e obsessdes cinematograficos
gue singularizardao a obra do cineasta, contribuindo, por meio da hibridagao entre
documentario e invencao para a fundacao de uma forma autoral de fazer cinema.
O artigo identifica, ainda, no trabalho de Bianchi, uma reperspectivagao critica
tanto da etnografia como da categoria da resisténcia estético-politica.

A abordagem do género documentario tem continuidade no artigo
“Documentarios brasileiros rompendo siléncios histéricos e pessoais”, de Eliane
Vasconcelos Didgenes e Paulo Sérgio Souto Mota, que toma como objetos de
estudo os filmes Diario de uma busca (2010), de Flavia Castro, e Em busca de Iara
(2013), de Mariana Pamplona. Os autores identificam nesses filmes uma vertente
contemporanea na qual ocorre uma busca, pelos realizadores, da recuperacao de
memorias familiares, individuais e histdricas, e, também, um questionamento das
versoes oficiais relativas a morte de militantes politicos durante a ditadura militar
no Brasil. As vidas de Celso Castro, jornalista de esquerda encontrado morto no
apartamento de um suposto ex-oficial nazista onde teria entrado a forca em 1984 e
pai de Flavia, e de Iara Iavelberg, psicdéloga, companheira de Carlos Lamarca e tia
de Mariana, sao o centro em torno do qual circula a narrativa filmica, articulando
diferentes perspectivas mediante entrevistas com familiares, amigos, militantes,
policiais e médicos legistas para, com isso, romper siléncios e questionar a historia
oficial.

Ja no artigo “A reconstrucdo da histéria da Cabanagem em Lealdade, de
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Marcio Souza, e da guerra civil em Mocambique em As duas sombras do rio, de
Joao Paulo Borges Coelho”, Liliane Batista Barros estuda a revisitacdo histérica
da Cabanagem e da guerra civil em Mocambique realizada, respectivamente, nos
romances do autor brasileiro e do autor mogambicano. O foco de investigagao recai
sobre o modo como as memoarias sdo articuladas nos dois romances, prestando-se
a uma revisao critica da historia.

Lisa Carvalho Vasconcellos, no artigo “Sobre arquivos e fantasmas: memorias
da repressao em Portugal”, analisa o filme Natureza morta (2005), da cineasta
portuguesa Susana de Sousa Dias, que foi criado a partir do acesso publico, no
inicio dos anos 90 do séc. XX, aos antigos arquivos da PIDE - Policia Internacional
de Defesa do Estado, braco da repressao politica da ditadura salazarista.
Contrastando os retratos de frente e lado dos que foram aprisionados e fichados
com imagens de eventos militares oficiais, desfiles estudantis e festas religiosas
o filme, segundo Vasconcellos, capta os efeitos da repressdo e da violéncia do
salazarismo em Portugal, suscitando uma leitura calcada nos conceitos de arquivo,
fantasmagoria e sobrevivéncia da imagem abordados, principalmente, por Jacques
Derrida e Georges Didi-Huberman.

Luiz Guilherme dos Santos Junior, no artigo “As origens da guerra
revolucionaria e o uso da tortura pela ética do documentario Esquadroes da Morte:
a Escola Francesa - a historia de um legado”, analisa o filme, de 2003, da cineasta
francesa Marie-Monique Robin, privilegiando trés aspectos: a) as origens da guerra
revolucionaria; b) o recurso a tortura; c) a transmissao do legado sombrio da Escola
Militar francesa as ditaduras da América Latina. A reflexdo explora as relagbes
entre cinema e histéria, fundamentando-se na contribuicdo da Ecole des Annales
no tocante a abordagem da imagem como fonte histérica e, também, lastreando
sua perspectiva analitica na consideracao critica das escolhas que constituem a
montagem cinematografica.

Em “A producao de sentido na literatura e no cinema sobre a ditadura civil-
militar”, Maria Claudia Badan Ribeiro discute algumas das visdes dominantes,
digamos assim, na literatura e no cinema sobre a ditadura civil-militar instaurada
no Brasil a partir de 1964. Neste sentido, identifica tematicas passiveis de
serem consideradas totalizantes que, embora tenham registrado o mal-estar e a
perplexidade daqueles anos, nao exploraram outras formas de representagao tais
como a perspectiva dos familiares de mortos e desaparecidos, o discurso oculto da
militancia politica, as subjetividades radicais.

No artigo “Torturador e torturado: notas sobre ficcionalizacdo do trauma nos
contos pds-64", Suellen Monteiro Batista e Tania Sarmento-Pantoja, analisam as
personagens do torturador e do torturado em contos brasileiros contemporaneos
marcados por episodios de tortura. A hipdtese do estudo é a de que ao construirem
tais episddios, esses contos se apropriam de um gesto testemunhal em que literatura
e representacdo se vinculam a delicada e dificil narracao do trauma - individual e,
sobretudo, histérico — vivido pelo Brasil sob a ditadura civil-militar. Neste sentido,
a reflexdo apresentada se apdia nas contribuicdes criticas de Marcio Seligmann-
Silva, pertinentes ao conceito de testemunho, e Jaime Ginzburg, pertinentes as
relagdes entre literatura e trauma.

Por fim, em “O grotesco e o humor no cinema nazixploitation: a desconstrugao
do ideal estético nazista”, Viviane Dantas Moraes, considerando a afirmacao de
Walter Benjamin de que ndo ha documento de cultura que ndo seja, também,
documento de barbarie, explora alguns dos tracos caracteristicos do nazixploitation,
subgénero cinematografico que, a partir da década de 70 do séc. XX, passou
a explorar a tematica nazista sob o prisma do grotesco em articulagdo com o
disforme, o ridiculo e o comico, evidenciando, com isso, que o ideal de sublime
projetado pelo nazismo amparou, na verdade, uma ideologia da barbarie.
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Esperamos que os estudos aqui reunidos sejam Uteis aos leitores e
pesquisadores, e queremos, para encerrar, agradecer a todos os que, com seu
trabalho, empenho e paciéncia, tornaram possivel a realizagao deste niumero da

Revista Olho d’agua.

Tania Sarmento-Pantoja e Arnaldo Franco Junior
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AJUAR FUNERARIO, DE FERNANDO IWASAKTI:
CONSIDERACIONES EN TORNO AL MICRORRELATO

Roxana Guadalupe Herrera Alvarez”*

Resumen

En este articulo presentamos reflexiones acerca
de los microrrelatos contenidos en la obra Ajuar
Funerario (2009), del escritor hispano-peruano
Fernando Iwasaki. Proponemos una lectura
a partir de la teoria que los estudiosos Irene
Andres-Suarez y David Lagmanovich elaboran
en torno a esa forma narrativa.

Palabras claves

Fernando Iwasaki; Literatura Fantastica;
Literatura Hispanoamericana; Microrrelato.

Abstract

This present study analyses the short-short
stories within Ajuar Funerario (2009) by
Fernando Iwasaki, a Hispanic-Peruvian writer.
The reading of this work is based on the theories
formulated by Irene Andres-Suéarez and David
Lagmanovich about this genre.

Keywords

Fantastic; Fernando Iwasaki; Spanish American
Literature; Short-short Story.

* Departamento de Letras Modernas do Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas, Universidade Estadual
Paulista - IBILCE/UNESP - 15054-000 - S&o José do Rio Preto — S&o Paulo - Brasil. Processo n°® 2012/21996-4,
Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de S&do Paulo (FAPESP). E-mail: roxana@ibilce.unesp.br
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El Microrrelato en el contexto actual

En el texto que sirve de introduccion al libro Poéticas del microrrelato (2010)
intitulado “Sobre la esquiva naturaleza del microrrelato”, el critico y escritor espanol
David Roas afirma que, en la actualidad, el microrrelato es un fendmeno editorial:
hay libros de autores publicados individualmente, antologias que recogen la
produccion de autores consagrados y noveles, editoriales especializadas, revistas
literarias dedicadas a ese tipo de narrativa en diversos contextos geograficos. Los
concursos literarios de microrrelatos llevados a cabo anualmente en Espafa y en
algunos paises de Hispanoamérica también son una prueba de su importancia.
Todo ello ha hecho que el mundo académico vuelva su atencion al estudio del
microrrelato, lo cual ha generado gran cantidad de estudios e investigaciones que
intentan definir y caracterizar el microrrelato, determinar cuales son los temas
mas cultivados, sus origenes y su historia. Al mismo tiempo se dedican estudios a
autores de diversos paises y épocas. Y hay congresos organizados en torno a esa
forma narrativa que se identifica fuertemente con los tiempos que corren (ROAS,
2010, p. 9-10).

Entre los estudiosos que vienen construyendo una teoria acerca del singular
aspecto formal del microrrelato destacamos la importante labor de la investigadora
espafiola Irene Andres-Suarez. Ella expone en la obra E/ microrrelato espafiol. Una
estética de la elipsis (2010) sus consideraciones y afirma que el microrrelato

es una forma discursiva nueva que se sitla en el limite de la expresién narrativa
y corresponde al eslabon mas breve en la cadena de la narratividad, que, de
tener tres formas (novela, novela corta y cuento), pasa a tener cuatro (novela,
novela corta, cuento y microrrelato) (ANDRES-SUAREZ, 2010, p. 9).

La afirmacidon ya establece claramente la caracterizacion del microrrelato
como independiente del cuento al incluirlo como la cuarta forma narrativa. Sin
embargo, tal perspectiva forma parte de uno de los lados de la polémica que
surge al intentar situar el microrrelato en el marco de un género narrativo. Su
independencia o no del cuento es una problematica insoluble que no incluiremos
aqui. Baste con observar que Roas propone, al contrario de Andres-Suarez, que
el microrrelato es una natural extension del cuento y a él permanece ligado, es
la eclosion de un proceso que se inicia cuando los cuentistas sienten la necesidad
de cefirse a la condensacion como un elemento indispensable para alcanzar sus
objetivos estéticos, pero no constituye un nuevo género narrativo (ROAS, 2010,
p. 30-32).

Aparte de la perspectiva que propone la autonomia del microrrelato frente
al cuento, Andres-Suarez sefiala otro factor importante que es la narratividad,
pues el microrrelato se distingue de otras formas breves en prosa, incluidas en
la clasificacion amplia de minificcién, precisamente porque cuenta una historia
centrada en un actor, una accién apoyada en un copﬂicto y presenta ademas un
cambio de situacién y tiempo minimos (ANDRES-SUAREZ, 2010, p. 10).

A pesar de poder identificar narraciones brevisimas a lo largo de la historia
de la literatura, en varias latitudes e idiomas, Andres-Suarez (2010, p. 12-13)
observa que el microrrelato, como se cultiva en la actualidad, corresponde a una
forma narrativa identificada con la nocién de tiempo surgida principalmente en
el siglo XX a partir de una vision cientifica que intenta explicar los fendmenos y
aplicar soluciones por medio del proceso de miniaturizacion como ocurre en el
campo de la tecnologia, Medicina y Farmacologia. Segun la estudiosa espafiola, el
ritmo frenético de la vida cotidiana al que las sociedades contemporaneas se ven
sometidas, asi como el impacto de los medios de comunicacién y de las nuevas
tecnologias sobre los individuos generan también nuevas expresiones artisticas,
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no solo en la literatura, con los microrrelatos y el microteatro, sino también en el
cine, como lo atestiguan los festivales del séptimo arte dedicados a obras cuya
duracion se propone en segundos.! La forma breve del microrrelato corresponde
plenamente al contexto actual.

Con respecto a los origenes del microrrelato producido en espafiol, Andres-
Suarez (2010, p. 34) los sitla hacia finales del siglo XIX y los antecedentes se
pueden encontrar tanto en Espafia como en Hispanoamérica. En cuanto a sus
rasgos distintivos, la estudiosa espafiola afirma que el microrrelato “es un texto
literario ficcional en prosa articulado en torno a dos principios basicos: brevedad
y narratividad” (ANDRES-SUAREZ, 2010, p. 49). La brevedad, segun propone
la autora, es un aspecto bastante complejo pues sobre la extensién formal del
microrrelato hay opiniones que proponen desde textos de pocas lineas, una pagina,
o hasta tres o cuatro paginas. Sin embargo, Andres-Suarez cree que el microrrelato
no debe sobrepasar la extension de una pagina impresa para poder ser leido de un
solo vistazo lo cual conserva la unidad de impresién, uno de sus principios basicos.
La brevedad supone una alta tension interna y maxima elisién, lo que supone
la participacion activa del lector, pues se le exige que al emprender la lectura
contribuya con su conocimiento y saber, tanto de literatura como de mundo, para
desentrafar los sentidos del texto. Por eso la elipsis se puede considerar uno
de los rasgos mas importantes del microrrelato pues es uno de los elementos
fundamentales de su estructura, ya que el silencio, o mas bien lo no dicho que
permanece latente, es muy significativo. De ello se extrae el placer estético que
se obtiene de la lectura de microrrelatos. Con respecto al otro rasgo mencionado,
la narratividad, esta supone contar algo, tener una situacion inicial, que pasa por
modificaciones de tiempo y espacio, y llega a una situacion final distinta de la del
comienzo, lo cual afecta a uno o mas personajes que pueden carecer de nombre y
caracterizacién (ANDRES-SUAREZ, 2010, p. 49-57).

Otro rasgo importante del microrrelato es el narrador, que puede ser
de tercera persona e adquirir un tono neutral o de primera persona, como en
gran parte de los microrrelatos fantasticos, en los cuales el tono subjetivo del
narrador-personaje acaba involucrando al lector en la narracion por un proceso de
identificacion. También se pueden incluir didlogos entre los personajes. Andres-
Suarez incluye como otros elementos importantes el titulo, el inicio y el cierre del
microrrelato. El titulo guarda una relacion dialéctica con el texto, orienta la lectura
y destaca aspectos significativos, ya el inicio generalmente es in media res y los
finales sorpresivos son abundantes, aunque se pueden encontrar microrrelatos
que proponen finales en abierto, dejandole al lector la oportunidad de sacar sus
propias conclusiones (ANDRES-SUAREZ, 2010, p. 57-67).

Andres-Suarez destaca, en el contexto hispanico, el predominio de
microrrelatos intertextuales, fantasticos y humoristicos. Cultivar la intertextualidad
tematica y formal permite que el escritor trabaje con la concisién al maximo,
pues utiliza el vasto material literario disponible, cuyo conocimiento debe
necesariamente compartir con el lector para que éste pueda completar su trabajo
de lectura. Con respecto a los microrrelatos fantasticos, se destacan como rasgos
fundamentales la elipsis, la ambigliedad, la indefinicion linglistica y semantica,
el empleo de motivos propios de la literatura fantastica, tanto los clasicos (por
ejemplo, presencia del fantasma y del vampiro, metamorfosis, antropomorfizacion
de los objetos, el doble, el mundo onirico) como los actuales (por ejemplo, la
metaficcion o cuestionamiento del lenguaje con el objetivo de traducir y descifrar
la complejidad de la realidad). Ya los microrrelatos humoristicos expresan el humor

1 60 segundos, de los hermanos Charcousse, es un cortometraje cuya brevisima duracion se reduce a unos pocos
segundos como su titulo sugiere. Disponible en: <http://revistamicrorrelatos.blogspot.com.es/2015/03/60-
segundos.html>.
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negro y el humor absurdo. El humor negro se articula por medio de la ironia,
el sarcasmo, la provocacion y la subversidon, escoge temas oscuros y dolorosos
para el ser humano como la imposicién de las normas sociales, el sentimiento de
inadecuacién ante el sexo, la pobreza, la discapacidad, la religion, la muerte. El
humor absurdo se teje por medio de la distorsidn linguistica, la irracionalidad y se
vale de situaciones disparatadas que aunque se alejan de la realidad, le permiten
al lector captar lo esencial de esa misma realidad y exponer la tragedia existencial
del hombre (ANDRES-SUAREZ, 2010, p. 79-131).

Como se puede apreciar, Andres-Suarez construye una perspectiva tedrica
acerca del microrrelato apoyandose en una reflexion que toma como punto de
partida la produccion actual de los escritores hispanicos, principalmente los
espafoles como Angel Olgoso.

Otro de los criticos que le han dedicado estudios al microrrelato es el argentino
David Lagmanovich (1927-2010) del cual destacamos la obra E/ microrrelato.
Teoria e historia (2006). El critico, que también escribid microrrelatos de gran
aceptacion, propone una tipologia del microrrelato, util para fines pedagdgicos y
editoriales, pues permite organizar los textos segln sus caracteristicas linguisticas.
Segun propone Lagmanovich, hay los microrrelatos que utilizan /a reescritura y la
parodia, lo cual vuelve mas destacado el papel de la intertextualidad en el estudio
del microrrelato. La parodia supone afiadir el elemento del humor bajo las formas
de ironia, satira o sarcasmo, pero es fundamental que el texto con el que dialoga
sea bastante conocido para poder alcanzar al mayor nimero de lectores. Otros
microrrelatos utilizan el discurso sustituido, caracterizado por la invencidon de
nuevas palabras, uso de una nueva sintaxis, mezcla de registros del habla culta con
la popular, descontextualizacidon de vocablos con el objetivo de causar extraneza.
También se tienen los microrrelatos de escritura emblematica, los cuales proponen
una vision trascendente de la vida humana por medio del uso o reelaboracién de
mitos. La fabula y el bestiario constituyen formas revisitadas por los creadores
actuales de microrrelatos los cuales exponen aspectos de la existencia humana
por medio de personajes que son animales, como en la fabula, o recopilan series
dedicadas a la descripcion de animales de existencia real o fabulosa, como en
el bestiario. Hay relatos que utilizan el discurso mimético el cual intenta recrear
con gran fidelidad un dado tipo del habla vernacula. En la clasificacidon propuesta
por Lagmanovich se puede apreciar el deseo de que sobresalgan el lenguaje y la
intencionalidad de la construccién narrativa, lo que le aleja de una clasificacidon
tematica (LAGMANOVICH, 2006, p. 123-138).

Es posible apreciar como la perspectiva critica de Lagmanovich complementa
los aportes tedricos de Andres-Suarez permitiendo establecer una serie de rasgos
y principios que articulan la estructura del microrrelato. También refuerzan el
importante papel atribuido al lector, el cual al darse a la tarea de llenar los vacios
gue el microrrelato propone desvela sus sentidos y potencia la lectura.

Los microrrelatos de Ajuar funerario

Luego del breve recorrido que enfoca criticamente la naturaleza del
microrrelato y algunos de sus rasgos distintivos segun las perspectivas de Irene
Andres-Suarez y David Lagmanovich, nos acercaremos al libro de Fernando
Iwasaki, Ajuar funerario. La quinta edicion publicada en 2009 contiene cien
microrrelatos construidos alrededor del tema de la muerte, como el titulo deja
explicito, ademas de un epilogo en el cual se desvela el origen de los microrrelatos
del libro, fuertemente ligado a la casa de su abuela. En el breve prélogo Iwasaki
explica el significado del titulo:
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Los antiguos peruanos creian que en el otro mundo sus seres queridos echarian
en falta los Ultimos adelantos de la vida precolombina, y por ello les enterraban
en gruesos fardos que contenian vestidos, alimentos, vajillas, joyas, mantones
y algun garrote, por si acaso. Los arquedlogos, esos aguafiestas del eterno
descanso, bautizaron como “ajuar funerario” aquel melancélico menaje, sin
saber que asi revolucionarian el siempre vivo negocio de las pompas funebres.
[...] Las historias que siguen a continuacion quieren tener la brevedad de un
escalofrio y la iniquidad de una gema perversa. Perlas turbias, malignos anillos,
arras emputecidas... un ajuar funerario de negras y lébregas bagatelas que
brillan oscuras sobre los deshechos que roen los gusanos de la imaginacion.
(IWASAKI, 2009, p. 11-12)

La presentacién caracteriza el conjunto de microrrelatos inscribiéndolos en
la tematica mortuoria bajo el signo de lo ominoso. Pero ese caracter no niega
en absoluto el uso constante de la intertextualidad tematica y formal, del humor
negro y de lo fantastico, caracteristicas predominantes en el microrrelato hispanico
contemporaneo como ha sefialado Andres-Suarez. Con respecto a la tipologia
propuesta por Lagmanovich anteriormente citada, notamos que los microrrelatos
de Ajuar funerario utilizan la reescritura y la parodia con respecto a los temas
clasicos de la literatura fantastica como forma de composicion.

Vistos en su conjunto, los cien microrrelatos se pueden agrupar, a grandes
rasgos, de la siguiente manera: a) Microrrelatos que enfocan la muerte en el
contexto familiar, presentando el cadaver o el fantasma en su estado deplorable o
los sentimientos de los deudos, utilizando el humor negro, como por ejemplo “Dia
de difuntos”, “La soledad”, “Abuelita esta en el cielo”, “Vamos al colegio”, “Larga
distancia”, “Hay solamente una”. Citamos como muestra “Dia de difuntos”:

Cuando llegué al tanatorio, encontré a mi madre enlutada en las escaleras.
—Pero mama, tu estas muerta.

—T4 también, mi nifio.

Y nos abrazamos desconsolados (IWASAKI, 2009, p. 13).

Como se puede apreciar, el microrrelato ya introduce al lector en la narrativa
por medio del titulo, que tanto puede aludir al dia consagrado a los muertos en
el calendario comun como al dia del encuentro de dos difuntos familiares. Los
personajes, la madre y su hijo, desarrollan un brevisimo didlogo que expone
al lector el drama familiar de modo sorpresivo y gracioso. b) Microrrelatos que
enfocan el fantasma, el vampiro, el monstruo, héroes y villanos del cémic y del
cine clasico de terror, usando la parodia y el humor negro, a veces construyendo
el texto de modo a que el lector se confunda y juzgue que lo monstruoso esta en
el mundo de los vivos o de los seres comunes y corrientes, por ejemplo “La mujer
de blanco”, “Peter Pan”, “El monstruo de la laguna verde”, “La ouija”, “*Halloween”,
“La chica del auto stop” I, II y III; “El pasajero”, “"Caperucita reloaded”. Citamos
como ejemplo “El pasajero”:

Sélo aparece de noche, después de doblar la curva del hotel abandonado. No
veo su rostro, pero sé que esta en el asiento de atras porque su silueta se refleja
oscura en el espejo retrovisor y su respiracion apesta como una muela podrida.
Jamas ha pronunciado palabra y cuando se va deja un rastro maloliente de
niebla (IWASAKI, 2009, p. 113).

El pasajero es un ser fantasmal cuya descripcién hace hincapié en su olor
nauseabundo. De algin modo, la sensacion de asco que evoca en el lector atenta
lo terrorifico que supone ser un encuentro con un fantasma cotidianamente. Como
se trata de una aparicion fantasmal ad nauseam, valga la frase latina también para
acentuar el aspecto asqueroso, se acaba por establecer una especie de costumbre.
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En ello radica el efecto comico del microrrelato, al recrear el cuento de aparecidos de
forma parddica. c) Microrrelatos que enfocan la infancia y su relacidon con la muerte
y lo monstruoso, tomando la perspectiva infantil que distorsiona lo terrorifico, lo
cual le da al texto un caracter extrafio desembocando en finales sorpresivos, como
por ejemplo “No hay que hablar con extrafos”, “Ya no quiero a mi hermano”,
“La muchacha nueva”, “Los angeles dormidos”, “Aullidos”, “Papillas”, “El balberito”,
“Aire de familia”, *“Hambre”, “El deseo”. Pondremos como muestra “Aire de familia”:

Después de muchos afios ha vuelto la vida a la vieja mansién familiar y todo me
resulta nuevo y extrafio: los cuadros, la vajilla, los muebles. Hay algo aterrador
gue me impide reconocer cuanto me rodea, pero lo peor es la nifia que viene
por las noches a mi cuarto para atormentarme de nuevo con ese horror azul en
los ojos. Dice que es su cuarto, pero yo estaba aqui mucho antes (IWASAKI,
2009, p. 100).

En este microrrelato el efecto cdmico se obtiene al invertir los papeles: al
fantasma le han llegado a molestar y aterrorizar los vivos, incluso una nifia quiere
usurparle el cuarto que siempre le ha pertenecido. También lo gracioso se refuerza
por medio del uso del narrador de primera persona, que introduce directamente
al lector en su experiencia, la cual refiere como una pelea infantil. d) Microrrelatos
que enfocan la casa embrujada y sus variantes que incluyen espacios domésticos
o conocidos, como por ejemplo “La habitacién maldita”, “W. C.”, “La casa de
mufiecas”, “La casa embrujada”, “Hay que bendecir la casa”, “"Antigliedades”, "No
hay como el bafio de casa”, “Multiculturalidad”. Como ejemplo citamos “No hay
como el bafo de casa”:

La excursion habia durado un par de horas y las chicas querian volver al pueblo
porque no deseaban hacer a oscuras el camino de regreso. En eso alguien vio
una casa entre los arboles y propuso llamar para pedir el bafio. Tocamos la
puerta, gritamos y miramos a través de las ventanas, pero nadie nos abrié. Para
entonces todos queriamos ir al servicio y no tuvimos mas remedio que entrar
por la fuerza. El suelo y las paredes estaban pintarrajeados de obscenidades y
dibujos geométricos, y en la cocina ardia una vela negra que uno de nosotros
apago6 para evitar incendios. Desde entonces han transcurrido varios dias y
todavia no se ve el pueblo (IWASAKI, 2009, p. 111).

En este microrrelato la estrategia narrativa se apoya en la ignorancia de
los personajes con respecto a la casa en la que han entrado. Por la descripcion,
el lector infiere que los personajes han intervenido en un lugar en el que se
practicaba la magia negra: hay pintarrajeados en las paredes dibujos geométricos
y obscenidades, hay una vela negra encendida que uno de los personajes apaga
para evitar un incendio. Como consecuencia de su ignorancia, los excursionistas
nunca llegan al pueblo. El lector se da cuenta de que los personajes no son capaces
de comprender que han sido victimas de brujeria porque han entrado en un lugar
prohibido y han intervenido en un orden que no les cabe. Ademas, el efecto
comico se refuerza por el titulo. e) Microrrelatos que enfocan el contexto religioso
transformado en sacrilego, con recurrencias a escenas de canibalismo en algunos
de ellos, como por ejemplo “Las reliquias”, “La casa de reposo”, “El album”, “Dulces
del convento”, “Las manos de la fundadora”, “La novicia rebelde”, el cual citamos
como ejemplo:

La Madre Superiora miraba a la novicia con los ojos inyectados en sangre, porque
habia sido descubierta tratando de comunicarse con los fieles que rezaban en la
capilla del convento.

—Usted ha violado su promesa de clausura, hermana.

—iPero si estamos muertas, madre! iDios nos ha olvidado!

—&Y quién le ha dicho que servimos a Dios, hermana? (IWASAKI, 2009, p. 129).
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El efecto sorpresivo y cdmico para el lector proviene de la pregunta final de
la Madre Superiora. Al revelarle a la novicia que no sirven a Dios se desestabilizan
las creencias del lector, el cual supone que las monjas por ser monjas sirven a
Dios. Asimismo el titulo, que alude a la traduccion en el ambito hispanoamericano
de la famosa pelicula The Sound of Music (1965), propone que una novicia que se
subleva es la causa de que un misterio sea desvelado, disipando asi su creencia
inocente.

Aln podemos citar el uso de la intertextualidad de la forma por medio de
microrrelatos escritos como textos biblicos o sagrados, partes de diccionarios vy
bestiarios, como “Del apdcrifo evangelio de San Pedro (IV, 1-3)” en el cual se
refieren sumariamente episodios biblicos arreglados conforme otra légica, como
la de suponer que Lazaro fue el artifice de la entrega de Jesus, valiéndose de
Judas a quien pagd treinta monedas, como venganza porque JesuUs lo habia
resucitado (IWASAKI, 2009, p. 46); microrrelatos que enfocan el mundo onirico,
los que enfocan el cuerpo deteriorado por la muerte, microrrelatos que enfocan
el asesinato, como muchos de los anteriormente citados, todos apoyados en el
humor negro, la intertextualidad y la parodia.

Como sostiene Andres-Sudrez respecto a los rasgos distintivos del
microrrelato hispanico en general, podemos observar que la intertextualidad
tematica y formal es el eje que sostiene Ajuar funerario, lo cual conduce a la
concisién textual, pues los microrrelatos que componen el libro se resuelven en
media 0 una sola pagina en su mayor parte, ademas de algunos de hasta pagina
y media. Los cien microrrelatos se apoyan en el repertorio clasico de la literatura
fantastica, de la tradicién oral y del cine de terror, con sus vampiros, monstruos,
fantasmas, casas embrujadas; notamos recurrencias a los cuentos infantiles, a
las creencias y supersticiones que tienen sus raices en una interpretacion popular
de las verdades de la fe cristiana. También es perceptible la utilizacién de las
relaciones familiares como propicias para el surgimiento del horror risible, con
las abuelas de ultratumba, las madres monstruos y los hermanitos difuntos tan
molestos, como queda patente en los ejemplos anteriormente citados.

Una de las estrategias de composicién mas utilizadas en el conjunto de
microrrelatos se apoya en la focalizacion centrada en el personaje infantil. Por
medio de la mirada “inocente” del narrador el lector se encuentra ante una
situacion que solamente al final se revela en toda su crueldad y horror, lo cual
acaba desvelando el aspecto cdmico que no se creia posible existir en tal situacion.
Como ejemplo de ello tenemos el microrrelato “Hambre”. En las primeras lineas el
narrador de primera persona refiere lo que parece ser una comida familiar llevada
a cabo en un parque solo, pues los demas nifios han regresado a casa. La madre
sirve y el padre come ferozmente. Tras una breve descripcidon de los alimentos:
“huesos”, “pescuezos”, “visceras”, “pata”, el narrador dice que ya le han salido los
dientes y ya puede comer lo que quiera, como su padre, que chupa los huesos
hasta limpiarlos. Pero observa que “mama dice que cuando sea capaz de cazar
mis propios nifios podré comer lo que me dé la gana” (IWASAKI, 2009, p. 114)
y termina diciendo que al dia siguiente intentara cazar al nifo rubito cuya nifiera
estara distraida con el novio. El lector se percata al final de que ha asistido a una
escena de canibalismo. Y el contraste entre la inocencia del narrador-personaje
y el horror que refiere sin inmutarse desemboca en un final sorpresivo capaz de
hacer reir al lector.

Concluimos con las palabras de Edmundo Paz Soldan expresadas en el articulo
“Del lenguaje figurado al literal: Ajuar funerario de Fernando Iwasaki” acerca del
volumen de microrrelatos en estudio:
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Tragicdmico es la palabra exacta para describir la cosmovision de este escritor:
no hay nada tragico que no sea capaz de transformarse en gracioso al pasar
por su tamiz liberador. El resultado final produce la sensacién incomoda de un
ataque de risa en medio de un funeral (PAZ SOLDAN, 2009, p. 2).

Esas palabras bosquejan lo que constituye la forma del microrrelato hispanico
contemporaneo, que se ha transformado en uno de los géneros narrativos mas
expresivos y emblematicos del mundo en que nos movemos.

HERRERA ALVAREZ, R. G. Ajuar funerario by Fernando Iwasaki: Considerations
about the Short-short Story. Olho d’agua, S3o José do Rio Preto, v. 6, n. 2, p.
13-21, 2014.
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A CONSTRUGAO DO HEROI FEMININO NA SERIE “PERCY
JACKSON E OS OLIMPIANOS”, DE RICK RIORDAN
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Resumo

O objetivo do presente artigo € demonstrar
como viviam e conviviam socialmente as
mulheres na antiguidade, na Grécia, com a
finalidade de analisar a construcdo da heroina
no terceiro livro da série “Percy Jackson e
os Olimpianos”, de Rick Riordan, visto que
se percebe claramente que a mulher torna-
se, também, heroina, carregando consigo os
mesmos atributos que os herdis Classicos,
o0 que, antigamente, era mais raro. Dai
depreendemos que as personagens femininas
de Riordan no corpus estudado sdo tdo capazes
de serem heroinas quanto os homens sdo
capazes de serem herdis, de forma a evidenciar
a condicdo atual participativa e igualitaria das
mulheres na sociedade.

Palavras-chave

Heroina; Literatura Classica; Percy Jackson.

Abstract

The purpose of this article is to demonstrate
how women lived socially in antiquity, in
Greece, in order to analyze the construction of
the heroin in the third book of the series “Percy
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E sabido que modelo heroico é protagonizado, desde os tempos antigos, por
personagens masculinas, e isso pode ser explicado pela “superioridade fisica, pela
situacao social da mulher até uma época recente, pelas caracteristicas de sua vida
sexual e por suas maternidades” (BRUNEL, 1998, p. 472), como exemplo podemos
citar o fato de que a mulher brasileira obteve o direito ao voto somente na década
de 1930. Desde a Grécia antiga, enquanto o homem partia para a guerra, cabia a
mulher permanecer em casa, cuidando dos filhos e dos bens do marido. A figura
feminina, portanto, nao tinha espaco na sociedade grega senao como dona de
casa; ndo participava das atividades politico-sociais, nao tinha o poder da palavra
e, consequentemente, ndo comparecia nas histdrias heroicas contadas pelos aedos
ou rapsodos oralmente, para entreter as pessoas, e depois escritas, nos primeiros
registros literarios daqueles tempos, nas epopeias e poesias antigas de Homero,
Hesiodo, etc. Enfim, a mulher ndo desempenhava papel de destaque na vida social
e ndo era vista como heroina nas histérias antigas. Destacamos, assim, que

a divisdo entre homens e mulheres foi importante para estabelecer a ordem
hierarquica em sociedades. Ha diversas versdes destinadas a explicagdo do
surgimento da divisdo dos sexos e dos papéis sociais exercidos, além de justificar
a inferioridade feminina. Tém-se como exemplo algumas crencgas: religiosa,
segundo a qual Addo e Eva foram criados; bioldgica, do sexo fragil, pois ndo
desenvolve, fisicamente, fungGes que exigem forga com o mesmo desempenho
masculino; psicoldgica, que discute a inferioridade intelectual da mulher, dentre
outras (CHATAGNIER, 2013, p. 11).

De acordo com Tokita (2002, p. 18), e em harmonia com Chatagnier (2013),
citada anteriormente,

desde a antiguidade grega, e provavelmente muito antes disso, a posicao
feminina naquela sociedade era similar a dos escravos. Tendo como fungao
primordial a reproducao, sua vida se resumia em criar os filhos e produzir o
necessario para a subsisténcia de seu marido e familia. Mesmo dentro de casa,
sua palavra ndo tinha forga, pois seu papel existia a partir da subordinagao
a seu marido, pai ou irmdo. Dentro desta divisdo de trabalhos, a mulher era
responsavel pela casa enquanto o homem se ocupava com questdes de “maior
importancia” - como o comércio, a educacao, filosofia, politica entre outras.

Jaeger (1986, p. 814) afirma que Platdo nao partilhava a opinido geral de seu
pais, “segundo a qual a mulher é destinada por natureza exclusivamente a conceber
e criar filhos e a governar a casa”. Porém, ele nos lembra que Platdo prevé todos os
efeitos, inclusive os ruins, que a insercao da mulher nas atividades ditas masculinas
pode provocar e que a inovagao representada por inseri-la poderia ameacgar a
base candnica de que apenas o homem pode ter funcdo ativa na sociedade e ir a
guerra. A “intrusdao” da mulher na sociedade antiga, segundo o autor, entra em
contradicdo com o principio do préprio Platdo, segundo o qual os individuos de
naturezas diferentes nao devem desempenhar as mesmas funcgoes. Para Jaeger
(1986), tanto a mulher quanto o homem possuem evidentes diferengas, o que nao
interfere na aptidao profissional.

Coligimos, assim, que a mulher nao tinha lugar na sociedade porque a
tradicdao nao Ihe permitia, pois sabemos “que na antiga Atenas a mulher vivia
quase sempre num estado de incultura fisica e espiritual, inteiramente dedicada
as lides da casa” (JAEGER, 1986, p. 818). Com o tempo, porém, a participacao
feminina na sociedade foi ganhando espaco, por isso, “considerar a mulher como
sexo fragil muitas vezes nao convence mais” (CHATAGNIER, 2013, p. 10). A
estudiosa ressalta, ainda, que “é sabido que a mulher ficou presa a uma tradicao
machista. Dessa posicdo submissa, surgiram varios esteredtipos como rainha do
lar e dona de casa, dentre outros adjetivos pejorativos” (CHATAGNIER, 2013, p.
24). O passar dos séculos nos mostra que a mulher passou a ter uma posicao
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mais ativa na sociedade: obteve o direito ao voto, saiu dos dominios do lar para
trabalhar, contudo, foi s6 no século mais recente que a mulher ocupou cargos
antes ocupados por homens, pois, precedentemente, haviam surgido mulheres
“operarias, secretarias, etc.: todos os oficios que ndo exigem muito e que sdo, de
certa forma, extensdes dos servigos feitos no lar” (CHATAGNIER, 2013, p. 25).

Vemos, com isso, que o fazer ativo feminino, o participar da mulher na Historia
era muito raro antigamente e se tornou mais comum no ultimo século somente.
Assim, concordamos com Tokita (2012, p. 17) que afirma que a “narrativa Histérica
da vida feminina trata-se de um terreno recente”, comparando-a com a Histdria
dos Homens. Podemos dizer, com base nisso, que herdis do sexo feminino, na
Literatura ou Cinema, sé surgiram abundantemente em tempos mais recentes,
pois a mulher ainda era vista como “moca indefesa que precisa ser resgatada pelo
herdi”. Diferentemente, Riordan, em sua série, e, principalmente em A maldicdo
do tita, da posicao de herdi a mulher: suas personagens possuem coragem, forca,
inteligéncia, entre muitos outros atributos, assim como seus herdis: Annabeth
possui grande inteligéncia, Clarisse, filha de Ares, é brava e corajosa, etc. Podemos,
assim, contemplar as aventuras dessas personagens e, ao mesmo tempo, compara-
las tanto aos feitos heroicos masculinos quanto as mulheres da Literatura Classica.

No primeiro livro da série, O ladrdo de raios, as personagens femininas de
Riordan nos sdo apresentadas como heroinas, inteligentes e vigorosas, e filhas de
um deus (assim como os herois Classicos); no entanto, desempenham papel de
ajudantes de herdi e, apenas a partir do segundo livro, veremos que elas realizarao
atos singularmente heroicos. Para sermos mais especificos, utilizaremos como
corpus A maldicdo do tita, terceiro livro da série, a fim de verificar especificamente
nele como, efetivamente, elas exercem papel de heroinas.

O enredo é o seguinte: no inicio da narrativa, Percy, Thalia, Annabeth e
Grover visitam uma escola militar, Westover Hall, pois, no local, encontram-se
dois semideuses e o grupo de amigos intenciona recruta-los para o Acampamento
Meio-Sangue. Porém, o Dr. Espinheiro, na realidade uma Manticora, animal com
“corpo de ledo, rosto humano e cauda rija e pontiaguda que dispara espinhos
mortais” (RIORDAN, 2012, p. 105), busca interceptar o resgate dos irmaos Di
Angelo. Dr. Espinheiro, ao capturar Percy, Bianca e Nico di Angelo, leva-os para
uma clareira, na beira de um precipicio; Annabeth e Thalia procuram salvar Percy
e os dois semideuses:

o movimento de Annabeth foi brilhante. Usando seu boné de invisibilidade,
ela atingiu os di Angelos e a mim, atirando-nos ao chdo. Por uma fragdo de
segundos, o Dr. Espinheiro, pego de surpresa, ficou desnorteado, assim sua
primeira saraivada de misseis zuniu inofensiva acima de nossas cabegas. Isso
deu a Thalia e a Grover a chance de avancar por tras - Thalia brandindo seu
escudo magico, Aegis.

Se vocé nunca viu Thalia entrando em uma batalha, nunca sentiu medo de
verdade. Ela usa uma langa imensa, que se expande de uma lata de spray
paralisante que carrega no bolso, mas essa nao é a parte assustadora. Seu
escudo foi modelado a partir de um que seu pai, Zeus, usa - também chamado
Aegis -, um presente de Atena. O escudo tem a cabegca de Medusa moldada
no bronze, e, embora ndo possa transforma-lo em pedra, é tdo horrivel que a
maioria das pessoas entra em panico e corre a sua visdao (RIORDAN, 2009b,
30-31).

Podemos perceber, com a leitura do excerto, que tanto Annabeth quanto
Thalia agem como heroinas, pois estdao armadas para tal com artefatos mitoldgicos.
No entanto, Percy ocupa uma posicdo passivel, visto que nada pode fazer para
impedir a Manticora. Assim, as duas semideusas sdo impulsionadas a agir como
herdis e ambas possuem destreza, forca e objetos auxiliares magicos para tanto:
Annabeth, com seu boné de invisibilidade, abre caminho e impede que os misseis
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(espinhos) do monstro atinjam Percy, Nico e Bianca; ja Thalia, munida de escudo
e langa, entra em um combate acirrado com Dr. Espinheiro.

Quando Dr. Espinheiro deixa sua forma humana e se transforma, efetivamente,
em uma Manticora, aparentemente, nada pode derrota-lo. Porém, Artemis e suas
cacadoras aparecem e enfrentam o monstro mitoldgico:

- Malditos sejam vocés! - gritou Espinheiro, lancando seus espinhos, dezenas
deles de uma s6 vez, na direcdo da floresta, de onde a flecha viera, mas,
igualmente rapido, flechas de prata foram disparadas em resposta. Era quase
como se as flechas interceptassem os espinhos em pleno ar, dividindo-os em
dois — mais isso deviam ser meus olhos me pregando pegas. Ninguém, nem
mesmo os filhos de Apolo no acampamento, era capaz de atirar com aquela
precisao.

[...]

Entdo os arqueiros vieram do bosque. Eram garotas, cerca de uma duzia delas.
A mais nova devia ter uns dez anos. A mais velha, cerca de quatorze, como eu.
Elas usavam parcas de esqui prateadas e jeans, e todas estavam armadas com
arcos. Avancaram contra o manticore com expressao determinada.

- As Cagadoras! - gritou Annabeth (RIORDAN, 2009b, p. 33-34).

E importante relembrarmos que Artemis é a deusa da caca que permaneceu
eternamente jovem, renunciando qualquer relagao com o sexo masculino e,
consequentemente, suas cacadoras, emvotodefidelidade, receberamaimortalidade
ao renunciarem, também, ao “amor romantico para sempre [...], de nunca crescer,
nunca se casar” (RIORDAN, 2009b, p. 49), pois alegam que o homem as inferioriza
e se espelham, talvez, nas préprias Amazonas, pois “considerava-se Artemis como
a protetora das Amazonas, como ela guerreiras e cagadoras e, também, libertas
do jugo do homem” (GRIMAL, 2005, p.48). Além disso, podemos ressaltar o fato
de que, diferentemente dos demais deuses, Artemis nao tem filhos ou filhas, mas
sim, seguidoras, garotas que dispdem suas vidas em favor da deusa; esse aspecto
também a difere das Amazonas, pois estas se relacionavam com homens apenas
com o objetivo de procriagao, no entanto, a deidade nao age assim, abstendo-se
de qualquer intimidade com o sexo masculino.

A Manticora, irritada pela intervencdo das Cacadoras, ataca diretamente
Percy e Thalia, porém, Annabeth, em um ultimo ato de heroismo, ataca o monstro
e ambos caem precipicio adentro. Percebemos que toda a luta contra o monstro
foi empreendida por mulheres: Annabeth, Thalia e as Cacadoras de Artemis.
Presenciamos, assim, que nenhuma delas se ateve a posicdo passiva que a mulher
classica ocupava, muito menos manifestaram inferioridade em relacdo ao sexo
masculino, pois, como alega Costa (2003, p. 15), “o género feminino na cultura
grega sempre foi relegado ao segundo plano, como se fosse uma deformagao
do género masculino”, pelo contrario, demonstraram coragem e destreza para
enfrentar o monstro, ocupando o primeiro plano de agdo na narrativa.

Com o desaparecimento de Annabeth, Artemis propOe partir em uma
missdao para encontra-la, mas, regressando ao acampamento, os campistas e
as cacadoras tomam conhecimento de que a deusa desaparecera igualmente.
Consequentemente, € necessario formar um grupo a fim de resgatar tanto
Annabeth quanto Artemis. Partem, entdao, Thalia Grace, Bianca di Angelo, Zoé
Nightshade e Grover Underwood. Percy, como ja sabemos, ndo foi incluido na
missao (o que o deixa revoltado). Infringido a ordem de nao participar da missao,
ele segue, secretamente, os colegas que integram a comissdo. Nesse ponto, é
interessante tomarmos nota do porqué de o semideus ndo foi incluido na missdo:
Zog, lider das Cagadoras de Artemis, recusou-se a deixar que um garoto partisse
para uma missao da qual as seguidoras da deusa fariam parte; Artemis e suas
Cacgadoras ndo se permitem ter nenhum tipo de relagao com homens e foi por isso
gue o garoto ndo pode participar da missdo: “- Ele ndo pode - disse Zoé. - E um
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garoto. As Cagadoras nao vao viajar com um garoto” (RIORDAN, 2009b, p. 108).
Podemos dizer que a cacadora Zoé imp0Os sua voz, como mulher, e ndo deixou
que um homem interferisse nos principios estabelecidos para sua linhagem. Em
seu percurso narrativo a personagem de Riordan ndao ocupa uma posicao passiva,
nao se cala, pelo contrario, se impde e o garoto termina por seguir na missao
escondido, insubordinando-se aos designios dela.

No percurso narrativo de herdis e heroinas, o primeiro obstaculo que
enfrentam, no Smithsonian, em Washington, é combater o Ledo de Nemeia. Reside
ai clara referéncia ao primeiro dos doze trabalhos executados pelo herdi Mitoldgico
Héracles?, do qual ja se falava, nas histérias dos rapsodos ou nos antigos textos
literarios gregos, desde o séc. VI a.C. Na trama atualizada de Riordan, o enorme
felino aparece no saldao e Percy, agora integrante da missdo, precisa enfrenta-lo
ao lado de seus amigos. A principio, Zoé se demonstra irritada com a aparicao
do garoto, pois, como ja foi dito anteriormente, ela ndo permitira que o filho de
Poseidon fizesse parte da busca de Artemis e Annabeth. Com o surgimento do
ledo, a Cacadora se vé em um impasse: aceitar ou recusar a ajuda de Percy.

O semideus sabia, no entanto, que precisava ajudar seus amigos €, por isso,
empunhou sua espada, Contracorrente, e enfrentou o monstro. O ledo avangou
sobre ele e Percy, num atimo de segundo, percebeu que seria possivel derrota-
lo atirando em sua boca, ja que sua pele era invulneravel. Mas, sem a ajuda de
Zoé, Percy nao teria obtido sucesso contra o grande animal. Percy, agindo por
meio de sua inteligéncia, entrou na loja de suvenires do museu e pegou inumeros
pacotes de suprimentos de astronautas que, quando em contato com a saliva do
ledo, aumentaram as proporcdes e forcaram o ledo a manter a bocarra aberta,
permitindo a Zoé que a acertasse:

Os olhos do ledo se arregalaram e ele engasgou como um gato com um bolo de
pelos.

Eu ndo podia culpa-lo. Lembrava-me de ter sentido a mesma coisa quanto
tentei comer comida espacial quando era garoto. O negdcio era simplesmente
abominavel.

— Zo§, prepare-se! - gritei.

As minhas costas, podia ouvir as pessoas gritando. Grover tocava outra cangao
horrivel em sua flauta.

Fugi, as pressas, do ledo. Ele conseguiu engolir o pacote de comida espacial e
me olhava com puro ddio.

- Hora do lanche! - gritei.

Ele cometeu o erro de rugir para mim, e eu lancei um sanduiche de sorvete
em sua garganta. Felizmente, eu sempre fora um arremessador bastante bom,
ainda que o beisebol ndo fosse meu jogo. Antes que o ledo se desengasgasse,
disparei dois outros sabores de sorvete e uma refeicdo congelada de espaguete.
Os olhos do ledo se esbugalharam. Ele arreganhou a boca e ergueu-se nas patas
traseiras, tentando fugir de mim.

- Agora! - gritei.

Imediatamente, as flechas perfuraram a boca do ledo - duas, quatro, seis. A
fera debateu-se com violéncia, girou e caiu para tras. E entdo ficou imoével

(RIORDAN, 2009b, p. 152-153).

Percebemos, assim, que Zoé, antes irredutivel na decisdo de deixar Percy
participar da missdo, mostrou-se flexivel ao auxiliar o entdo Héracles de Riordan

1 Nome grego do heroi conhecido pelos romanos como Hércules, ou também de Alcides, por ser neto de Alceu.
Segundo Branddo (1991, vol. I, p. 515), “os mitos, que Ihe comp&em a figura, evoluiram ininterruptamente,
desde a época pré-helénica até o fim da Antiglidade greco-latina” e sdo iniUmeros a ponto de ficar dificil expor, de
forma ordenada, em quantas narrativas mitoldgicas ele aparece e quais peripécias realiza em todas elas. Certo
é, porém, que a principal e mais contada narrativa que protagoniza é aquela que narra seus trabalhos: “Os doze
trabalhos de Hércules”. Hamilton (1992, p. 233) elenca como principais arquitextos dos mitemas (parte minima
do enredo da histéria mitoldgica) que lhe compdem o mito (entendido como narrativa mitoldgica registrada na
antiguidade) aqueles textos ndo somente escritos por Homero, mas também por Ovidio, Euripides, Soéfocles,
Tedcrito, Pindaro e Apolodoro.
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(Percy Jackson) a combater o ledo, colaborando com a acao desempenhada pelo
representante do sexo masculino, como na histéria mitoldgica grega antiga fez o
sobrinho de Héracles, Iolau, que o auxiliou no combate a outro monstro — a Hidra
de Lerna (nas versdes do texto-fonte, no primeiro trabalho, Héracles ndo teve
auxiliar, sozinho lutou corporalmente e venceu o ledao sufocando-o, visto que tinha
couro invulneravel as suas flechadas).

Na intriga de Riodan, aliados, o Semideus com sua inteligéncia e a Cacadora
com sua destreza, enfrentaram a fera; heroi e heroina se juntaram e derrotaram
um monstro que, caso nao fosse abatido, teria impedido a missdo. E importante
ressaltar que Zoé nao deixou seus principios (de nunca se juntar a um homem),
mas percebeu que, com a ajuda dele, o resgate de Annabeth e de sua Mestra, a
deusa Artemis, teria mais chances de ser bem sucedida. Comparado este percurso
de acdo de A maldicdo do tita, presente no longo percurso narrativo de herodis e
heroinas do nivel narrativo do texto literario, ao percurso de acao do conhecido
segundo trabalho de Héracles (combater a Hidra), podemos notar que, na recriacao
estilizada de Riordan, o herdi Percy recebe o auxilio de uma heroina, inserindo,
assim, uma mulher (Z6e) no papel de auxiliar heroico desempenhado por um
homem (Iolau) nas versdes do texto-fonte.

Na sequéncia do percurso de acdao na trama contemporanea de Riordan,
Percy, outrora banido, passa a integrar o grupo que realiza a busca para o resgate
das preciosas mulheres Anabeth e Artemis. Ao final da narrativa, para resgata-las,
0 grupo necessita “atravessar o Jardim das Hespérides para chegar ao monte Otris
- base para os titds, substituido, no livro, para o Monte Tamalpais, na Califérnia”
(MORAIS, 2013, p. 52). Para tanto, Percy conta novamente com a ajuda da heroina
Zoé, pois esta havia sido uma das Hespérides, mas por ter ajudado Héracles a
conseguir um dos pomos de ouro em um de seus doze trabalhos, foi banida do
Jardim. Novamente a referéncia a um dos doze trabalhos do fortissimo herdi grego,
modelo de forga fisica e conduta corrigida por meio da realizagdo de trabalhos
em forma de resgate de faltas anteriores e aprendizagem de uso da forga por
intermédio da razao - uma espécie de paideia grega.

Aqui lembramos que Jaeger (1986, p. 19) aponta Homero, com suas epopéias,
como um dos maiores realizadores da paidéia na Grécia antiga, pois, segundo ele,
“0 ideal de Homem ganha forma nos poemas homéricos e como a sua estreita
esfera de validade originaria se alarga e se converte em forga de formagao de
muito maior amplitude”. Homero &, entdo, conforme Jaeger, o primeiro e maior
criador e modelador da humanidade grega. Platdao, na Republica (1973), ja dizia
que Homero foi o educador de toda a Grécia, pois as epopéias a ele atribuidas
carregavam as historias, tradicdes e valores validos para aquela populacdao e
criavam o sentido da paidéia, que em grego corresponde ao substantivo feminino
de origem latina educatio (educatio/onis), traduzido por criar, instruir, cuidar,
nutrir, produzir e tratar. Mas o vocabulo grego implica também um outro termo:
pais, paidds, ou seja, criangas. Como possui o mesmo radical do verbo paideto,
€ o verbo ensinar, instruir ou formar. No pensamento antigo, significava, acima
de tudo, formar um homem no sentido integral como “Homem genérico na sua
validade universal e normativa”, realizando uma “modelagem dos individuos pela
norma da comunidade” (JAEGER, 1986, p. 10).

O “Hino homérico a Héracles”, em seus versos 1 a 8, resume assim o destino
completo do herdi incomparavel:

Ea Héracles, filho de Zeus, que vou cantar,

ele que é de longe o maior dentre os que habitam a terra.
Aquele a quem Alcmena, na Tebas de belos coros,

deu a luz, apds unir-se ao Crénida de sombrias nuvens.
Errou e sofreu, primeiro, sobre a terra e no mar imensos;
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em seguida triunfou, gracas a sua bravura,

e, sozinho, executou tarefas audaciosas e inimitaveis.
Agora, habita feliz a bela mansdo do Olimpo nevoso
e tem por esposa a Hebe de lindos tornozelos.

(apud BRANDAO, 1991, vol. I, p. 516, grifo nosso).

Destacamos, no fragmento citado, “Errou e sofreu” porque Homero se refere
a todos os trabalhos a que Hércules se submetera para que pudesse “evoluir” suas
capacidades intelectuais, psicoldogicas e sentimentais, domando, assim, sua forca
fisica descomunal, ja que fora capaz de, num ataque de flria e deméncia (enviadas
por Hera), matar os filhos.

Recuperado do ataque, dirigiu-se ao Oraculo de Delfos e pediu ao deus Apolo
que lhe indicasse meios para purificar-se do “morticinio involuntario” (BRANDADO,
1991, vol. I, p. 519). A resposta do Oraculo foi que deveria colocar-se a servigo de
seu primo Euristeu, rei de Micenas, durante doze anos. Assim o fez e foi obrigado
a executar doze trabalhos impossiveis para homens comuns, mas realizados por
ele como forma de evolugdo. Segundo Branddo, para “as religides de mistérios, na
Hélade, os sofrimentos de Héracles configuram as provas por que tem que passar
a psiqué, que se libera paulatina, mas progressivamente, dos liames do carcere do
corpo” (BRANDAO, 1991, p. 519), ou seja, o ser aprende a dosar forga e sabedoria
para libertar seu espirito e evoluir.

~ Na trama contemporanea de Riordan, ela assume duas fungdes, € Cagadora
de Artemis e Hespéride exilada, como ela propria explica:

- Sua mae era uma deusa das aguas? - perguntei.

- Sim, Pleione. Ela teve cinco filhas. Minhas irmds e eu. As Hespérides.

- Essas foram as garotas que viviam num jardim nos confins do Ocidente. Com
a macieira de ouro e um dragdo que a guardava.

- Sim - disse Zog&, melancdlica. — Ladon.

- Mas ndo eram sé quatro irmas?

- Agora sdo. Eu fui exilada. Esquecida. Apagada como se nunca tivesse existido.
- Por qué?

[...]

- Porque trai minha familia e ajudei um heroéi. Vocé também ndo vai encontrar
isso na lenda. Ele nunca falou de mim. Depois que seu ataque a Ladon fracassou,
eu lhe dei a ideia de como roubar as magds, como enganar meus pais, mas ele
levou todo o crédito (RIORDAN, 2009b, p. 211-212).

O leitor mais atento, que conhece a histéria mitoldgica do herdi grego que
executou os doze trabalhos, pode inferir, assim, que houve uma estilizacao do mito
no novo texto que, a nosso ver, representa um dos graus maximos de inovacdo
de elementos de um texto na criacdo de outro, num didlogo intertextual. De fato,
se recorrermos a Grimal (2005, p. 226), tomaremos conhecimento de que, em
relacdo a quantidade de Hespérides que havia no jardim, “os autores ndo estao
de acordo. Geralmente, eles nomeiam trés: Egle, Eritia e Hesperaretusa. O nome
desta, contudo, é por vezes dividido em dois e aplicado a duas Hespérides distintas:
Hespéria e Aretusa”, ou seja, quatro ninfas. Ainda de acordo com Grimal (2005, p.
213), a quinta ninfa ndo é mencionada no décimo primeiro trabalho, pelo contrario,
guem ajuda Hércules a roubar o pomo de ouro é, na verdade, o tita Atlas, que
amparava os céus nos ombros junto ao jardim das Hésperides.

Esse preambulo colabora para que o leitor entenda o motivo que influenciou
Zoé a renunciar aos homens e a se juntar a deusa Artemis. No entanto, ela ajuda
Percy Jackson, distraindo o enorme dragdo, a atravessar o jardim, assim como
ajudou Héracles?, na versao de Riordan. Percebemos que a heroina deixou de
lado qualquer remorso que a impedia de oferecer ajuda ao garoto, pois precisava,

2 Nos textos-fonte da antiguidade, Héracles contou com a ajuda de Atlas para roubar os pomos de ouro.
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também, resgatar sua mestra. Se considerarmos apenas a versao atualizada de
Riordan, perceberemos que Zoé possibilitou ao heréi moderno, Percy Jackson,
completar sua missao, ou seja, resgatar Annabeth. A Cagadora, assim, atuou como
ajudante de herdi em ambas as histdérias, demonstrando inteligéncia e habilidade
ao enfrentar o dragdo. No final da narrativa, Zoé morre devido a um ataque de
seu pai, o tita Atlas, e Artemis, como recompensa por seus atos heroicos e por sua
fidelidade, transforma sua seguidora em uma constelagdao chamada “A Cacadora”,
da mesma forma que o herdi mitoldgico Héracles obteve uma apoteose ao final de
seu percurso de peripécias (morto fisicamente por traicdo de um Centauro inimigo,
foi queimado numa pira e a fumaca elevou seu ser etéreo até o Olimpo, local no
qual foi recebido pela Deusa Hebe, com a qual se casou e com quem permanece).
Tanto Héracles quanto Z6e receberam a recompensa de serem elevados aos céus
pelos seus atos heroicos, semideuses elevados a deuses (que vivem nas alturas)
por seus atos herdicos.

No plano narrativo de A maldicdo do titd, o grupo de herois, depois de
atravessar o Jardim das Hespérides, deparara-se com uma cena inusitada:
Annabeth estd ao lado de Luke, algemada; Artemis ampara os céus nos ombros,
no lugar de Atlas, o General; e inUmeros monstros montam guarda no local. Percy,
a principio, enfrenta Atlas, mas reconhece sua incapacidade perante as forgas do
titd e, por isso, “tomou os céus de seus ombros. Artemis, libertada pelo herdi,
lutou freneticamente com o tita e, surpreendentemente, conseguiu empurra-lo de
volta para debaixo dos céus” (MORAIS, 2013, p. 52).

Atlas avangava, coagindo Artemis. Ela era rapida, mas a forca dele era
indestrutivel. Sua langa bateu na terra em que Artemis pisava uma fracdo de
segundo antes e abriu uma fissura na pedra. Ele saltou sobre a fenda e continuou
a persegui-la. Ela o estava trazendo de volta para onde eu estava.

Prepare-se, ela falou em minha mente.

[...]

T&o rapida quanto o pensamento, Artemis agarrou a haste da arma, que atingiu
o solo bem ao lado dela. A deusa a puxou para tras, usando-a como uma
alavanca, chutando o Tita e mandando-o pelos ares acima dela. Eu vi que ele
vinha caindo na minha direcdo e percebi o que iria acontecer. Afrouxei a forga
em meus bragos, e quando Atlas desabou sobre mim, ndo tentei me segurar.
Deixei-me ser empurrado e rolei para longe.

O peso do céu caiu sobre as costas de Atlas, quase esmagando-o até ele
conseguir se colocar de joelhos, lutando para sair do peso esmagador do céu.
Mas era tarde demais (RIORDAN, 2009b, p. 275-276).

No excerto acima transcrito, podemos vislumbrar acao de Artemis como
heroina, pois, apesar de ndo possuir forca fisica que se igualasse aquela do titd que
a ameacava, vence-o pela inteligéncia, agilidade e destreza, que é compreendida
pelo herdi Percy, seu auxiliar final. Juntos, os dois realizam a ultima peripécia
de subjugar Atlas e coloca-lo em seu verdadeiro lugar, aquele de segurar o peso
dos céus nos préprios ombros, como nos textos da Antiguidade. No percurso de
acao final, o herdi masculino transforma-se em coadjuvante de uma das heroinas
e a peripécia que na histéria mitoldgica fonte havia sido realizada por Héracles,
modelo de homem na Paidéia grega, na historia de Riordan é realizada por uma
mulher, uma heroina, portanto, pois leva a situacdo final de equilibrio e vitéria do
grupo que luta pelos valores positivos de educacao e moral.

Assim, inferimos que, na série Percy Jackson e os Olimpianos que trata de
uma cadeia de peripécias realizadas por um mesmo herdi e seus acompanhantes,
e exemplificamos neste ensaio mais especificamente no terceiro livro, a mulher
ganha espago, ao lado do homem, e assume o papel da heroina. E ndo se trata
de uma s6é mulher, sdo muitas, entre elas Anabeth, Zoé e Artemis. Elas possuem
todos os atributos necessarios que caracterizam o homem como herdi e nascem,
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também, de “pais ilustres: seu pai ou mae é de natureza divina” (BRUNEL, 1998, p.
468); sao marcadas igualmente poder ideais nobres (como liberdade, fraternidade,
sacrificio); recebem treinamento do mentor do Acampamento Meio-Sangue, Quiron,
0 mesmo centauro que, nos textos literarios da antiguidade, treinou Héracles e
Aquiles; possuem auxiliares de herdi ou sao elas mesmas auxiliares de um herdi;
e, acima de tudo, sdo corajosas, inteligentes e fortes. Sao idénticas aos herdis
e, por conseguinte, inferimos que os herdis e as heroinas de Riordan ocupam o
mesmo patamar, um nao é melhor que o outro, ndo ha diferenca nem inferioridade
em relagao ao sexo.

Se remontarmos a Era Classica, perceberemos, diferentemente, que os
relatos de semideusas, ou seja, mulheres filhas de algum deus s3ao minimos e,
consequentemente, nao temos tantas heroinas. Podemos citar, por e,xemplo,
Atalanta, mulher considerada heroina, tendo como patrona, a deusa Artemis,
gue “nao quis se casar, mas permaneceu virgem [...]. Os centauros Reco e Hileu
tentaram viola-la, mas ela matou-os com as suas flechas” (GRIMAL, 2005, p. 51).
Destacamos, também, Helena, mulher de Menelau, por quem os Gregos muito
combateram. De acordo com a epopeia homérica, ela é filha de Zeus e de Leda,
sendo que “a tradicdo que faz de Leda mde de Helena contava [...] que Zeus
se |he unira sob forma de cisne e que ela pusera um ovo donde saira sua filha”
(GRIMAL, 2005, p. 197), o que faz dela uma efetiva semideusa, filha do deus dos
raios. No entanto, ndo é narrada nenhuma peripécia por ela realizada, somente
as disputas por ela geradas pela paixao que provocava nos homens, e Helena
acaba comparecendo nas historias como joguete ou vitima do destino, como na
Iliada, na qual, conscientemente, é raptada por Paris, levada a Trdia, termina por
se transformar no estopim da Guerra contra a cidade do amante raptor e leva a
familia real e toda a populacdo a desgraca da derrota sangrenta, apds anos de luta
contra os principes gregos (entre eles Ulisses) que buscavam a vinganga em nome
do marido traido Menelau, o mesmo que, apds invadir a Trdia vencida, encontra
Helena e a perdoa, levando-a consigo de volta para casa.

Independente de na Era Classica termos ou ndo heroinas filhas de uma
divindade, Riordan considerou o sexo feminino com os “olhos” destes nossos
anos de igualdade e fez das mulheres heroinas capazes de enfrentar monstros
e de serem tao fortes quanto os herdis. E importante ressaltar, no entanto, que
durante as narrativas da série, como se pode exemplificar em A maldicdo do tita,
os leitores confirmam oscilacdes de posicdes: ora o homem é herdi e a mulher
auxiliar de herdi, ora vice-versa. Fato que apenas reconfirma a igualdade, ou entdo,
o nivelamento entre as personagens da série, pois o autor ndo inferioriza suas
personagens femininas em relagdo as personagens masculinas, pelo contrario, ele
as nivela de forma a atuarem ora como heroi, ora como auxiliar: Annabeth ajudou
Percy contra Medusa, Percy ajudou Artemis contra Atlas, Zoé auxiliou Percy no
combate a Hidra, etc.

As heroinas sao construidas por Riordan de forma que a imaginagao do autor
nao as representa “[...] como virgens inalcancaveis, magras, afiladas” (BRUNEL,
1998, p. 472), pelo contrario, sdo garotas normais que possuem caracteristicas
provenientes de sua ascendéncia divina, assim como os garotos. Contudo, todas
elas possuem coragem o suficiente para enfrentar os empecilhos que lhe sao
impostos durante as missdes e vencer todos os obstaculos.

Depreendemos, portanto, que as mulheres de Riordan sao tdao capazes de
serem heroinas quanto os homens sao capazes de serem herdis. Elas estao aptas
de atravessarem qualquer obstaculo, enfrentarem qualquer monstro (seja ele
mitico ou metaférico); elas impdem suas vozes, suas forgas e deixam a posicao
passiva que, na antiguidade, sempre lhes foi destinada; Annabeth, Thalia, Zoé€,
Bianca, etc., nao precisam ser salvas do enorme dragao da torre mais alta do
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castelo, pois, agora, elas préprias enfrentam o dragdo e sao capazes de salvar
outros, sejam homens ou mulheres, pois sdao heroinas, confirmando, elas mesmas,
os modelos a serem seguidos, numa espécie de paidéia contemporanea.

MORAIS, G. A. L. F.; RAMOS, M. C. T. The Female Hero Construction in “Percy
Jackson and the Olympians”, by Rick Riordan. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto,
v. 6, n. 2, p. 22-31, 2014.
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MELANCOLIA E DESALENTO: MACABEA, MACAMBUZIO E
MELANCOLICO EXISTIR

Augusto Sarmento-Pantoja”

Resumo

A melancolia pode ser considerada o mal da
pés-modernidade, por isso ganha bastante
espaco entre os conflitos do final do século XX e
inicio do XXI, no Brasil temos o romance A hora
da estrela (1977), de Clarice Lispector, como
um dos primeiros textos a tomar o conflito
do desalento urbano como representacao
do estado melancélico que toma conta da
América Latina, motivado pela instalacdo de
diversos regimes ditatoriais. A personagem
Macabéa expressa em sua composicao psiquica
o desalento melancdlico. Neste ensaio,
apontamos como a melancolia no romance
salienta as tensdes presentes na sociedade
pés-moderna, que no Brasil toma o discurso da
sobrevivéncia e da de-sobrevivéncia por conta
da condigao subdesenvolvida demarcada pela
impossibilidade da revolugdo das minorias,
gerando o sentimento de derrota do povo
brasileiro. O carater melancdlico, observado
em Macabéa, espelha a melancolia atribuida
ao narrador Rodrigo S. M., como forma de
resignificacdo do desalento.

Palavras-chave
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Modernidade; Sobrevivéncia.
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Abstract

Melancholy can be considered the evil of
postmodernity, therefore it gets plenty of room
between the conflicts in the end of 20th century
and the early 21st. In Brazil we have the novel
The Hour of the Star (1977), Clarice Lispector, as
one of the first works to take the urban despair
conflict as a representation of the melancholic
state that takes over all Latin America driven by
the settlement of various dictatorial systems.
The character Macabéa permits the reader to
see in her psychic constitution a melancholic
gloom. In this paper, it is showed how the
novel melancholy emphasizes the current
tensions in the post-modern society, which, in
Brazil, gathers the survival and non-survival
discourses due to the underdeveloped condition
marked by the incapability of revolution by the
minorities, leading to the defeat the Brazilian
people. The melancholic tone displayed in
Macabéa reflects the melancholy attributed to
the narrator Rodrigo SM, as a way of giving
another meaning to gloom.
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Modernity; Survival.
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Olhar fixo: melancoélica Macabéa
Aqui, em meu pais
irremediavelmente nordestino e miseravel,
a luz elétrica de meu século,
sob todos os alfabetos do medo e da fome;

aqui,
entre o homem e o homem
(como dois sistemas totais
num universo de aguas inacabado),
aqui vivo.
Age de Carvalho!

O projeto estético de Clarice Lispector destaca o romance A Hora da Estrela,
como uma obra em que se entrecruzam trés histérias: uma do narrador Rodrigo S.
M. responsavel pela voz e a vida da nordestina Macabéa, descrita pela necessidade
e a sobrevivéncia em uma metropole que ao mesmo tempo a hostiliza por ser
migrante e a marginaliza por ser sonhadora; na outra, encontramos o narrador
refletindo sobre sua vida espelhada na de Macabéa, em um discurso autor-
personagem; por fim “a propria narrativa em si, ou seja, as peripécias da narragao”
(SOUSA, 2011, p. 70), que leva a impossibilidade de felicidade diante do estado
melancolico da sociedade.

Sobre a obra de Clarice Lispector encontramos diversos trabalhos que a
consideram uma autora que escreve sob duas égides “a primeira, enquanto uma
escritura em palimpsesto e a segunda, enquanto uma escritura em fragmento”
(NOLASCO, 1998, p. 116). Seja em palimpsesto ou fragmento a escrita de Clarice
rompe com a forma literaria desde Perto do coracdo selvagem, até A hora da
estrela. Os trabalhos se multiplicam na extensa critica clariceana? e cada vez mais
nos depararemos com quase tudo sobre os textos de Clarice. Mas, o que ainda
pode ser destacado em sua obra? No estudo em questao colaboramos com a
critica contemporanea no sentido de apresentar no romance de 1977 o debate
sobre a presenca da melancolia na personagem Macabéa, movida pelo desalento
em relacdo a realidade politica brasileira e a condicao humana de uma sociedade
disposta no limiar entre a certeza da revolta e a destruicdo dos sonhos, ja que a
revolugao nao seria possivel.

Essa proposicao ja se faz possivel logo nas primeiras linhas de A hora da
estrela, que apresentam o desalento e a melancolia que povoara a obra, como na
DEDICATORIA DO AUTOR, quando Clarice desabafa:

Dedico esta coisa ai ao amigo Schumann e sua doce Clara que sao hoje ossos,
ai de nés. Dedico-me a cor rubra e escarlate como o meu sangue de homem em
plena idade e portanto dedico-me a meu sangue. [...] Dedico-me a saudade de
minha antiga pobreza quando era mais sébrio e digno [...] a todos esses que
em mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos esses profetas
do presente e que a mim me vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu neste
instante explodir em: eu. Esse eu que vOs por ndo ser apenas mim, preciso dos
outros para me manter em pé, tdo tonto que sou, eu enviesado, enfim o que é
que se ha de fazer se ndo meditar para cair naquele vazio pleno que so se atinge
com a meditagdo (LISPECTOR, 1995, p. 19).

Observemos que a obra sera chamada de “essa coisa”, o estorvo de uma vida,
gue se transformou em livro, tracejado pelos sons, cores, sensacdes escarlates,

1 CARVALHO, A. Arquitetura dos ossos. Belém: Falangola, 1980. p. 46.

2 Entre os pesquisadores de Clarice destacamos as teses de: Emilia Amaral (2001), Sonia Oliveira do Amparo
(1997), Angélica de Oliveira Castilho (2006), Leolpodo Comitti (1993), Glaucia Eneida Davino (1993), Nadia
Battela Gotlib (1993), Mayara Ribeiro Guimardes (2004), Sonia Maria Lanza (1996), Ana Augusta Wanderley
Rodrigues de Miranda (2000), Aparecida Maria Nunes (1997), Yudith Rosenbaum (1997), Igor Rossoni (1993),
Edgar Cezar Nolasco dos Santos (2003), Jeana Laura da Cunha Santos (1997), Rosalia de Angelo Scorsi (1999),
Ana Aparecida Arguelho de Souza (2003), Cesar Mota Teixeira (2007).
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do sangue que se incrusta no final da narrativa e é redimensionado pelo desalento
da derrota, ndo somente na vida nordestina de Macabéa, personagem central do
romance, mas também da propria impossibilidade de mudar aquela sociedade,
que desde o narrador, Rodrigo SM, que se criou no nordeste, incorpora o cenario
melancdlico de uma sociedade que precisa “meditar para cair no vazio pleno”, o qual
ironicamente so seria possivel quando esta sociedade passasse a olhar fixamente
sobre sua realidade para perceber que “aqui,/entre o homem e o homem/ (como
dois sistemas totais / num universo de dguas inacabado),/ aqui vivo”, como destaca
o0 poema de Age de Carvalho.

Temos a figura do nordestino, em especial do retirante, como uma metafora
da pobreza, isso porque “quem ndo tem pobreza de dinheiro tem pobreza de
espirito” (LISPECTOR, 1995, p. 21). Nesse sentido, é preciso ir em busca do seu
interior, de sua consciéncia sobre, para que assim a sociedade possa perceber que
vive em uma “histéria em estado de emergéncia e de calamidade publica. Trata-
se de livro inacabado porque lhe falta resposta. Resposta esta que alguém no
mundo ma dé” (LISPECTOR, 1995, p. 20). Vivemos todos sem respostas diante do
estado de emergéncia e calamidade social, dando condicdes para que o narrador
correlacione o momento melancélico da sociedade com a impossibilidade de fazer
uma obra acabada, capaz de responder aos seus anseios, isso porque estamos
imersos em uma nuvem alheia aos acontecimentos da década de 70. O estado de
excegao produzido pela ditadura civil-militar brasileira dinamiza o desalento que
impregna a obra de Clarice, tanto que o narrador de A hora da estrela resignifica
sua escrita e quase implora que algum leitor possa |he dar o caminho (a resposta)
para tal calamidade.

A narrativa de A hora da estrela ndao recupera o tempo, nem o tema da
ditadura brasileira, mas é responsavel por inscrever nas linhas de sua narrativa a
atmosfera da sociedade que ndao tem condigbes de mudar sua realidade, ora por
conta dos préprios impedimentos legais do estado de emergéncia, ora porque “meu
coracdo se esvaziou de todo desejo e reduz-se ao proprio Ultimo e primeiro pulsar”
(LISPECTOR, 1995, p. 20). Esvaziado o sentido, como destacam os estudos sobre
melancolia iniciados por Sigmund Freud, quando associa a sua manifestagao, aos
efeitos da cultura sobre a subjetividade humana. Para ele:

Os tragos mentais distintivos da melancolia sdo um desanimo profundamente
penoso, a cessacdo de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de
amar, a inibicao de toda e qualquer atividade, e uma diminuigao dos sentimentos
de auto-estima a ponto de encontrar expressdo em auto-recriminagao e auto-
envilecimento, culminando numa expectativa delirante de punicdo (FREUD,
1989, vol. X1V, p. 146).

A expectativa de punicdo natural ao melancdlico sera observada amplamente
em A hora da estrela pautada nos elementos referentes ao perfil melancélico
observado, ndo apenas na personagem central do romance, mas também no
discurso do narrador quando se refere aquela moga, uma vez que é através do
olhar atento de Rodrigo SM que se configura a melancolia dentro da obra A hora
da estrela. Mecabéa se encontra em um estagio de sofrimento, no qual ela propria
nao tem consciéncia do seu estado letargico.

Na analise, buscamos identificar algumas tensdes que desvelam a melancolia
em A hora da estrela e a relagdao dessas mesmas tensdes com o perfil do
individuo desde a concepcdo de melancolia na antiguidade até a sua insisténcia
na modernidade. Dai, esclarecer os mistérios que supostamente estdo camuflados
nas entrelinhas da obra por meio da melancolia da personagem Macabéa. Vale
frisar que, contrario de outras personagens criadas por Clarice, Macabéa é um ser
excepcional. Ela € um ser que poucas vezes se enuncia na obra, a moga apresenta
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uma enorme dificuldade em se pronunciar, sendo assim, para os objetivos propostos
nesse trabalho, no que concernem as caracteristicas da melancolia manifestas
através da linguagem, consideramos mais apropriado o discurso do narrador
Rodrigo SM, que, ao descrever a moga e suas atitudes, acaba expondo a aura
melancoélica que envolve Macabéa.

Escrita do corpo
Como é que num corpo cariado como o dela cabia tanta
lascivia, sem que ela soubesse que tinha?
(LISPECTOR, 1989, p. 78)

No debate da critica sobre a obra de Clarice Lispector, Benedito Nunes (1989)
considera que € possivel identificarmos na escrita clariceana, desde Perto do
coracdo selvagem a O livro dos prazeres, uma nitida linha de continuidade tematica
gue configuram a concepgao de mundo da autora. Desse modo:

Autoconhecimento e expressdo, existéncia e liberdade, contemplacdo e acao,
linguagem e realidade, o eu e o mundo, conhecimento das coisas e relagdes
intersubjetivas, humanidade e animalidade, tais sdo os pontos de referéncia
do horizonte de pensamento que se descortina na ficcdo de Clarice Lispector
(NUNES, 1989, p. 99).

Tais pontos de referéncia que demandam a escrita da autora se evidenciam
nas obras através de uma investigacdo profunda que busca atingir as camadas
intrinsecas da mente humana. As personagens claricianas estao atravessadas pela
dimensado psicoldgica, em que se destaca uma espécie de pensamento inquiridor,.
Como o narrador Rodrigo SM destaca: “Ela me incomoda tanto que fiquei oco.
[...]. Como me vingar? Ou melhor, como me compensar? [...]. Por que ela nao
reage? Cadé um pouco de fibra?” (LISPECTOR, 1989, p. 27). O diadlogo, consigo e
com o leitor, leva o narrador a busca de uma resposta para a passividade da moca
diante da vida, de modo que a vida de Macabéa acaba sendo refletida na vida do
narrador, como ocorre no inicio e vai se prolongando até o final do romance:

Macabéa me matou.

Ela estava enfim livre de si e de nds. Nao vos assusteis, morrer € um instante,
passa logo, eu sei porque acabo de morrer com a moga. Desculpai-me esta
morte. E que ndo pude evita-la, a gente aceita tudo porque ja beijou a parede.
Mas eis que de repente sinto o meu ultimo esgar de revolta e uivo: o morticinio
dos pombos!!! Viver é luxo (LISPECTOR, 1989, p. 105).

A morte de Macabéa é a morte de Rodrigo SM e, ironicamente, transfigura-
se na morte de Clarice, que, por coincidéncia, ocorre no ano de langamento de A
hora de estrela (1977). Conjugam-se as estrelas e a morte, no susto do narrador-
personagem: “Meu Deus, s6 agora me lembrei que a gente morre. Mas - mas eu
também?!” (LISPECTOR, 1989, p. 106).

Clarice considera que sua obra contara uma “histéria exterior e explicita
(LISPECTOR, 1989, p. 27) que, para Scliar (2003), representa o contrario da
trajetoria da autora, considerada pela critica como intimista e implicita. O estilo
narrativo de Clarice se distingue dos poetas engajados, que defendem projetos
politicos, morais, sociais, entre outros. Ao mesmo tempo, revela uma consciéncia
critica da humanidade, sem as bandeiras do engajamento, por isso, ela afirma:
“Tem gente que cose para fora, eu coso para dentro” (LISPECTOR, 1989, p. 5).
Assim, por meio da linguagem, ela resiste, questiona e problematiza a sociedade,
mesmo quando estamos sob as malhas de um estado repressor, margeado pelos
diversos instrumentos de censura, como destaca Tania Pellegrini:

4
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A censura, na verdade, ndo foi apenas uma forca geradora das ‘narrativas
de resisténcia’ a opressdo do regime - que efetivamente se configuraram,
sobretudo com temas e solugGes formais especificas -, mas um elemento a
mais, compondo, juntamente com outros, um novo horizonte de producgdo. Isso
porque o Estado utilizou a censura como uma faca de dois gumes: de um lado,
ele impediu um tipo de orientacdo, o de conteldo politico de esquerda, mas,
de outro, incentivou aquele que reafirmava o status quo (PELLEGRINI, 2002, p.
358-359).

A escrita de Clarice resiste, subverte. Ndao como uma escrita tematica, mas
como uma escrita imanente, como destaca Alfredo Bosi, ao considerar que na obra
de Lispector: “a narrativa oscila entre o confidencial e o metafisico. O tempo do
reldgio é suspenso e a imaginagao se projeta e se desdobra em um espaco fluido
e sem margens” (BOSI, 2002, p. 130). A analise em questdo se refere a A paixdo
segundo GH, mas se aplica muito bem a A hora da estrela, como analisa Clarisse
Fukelman:

Os sonhos deixam fluir “a penumbra atormentada” - atormentada porque toca
na verdade, que “é sempre um contato interior e inexplicavel”. A aventura
paradoxal dessa ficcdo consiste em pOr as claras algo que se caracteriza
pela obscuridade. Para conseguir a integracao entre palavra e sentido trata a
primeira como um corpo a ser trabalhado e pGe a frente o seu préprio corpo a
captar os sinais ocultos do ser: “Eu ndo sou um intelectual escrevo com o corpo”
(LISPECTOR, 1989, p. 15).

A escrita do corpo, com o corpo de Clarice, produz o sentido de fluidez do
tempo no romance, amalgama da presenca e auséncia de corpos que, apesar de
existirem, ndao conseguem se ver existentes, pois nao sao reconhecidos como
gente; ndo sdo ouvidos como regentes de suas proprias vidas. Vejamos como
Rodrigo SM analisa sua Macabéa diante da relacdo com a vida e o seu corpo:

Tornara-se como o tempo apenas matéria vivente em sua forma primaria. Talvez
fosse assim para se defender da grande tentacao de ser infeliz de uma vez e
ter pena de si. (Quando penso que poderia ter nascido ela - e porque ndo? -
estremeco. E parece-me covarde fuga ao fato de eu nado a ser, sinto culpa como
disse num dos titulos) (LISPECTOR, 1989, p. 54).

A pena de si, a certeza de sua infelicidade inunda o cotidiano de nossa heroina
e das angustias do narrador. Essas sdo algumas referéncias para a percepgao do
desalento vivido pela sociedade endurecida pela repressao da ditadura civil-militar
brasileira. Deste modo, no romance, salienta Clarisse Fukelman, “existe algo de
novo para além do insdlito prefacio, em forma de dedicatéria” (LISPECTOR, 1989,
p. 6), j@ que a trama engendra um embate entre o escritor brasileiro moderno
e a condicao indigente da populacao brasileira. A intimidade com que o choque
social é apresentado, a agudeza na investigacdo da natureza e psicologia humana
sao algumas das peculiaridades do romance. O que faz com que compreendamos
que Clarice extrapola os limites da prépria linguagem e vai além da sondagem
interior, principalmente quando traz o narrador Rodrigo SM a se confundir ora com
a escritora, ora com a heroina, em circunstancias diversas, pois ndo se contém
em apenas contar a vida da nordestina Macabéa e questionar ndo somente o ser
humano em sua existéncia, mais, a propria realidade a partir de indagacdes sobre
a linguagem e sobre o seu papel como escritor mediante a condigao da moga. Com
isso, encontramos o narrador Rodrigo navegando pelo inconsciente da nordestina,
revelando suas angustias e seu desalento, sentimentos que, na verdade, salientam
a prépria vida da escritora no momento em que escreveu a referida obra e de
uma realidade que, no final da década de 1970, representa o estado da prépria

Olho d "agua, Sdo José do Rio Preto, 6(2): 1-134, Jul.-Dez./2014
37



intelectualidade, soterrada pela derrota dos movimentos de resisténcia a ditadura
brasileira, mesmo que Clarice ndo tenha relagdes diretas com a luta pelo fim da
ditadura.

Jaime Ginzburg (2003) caracteriza a obras de Clarice como detentoras de
problemas formais que apontam para tensdes da sociedade brasileira em que
“uma das mediagdes consiste em que uma constituicdo problematica do sujeito
estd associada a construcdo de personagens e vozes narrativas de acordo com
principios estéticos que suspendem a objetividade do realismo tradicional.”
(GINZBURG, 2003, p. 87). Por isso, a obra clariciana gera uma ruptura com a
tradicao, questionando a temporalidade e a causalidade classica, fazendo com que:

De Joana a Macabéa, as principais personagens de Clarice Lispector estdo fora do
campo de exercicio de poder constitutivo da sociedade brasileira, o patriarcado.
Muitas delas se mostram com dificuldades de interagir com a realidade, por
despreparo, desamparo ou fragilidade. Varias demonstram dificuldade em
adequar sua experiéncia e seus valores as contingéncias externas (GINZBURG,

2003, p. 86).

Em meio a essas primeiras impressoes a respeito da escrita clariceana,
sobretudo do projeto literario desenvolvido na obra A hora da estrela, acredita-
se que um dos aspectos que merece ser investigado no referido romance é o
comportamento da personagem Macabéa, que nos remete a um perfil melancdlico,
bem como a um discurso engendrado pelo narrador Rodrigo SM que reforca tal
estado melancdlico.

Melancolia: um sentimento...
Se a moga soubesse que minha alegria também vem
de minha mais profunda tristeza e que tristeza era uma
alegria falhada.
(LISPECTOR, 1989, p. 50)

Ironicamente a alegria é uma tristeza, nas palavras do narrador de A hora
da estrela, justamente como acontece ha milhares de anos, pois a melancolia
nao é um sentimento do modernismo ou do pds-modernismo, ela é uma “antiga
acompanhante da humanidade, e assim como esta ultima, também possui uma
histéria cheia de inconsténcias, e que pode ser acompanhada de inumeras
manifestagoes” (JAREK, 2006, p. 9).

Moacyr Scliar destaca, em Saturnos nos trdpicos, que na antiguidade classica
a medicina de Hipdcrates atribuia o desequilibrio humano aos quatro humores
basicos do corpo: o sangue, a linfa, a bilis amarela e a bilis negra. Estes humores
eram responsaveis pelas doencas e temperamentos humanos. Sendo assim,
Hipocrates sintetizou suas observagdes afirmando que a melancolia “é a perda
do amor pela vida, uma situacdo na qual a pessoa aspira a morte como se fosse
uma béncao”. (SCLIAR, 2003, p. 81). De outro modo, Aristoteles considera que
a melancolia era ao mesmo tempo um comportamento inconstante e fascinante
relacionado a genialidade humana, percebida nos homens que se destacaram na
filosofia, na ciéncia do Estado, na poesia ou nas artes. Assim, a melancolia passa
de uma patologia a uma caracteristica de genialidade.

O conflito antigo vai se mantendo na medida em que os filésofos helenistas
e 0 médico Galeno de Pérgamo (129 a 200 d.C.) consideravam necessario para o
equilibrio do corpo a conjugacao de elementos opostos, como “ao demasiadamente
guente indica-se o frio e ao demasiadamente libertino sugere-se o estoicismo”
(JAREK, 2006, p. 10). O conflito entre os opostos, como “tristeza” e “alegria”,
destacado em A hora da estrela, revela o perfil do estado melancélico que povoa
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nossa sociedade.

Scliar associa a melancolia a astrologia e considera que os humores relacionam-
se aos planetas, por isso, a melancolia passou a ser compreendida nesse sistema,
como um signo de planeta distante e de lenta evolugao: Saturno. Por isso, “até
hoje o qualitativo soturno, corruptela de Saturno, é sin6bnimo de melancélico”
(SCLIAR, 2003, p. 74). Assim, a distancia da vida e do mundo que o cerca torna-
se marcante na relacdo de Macabéa e de Rodrigo no romance, como vemos:

O definivel estad me cansando um pouco. Prefiro a verdade que ha no prenuncio.
Quando eu me livrar dessa histdria, voltarei ao dominio mais irresponsavel de
apenas ter leves prenuncios. Eu ndo inventei essa moca. Ela forgou dentro de
mim a sua existéncia. Ela ndo era nem de longe débil mental, era a mercé
e crente como uma idiota. A moga que pelo menos comida ndo mendigava,
havia toda uma subclasse de gente mais perdida e com fome. S6 eu a amo
(LISPECTOR, 1989, p. 45).

Rodrigo sabe da debilidade de Macabéa e tem consciéncia de sua debilidade,
ao ponto de perceber que o fim do romance poderia ser sua liberdade, mas nao
positiva, pois, apesar de leva-lo a perceber seu encantamento e amor por ela, o
destroi. Mas como seria possivel ama-la:

(Mas guem sou eu para censurar os culpados? O pior é que preciso perdoa-
los. E necessario chegar a tal nada que indiferentemente se ame ou ndo se
ame o criminoso que nos mata. Mas ndo estou seguro de mim mesmo: preciso
perguntar, embora ndo saiba a quem, se devo mesmo amar aquele que me
trucida e perguntar quem de vos me trucida. E minha vida, mais forte do que
eu, responde que quer porque quer vinganga e responde que devo lutar como
quem se afoga, mesmo que eu morra depois. Se assim é; que assim seja)
(LISPECTOR, 1989, p. 100).

A melancolia aqui se aproxima da percebida no Antigo Testamento, nas
passagens biblicas sobre os reis israelitas, descritos como personalidades
complexas, ambiguas e portadoras de clarividéncias. Rodrigo SM é clarividente,
vai do prenuncio a certeza de que sua amada é sua desgraca, a ama e a odeia,
mas antes de tudo enxerga nela a sua impossibilidade, diante do caos produzido
pela sociedade melancdlica, que, apesar do discurso de desenvolvimento, vive
uma crise que é existencial.

Mas a Igreja catdlica, durante a Idade Média, associa a melancolia ao pecado
da acidia, desse modo, ser melancdlico representa estar acometido de um espirito
maligno, fomentador da soliddao e das tentacbes da carne. O individuo acometido
pela acidia se mostra desgostoso, inquieto e sonolento, perde o gosto pela vida,
abrindo espaco para que o corpo e a vida sejam desprezados, dando espaco para
o florescimento do desejo de morte e a separagcao do homem de Deus. Como
destaca Rodrigo: “S6 uma coisa eu sei: ndo preciso ter piedade de Deus. Ou
preciso?” (LISPECTOR, 1989, p. 103), essa posicao fere o estatuto medieval da
busca pela santidade.

No Renascimento, a melancolia passa a representar “o protétipo de uma
subjetividade que prenuncia o surgimento do sujeito moderno” (KEHL, 2009, p.
68). Que neste momento faz com que o homem se veja diante de um mundo de
inovagcao e de conhecimento, produzindo uma mudanga no valor da melancolia,
pois

a melancolia renascentista adquire, assim, um prestigio muito diferente do
abatimento da vontade caracteristico da acedia medieval. O melancdlico do
humanismo, convocado a buscar em si mesmo a medida de suas escolhas,
relne vontade de saber, consciéncia de si, busca de sentido, angustia diante da

escolha (KEHL, 2009, p. 69).
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A consciéncia de si dentro do romance estd marcada pela impossibilidade
de transformacdo, gerando assim o desalento, pois “logo eu que constato que a
pobreza é feia e promiscua. Por isso ndo sei se minha historia vai ser - ser o qué?
N3o sei de nada, ainda nao me animei a escrevé-la. Terd acontecimentos? Tera.
Mas quais? Também nao sei” (LISPECTOR, 1989, p. 36). Por isso, cabe ao homem
escolher o que quer ser. Entretanto, percebendo sua insignificancia em relacao
ao mundo, restam-lhe a angustia e o sofrimento. Ser melancélico representa um
estado de espirito diferente, ja que gera uma apatia diante dos novos recursos
investigativos racionais e diante do avango da ciéncia de seu tempo.

Maria Rita Kehl destaca que o sujeito moderno nunca mais deixaria de se sentir
vacilante em razao da perda de um saber, que a ciéncia nao é capaz de reconstituir,
e lhe impde a incerteza do Outro. Assim, nos primeiros séculos da modernidade,
o desejo do Outro se torna mais inacessivel aos sujeitos, cujo desamparo se
manifestava por meio da melancolia: o homem estava em desacordo com o mundo
gue o cercava. Vejamos como Clarice nos apresenta esse desacordo em A hora da
estrela, para ela: “"Entdao eu canto alto agudo uma melodia sincopada e estridente -
€ a minha propria dor, eu que carrego o mundo e ha falta de felicidade. Felicidade?
Nunca vi palavra mais doida, inventada pelas nordestinas que andam por ai aos
montes” (LISPECTOR, 1989, p. 25). Neste caminho, discutindo a melancolia
na modernidade, Maria Rita Kehl destaca como o poeta simbolo da melancolia
moderna, Charles Baudelaire, concebe a melancolia:

Na grande Paris, capital do século XIX, a condigdo melancdlica do sujeito moderno
é representada pelo poeta fldneur, que vagueia em busca de fragmentos do
passado (recalcado?) na contramdo da multiddo urbana composta de operarios,
mendigos, velhos, bébados, prostitutas e todos os desgarrados [...] Em
Baudelaire, a forma subjetiva do individuo ja se completou: ele se vé isolado
entre seus semelhantes (KEHL, 2009, p. 21).

Em desacordo com o mundo que o cerca, o melancdlico moderno sofre o
spleen, forma moderna da acidia, que em Baudelaire é préximo do tédio. Segundo
este poeta, o spleen seria uma manifestacao da indoléncia natural dos inspirados,
proximo ao que ocorre com Macabéa, quando considera que “Acho que nunca fui
tdo contente na vida, pensou. Nao devia nada a ninguém e ninguém lhe devia
nada. Até deu-se ao luxo de ter tédio - um tédio até muito distinto” (LISPECTOR,
1989, 57).

Encontramos também o desencanto e a falta de vontade do melancdlico
diretamente relacionado ao efeito de um desajuste ou mesmo de uma recusa das
condicdes simbdlicas do laco social. Nesse sentido, Walter Benjamin interpreta o
Romantismo tardio de Baudelaire como uma tentativa de superacao do desencanto
melancélico produzido pelo fracasso das revolugdes, pelo desalento do individuo
diante de um tempo brutal, cunhado pelo capitalismo. Vejamos como esse
capitalismo se apresenta no contato de Macabéa com Carlota:

- Ndo tenha medo de mim, sua coisinha engragadinha. Porque quem esta ao
meu lado, estd no mesmo instante ao lado de Jesus. E apontou o quadro colorido
onde havia exposto em vermelho e dourado o coragao de Cristo.

- Eu sou fa de Jesus. Sou doidinha por Ele. Ele sempre me ajudou. Olha, quando
eu era mais moca tinha bastante categoria para levar vida facil de mulher. E era
facil mesmo, gracas a Deus. Depois, quando eu ja ndo valia muito no mercado,
Jesus sem mais nem menos arranjou um jeito de eu fazer sociedade com uma
coleguinha e abrimos uma casa de mulheres. Ai eu ganhei dinheiro e pude
comprar este apartamentozinho térreo. Larguei a casa de mulheres porque era
dificil tomar conta de tantas mogas que sé faziam era querer me roubar. Vocé
estd interessada no que eu digo? (LISPECTOR, 1989, p. 91).
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A relacdo entre elas reflete o desinteresse de Macabéa pela histéria de vida
daquela prostituta, pois 0 mercado, que um dia foi valoroso e dava condigdes de
sobreviver de seu corpo, mudou e se transformou no espaco de sofrimento. Porém
ha uma ascese, pois ela conseguiu sair da condicao subalterna de explorada e
passou a exploradora. Mas como € possivel explorar sem deixar de ser explorada?
Por isso, a prostituta teve que deixar de ser sdécia em “uma casa de mulheres”,
pois, mesmo sendo patroa continuava a ser explorada, elas “sé faziam querer me
roubar”.

O melancolico esta preso em um tempo morto, em que o Outro deveria ter
comparecido, mas ndao compareceu. Mas nao podemos confundir com o tempo
do depressivo, pois o que temos na melancolia é o refugio contra a urgéncia das
demandas do gozo do Outro. “Se o melancodlico representa a si mesmo como
alguém sem futuro, o depressivo recua de todo movimento adiante na tentativa de
adiar ao maximo o encontro com um Outro excessivamente voraz” (KEHL, 2009,
p. 21).

Freud ja chamava atencdao sobre isso em sua obra Luto e melancolia, em
que, como ja vimos, nos mostra que a distincdo entre melancolia e depressao so
foi possivel quando Freud resgata para o terreno da psicandlise o entendimento
das chamadas psicoses maniaco-depressivo, utilizando o termo “melancolia” para
diferenciar a psicanalise da psiquiatria do século XIX e inicio do século XX, embora
Freud tenha usado doze termos para se referir a esse estado de sofrimento,
tais como: “depressdo, depressao periddica, depressdo periddica branda, afetos
depressivos, melancolia, melancolia senil, melancolia genuina aguda” (MOREIRA,
2007, p. 37). Desse modo, os estudos de Freud sobre a melancolia tanto ampliaram
o campo da intervengao da clinica psicanalitica, quanto romperam a longa tradicao
ocidental para a qual o melancdlico era entendido “como um sujeito que ocupava
uma posicao excepcional ou excéntrica no lago social” (KEHL, 2009, p. 21).

O individuo melancélico traz em si a marca de uma perda que ndo consegue
repor. Assim, a perda do objeto estimado é transformada numa perda refletida no
proprio Ego. Dai o individuo entrar em estado de desanimo, perde a capacidade
de amar, busca a autopunicdao, e mostra desinteresse pelo mundo externo, tragos
estes percebidos na obra A hora da estrela, de Clarice Lispector.

Macabéa, Rodrigo e Clarice: ecos melancélicos

Assustou-se tanto que parou completamente de pensar.
Mas eu; que ndo chego a ser ela, sinto que vivo para
nada.

(LISPECTOR, 1989, p. 75)

O sentido se perdeu! Parou de pensar! Assustou-se com sua realidade ou
com sua ficcdo, ou com a necessidade de mostrar um desalento em relacdo a vida
melancoélica que vivemos nos anos de chumbo. Parece-nos que o romance A hora
da estrela gera um eco do estado melancélico ndo s6 da personagem Macabéa,
nem sé do narrador Rodrigo SM, nem mesmo sé da autora Clarice. Temos o
romance que quebra os paradigmas, pois revela que a sociedade foi engolida pela
melancolia, um perda, uma auséncia, uma falta, que ndo tem como ser medida.
O desejo pelo happy end se transforma em frustracdao por saber que a felicidade
é clandestina. Nao estamos embarcados nos finais felizes, pelo contrario, estamos
embarcados na incerteza de um futuro, que na atualidade da escrita de A hora da
estrela, estrela a decepgcao em relagao a revolugdo que ndo aconteceu.

Desse modo, o comportamento melancélico pode ser verificado tanto pelas
atitudes das personagens quanto por elementos textuais, como: a ambiguidade,
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antiteses, sinestesias, paradoxos, entre outros, que certamente nao se restringem
ao romance, estao interpostos no dia-a-dia do estado repressor, pois 0 povo nao
conseguiu, representativamente, entrar nos conflitos e lutar pela queda da ditadura.
Moacyr Scliar (2003), ao analisar a personagem Macabéa, considera que ela
nao era uma pessoa triste, porque nem triste ela conseguia ser. Tristeza “era coisa
para rico, era para quem podia, para quem nao tinha o que fazer. Tristeza era luxo”
(LISPECTOR, 1989, p. 79). Parece-nos que ao pobre resta a tristeza, ndao aquela
de ter perdido a guerra, mas a de nunca ter encarado o fronte, pois como seria
possivel ser herdi ou heroina se o pobre ndao sabe o porqué de estar vivo:

Tristeza é, pois, o equivalente da melancolia. Macabéa é “cronica”. “Vazia,
vazia”, ela ndo consegue sequer sofrer. Nao se trata de fome, ndo se trata de
doenga. Trata-se de uma forma extrema de alienacdo. Macabéa ndo vai, como
Macunaima, transformar-se em constelagdo — quem € ela para isso? A hora da
estrela é para ela “a hora de nossa morte, amém”. (SCLIAR, 2003, p. 241).

Como bem evidenciou o autor, tristeza € uma das caracteristicas manifestadas
pelo ser melancdlico, e desse aspecto de tristeza emerge a figura de Macabéa e a
norteia em A hora da estrela, ja que a presenca da melancolia se da também pelo
cenario conturbado que cerca o romance, mesmo que ndo tenhamos nenhuma
passagem que destaque os tempos sombrios da ditadura. Pois as tensoes
presentes na sociedade poés-moderna, no Brasil, serao emolduradas pelo discurso
da sobrevivéncia e da tal de-sobrevivéncia, pelo fato de a melancolia gerar uma
impossibilidade de sobreviver, por conta da condigao subdesenvolvida, demarcada
pela impossibilidade de realizagao da revolugao das minorias. Isto produz um fluido
sentimento de derrota de nossa sociedade.

Ainda sobre a melancolia nos romances de Clarice, Daniel da Silva Portugal
(2007) considera a melancolia um elemento constituinte de processos internos
de suas personagens, pois a atmosfera melancélica se manifesta por meio de um
movimento ambiguo e contraditério. Para o autor, as obras de Clarice se constroem
através de uma escrita fragmentaria que prima pelo discurso indireto livre na
tentativa de captar os pensamentos mais intimos das personagens-protagonistas,
gue vivem na constante busca de sua identidade, entre a memodria da infancia e os
impasses da vida adulta, caso parecido encontramos na narracao de Rodrigo SM,
qguando escreve que

as vezes lembrava-se de uma assustadora cancdo desafinada de meninas
brincando de roda de maos dadas - ela s6 ouvia sem participar porque a tia a
queria para varrer o chdo. As meninas de cabelos ondulados com lago de fita
cor-de-rosa. “Quero uma de vossas filhas de marré-marré-deci.” “Escolhei a
qual quiser de marré.” A musica era um fantasma palido como uma rosa que é
louca de beleza mas mortal: palida e mortal a moga era hoje o fantasma suave
e terrificante de uma infancia sem bola nem boneca. Entdo costumava fingir que
corria pelos corredores de boneca na mao atrads de uma bola e rindo muito. A
gargalhada era aterrorizadora porque acontecia no passado e s6 a imaginagdo
maléfica a trazia para o presente; saudade do que poderia ter sido e nao foi.
(Eu bem avisei que era literatura de cordel embora eu me recuse a ter qualquer
piedade) (LISPECTOR, 1989, p. 48).

O passado também é motivo para gerar o terror de uma vida sem direitos
e sem valor. Desse modo, “o mundo moderno é o mundo do fragmentado, da
impossibilidade de uma unidade coerente, mundo em ruptura e em constante
processo de reconstrucao” (PORTUGAL, 2007, p. 16). E assim que se desenvolve
o discurso nas obras de Clarice Lispector, as quais exploram a soliddo e a
incomunicabilidade humana, apontando para uma visdo critica dentro da sociedade
moderna sem que seja necessario falar explicitamente de uma histéria politica,
mas, sim, destacando uma politica histérica da melancolia e dos traumas humanos.
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Desse modo, Clarice Lispector da mesma forma que inicia o romance o finaliza:
diz sim, mas um sim a “insignificancia” dos pobres que ndo tém como lutar, e cuja
historia precisa ser narrada.

SARMENTO-PANTOJA, A. Melancholy and Dismay: Macabéa, Gloomy and Melancholic
Existence. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 6, n. 2, p. 33-44, 2014.
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Resumo

Mato Eles? (1982), reconhecidamente um
classico do documentario brasileiro, introduz na
obra de Sergio Bianchi muitos - talvez mesmo
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cinematograficos que acompanhardo seu
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do campo do cinema documentario, mas a
maneira heterodoxa como Bianchi se utilizara
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fundando a sua propria forma de fazer ficcdo
a partir dessa experiéncia. De passagem, o
artigo visa dar algumas indicacbes de como
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Mato Eles? (1982) é um filme cujo titulo parece figurar como a verdadeira
pergunta que se poe por detras da assim chamada Questdo Indigena no Brasil. A
pergunta aponta, por assim dizer, para o lado obsceno dessa Questdo, explicitando,
pelo seu suposto sujeito da enunciacao, o quanto ela é mais propriamente Branca
do que Indigena. E a pergunta obscena que a “civilizagao” brasileira se pde, e
talvez sempre tenha se posto, do que fazer com a populagdo nativa do territério
americano incorporado no processo histdrico de expansao dos mercados mundiais.
Pergunta crucial, ainda que obscena, pois revela em si mesma, como possibilidade
sempre renovada, a matriz genocida da formagao do nosso estado nacional. E
dessa pergunta que parece partir o filme de Sergio Bianchi, mas ela continuara a
ecoar na pelicula até o fim.

Como ja havia notado, quando de suas primeiras exibicdes publicas, Avellar
(2004), o filme pelo préprio titulo parece se reservar um outro papel que o de certa
tradicao hegemonica do documentario, a tradicao do documentario informativo ou
expositivo!, esta cujo gesto fundamental consiste em responder as inquietacdes e
perguntas nem mesmo formuladas pelo espectador, cujo lugar é ocupado pela voz
over e sua bateria de perguntas (retdricas?) e respostas. A ideia e 0 argumento, que
se expressam aqui a proposito de La Chine de Antonioni, sdo de Pascal Bonitzer:

Porque se a voz sabe, ela sabe forgcosamente por alguém, que ndo falara.
Por alguém quer dizer ao mesmo tempo para alguém e em seu lugar. Esse
alguém é o espectador, mas ndo somente ele: assim, na sequéncia citada de
La Chine, Antonioni (a voz) fala no lugar dos camponeses chineses e para os
espectadores ocidentais: é no lugar do Outro que fala a voz, e isso se deve
também compreender duplamente; porque ela ndo se encarrega de manifestar
esse Outro em sua heterogeneidade radical mas, ao contrario, de o dominar e
suprimir ao mesmo que o conserva, que o sabe. O poder da voz é um poder
velado, uma usurpacao (BONITZER, 1975, p. 26, tradugdo nossa)?.

O componente didatico da tradicdo do cinema documentario troca, em Mato
Eles?, de polo: da “aula expositiva” para o da “pergunta do aluno”. Um aluno, como
se vera no desenrolar da obra do diretor, bem “espirito de porco”. A comecar pela
enunciacdo direta, pelo titulo, dessa pergunta obscena, que, se tem a desvantagem
de apresentar um resultado critico como um a priori, a0 menos possui a vantagem
de po6r todas as outras perguntas — serdo varias, como veremos - em relagao a
sua radicalidade mesma.

H4, contudo, algo de uma hesitagdo nessa pergunta, como se o sujeito que a
enunciasse nao soubesse ao certo como proceder num dado momento — num dado
momento critico - e precisasse do aval de uma autoridade para completar o seu
gesto homicida. Nao é, talvez, a toa entdo que o plano de abertura nos introduz
a uma tal figura, no caso uma autoridade eclesidstica brasileira — no plano da
representacao evidentemente, pois sabemos tratar-se de um ator -, num plano
americano filmado em contre-plongée numa escadaria de um espaco fechado, e
apresentada pela voz do cineasta em off: "Dom Albano Cavallin”. O espectador
talvez espere uma pergunta, mas o que vem em seguida ndo é propriamente
uma: “Nao querendo ser chato, dizem que nos primeiros navios que chegaram

! Tradicdo cujos gestos criadores — classicos da escola inglesa como Housing Problems, Night Mail e Coal Face -
podem contudo ndo se resumir ao esquematismo da historiografia critica. Considere-se, por exemplo, os usos
pioneiros da entrevista e do som em Housing Problems e Night Mail, respectivamente, que incorporam de modo
renovado a voz do outro. Para uma abordagem um tanto pessoal sobre o seu impacto de época, ver SUS (1975).

2 No original: "Car, si la voix sait, c’est forcement pour quelqu’un, qui ne parlera pas. Pour quelqu’un, c’est-a-
dire a las fois a son adresse et a sa place. Ce quelqu’un est le spectateur, mais pas seulement lui: ainsi, dans la
séquence citée de La Chine, Antonioni (la voix) parle a la place des paysans chinois et a I’adresse des spectateurs
occidentaux: c’est a la place de I'Autre que parle la voix, et cela aussi doit s’entendre doublement; puisque I’Autre,
elle n'est pas chargée de le manifester dans son hétérogénéité radicale, mais au contraire de le maitriser, de le
supprimer en le conservant, de le savoir. Le pouvoir de la voix est un pouvoir volé, une usurpation” (BONITZER,
1975, p. 26).
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aqui, vinham padres também. E esses padres ajoelhavam os indios e davam uma
Biblia para eles lerem. Se os indio [sic] entendessem o que queria dizer, tudo
bem. Se nao entendessem, cortavam a cabega na hora deles” (MATO ELES?,
1982). Atentemos, em primeiro lugar, a esse “nao querendo ser chato”, como
que a antecipar a usual percepcdo de enfado na discussao de fatos historicos. O
gque se segue é um relato muito simples de algo que é posto (“dizem”) como fato
historico, dito como que para a apreciacdo da autoridade eclesidstica - implicada
historicamente na formacao da col6nia. Mais do que discutir a veracidade factual
dessa pratica, vale notar que a anedota vem inscrever o tema do filme através
de uma imagem nao projetada, mas enunciada do espago vazio da voz off: a
diferenca cultural fundamental entre dois povos, que justifica o exterminio de um
pelo siléncio do outro. (Ndo é a toa que os dois planos sobrepostos a essa cena
sdo, primeiro, um close-up de um rosto indigena no qual ndo vemos uma parte da
face esquerda nem a boca e, segundo, um close-up da boca fechada do mesmo
rosto). O que teria a autoridade eclesiastica a dizer a respeito disso? O discurso de
Dom Cavallin se condensa numa imagem materna: “A Igreja € uma mae”. Como
uma mae, ela pode ter cometido alguns erros educacionais, mas, no geral, na
historia de seus grandes nomes (Anchieta, Nobrega, Vieira) e mesmo na pratica
contemporanea (“os padres que estdao morrendo no momento em determinadas
reservas indigenas”) a Igreja se apresenta — e isso quer dizer, aqui, gosta de se
ver — como estando do lado dos indios.

A pergunta que atravessa Mato Eles? pode ser referida a dois momentos
projetados pelo filme. O primeiro diz respeito a matanga atual que, no filme, se
cristaliza na (provavel) emboscada ao cacique Kaingang Angelo Creta. O segundo
momento é projetivo, e diz respeito a hora em que, considerando o avango da
dilapidacao da floresta de araucarias onde os povos indigenas remanescentes
estdao, nao existindo mais a mata original, pergunta-se o que fardo esses povos,
ou o0 que sobrou deles. O titulo do filme, nesse sentido, passa a ideia de ser uma
pergunta retdrica, pois parece dar como certa a sua extingdo. Mas sera possivel
entdo conceber Mato Eles? como um filme que opera simplesmente documentando
essa extingdo? Como um assim chamado filme-denuncia? A resposta ndo s6 aqui,
como em praticamente toda a obra de Bianchi, deve ser ndo. Nao se trata aqui de
denunciar a maneira como os indios sao forcados a abandonar qualquer perspectiva
de se manter na terra, tornando-se (com sorte) trabalhadores miseraveis para
o latifundio predatdrio. Bianchi entende que tal perspectiva, a despeito da
contundéncia que se possa ter uma demonstracdo da tragédia humana em curso,
so se articularia no plano do enunciado, enquanto a experiéncia filmica que leva em
conta de forma radical o campo documentario deve saber inscrever-se no proprio
plano da enunciagao®. Nesse sentido, um filme documentario que se ativesse a
perspectiva denuncista de uma realidade atroz permaneceria, formalmente falando,
tao autocomplacente como aquela juventude que ele havia implodido no castelinho
de Maldita Coincidéncia (1979), seu primeiro longa-metragem. A verdade daquele
filme se abre apds a implosdo do casardao, na cena do “suicidio revolucionario” de
Mamberti. Esta ndo figura apenas uma alternativa historica a uma experiéncia
libertaria de certa juventude dos anos 60-70, no caso a luta armada, mas envolve
a montagem de um dispositivo formal que desestabiliza qualquer tentativa simples
de formalizacao de um “retrato de época”. Assim, no primeiro longa do diretor, o
“retrato de época” é articulado ndo s6 no plano do contelido, mas aparece como
diferentes possibilidades de enunciagao: cenas improvisadas pelos préprio atores/

3 Opero aqui, evidentemente, com a distingdo lacaniana entre sujeito do enunciado e sujeito da enunciagdo. Cf.
Lacan (1966).

4 A analise, de resto pioneira, de Bernardet (2004) tem a limitacdo de ler Maldita Coincidéncia como um retrato
de época.
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amigos do diretor, incluindo ensaios de enunciacdo do préprio Bianchi como persona
artistico-biografica; um roteiro puramente operacional, abrigando radicalmente a
contingéncia de uma situacdo de filmagem limitada, o que o aproxima do campo
documentario. Estaria ja aqui em operacao, ao menos em germe, aquilo que o
proprio diretor chamara de um “estilo da possibilidade”, de produzir um material,
de explorar as suas possibilidades como material, trabalhando-o e fazendo-o
render contra a previsibilidade, para depois trabalhar a sua forma final na mesa
de montagem?>.

Em Mato Eles? a situacao inicial da qual parte o diretor e a “equipe” (uma
técnica de som, o fotégrafo Pedro Farkas e mais duas pessoas) sao um cheque -
possibilidade material minima - e uma carta de apresentagao conseguidos com
o governo do Parana, o que lhes garantia acesso a reserva de Mangueirinha, a
simples possibilidade de estar ali e poder conversar com as pessoas, incluindo as
autoridades governamentais da FUNAI. Tendo conduzido as entrevistas, o que se
observa na forma final do documentario ndo é uma simples imersao na realidade
catastroéfica, realidade que o espectador deve conhecer e com a qual deve se
indignar, ocultando complacentemente a propria enunciacdao cinematografica
com a forca do enunciado. O que ocorre é que a forca da tragédia se inscreve
retrospectivamente na propria montagem do documentario, e ela sé o faz quando
a propria perspectiva documental é posta em xeque. Assim, quando a voz over de
Arnaldo Jabor narra, a maneira impessoal, andnima, do narrador neutro®, o conflito
de terra na reserva em questao, acrescentando “possui 150.000 pés de pinheiro e
mais 80.000 pés de madeira nobre”, a montagem sobrepde ao plano geral, imoével,
da floresta cortada ao meio pela estrada, um valor monetario em délares (U$
500.000.000). Simultaneamente, ouve-se o0 som de uma maquina registradora, a
indicar o valor que se poderia conseguir com a exploragao da floresta em questao.
Ora, a sobreposicao dessa soma legivel no letreiro, juntamente com o som a
sugerir um calculo vulgar em maquina registradora, ao plano da “realidade” e a
voz do narrador (ainda que esta possa ser reconhecida por alguns como sendo a
de Jabor) que lhe narra, produz um ruido escarninho, como a apontar o dinheiro
como denominador comum de todo aquele conflito, como a razdao de ser nao
apenas da madeireira, como da prépria FUNAI e da justica entre ambas. Mas
a famosa sequéncia final de diferentes depoimentos de indios, através da qual
uma recapitulagao histdrica e uma analise da resisténcia indigena atual sao feitas,
fecha esse circulo de ironias ao incluir o préprio realizador: “O senhor precisou do
dinheiro. Agora o senhor correu pra ca para ver se ganha um dinheiro para... para
tomar café... nas costas do indio! E nés estamos aqui feito bobo, feito burro dos
brancos! [...] E o0 senhor? Quanto o senhor ganha?”.

Penso haver algo do cinéma-vérité de Jean Rouch nessa cena. Neste, o objetivo
da filmagem “nao é fazer com que o entrevistado sinta-se confortavel para que ele
se revele honesta e diretamente para e através da camera”, mas sim fazer um uso
da propria disjuncao causada pela camera, de modo que “as pessoas vao agir, vao
mentir, vdo se sentir desconfortaveis, e é essa manifestacao de si mesmas que é
vista como uma revelacdo mais profunda do que uma ‘cadmera candida’ [a ‘candid
camera’]l ou um ‘cinema vivo’ [‘living cinema’] poderiam revelar” (ROTHMAN,
1997, p. 86). Tudo leva a crer que é a presenca perturbadora da camera e do
diretor que deflagram nao sé o deboche do entrevistado, mas o seu ddio. Ele

5 Cf. “Segunda entrevista” de Bianchi por Jodo Luiz Vieira (VIEIRA, 2004, p. 59-89).

6 “Com efeito, que voz é essa que 'retoma por sua préopria conta e em sua linguagem’, etc.? 'Por conta propria':
por conta de quem? Mas sdo justamente essas questdes que sdo barradas, tornadas invisiveis pelo espacgo off.
Esse que fala € o anonimato do 'servigo publico’, da televisdo, da informag&o em geral e, estendendo-se o circulo
das conotagdes, talvez a Lei compassiva e desolada, a Democracia enunciando seus males, o Homem... E um
pouco de tudo isso que, surdamente, fala no anonimato da voz off, que ali desenha vagamente o grande sujeito
oculto e abstrato em nome do qual ela fala” (BONITZER, 1975, p. 26-27).
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nao apenas vira o jogo e comeca a entrevistar o entrevistador, inquirindo sobre
0 seu interesse material na feitura do filme, como revela que as terras indigenas
nao foram concedidas beneficamente pelo Estado, mas compradas pelos préprios
indios:

Eles conseguiram e compraram essa terra a troco de flecha. Foi comprado ndo
foi presente! Foi comprado! Meu avé comprou a troco de flecha. Flecha de ponta
de ouro. Ele foi vender para Dom Pedro II. [...] Aquelas flechas ele foi 1& pra
vender, por 60 contos. Dai minha avé disse pra ele: ‘Ndo, ndo venda a troco
de dinheiro ndo! Vende a troco de terra! O dinheiro vocé vai gastando, vai
gastando e de repente vocé ndo tem mais. Daqui a uns tempos vocé ndo tem
mais dinheiro. Peca terra!’ Dai que D. Pedro II deu essa terra... a troco de flecha.
Foi [...], foi comprado, nao foi dado (MATO ELES?, 1982).

A veeméncia da cena é a sua verdade. Ela faz desmoronar, junto com outras
entrevistas, qualquer veleidade a respeito do indio como um ser intocado pelas
relagdes monetarias. Ela demonstra, por mais mitica ou autoficcional que a histoéria
das “flechas de pontas de ouro” possa soar, que os grupos indigenas participam
e sdo conscientes das trocas monetarias desde sempre, o que legitima o seu
questionamento: o que vocés brancos querem faturar nas nossas costas dessa
vez?

Tendo sido flagrado pela camera ao enquadrar com o préprio corpo “o ultimo
xetd”, ou quando entrevista um indio mais idoso nessa sequéncia final, Bianchi
revela uma outra relacdo com o cinéma-verité de Jean Rouch:

Em uma entrevista, alguns anos depois de realizar Crénica de um verdo, Rouch
reafirmou sua convicgdo de que filmes tem o poder “de revelar, com duvidas,
uma parte ficcional de todos nds, o que para mim é a parte mais real de um
individuo”. A cdmera é capaz de fazer com que as pessoas revelem aspectos
de si mesmas que sdo ficcionais, que revelem a si mesmas como criaturas de
imaginacdo, fantasia e mito que sdo: essa € a pedra de toque da pratica que
Rouch chamou de “cinema-verdade” (EATON, 1979 apud ROTHMAN, 1979, p.
51)7.

No entanto, o filme de Bianchi ndao se limita a provocar o ficcional ou a
fantasia no entrevistado. Ele se permite aqui ser ele mesmo interpelado de volta
pelo entrevistado, que se torna assim sujeito da entrevista. De modo que é em
relacdo a propria interpelacao do indio que Bianchi é levado a confrontar a sua
propria autoficcdo como realizador, a ver o quanto de fantasia ou de ficcdo - e por
outro lado de patoldgico, evidentemente no sentido kantiano do termo - havia em
sua propria postura como artista. Porque mesmo que o questionamento do indio
nao tivesse procedéncia (que Bianchi, por exemplo, estaria fazendo esse filme
para ganhar dinheiro), o questionamento fundamental do motivo pelo qual estava
ali pode ser sentido em toda a extensao do filme como enunciacdo. Ha 4 pontos
fundamentais que dao a ver os contornos dessa enunciagao:

1) Estaria ele ajudando os indios em sua resisténcia? Talvez, mas ha ali um
depoimento que diz que se ha alguém que esta resistindo a propria FUNAI sdo os
proprios indios:

A FUNAI sé queria cortar a madeira boa. Agora ela estda comecgando a cortar a
madeira desvitalizada porque os indios ja estdo revoltados. Eles estdo deixando
a madeira desvitalizada e cortando a madeira boa: pinheiro bom, arvores boas.
E aquele que disser que eu estou mentindo, eu posso ir até mostrar os tocos dos
pinheiros que foram cortados ai. Como foi cortado madeira boa. Inclusive até
pinheiro carregado de pinha, de pinhdo. Isso da do de se ver. Porque ndo foi assim
que foi combinado. Isso custa a briga dos indios, da comunidade indigena, do
cacique. Que vém discutindo, impondo, protestando contra o regime da FUNAI.

7 Trata-se de uma entrevista de Rouch, transcrita por Eaton (1979) apud Rothman (1979, p. 51).
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Que diz ser tutor[a] dos indios, mas é um tutor ingrato, que vem prejudicando.
E como um pai que prejudica, usa do que os filhos tém (MATO ELES?, 1982).

Vemos como é pela realidade suscitada pela camera que temos, na montagem,
uma resposta de um indio em contraponto ao discurso eclesiastico inicial. A FUNAI
como figura institucional substitutiva da Igreja, ao invés de no lugar da mae, em
que se compraz em se colocar, € aqui reposicionada no lugar de um pai perverso.

2) Estaria ele celebrando a resisténcia do indio? Nao necessariamente, e ao
menos ndao sem levar em consideragdao a maneira como, do romantismo brasileiro
a Hollywood, ha uma intermitente celebracdo da figura do “bravo guerreiro”, da
coragem militar do indio. O melhor comentario, nesse sentido, é de Jodo Luiz
Vieira:

Mato Eles? também desconstroi o discurso “indianista” oficial predominante no
Brasil a partir do romantismo do século XIX. Para poetas e escritores como
José de Alencar e Gongalves Dias, o indio sempre foi um elemento estimado de
identidade nacional, simbolo de uma especificidade genuinamente brasileira.
Os romanticos, em especial, cultivavam a figura do “bravo guerreiro” conforme
expresso numa célebre passagem de Gongalves Dias (“Sou bravo, sou forte,
sou filho do Norte”). Essa idealizacdo hipdcrita da coragem militar dos indios
coincidiu historicamente com o processo em marcha de sua aniquilagao fisica e
cultural. Os tais guerreiros heroicos celebrados em iniUmeras cangbes, poemas
e romances, sugere o filme, encontram-se agora aprisionados num triste circulo
de doencga e impoténcia. Sérgio Bianchi questiona essa visdo heroica do indio
ao anunciar um filme-dentro-do-filme, aparentemente o que parece ser a
abertura de um épico indianista intitulado, numa transparente citacdo de James
Fenimore Cooper, O ultimo dos Xetas, [...]. A musica roméntica da 6pera de
Carlos Gomes O Guarani soa celebratéria na trilha sonora, criando expectativas
de um espetaculo épico-heroico. As imagens que se seguem, contudo, rompem
radicalmente com as pretensGes épicas tanto do titulo quanto da abertura
musical. O que vemos é apenas o Unico sobrevivente da tribo, literalmente
o “ultimo dos Xetds”, apresentado numa série de fotografias (frontal, perfil
esquerdo, perfil direito) que carrega reminiscéncias das fichas policiais. O bravo
guerreiro do romantismo é agora o desprezado e manipulavel objeto do discurso
oficial das fotos de policia que friamente registram o homicidio (VIEIRA, 2004,

p. 103).

3) Sera o filme feito para denunciar o uso que a propria FUNAI faz do trabalho
dos indios? Mas nado é verdade que essa denlncia em grande medida esbarra no
cinismo do préprio publico, ele mesmo minlsculo numericamente, que tem acesso
a esse tipo de filme? E ndo é exatamente esse cinismo que é encenado pelos
comentarios da gra-fina, sentada de pernas cruzadas em seu sofa?

Eu acho que o que eles estdo tentando é forcar um pouco a barra mesmo, nao
€? Ou seja, ja que eles sdo minoria, eles tem é que se aculturar mesmo. Estdo
ai para isso, ndo é? Estavam bem antes, e agora vao ficar... ali... nem tem terra,
nem tem lugar, ndo tem o que fazer. Ndo existe politica de integragdo. Ou eles
se aculturam ou morrem. E é o que esta acontecendo: estdo morrendo (MATO

ELES?, 1982).

Cinismo que responde a sua maneira ao titulo do filme, e que, no entanto,
aparece explicitado em sua posicao fundamentalmente equivocada®. A ver. Que
minoria é essa que correspondia a toda a ocupagao humana no territério americano?
Que necessidade de aculturacdo é essa numa populacdo mestica ja visivelmente
aculturada? Posicdo cinica que, por detrds de certa gesticulacado critica (“ndo existe
politica de integracao: ou eles se aculturam ou morrem.”), ndo esconde a sua pressa
em legitimar o sistema social que apropria terras, que subjuga uma populagao e a

8 Como a ilustrar, mais uma vez, a tese lacaniana les non-dupes errent (LACAN, 2001).
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destitui de qualquer direito ou autonomia, que a difama como ociosa e ao mesmo
tempo explora o seu trabalho. O negativo desse cinismo estad representado na
cena anterior, onde uma velha senhora (india?) luta contra o medo, a inibicao
e a debilidade para falar de um assassinato. A cena demonstra também como a
questdo indigena pode ser uma mascara ideoldgica para questao da gestdao da
pobreza, a questdo da gestdo de populagdes pobres.

4) Estara Bianchi fazendo entdo o filme para propor perguntas, ao invés
de fornecer respostas para as inquietacdes que, como vimos no item 3) acima,
esbarram no cinismo constitutivo daquele que estd numa posicdo superior (aqui,
no caso, reposto na diferenca hierarquica entre os que detém os meios de produgao
cinematografico e os que ndao)? Mas é justamente nesse ponto que o filme radicaliza
0 seu sarcasmo e insere, aqui e ali, as suas famosas e absurdas questdes de
multipla escolha:

O documentdrio reflexivo de Bianchi é estruturado ao redor de uma série de
questdes de multipla escolha aparentemente esquisitas, sob a forma de titulos
brancos sobre a tela negra, enderegadas ao espectador a intervalos regulares.
O brechtianismo dessas questGes, no seu pedido implicito de colaboragéo do
espectador e de consequente ‘formulacdo de um veredito’ é carregado de uma
ironia mordaz, [uma] vez que nas questdes e respostas propostas ha sempre
uma tendéncia a contradicdo e ao absurdo. [...] QuestGes e respostas criam um
espaco bastante desconfortavel para o espectador progressista e educado nos
valores humanitarios, ao confronta-lo com a realidade do exterminio de uma
maneira que, inicialmente, pode provocar um sorriso desconfiado e sem jeito
mas que, em seguida, suscita a reflexao e o questionamento (VIEIRA, 2004, p.

102).

De acordo, mas, que reflexdes? Qual questionamento? Penso que quando
Bianchi pergunta a seus entrevistados, “mas o que o indio vai fazer depois de
desmatada a floresta?”, essa é uma pergunta que em grande medida ele faz a
si mesmo. Assim como as questdes de multipla escolha espalhadas pelo filme,
a pergunta ndo é de fato uma pergunta real, mas uma provocacao em forma de
pergunta. Porque em Matos Eles? é o proprio modelo das perguntas, suas formas a
priori, que é posto em questdo. Em consequéncia, é a propria forma da etnografia,
seus videos e aulas, que é posto em questdo. A proliferacdo de perguntas que
inundam a tela e conduzem as entrevistas é a confissdo do préprio filme de que
ele ndo tem questdes a altura daquele material, que ele ndo tem a forga necessaria
para questionar aquela realidade. Pois é justamente o contrario que se da. E a
propria realidade de sua empreitada antropoldgica que o faz questionar seu lugar
de cineasta.

Irei insistir um pouco mais na comparacao com o projeto de etnocinematografia
de Jean Rouch. De algum modo repetindo o procedimento de Flaherty de projetar
os filmes para os préprios povos que neles estdo representados®, o que ele vem
a chamar de “antropologia compartilhada” apresenta, contudo, uma assimetria
ndao confessada, uma assimetria que pode ser expressa por certa distancia entre
filosofia e antropologia:

do ponto de vista do observador, o “outro” permanece outro; a conversa sobre
uma “antropologia compartilhada” é sobre o “outro”, ndo sobre o observador. O
observador vai em busca de conhecimento sobre o modo como o “outro” pensa
e vive, enquanto o “outro” vai em busca de conhecimento sobre o seu proprio
modo de pensar e viver. Aquilo que para Rouch é antropologia ndo é de forma
alguma antropologia para os participantes dos povos Songhai e Dogon, mas
uma busca de autoconhecimento préxima da filosofia. E o que é filosofia para
eles ndo é de forma alguma filosofia para ele, mas uma busca de conhecimento
antropoldgico, conhecimento do modo como os “outros” pensam e vivem

° Ver o documentado estudo de Gervaiseau (2012, p. 65-91).
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(ROTHMAN, 1997, p. 105, traducdo nossa)*°.

O que, porum lado, aparece como um casamento entre antropologia e filosofia,
aparece, por outro, como uma interdigdo, para os [povos do Mali] Songhai e os
Dogon, da possibilidade de inverter o jogo e buscar, eles mesmos, um conhecimento
da maneira como o préprio Rouch pensa e vive. O que é, da minha perspectiva,
absolutamente crucial de se apontar em Mato Eles?, contudo, é que Bianchi parece
conseguir realizar aqui essa inversao proibida da “antropologia compartilhada”:
ainda que restrito a um momento privilegiado, é o proprio “outro” etnografico quer
parece sair da moldura, da tela etnocinematografica - em claro contraste com a
propria cena de Bianchi enquadrando com os préprios bragos “o ultimo Xetd” - e
inquirir ele mesmo, como um igual, 0 que pensa e como Vvive o cineasta.

Assim, é o proprio material de seu filme que impele o realizador a uma tomada
de consciéncia em relacao a sua pratica artistica. Mato Eles? marca esse ponto de
inflexdo através do qual Bianchi toma consciéncia da impoténcia do cinema para
mudar a realidade!*. A maneira do indio em seu filme, que leva 0s seus pares ao riso
ao questionar o propdsito do diretor, Bianchi passa a buscar o riso de seus pares
- cada vez mais rarefeitos - por um método de sarcasmo progressivo, método
que vai da realidade cinematografica aos fantasmas do espectador. Proposta
cinematografica que, num crescendo, parecera dizer ao espectador: “e vocé, o que
vocé esta fazendo assistindo a esse filme”? Como um dandi satanico baudelairiano,
Bianchi, como olhar e como voz, impelir-nos-& a reconhecer o lado obsceno
daquela mae que, na ultima cena de Maldita Coincidéncia, nos encaminhava para
o trabalho:

Aproveita cara. Aproveita que ta acabando. Escuta, se tiver parente do poder...
vai & e compra terra, meu, tira a madeira. D& uma grana, uma grana otima.
Aproveita. Compra a terra. Nao tem dono, cara. Reserva ndao tem dono,
aproveita. Se vocé é da oposicdo, faz um livro de fotografia, vai la e fo-to-gra-
fa. Fotografa. Faz um filme, cara. Vocé faz um filme e viaja para a Europa inteira
com o filme, cara. A Europa quer ver essas coisas. O genocidio ta acontecendo
agora. Nado ta acontecendo agora o genocidio? Vai |a e fatura. Negocia. Pega
alguns objetos que eles fazem, aqueles mais estranhos, e monta uma loja no
centro do Rio, em Sdo Paulo. No Rio ndo tem ainda. Sao Paulo tem. Monta
um loja. Vende. Turista europeu compra caro, cara. Olha, faz pesquisa. Tem
pesquisa que pode ser feita. Linguistica. Tem tribo com dois indios, cara. E
uma puta transacdo para estudar. Faz pesquisa, pega uma bolsa de estudo
e faz pds-graduacdo, meu. Outra forma é: vocé monta uma organizacdo de
defesa. Montando uma organizagdo de defesa, vocé pega dinheiro da Holanda,
da Bélgica e da Alemanha para proteger. Vocé viu quantos documentarios tem,
cara, sobre indio? Mas o problema é que tem que ir rapido, cara, ta acabando!
Porra, negocia, meu (MATO ELES?, 1982)2.

Consideracoes finais

A guisa de conclusdo, faco uma breve recapitulacdo dessa tentativa de
reconstrucao de um debate dentro do qual seria mais proveitoso assistir a Mato
Eles? de Sergio Bianchi.

Em primeiro lugar, deve-se apontar a maneira como o filme dialoga com

10 No original: “from the point of view of the observer, the ‘other’ remains other; the conversation of ‘shared
anthropology’ is about the ‘other’, not the observer. The observer pursues knowledge about the way the ‘other’
thinks and lives, while the ‘other’ pursues knowledge about his or her own way of thinking and living. What for
Rouch is anthropology is not anthropology at all for the Songhay and Dogon participants, but, rather, a pursuit of
self-knowledge akin to philosophy. And what is philosophy for them is for him no philosophy at all, but, rather,
a pursuit of anthropological knowledge, knowledge of the way ‘others’ think and live” (ROTHMAN, 1997, p. 105).
1 Em comparagao a maneira como o Cinema Novo pensava e via a si mesmo. Cf. Oliveira (2006, p. 89-90).

12 Transcrigao de fala em off do préprio diretor ao final do filme Mato eles? (1982).
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questdes que aparecem em seu primeiro longa-metragem Maldita Coincidéncia.
A adocgdo das formas do documentario, o exame de uma realidade indigena tanto
vigiada quanto segregada parece surgir da implosao do lugar social no qual o filme
anterior se desenrolava, no caso um casarao de Sao Paulo habitado por jovens
decadentes de classe média. Bianchi parece virar as costas para esse que era,
digamos, o seu habitat natural, o seu proprio meio social e discursivo, em busca
de uma realidade externa que pudesse fornecer um material novo a sua arte. Nisso
parece seguir certa normatividade ideal de trabalho postulada pela figura materna
na cena final de Maldita Coincidéncia.

A maneira como Mato Eles? aparece em sua forma final, contudo, indica
nao s6 a impoténcia do cinema nacional face aos desafios que se apresentam na
forma da questdo indigena, como incorpora em sua prépria forma de enunciagao
cinematografica essa faléncia. Essa forma, contudo, pode ser melhor compreendida
em sua radicalidade quando comparada a celebrada etnocinematografia de Jean
Rouch, em relagdo a qual parece dar um passo adiante importante, em especial
em relagdo a ideia de uma antropologia compartilhada. A maneira como o proprio
“documentario” deixa-se abalar pela suposta realidade documentaria evidencia-se
de forma nao dbvia e direta, tendo como um de seus momentos privilegiados a
fala final do préprio diretor, na qual a normatividade ideal do trabalho postulada ao
final de Maldita Coincidéncia encontra sua matriz obscena e inconfessavel, tanto
brasileira quanto global.

TAKEMOTO, C.; OTSUKA, E. T. Mato eles?: An Upside-down Anthropology. Olho
d’'agua, Sao José do Rio Preto, v. 6, n. 2, p. 45-54, 2014.
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DOCUMENTARIOS BRASILEIROS ROMPENDO SILENCIOS
HISTORICOS E PESSOAIS
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Resumo

Este trabalho debate o fendmeno comunicacional
contemporaneo no qual o sujeito, sob efeito
do sofrimento gerado pelo assassinato de um
familiar militante contra a ditadura militar, busca
recuperar memaorias e questionar a versao oficial
das suas mortes, através da realizacdo de um
documentdrio. Constatamos nos Ultimos anos
uma crescente producdo e aumento de prestigio
deste tipo de documentario e escolhemos duas
obras para analisar: Didrio de uma busca, 2010,
dirigido por Flavia Castro que focaliza a historia
do pai Celso Castro, e Em busca de Iara, 2013,
em que Mariana Pamplona enfoca o percurso da
tia Iara lavelberg. A discussdo se fundamenta na
interface entre as pesquisas provenientes da area
da comunicagdo sobre as tensdes entre o publico
e o privado no cinema documentario subjetivo e
a teoria psicanalitica, através do paradigma de
Sigmund Freud e Jacques Lacan, sobre o mal estar
do sujeito na cultura e a perspectiva da sublimacgao.
Em ambos os documentarios, a primeira parte
evoca a militdncia corajosa e destemida dos
familiares, no caso o pai e a tia; e a segunda parte
investiga e confronta entrevistas com familiares,
amigos, militantes, policiais e médicos legistas,
refutando a versdo oficial sobre as condigbes de
suas mortes; denunciando as lacunas. Diante
do trauma da morte em condigGes suspeitas, as
documentaristas realizam os filmes, inscrevendo
a concepgdo de assassinato na histéria, como
forma de romper siléncios de foro intimo e
coletivo. A marca destes documentarios em
primeira pessoa consiste em articular experiéncias
particulares com histérias e memoérias coletivas,
0 que configura uma modificacdo importante do
documentario “classico” politico. A poténcia dos
mesmos emerge da possibilidade de se resgatar
determinados aspectos de uma situacdo publica
pelo viés da subjetividade, com seu discurso sem
pudores e emocionado sobre a histéria brutal.

Palavras-chave

Ditadura; Documentario; Psicanalise; Siléncio;
Subjetividade.

Abstract

This study discusses a contemporary
communicational phenomenon in which the
individual, under the effect of suffering created
by the murder of a family militant member
against the military dictatorship, tries to bring
back memories, and also questions the official
version of their deaths through the production of
a documentary. We have noticed in the last few
years an increasing production of this kind of
documentary, as well an increase of the prestige
of such works. Two works were selected to be
analysed: “Diario de uma busca”, 2010, directed
by Flavia Castro, that focuses on the story of the
father Celso Castro; and “Em busca de Iara”, 2013,
in which Mariana Pamplona focuses on the journey
of her aunt Iara Iavelberg. The analyzes is based
on the boundary of the researches that came
from the communication area about the tension
between the public and private, in the subjective
documentary cinema and the psychoanalytic
theory, through Sigmund Freud paradigm
and Jacques Lacan, about the an individual
malaise in his/her culture and the perspective
of sublimation. In both documentaries, the first
part evokes the brave and fearless combativeness
of the relatives, in this case, the father and the
aunt; and in the second part they investigate
and confront interviews with relatives, friends,
militants, policemen, coroners, contesting the
official version on the conditions of their deaths;
denouncing the gaps. Due to the trauma of deaths
under suspicious conditions, the documentary
producers make the films carving the concept
of murder in the history, as a way to break the
personal silence, as well as the collective one. The
use of the first person, in these documentaries,
consists in articulating individual experiences
with historical and collective memories, what sets
up an important change of the classical political
documentary. The power of these works emerges
from the possibility of rescuing certain aspects of
a public situation through the subjective bias, with
a thrilled speech without modesties by the brutal
history.
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Silence; Subjectivity.
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Introducao

Este artigo debate a significacdo do fendmeno comunicacional contemporaneo
no qual o sujeito, sob efeito do sofrimento gerado pelo assassinato de um familiar
militante contra a ditadura militar, busca recuperar memdrias e questionar a versao
oficial das suas mortes, através da realizacdo de um documentario.

Constatamos nos Uultimos anos uma crescente producdo e aumento de
prestigio deste tipo de documentario e escolhemos duas obras para analisar: Diario
de uma busca, 2010, dirigido por Flavia Castro, que focaliza a histdria do pai Celso
Castro, e Em busca de Iara, 2013, de Flavio Frederico e Mariana Pamplona, em que
Mariana enfoca o percurso da tia Iara Iavelberg.

A discussao se fundamenta na interface entre as pesquisas provenientes da
area da comunicacdao sobre as tensbes entre o publico e o privado no cinema
documentario subjetivo e a teoria psicanalitica, através do paradigma de Sigmund
Freud e Jacques Lacan, sobre o mal estar do sujeito na cultura e a perspectiva da
sublimagao.

Sobre o documentario subjetivo

O documentdrio subjetivo é uma producao documental essencialmente
marcada pelo ponto de vista do documentarista. Ao invés de filmar o “outro”,
mantendo uma certa distancia, aspecto fundamental da tradicao do documentario,
a questao para estes cineastas é registrar o que lhes é intensamente familiar. Assim,
seu corpo, seus sentimentos e suas impressoes se expdoem sem reservas no filme.
O documentario subjetivo também é nomeado como documentario em “primeira
pessoa”, autobiografico, didrio filmado, ensaio. Trata-se de uma tendéncia cada
vez mais observavel no circuito de exibicdo de documentarios (LINS, 2004; LINS;
MESQUITA, 2008).

No cinema contemporaneo, os documentarios em primeira pessoa arcam sem
pudor com a subjetividade de seu discurso. Fernao Ramos (2008) argumenta que
se trata de uma “ética modesta”, efeito do fim das ilusGes das grandes ideologias
na pods-modernidade. As condigdes histdricas atuais possibilitam o surgimento do
documentario cujo “eu” do realizador deseja enfocar nuances da sua prépria vida
e familia.

Estes documentdrios denunciam o desejo do sujeito de escrever a
propria histéria numa linguagem audiovisual. Anteriormente, estas narrativas
autobiograficas se restringiam as produgoes escritas de diarios, livros. Flagramos a
metamorfose da escrita em produgdes audiovisuais. Aquelas fotografias guardadas
nos mofados albuns de familia juntamente com os videos domésticos mantidos nas
gavetas passam a significar um material valioso da narrativa filmica. Deste modo,
a auto-representacao se instaura no documentario (LINS; MESQUITA, 2008; LINS;
BLANK, 2012). )

No Festival Internacional de Documentario - E Tudo Verdade, 2013, um dos
destaques foi o documentarista norte-americano Alan Berliner, que ja realizou
documentarios sobre seu pai, avd, primo. Memoria, familia e identidade sdao marcas
fundamentais da sua obra. Na competicdao brasileira do mesmo festival, o filme
Mataram meu irmdo, 2013, de Cristiano Burlan, que revela a sua tragédia familiar,
ganhou o prémio da critica e do juri oficial de melhor documentario; e o filme Em
busca de Iara recebeu a mengao honrosa do juri (RIZZO, 2013).

A partir da década de 60, o movimento Cinema Verdade se forma a partir
dos trabalhos documentais dos cineastas do Cinema Novo. Nesse repertorio
de documentarios, sdo produzidos enredos biograficos, em que a escolha dos
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protagonistas se justifica pela relevancia no ambito social (TEIXEIRA, 2004),
enquanto, que nos documentarios subjetivos, a escolha do protagonista se funda
em lagos afetivos, no foro da intimidade, da particularidade.

Deste modo, assistimos a busca emocionada do documentarista por recuperar,
ressaltar, expor inUmeros fragmentos da histdria de alguém da sua familia: casa,
objetos da infancia, lembrancgas do pai, mae, irmaos, amigos, videos domésticos da
convivéncia em familia, cartas, fotografias... O olhar amoroso e a dor da saudade
perpassam a pelicula, atravessando despudoradamente o enredo (MACHADO,
2008).

Articulagcboes entre as esferas publicas e privadas no documentario
subjetivo

Consuelo Lins (2004) discute a questdao da exposicao da intimidade nos
documentarios. Algo da ordem da vida privada ganha espaco na realidade
mididtica, passando a transitar na orbita da vida publica. Reflete como uma cena
extremamente cotidiana e trivial migra para as telas, transformando-se num
enredo publico e interessante.

Este fendbmeno emergente na histéria do documentdrio se distingue da
perspectiva de exibicdo da intimidade na televisdao, pois o enredo dos filmes
se distancia da légica exibicionista e confessional, que cada vez mais povoa o
territério dos canais televisivos. A realizacdo dos documentarios ndo almeja
saciar a curiosidade do outro através do tom de revelagdes, além disso, recusa
a configuracao de uma histéria familiar harmoniosa, ideal, espetacular, digna de
ser contemplada, reverenciada, cultuada. Muito pelo contrario, a condicdo tragica
perpassa o enredo do filme; lacunas, fraturas, impossibilidades sdao apresentadas.
Ao escapar da reproducdo dos clichés dominantes, eles provocam reflexdes.

Consuelo Lins (2004) destaca uma marca de alguns documentarios em primeira
pessoa, que consiste em articular experiéncias pessoais com memdrias coletivas,
0 que desencadeia uma modificagao importante quanto ao documentario classico
politico. Nao ha mais a ambicao, obstinacdo em narrar a “verdadeira historia” de
tal acontecimento politico, mas em contar a minha histéria, a histéria do meu pai,
da minha tia. Este cinema promove um fluxo intenso entre aspectos do dominio
privado e do dominio publico, o que reverte a histéria particular em bem comum.
E é importante salientar que esses documentarios ndo tém como missao transmitir
uma mensagem especifica, uma revelagdo especial. Portanto, nasce um outro tipo
de filme politico.

Em 2014, a Caixa Cultural Sdo Paulo apresenta Siléncios histdricos e pessoais,
uma mostra de documentarios latino-americanos recentes (17 obras), que refletem
as tensdes entre o familiar e o social, o intimo e o coletivo. Foram exibidos os
filmes brasileiros: Diario de uma busca, Em busca de Iara e Os dias com ele, 2013,
de Maria Clara Escobar. Este documentario expde as tentativas da diretora de
realizar entrevistas com seu pai, Carlos Henrique Escobar, intelectual de esquerda
perseguido pela ditadura, na tentativa de conhecé-lo melhor, ja que a relagdo dos
dois foi profundamente marcada pela distancia, auséncia, siléncio.

Se na Argentina e no Chile, a producdo deste tipo de documentario é
significativa, no Brasil, ha uma certa expectativa de intensificacdo, visto que o
atual momento politico é propicio ao rompimento dos siléncios.

No filme Diario de uma busca, 2010, Flavia de Castro apresenta a vida
audaciosa, destemida do seu pai Celso Afonso Gay de Castro, militante politico de
esquerda na época da repressdo militar. Expde como, apds o retorno do exilio, a
sua vida perde progressivamente sentido, culminando em um forte processo de
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depressao. Ele morreu em circunstancias misteriosas na presenca da policia, no
ano de 1984.

No documentario Em busca de Iara, 2013, Mariana Pamplona reconstréi a
travessia de luta e a morte da sua tia Iara Iavelberg. Na época da ditadura militar
brasileira, Iara era militante politica e companheira do capitdo Carlos Lamarca. A
morte de Iara foi classificada pela Policia Militar da Bahia como suicidio.

Nestes filmes, Flavia de Castro e Mariana Pamplona sao também personagens.
A imagem das documentaristas é intensamente exibida; elas sdao filmadas no
processo de fazer as entrevistas, de procurar e sondar os lugares por onde o pai
e a tia trafegaram durante as fugas, deslocamentos, exilios e, por fim, morreram.
A presenca delas é sentida através dos enquadramentos, do ponto de vista. Elas
emprestam também as suas vozes para narrar o texto que entrelaca a biografia
dos parentes com suas autobiografias.

Estes documentarios assumem a perspectiva biografica, o enredo se
aventura na construcao da histéria do outro tdo familiar, mas também exploram
as interferéncias do contexto politico militar na sua trajetéria, explicitando as
intervencdes determinantes das condicdes sociais opressivas no seu percurso.
Além disso, as documentaristas expdem as repercussdes do movimento de vida
do seu pai e da sua tia nas suas proprias infancias e adolescéncias, evidenciando
as interseccdes entre biografias e autobiografias.

As dimensOes tragicas das suas vidas sdo expressas na narrativa. O filme
expoe historias de fugas, partidas urgentes, abandonos, desaparecimentos de
pessoas queridas, extravios de sonhos, perdas de casas e de objetos carregados
de afetos.

No caso do filme Didrio de uma busca, 2010, este entrelacamento entre o
sujeito da narrativa e o outro é profundamente significativo. Flavia Castro pontua
0 quanto a sua infancia e adolescéncia foram marcadas pelos caminhos tortuosos
do pai, consequéncia dos rumos violentos da politica na América Latina. As suas
memorias resgatam rompimentos de amizades e perdas de casas por causa das
diversas fugas, distancias da convivéncia com os avos, tios e primos, tensdes para
nao revelar em publico o seu verdadeiro nome e dos seus pais e irmdo; mas ela
também se lembra com certo humor das suas brincadeiras com o irmao de fazer
reunioes, desdobramento do que acontecia na sala com os pais e outros militantes.

Em comparagao com o anterior, o filme Em busca de Iara demonstra o
entrelacamento entre biografia e autobiografia de maneira mais timida, porém
aborda delicados detalhes. Mariana revela que o seu nome foi escolhido pela mae
porque se tratava de um dos codinomes da sua tia Iara, que acabara de morrer
quando ela nasceu. Além disso, ela ndo recebeu o seu sobrenome por medo da
represalia da policia. Sao lembradas as visitas ao cemitério na infancia, os ruidos
angustiantes da histéria da sua tia nas conversas em familia.

Revisao da historia oficial do Brasil

Estes documentdrios subjetivos possuem um forte teor testemunhal, o
que injeta um valor importante a sua producdo, ja que sao desveladas certas
nuances preciosas do contexto politico, coletivo, que geralmente ficam apagadas
em investigacdes cientificas na area da Historia. Muitas vezes, sé uma narrativa
de foro intimo, carregada de afetos pode denunciar, com tamanha riqueza de
detalhes, alguns aspectos relevantes do acontecimento historico.

Os dois documentarios comegam a narrativa mostrando as circunstancias da
morte do pai e da tia. Apresentam a versdo oficial da histdria, mas problematizam-
na, denunciando as fragilidades dos laudos, contradicdes, lacunas. Deste modo,
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através da realizacdo do documentario, elas exigem a revisdao do processo,
investigando e confrontando entrevistas com familiares, amigos, militantes,
testemunhas, policiais e médicos legistas. A perspectiva de refutacdo da versao
oficial, que garante o parecer indicando suicidio nos dois casos, persegue uma boa
parte da narrativa.

No documentdrio Em busca de Iara, Mariana Pamplona averigua, examina,
devassa e chega a fortes indicios de que Iara Iavelberg foi assassinada pela policia
Militar da Bahia. Essa constatacao possibilita uma acdo judicial que ordena que
0 corpo da sua tia seja removido da secao destinada aos suicidas do Cemitério
Israelita de Sao Paulo para finalmente ser enterrado dignamente.

Quanto ao filme Diario de uma busca, Flavia de Castro nao logra éxito na
conquista de certezas para se contrapor a versdo oficial, porém desestabiliza,
tumultua, desmancha a fachada de veracidade, autenticidade, exatidao da pericia
policial. A poténcia do documentario se fundamenta exatamente nessa tentativa
de incomodar, perturbar, desmanchar a solidez arrogante da versao oficial.

O efeito traumatico da morte e o documentario

A psicanalista Maria Rita Kehl (1998) nos mostra, a partir de uma perspectiva
lacaniana, como a morte com seu carater catastrofico, fora do alcance da
representacdao, impulsiona o sujeito a cerca-la com palavras e imagens na
tentativa de algumas significacdes. A morte opera na ordem do irrepresentavel,
do impossivel, do real. Ora, daquilo que ndo se pode falar é do que mais o sujeito
fala sem parar.

Para compreendermos esta tese, devemos retomar o pensamento de Freud
sobre o processo do luto. Freud (2010a) fundamenta teoricamente o luto e o
distingue da melancolia. O luto é uma reacao a perda de alguém ou de algo valioso
para o sujeito, trata-se de um afeto doloroso desencadeado por esta perda. O
luto implica a perspectiva de o sujeito elaborar esta perda, de cicatrizacao, o que
significa possibilidades de ele prosseguir na caminhada da vida. Embora esteja
presente a sensacdao de um certo empobrecimento do mundo, o sujeito sai a
procura de substitutos que ocupem o lugar do que foi perdido. E, ainda que a
reacao dolorosa tenda a ser superada com o tempo, o trabalho de elaboragao pode
ser bem ou malsucedido. Um luto bem elaborado indica a volta a disponibilidade
para amar, investir no mundo.

Segundo Freud, a perda do outro pode suscitar luto ou melancolia. A
melancolia é uma profunda tristeza marcada pela suspensdao do interesse pelo
mundo externo acompanhada de uma dilacerante autopunicdo, j@ que o sujeito
se culpa pela perda. A inibicao se instaura de tal maneira que o sujeito perde
a sua capacidade de amar os objetos que o cercam. A apatia, o desinteresse, a
anestesia, o empobrecimento de entusiasmo toma conta do sujeito, porque ele
se identifica com o objeto perdido, ficando na sombra deste objeto, nadificado.
Parece que a excitacao pela vida se esvai, escorrendo pelo furo do vazio. Enquanto
o luto se situa na estrutura da neurose, a melancolia € uma operacgao da psicose.

No luto, a perda de objetos desejados lanca o sujeito a condicdo de sofrimento,
efeito traumatico, afinal, ele é confrontado com sua castragao, seu limite narcisico.
A morte de uma pessoa querida nos remete a finitude, ao golpe da soliddao. O
sujeito reluta, resiste a ideia de afastar-se do objeto amado que perdeu. Ou seja, o
processo de elaboracao do luto da trabalho; o desligamento ocorre gradativamente.
As lembrancas, fotografias, videos, musicas, palavras, imagens referentes ao
objeto perdido sdo superinvestidas, e é através desta operacdo que se estabelece
uma forma de se despedir do objeto. J& que o sujeito ndo pode possuir o objeto,

Olho d "agua, Sdo José do Rio Preto, 6(2): 1-134, Jul.-Dez./2014
59



ele investe libido, amor nas suas representacoes, substitutos.

Os documentarios em primeira pessoa, que buscam a vida do outro da familia, se
constroem a partir de restos de lembrancas, rastros de uma convivéncia, fragmentos
de imagens, residuos de cenas, pedacos de frases, fotografias manchadas, videos
domésticos danificados pelo tempo, ruinas. Apesar do seu tecido esgarcado, essas
memorias edificam belos documentarios. Memdrias que viram histérias. Histérias
que ficam. Nas ultimas duas décadas, imagens amadoras e registros familiares
ganham gradativamente mais relevancia nos documentdrios na medida em que
a subjetividade se posiciona como tendéncia forte na histéria do documentario.
Imagens domésticas esquecidas, deterioradas, dispersas, fragmentadas sao
ressignificadas no documentario a partir do processo de apropriacao, deslocamento
e recontextualizacdo. Esta operacao de trabalhar com imagens ja fabricadas se
define como um gesto muito peculiar do cinema contemporéaneo, que se constroi,
inventando novas memorias (LINS; BLANK, 2012).

Esta discussao nos possibilita pensar a realizacao do documentario como uma
perspectiva de elaboragao do luto, afinal de contas, sao filmes de busca como a
prépria nomeacao ja indica: Em busca de Iara ou Diario de uma busca.

E evidente a busca perseverante, apaixonada, obstinada pelas memodrias,
imagens, relatos referentes ao outro que morreu. As documentaristas fazem
uma série de entrevistas com parentes, amigos, militantes na busca de
palavras, recordacdes, significacdes para lidar com o efeito traumatico da morte.
Impressionam-nos as suas expressdes faciais de encantamento ao escutarem
algumas memorias durante as entrevistas; algumas vezes, a emogao se precipita
de maneira violenta, explosiva.

E interessante sublinhar que o luto € um processo, exigindo um trabalho,
gue, neste caso, se constitui numa producao documental.

O documentario como processo de sublimacgao

Freud (2010b) explica que o mecanismo da sublimagao consiste no desvio da
direcao das pulsodes, isto €, em vez de se destinarem as finalidades sexuais, o alvo
sao os objetivos valorizados socialmente: as realizagdes artisticas e culturais, por
exemplo. A sublimacao é concebida como efeito das exigéncias civilizatérias, o que
Ihe da um carater nobre, elevado, belo, até apaziguador, um certo afastamento do
sofrimento psiquico.

Lacan (1988) problematiza o conceito de sublimacao de Freud, nos prevenindo
da dptica otimista deste. Para Lacan, o processo sublimatério também nos traz uma
boa dosagem de sofrimento psiquico. Ao retomar o conceito de a Coisa em Freud,
o objeto perdido de uma satisfacdo mitica, Lacan designa-a como um mal radical
que estd inscrito na cultura. A Coisa se transforma em objetos sublimes (formas
culturais do belo), que ambicionam se distanciar do mal, da destruicao humana,
ou seja, as imagens, as palavras poéticas tém a finalidade de velar a sua verdade
original, portanto, de proteger o sujeito. Diante da Coisa, do impossivel, cabe a
criacao artistica bordejar o furo de maneira “belissima”, obtendo desse processo
alguma satisfagdo. Mas nesse encaminhamento, a falta de sentido escapa, vaza,
conduzindo o sujeito ao ponto do estranhamento, da dor, das aproximagdes com o
horror, o real, o que desencadeia a combinacao entre prazer e dor: o gozo.

Estes argumentos nos instigam a refletir sobre o entrelacamento entre a
beleza do documentario e o sofrimento psiquico das documentaristas. As dores
do luto transpassam, invadem, se infiltram nas frestas das imagens, palavras,
siléncios, fotografias, videos, transbordando uma intensa carga sentimental na
tela. A estética do filme se entrecruza com o tom dramatico do enredo.
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Nos filmes em discussao, a voz aparentemente embriagada de saudade das
documentaristas e a musica pungente atravessando certas imagens do outro
podem ser indicios dessa encruzilhada entre beleza e dor, prazer e sofrimento,
rimando amor com dor, poesia com angustia.

Podemos reconhecer o mesmo no processo de realizagao de Flavia de Castro
e Mariana Pamplona. Os documentarios ndo revelam encarceramento, paralisia,
aprisionamento do sujeito nas garras do ressentimento, na demanda de vingancga.
As documentaristas transformam o 6dio em producdo artistica, escrevendo um
texto poético, montando as imagens de maneira estética. Os documentarios podem
ser surpreendentemente bonitos, atraentes, sedutores. Embora a indignacao
e a revolta se manifestem na exigéncia da revisdao dos laudos policiais, os fios
destas narrativas ndo se reduzem a este aspecto; os encontros amorosos com as
memorias e histérias prevalecem.

Consideracoes finais

Numa realidade mididtica, em que circulam uma profusdao de produgdes
imagéticas e simbdlicas, ostentando a exibicdo narcisica do “eu espetacular”, o
documentario subjetivo se torna cada vez mais relevante na cultura contemporanea,
porque o documentarista, ao expor suas histérias intimas e tragicas na trama entre
memoria, fantasia e estética, possibilita uma identificacdo do outro, o receptor se
reconhece naquela histéria particular.

Portanto, a singularidade e a poténcia desta pratica comunicativa se
fundamentam na forca da transmissao audiovisual poética de certas nuances
dramaticas da nossa existéncia: a impossibilidade do encontro com o outro por
causa da violéncia social, politica, do mal-estar na cultura. As histérias ja ndo sao
mais exclusivamente intimas e particulares, mas publicas e universais.

Diante do trauma da morte em condigdes suspeitas, as documentaristas
realizam os filmes, inscrevendo a concepcao de assassinato na histéria, como
forma de romper siléncios de foro intimo e coletivo. A marca destes documentarios
em primeira pessoa consiste em articular experiéncias particulares com historias e
memorias coletivas, o que configura uma modificacdo importante do documentario
“classico” politico.

A poténcia dos mesmos emerge da possibilidade de se resgatarem
determinados aspectos de uma situacdo publica pelo viés da subjetividade, com
seu discurso sem pudores e emocionado sobre a histéria brutal.

DIOGENES, E. V.; MOTA, P. S. S. Brazilian Documentaries Breaking Historical and
Personal Silences. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 6, n. 2, p. 55-62, 2014.
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Resumo

Pretendemos analisar a revisitacdo histdrica da
guerra civil em Mogcambique e da Cabanagem
no Brasil nos romances As duas sombras do
rio de Jodo Paulo Borges Coelho e Lealdade,
de Marcio Souza. Verificaremos como as
memorias sdo articuladas nas duas producées
e a contribuicdo desta para a revisdo historica
de fatos que se encontravam esquecidos.
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Consideracoes iniciais

Este estudo procurara seguir dois caminhos que julgamos inéditos. O primeiro
é o didlogo entre as obras de Jodo Paulo Borges Coelho e Marcio Souza, que
ainda nao tinha sido realizado. O segundo diz respeito ao estudo comparativo dos
conflitos bélicos ocorridos no periodo pds-Independéncia na regidao Norte desses
dois paises (regiao considerada periférica).

Tanto Jodo Paulo Borges Coelho quanto Marcio Souza constroem suas obras
repensando as escritas da histéria em que estes assuntos ndo sao tratados, com
o intuito de apontar as lacunas e os siléncios das principais vitimas das guerras.
Marcio Souza recria a Independéncia do Grao Para que poderia ter ocorrido, nao
se concretizou e ndo ha possibilidade de acontecer. Jodo Paulo Borges Coelho
escreve sobre o pais que se desejou no periodo da guerra de libertagao e que nao
se concretizou, mas que ainda é possivel de ser realizado.

A base da nossa reflexao tem como suporte a literatura comparada, no
pressuposto do comparativismo da solidariedade proposto por Benjamin Abdala
Junior (2003), que tem como objetivo buscar o didlogo entre os paises hispano-
americanos e entre os de lingua oficial portuguesa, permitindo a circulacdo de
producoes literarias entre esses e abrindo espaco nas universidades para pesquisas
e producdes académicas que possibilitem o acesso dessas obras a um publico
maior pela facilidade de entrada no mercado editorial que algumas produgoes
académicas potencializam.

Em relacdo a nossa proposta de estudo, pretendemos usar o pds-colonial
como teoria que avalia os mecanismos de encontros/confrontos coloniais, ou seja,
o impacto da colonizagdao europeia em suas antigas col6nias, no nosso caso, o
impacto do império portugués sobre as suas antigas col6nias, em especial, Brasil
e Mocambique, e como as praticas coloniais ainda persistem nesses dois paises,
mais especificamente na oposicao entre o Norte e o Sul, construida na colonizagao
que continuou apds a Independéncia, sendo o Norte a periferia onde ocorreram
as revoltas mais sangrentas. No Pard, Norte do Brasil, houve a Cabanagem no
periodo posterior a Independéncia, e na regidao do Zumbo, Norte de Mocambique,
temos a guerra civil na sua face mais cruel. Pretendemos verificar como os dois
romances escolhidos para analise tratam este assunto por ser uma das fungdes da
Literatura ndo permitir o apagamentode fatos histéricos importantes.

Entre as varias discussdes da reescrita da historia estd Walter Benjamin, na sua
teoria da historia a contrapelo, como sendo a definicdo mais pertinente para a leitura
dos dois romances, pois tanto Borges Coelho como Marcio Souza reinventam um
passado “saturado de agoras” das histdrias de seus respectivos paises. Conforme o
fildsofo alemao, ha motivos para que um dado instante do passado seja motivo das
revisitacdes do presente, e o pensador aponta ai uma espécie de chama redentora
vinculada ao passado. No inicio do ensaio “Sobre o conceito de Histéria”, ele afirma
que “o passado traz consigo um indice misterioso, que o impele a redengao. Pois
nao somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Nao existe, nas
vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?” (BENJANIN, 1984, p.
37). Essa ideia de redencao vincula-se a formacdo judaica do autor e, como bem
aponta Lovy, ela seria a possibilidade de dar a voz aos que morreram por uma
causa e ficaram esquecidos. E ao dar a voz a esses marginalizados pela histéria,
seria possivel impedir o retorno das agruras do passado.

Na concepgao do filésofo, € impossivel recuperar um fato em si na sua
totalidade, uma vez que o passado “s0 se deixa fixar como imagem que relampeja”
e, portanto, é irrecuperavel, o que nao permite que um fato seja trazido do passado
tal como foi. Nao ha, assim, um retorno linear ao passado em uma leitura critica da
historia. O que esta em foco é “explodir o continuum da histéria” que esta sujeita
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ao processo da acdo do tempo. Para Benjamin, o passado s6 é “pingado” num
“momento de perigo”. E assim, o passado transforma-se num presente recriado.

Tzvetan Todorov, que também trata das questdes da memdria resultantes de
traumas vividos pela violéncia no livro Memdria do mal, tentacdo do bem (2002),
chama a atencdo para o risco que se corre, ao revisitar o passado histérico, de
sacralizar ou banalizar a memdria, conforme o interesse dos governantes. A
sacralizagao torna um acontecimento Unico, especifico, que nao permite relaciona-
lo a outro, dado o grau superlativo que se da a esse evento. No outro extremo,
esta a banalizacdo, que seria a transformacdo de um mal em arma retdrica, como
ocorre na guerra de libertacdo em Mogambique, utilizada como arma retérica pelo
governo como exemplo de uniao do povo mogambicano que permitiu a libertacao do
jugo colonial; e, em relacao a Cabanagem, ela era retomada em alguns discursos
de candidatos ao governo estadual, por exemplo, que se intitulavam “novos
cabanos”, no mais, o evento se reduz as salas de aula, onde o assunto é tratado
superficialmente, inclusive nos livros didaticos. A manipulacdo dos processos da
memoria e do esquecimento, articulada por interesses politicos ou econémicos, é
manejada pela supressao dos vestigios indesejaveis a quem é de interesse que
estes vestigios sejam apagados ou usados a seu favor. Todorov alerta sobre o
perigo que esse processo pode representar:

A sacralizacdo do passado o priva de toda eficacia no presente; mas a assimilacédo
pura e simples do passado ao presente nos deixa cegos diante dos dois, e por
sua vez provoca a injustica. Pode parecer estreito o caminho entre sacralizagao e
banalizagdo do passado, entre servir ao seu préprio interesse e fazer exortacées
morais aos outros; e no entanto ele existe (TODOROQV, 2002, p. 207).

As obras de Borges Coelho e Marcio Souza ndo sacralizam os eventos que
sdo abordados nos romances, apresentam, sim, a revisitacdo critica das versoes
historicas desses fatos e, ao recriarem o passado, vao na contramao da manipulagao
futura desses episodios da histéria. Os dois autores, ao se voltarem para o passado
proximo ou episddios distantes, partem da necessidade de observacdo critica do
presente ao revisitarem as imagens sacralizadas do passado, permitindo que o
presente e suas necessidades sejam repensados, a partir do aproveitamento dos
vestigios histéricos.

As duas sombras dorio: reconstrucao histérica da guerra civilmocambicana
pelo testemunho de varias vozes

Em As duas sombras do rio, a guerra civil mocambicana é mostrada na
regido onde ela foi mais sangrenta, revelando um pais que, mal saido das lutas de
libertacdo de Portugal, vé-se perdido em uma guerra interna, ao longo de 16 anos,
por motivos politicos que abalaram suas estruturas. Nesse romance, a reescrita da
guerra é narrada a contrapelo da versao oficial a partir das experiéncias vivenciadas
pelas personagens que padecerdo, de alguma forma, nesse conflito, seja pelo exilio
obrigatério, seja pela deméncia, seja pelas perdas familiares, seja pela violéncia.
O espaco romanesco € localizado na Regido do Zumbo que faz fronteira entre
Mocambique, Zdmbia e Zimbabwe demarcadas pelos rios Aruangua e Zambeze e,
em um primeiro momento, essas fronteiras politicas sdo desfeitas pela convivéncia
entre os vizinhos, porém, apds o inicio do conflito armado em Mocambique, as
fronteiras passam a ser demarcadas pelas atitudes politicas dos governos vizinhos.

A guerra civil mocambicana foi um conflito armado que teve inicio em 1976
entre o partido a época no poder, a Frente de Libertacdo de Mogambique (FRELIMO),
e o de oposicdo, Resisténcia Nacional Mocambicana (RENAMQ), e terminou em
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1992, quando foi assinado o Acordo Geral da Paz.

As revisitacOes historicas nesse romance sao feitas a partir dos rios Aruangua
e Zambeze, seja nos rastros deixados na paisagem, que sdao as construgoes
feitas pelos colonizadores como, por exemplo, a missao de Sao Pedro de Claver
e Barragem Cahora Bassa, entre outros, sejapela violéncia dos guerrilheiros no
ataque ao Zumbo que promovem nos moradores a lembranca da violéncia do
periodo colonial, revisitada desde o inicio da colonizacdo a Guerra de Libertacao, e
a violéncia do passado é posta em comparacdao com a violéncia do presente, que
torna esse evento incompreensivel para as vitimas.

Por ter sido o Rio Zambeze o meio de acesso ao interior do Norte de
Mocambique no periodo colonial, e por ser por suas aguas que 0s navios negreiros
saiam em direcao ao Brasil, este rio pode ser lido, entdo, como depositario de uma
longa cadeia histérica de episddios sucessivos de violéncia na regido. E é na Ilha
de Cassecemo, localizada no meio do Zambeze, que o pescador Lednidas (nome
latino que significa ledo) Ntsato (significa jibdia na lingua local) sofre a possessao
de dois espiritos, o ledo (protetor do sul) e a jiboia (protetora do Norte), assim, a
personagem jatraz dentro de si o conflito do sujeito que nao sabe a qual margem
pertence. Podemos ler este espaco da ilha como um centro espiritual primordial,
onde o pescador tem a sua vida transformada pela possessdo dos dois espiritos e
também pela experiéncia que sofre ao sentir-se dividido entre os dois espacos de
pertencimento.

As travessias dos rios Zambeze e Aruangua sao promovidas pelos quatro
ataques guerrilheiros a regido e sao por esses ataques que o enredo € organizado.
Se pensarmos que o rio é fronteira em que se revela a zona de contato entre
as duas margens, seja entre os moradores do Zumbo (Mogambique) e da Feira
(Zambia), pelo rio Aruangua, seja entre os moradores do Norte e os do Sul de
Mocambique, pelo rio Zambeze, apds a possessao de Lednidas, essas fronteiras se
movem, visto que a guerra revela a fronteira invisivel da diferenca e do medo. No
caso do pescador, a entrada nos rios € interdita pela possessao dos dois espiritos,
mas ele promove a travessia dos demais moradores por causa do mfite apregoado
por ele e, em consequéncia disso, transpde a desordem do mundo que sé ele via
para todos os moradores do Zumbo. Apds a travessia desesperada dos moradores
para fugirem do primeiro ataque guerrilheiro, a fronteira, que era zona de contato
entre os trés paises, passa a ser lugar limite, lugar de separagao: os que optaram
por fugir pelo rio Aruangua para alcangar a Feira (Zéambia) passam da condicao
de vizinhos a condicdo de refugiados, e os que escolheram atravessar o Zambeze
continuaram em terras mogambicanas e ficaram mais proximos do Zumbo sem,
contudo, poderem voltar a ele pelo medo da presenca de guerrilheiros.

A crise de Lednidas representa a divisdao do pais e a ndo consolidacao do
projeto de nacao sonhado durante a Guerra de Libertacdo. A faléncia desse projeto
somadaa repeticao das praticas coloniais de exploracao do povo e ao desrespeito
as tradicOes provocam a reagao da populacao e o inicio da guerra civil. Além disso,
a regiao Norte, que ficou esquecida durante o periodo colonial, continua a ser
ignorada pelo governo posterior a Independéncia de Mogambique que ndo leva
melhorias para este espaco, e ainda interfere negativamente com a conclusao da
construcdo da represa Cahora Bassa, iniciada no periodo colonial, que faz a vida
dessa populagdao mais dificil pela escassez do peixe, principal alimento, além da
perda da area de plantio, bem como a destruicdo de espacos sagrados. Assim, o
estado do pescador (cindido em dois) pode ser lido como a heranga colonial que
dividiu o Norte e o Sul, ja que os portugueses investiram mais no Sul pela sua
proximidade com a Africa do Sul eessa divisao se perpetua no periodo pds-colonial,
seja nas relagdes sociais, seja nas relagdes politicas do novo governo.

E pela voz do narrador que o leitor seqgue a trajetodria dos exilados e deslocados,
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além de seguir as personagens que cruzam o rio, ele também fica na regido do
Zumbo e observa Lednidas. E ele quem direciona o olhar do leitor ora aproximando,
ora distanciando o foco, ora fazendo intervengdes, ora descrevendo o0 espaco
em constante movimento que ndo se restringe ao geografico, mas também se
movimenta entre o presente, o passado e o futuro, portanto ele estd também em
constante deslocamento sem, contudo, sair do espaco geografico delimitado no
mapa do inicio do livro.

Mais do que funcionar como um instrumento de organizagao temporal desde
o inicio da trama, o narrador parece fazer questdao de apontar para o seu lugar
de fala, que, apesar de cindido, evidencia a preocupagdao de articular o leitor com
os fatos narrados. E, ao apontar para aquilo que estd por vir com a autoridade
de quem conhece as histdrias oficiais recontadas pelo povo, ele deixa claro que o
tempo da sua fala esta além do tempo narrado. Assim, a memoria dos moradores
reescreve os fatos do tempo colonial reconfigurados no presente, inclusive para
justificar as entidades que estdo agindo neste espaco.

O romance As duas sombras do rio faz o papel de perpetuar a guerra civil e,
ao eleger um narrador que desliza entre estes dois discursos, abre espaco para a
memoria individual e coletiva, pois, além de buscar relatos do passado histérico
pela via da memodria que permite ligar os deslocados ao seu espago de origem,
o fato de o narrador permitir outros olhares sobre esse episdédio da amplitude as
consequéncias que este conflito trouxe para o pais. Apesar da experiéncia da guerra
ser silenciante, fazendo voltar mudos os homens, sem experiéncia comunicavel,
conforme Benjamin, ela se transforma, no romance, por via do narrador, em uma
experiéncia partilhavel pela memoria coletiva. As personagens, ao se deslocarem
por varios espacgos e pela memoria, misturam o narrador viajante e o narrador
sedentario de Benjamin. Além da viagem pelo espaco realizada pelos moradores do
Zumbo, ha a viagem pela memdria tecida pelo entrelagamento do fio da memédria
individual com os fios da memoria coletiva.

Lealdade: reconstrucao histérica da cabanagem pelo relato de uma voz

A Cabanagem foi um movimento que devastou a AmazoOnia por muitos anos
e, para compreendé-la, é necessario buscar suas raizes. Podemos comecar dizendo
que na Provincia do Grdo-Parad eram comuns as revoltas, insurreicdes e motins
desde o inicio da colonizagao, motivados principalmente pela utilizacdo da mao
de obra indigena que resultou em muitos conflitos entre colonos e jesuitas. Com
a intervencao de Pombal e a retirada dos jesuitas, esperava-se que a provincia
prosperasse e tal era a expectativa do marqués que ele enviou seu irmao, Mendonga
Furtado, como administrador dessa regidao. Mas tal progresso nao ocorreu e no final
do século XVIII a economia do Grdo-Pard estava estagnada. Da mesma forma,
ao iniciar o século XIX a economia estava em decadéncia, com uma sociedade
dividida entre a minoria branca que oprimia a maioria mestica e a administracao
desinteressada em fazer a provincia prosperar.

O enredo de Lealdade é, portanto, pautado nas viagens. O narrador e as
outras personagens que viajam tém como objetivo buscar uma vida melhor. A
primeira viagem narrada é a dos pais de Fernando que vém ao Brasil em busca de
novas oportunidades, depois o amigo do casal, o botanico Alexandre, casa-se no
Brasil e volta a Portugal. Simone também viaja com a mae para acompanhar o pai
a Caiena e depois para Belém, onde o pai é feito prisioneiro do governo portugués.
Os pais de Simone morrem em Belém e ela decide voltar a Franca com o pintor
Jean-Pierre. O pintor também é um viajante que faz pinturas pelo interior da
Guiana Francesa e vem para Belém para encontrar Simone, depois os dois voltam
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para a Franga.

A primeira mudanca que Fernando sofre ocorre em uma viagem a Oriximina
por decisdao de seu pai, que quis levar a familia para passar o Natal na fazenda de
um parente e ali conhece Sofia, uma menina negra, 6rfa, que inicia o narrador na
vida amorosa, e o aprendizado adquirido nesse periodo fez o narrador compreender
que a divisao social que imperava em Belém era pela cor da pele.

A segunda viagem é para Portugal, com a finalidade de formar-se engenheiro
militar. Fernando tinha a visao de que era um portugués e que, por acaso, nasceu
no Pard, e esperava ser recebido em Portugal como tal, afinal a provincia era parte
do reino. Porém, a sensacdo de ser estrangeiro e inferior ao ser confrontado com
os portugueses o faz entender o que é ser colonizado. Essa experiéncia aliada a
decepgdo de ver a realeza em fuga desordenada com a invasao francesa, modifica
a sua visao. Apds 8 anos, volta a Belém e o reencontro com Bernardo marcara o
inicio de uma mudanga com o encontro com Batista Campos, de quem o narrador
vai tornar-se amigo e admirador.

Fernando é convocado para a invasao Caiena, terceira viagem do narrador, e
Batista Campos pede a ele que entregue duas cartas a dois amigos que poderiam
ajuda-lo em Caiena, e um deles é o pintor Jean-Pierre que, junto com o padre
Zagalo, leva o narrador a conhecer a periferia de Caiena e, posteriormente, a
fazenda onde escondiam a biblioteca revolucionaria. Parece-nos que o conego
recomendou esta formagao do jovem militar. O objetivo, entendemos, era a
formacdo do tenente para atuar na revolugao que pretendiam realizar e, portanto,
Batista Campos prepara o caminho para a formagao de Fernando nos ideais da
Revolugdo Francesa. Outra mudanga em Fernando ocorre apds o encontro com
Simone, que o tira dos eixos. Mas o narrador sente-se inferior por ser ela francesa
e ele portugués. Essa oposicao entre civilizado e barbaro culmina num aborto
do filho de ambos porque Simone nao admite ter um filho de raga que considera
inferior - como o portugués.

A partir das experiéncias vivenciadas em Caiena, bem como das leituras dos
livros revolucionarios, Fernando consegue decidir-se por sua identidade: ele deixa
de ser portugués e passa a ser paraense. E consegue, por fim, compreender a
diferenca entre o conquistador arrogante que chegou gritando com 0s negros e 0s
tapuias e o revolucionario apaixonado que volta para Belém. Outra diferenca que
Fernando, enfim, conseguiu ver foi a decadéncia e as desigualdades sociais, e é
importante salientar que o Para do século XIX tinha a maioria dos trabalhadores
livres, eram poucos os escravos negros e indigenas, o que fazia essa provincia
diferente do restante das colonias portuguesas, mas, mesmo assim, uma das
bandeiras da Cabanagem foi o fim da escravidao. No retorno a Belém, Fernando
também levou de Caiena livros para Batista Campos e prisioneiros, entre eles, o
pai de Simone, o doutor Carpenthier, que promoveu a viagem da filha e da esposa
a Belém.

Apds o Vintismo, as incertezas politicas juntam-se as incertezas amorosas e
a Independéncia do Brasil, pois portugueses residentes no Grao-Para pretendiam
manter esta provincia vinculada a Portugal e separada do Brasil, enquanto os
revolucionarios paraenses pretendiam fazer a Independéncia do Grao-Para. A forma
como Marcio Souza trabalha esses eventos vinculados ao cotidiano de Fernando
e do Para descortina diante do leitor as mazelas vividas no Brasil como um todo.

A situacao agrava-se com o ultimato apregoado por Greenfell, e o Grao-
Pard encontrava-se em uma encruzilhada: ou ficava vinculado a Portugal ou ao
Brasil. E entre o dominio portugués e o brasileiro, a populagao e os revolucionarios
acreditaram que seria melhor com os brasileiros, o que significaria o fim do
colonialismo e a valorizagao dos brasileiros com os direitos assegurados e o fim da
exploragao dos comerciantes portugueses, que seriam enviados de volta a Portugal.
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Assim, quando o mercenario inglésexige a adesao do Grdo-Pard a Independéncia
do Brasil e ela é acatada, o embuste do inglés pode ser lido em dois sentidos:
nao havia esquadra para bombardear Belém e tampouco a situacdo do Grao-Para
mudaria.

A fuga empreendida pelo narrador e o exilio forcado na Fazenda Promissao
onde passara a viver em uma cabana nas margens do Rio Tocantins na companhia
de dois indios adolescentes que o ignoram, o levam ao estado de desalento e
descrenca em mudanca. Mas talvez essa experiéncia o ajude a sofrer uma nova
mudanca, ja que vivenciar o cotidiano do cabano podefazé-lo compreender a
importancia da revolta que sera realizada pela populagao do interior que mora em
cabanas semelhantes a que ele ocupa em seu exilio.

Lealdade é um livro de viagem sem a euforia de quem parte com a certeza
do retorno. A ultima viagem de Fernando € com o improvavel retorno. A luta do
narrador é contra o esquecimento, pois ele tem a consciéncia de que é preciso
deixar um relato, um testemunho dessa época, para que o olhar ndao pouse
somente sobre a escrita do vencedor, mas que os vencidos também possam ter
voz e narrar a historia a contrapelo. Fernando cobra-se por ndo ter percebido os
sinais das mudancgas que se anunciavam, e talvez a grande falha do narrador tenha
sido tentar compreender pela razao algo impossivel de ser justificado.

Consideracoes finais

A guerra civil em Mogambique foi mais cruel no Norte e especificamente
nas fronteiras entre Mocambique, Zambia e Zimbabwe houve o maior nimero de
vitimas e as agdes mais sangrentas. Jodo Paulo Borges escreve para possibilitar
a memoria da guerra civil e impedir que esse evento se repita. A decisdao de
um escritor tem origem numa determinada realidade social e o fato de ele optar
pela memodria da guerra civil como arcabougo narrativo demonstra que se mostra
compromissado com a realidade de seu pais. Nao podemos esquecer que Jodo
Paulo Borges Coelho, enquanto pesquisador naquela regido, fez recolhas de relatos
dos moradores sobre a guerra civil e, em grande parte, os relatos desse livro se
devem as histdrias ouvidas por ele.

A Cabanagem foi uma guerra que deixou muitos mortos, além de presos e
executados, para garantir a anexacdo dessa provincia ao Brasil, e hd muitos fatos
e nomes que precisam ser trazidos a luz para promover a redengdo proposta por
Benjamin, que é dar a voz aos que morreram por uma causa. E a decisao de Marcio
Souza em escrever esses romances demonstra que é necessario tirar este episodio
do esquecimento e nao permitir que fique relegado a uma data do calendario e
muito menos a nomes de ruas e prédios publicos, apesar de que até isso esta
sendo apagado na cidade de Belém.

Joao Paulo Borges Coelho reconstréi a histéria da guerra civil mocambicana
sem trazer personagens historicas da guerra de Independéncia para dentro da
narrativa. Em As duas sombras do rio a Histéria aparece pela via do narrador,
também atoénito, e pelo testemunho dos moradores do Zumbo, da Bawa e da
Feira, o que faz o livro assemelhar-se a composicao de relatos. Mesmo buscando
episodios histéricos do passado na tentativa de entender o presente, a narrativa se
centra na guerra civil localizada no Zumbo no Norte de Mocambique. As relagdes
entre literatura e histéria com as demais areas do conhecimento demonstram um
novo fazer literdrio que, ao desfazer as fronteiras entre as areas do saber, desvela
novas fronteiras histéricas, sociais e politicas.

Marcio Souza também tem a preocupacdo de buscar episddios histéricos que
antecederam a Cabanagem, visto que a narrativa de Lealdade centra-se na adesao
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do Para a Independéncia do Brasil. O autor demonstra, assim, que esse levante
nao foi uma simples revolucdao contra a Independéncia, mas sim, o resultado de
praticas coloniais de exploracao e extorsao. As relagdes entre literatura e historia
com as demais areas do conhecimento, assim como a intertextualidade presente no
romance, indicam a intengao do autor de trazer a luz o episddio tragico vivenciado
pelos paraenses dando-lhe o espaco devido na memoria e histdria do Brasil.

BARROS, L. B. (Re)Constructing Cabanagem History in Lealdade, by Marcio Souza,
and Civil War History in Mozambique in As duas sombras do rio, by Joao Paulo
Borges Coelho. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 6, n. 2, p. 63-70, 2014.
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SOBRE ARQUIVOS E FANTASMAS: MEMORIAS DA
REPRESSAO EM PORTUGAL

Lisa Carvalho Vasconcellos™

Resumo

No inicio dos anos noventa, os antigos arquivos
da Policia Internacional de Defesa do Estado
(PIDE), policia politica do regime salazarista,
foram, depois de longo tempo, abertos para
consulta publica. Natureza Morta (2005)
da produtora e diretora portuguesa Susana
de Sousa Dias é um filme que surgiu como
consequéncia direta do contato com esse
material até entdo interdito. Ele se propoe
a delicada tarefa de narrar (e elaborar) de
maneira complexa e enviesada a memdria
da repressdo que vigorou no pais durante o
regime de excecdo. A base do trabalho sao
0s mugshots, retratos de registro de frente e
lado, feitos para cada um dos individuos que
foi apreendido e fichado pela PIDE. No filme,
essas pequenas fotos sao contrapostas a
outras imagens de arquivo, a saber, aquelas
que serviam de propaganda institucional
ao proprio governo portugués. O filme pde
em sequéncia imagens de eventos militares
oficiais, festas religiosas, desfiles estudantis -
intercaladas sempre por pequenas mugshots,
nas quais o espectador surpreende, em rostos
incrivelmente comuns, toda a repressao e
violéncia dos anos de chumbo portugueses.
Para a leitura proposta, conceitos como os de
arquivo, fantasmagoria e sobrevivéncia das
imagens - desenvolvidos, principalmente, por
Jacques Derrida e Georges Didi-Huberman
- serao as referéncias fundamentais deste
trabalho.

Palavras-chave

Arquivo; Filmografia portuguesa; Imagem;
Salazarismo.

Abstract

In the early 90’s, the old PIDE (the political
police kept by Salazar during his authoritative
government) archives were open to public
consultation. Still life (2005), by the Portuguese
director Susana de Sousa Dias, is a film that
works directly with this material. The film
tries to narrate (and elaborate) in a complex
and indirect way facts concerning Portugal s
dictatorial system. The work is based on the
filming the mugshots that were made for each
individual that was apprehended and booked
by PIDE. In Still life, those little pictures are
contrasted with official governmental images
used as propaganda by Salazar’s regime. The
film puts in sequence images of military events,
religious festivals, student’s parades - always
intertwined by the small mugshots where the
spectator sees in the prisoner’s plain faces,
all the violence and repression of Portugal’s
dictatorial ship. To analyze that film we will
use the concepts of archive, phantasmagoria,
and survival of images found in the works of
Jacques Derrida e Georges Didi-Huberman.

Keywords

Archive; Dictatorship; Image; Portuguese
Filmography; Salazarism.
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O museu, o arquivo, e a obra de Freud sdao algumas das instancias que o
fildsofo francés Jaques Derrida procura articular no magistral trabalho que recebeu
o titulo de Mal de arquivo: uma impressao freudiana (1998). Baseado em uma
conferéncia pronunciada em Londres, no Museu Freud, por ocasido de um congresso
sobre memoria e psicanalise, o trabalho se propde a pensar essa instituicao que
nos permite organizar os documentos que compdem o saber e 0 passado humano.
Derrida comega com uma reflexao sobre o préprio significado arcaico da palavra:

Arkhé, lembremos, designa ao mesmo tempo o comego e o comando. Este
nome coordena aparentemente dois principios em um: um principio da natureza
ou da histéria, ali onde as coisas comegcam - principio fisico, histérico ontoldgico
- mas também o principio da lei ali onde os homens e os deuses comandam,
ali onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse lugar a partir do qual a
ordem ¢é dada - principio nomoldégico (DERRIDA, 1998, p. 11).

Para Derrida, entdo, o arquivo é o lugar onde se exercem a lei, o comando,
e a ordem social. De fato, os grandes arquivos da humanidade - as bibliotecas,
0S museus, 0s cartérios e registros publicos - na medida em que se propdem
a organizar documentos, saberes e memodrias, se instituem como lugar de
autoridade!. Nenhum arquivo é infinito (isso contrariaria sua propria natureza)
e as escolhas e critérios que determinam o que deve ser guardado e como isso
deve ser feito implicam necessariamente em atribuicao de valor aos diferentes
bens do mundo. Os itens que se agrupam dentro do arquivo publico, do museu
ou da biblioteca formam os conjuntos daquilo que nds, como sociedade, elegemos
como importante, canénico ou modelar: sdao os documentos que registram a nossa
historia, sdo as obras de arte que ndao devem ser deixadas de lado, sdo os livros
gue merecem ser lidos e relidos, sdao aquilo que temos de mais caro e precioso
e gque precisa, portanto, ser guardado (arquivado) com muito cuidado para que
chegue as geracodes futuras.

Nesse sentido 0 museu que se localiza na antiga casa de Freud e que hoje
guarda seus bens e documentos pessoais suscita questdes interessantes. Por
um lado, ele se institui como um lugar de autoridade e saber sobre um assunto,
como todo arquivo; por outro a prépria matéria que ele tem por objeto - a saber,
a psicanadlise e sua abordagem do inconsciente humano - vem questionar a
integridade das regras e critérios pelos quais guardamos nossos mais queridos
documentos, que sdao as nossas memorias e afetos. Segundo Freud, a maneira
pela qual organizamos nossa memaria ndo se pauta pelos critérios claros e ldgicos
usados nas bibliotecas ou museus, mas, ao contrario, ela é regida pelos desejos,
pelos recalques e interditos; pelos traumas que cindem conteldos e afetos e fazem
com que os sujeitos adoecam; pelos fantasmas, para dizer em uma s6 palavra.

E esse tipo de ldgica arquivistica que gostariamos de convocar para analisar
o trabalho da produtora e diretora portuguesa Susana de Sousa Dias, que ha
anos vem trabalhando na reelaboragdao da ditadura portuguesa por meio de um
delicado trabalho com fotos e documentos historicos. Seu corpus é formado por
documentos de registro da Policia Internacional de Defesa do Estado (PIDE)? que
desde a década de noventa tem estado disponiveis para consulta publica, fazendo

1 Se concordamos com Benjamin (1994) quando afirma que quem controla o passado controla também o presente
(e o futuro), uma vez que a maneira como lembramos e organizamos nosso passado enforma nosso entendimento
do presente e fornece as bases para nossa atuacdo futura, ndo podemos ignorar que os arquivos sao também
grandes veiculos de controle e poder social.

2 policia Internacional de Defesa do Estado (PIDE) foi uma das instituicdes responsaveis pelo controle e repressao
de dissidentes politicos durante os anos em que perdurou o Estado Novo Portugués. Criada em 1945, a partir
da antiga Policia de Vigilancia e Defesa do Estado (PVDE) vigorou até 1974, quando teve seu fim decretado
com a Revolugdo dos Cravos. Ocupava-se, entre outras coisas, da vigilancia de fronteiras e da monitoragdo de
emigrantes, mas ficou conhecida principalmente pelos violentos meios que empregou contra a populagao civil
tanto de Portugal quanto das coldnias.
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parte do Arquivo Nacional, localizado na Torre do Tombo, em Lisboa.

Natureza Morta (2005), o segundo filme da diretora, surge pelo contato direto
com esse material e se propde a complexa tarefa de narrar (e elaborar) por meio
dele, a tragédia dos anos de chumbo em Portugal. A obra é de dificil classificacao,
usa técnicas do documentario, se aproxima do filme de arte e do ensaio, mas
ndo se prende exclusivamente a nenhuma dessas rubricas. A pelicula consiste na
filmagem de antigas fotos de arquivo, que ganham movimento e sentido, através
de um elaborado trabalho de montagem. O resultado, na tela, € uma sequéncia de
imagens que ora se superpdem, ora se casam, ora se contradizem, e terminam por
compor, ndo uma historia coerente e coesa, mas um conjunto de efeitos estéticos
com maior ou menor grau de narratividade, conforme quer o expectador.

Como foi dito, o filme busca seu material diretamente nos arquivos na PIDE,
mais especificamente em um conjunto gigantesco de fotos de registro, tiradas dos
mais diferentes tipos de pessoas no momento da sua prisao. Também conhecidas
pelo nome de mugshots, esses pequenos retratos de frente e lado sao um elemento
comum no processo de documentagao daqueles que, em algum momento da
vida, adentraram o sistema prisional de um pais. A esse corpus inicial Susana de
Souza Dias contrapde uma pluralidade de outros materiais visuais - fotos, videos,
trechos de filmes e reportagens - recuperados, por sua vez, da imprensa da época.
Segundo Susana de Sousa Dias (2011), grande parte desse material tem origem
nos arquivos do Departamento de Propaganda do Estado? e consiste em filmagens
inéditas, feitas inicialmente para filmes e propagandas oficiais, que por uma ou
outra razao, ndao chegaram a ser usados.

Natureza morta (2005). Susana de Sousa Dias.

Natureza Morta trabalha, portanto, com dois grupos de imagens distintos.
No primeiro, acompanhamos desfiles estudantis, festas camponesas, eventos
religiosos, ou simplesmente criancas negras a brincarem de roda em imagens que
compdem um quadro feliz de integracao racial e orgulho nacional. No segundo,
homens e mulheres, negros e brancos, velhos, mogos e criangas aparecem em
poses de frente e lado segurando uma pequena placa, onde se registra o numero

3 Por esse nome ficou conhecido o veiculo governamental de difusdo ideoldgica mantido pelo regime fascista ao
longo de seus muitos anos.
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de sua inscricao na PIDE. As imagens oficiais recuperam em sua apresentacao
uma estratégia basica de composicdo cinematografica - a de criar uma histoéria
(e um senso de cronologia) pela simples justaposicdao de imagens em sequéncia.
Elas se desdobram diante de nossos olhos, portanto, como em um filme, no
qual pode ser lido, em tragos mais ou menos nitidos, a Histdria do salazarismo
portugués. As mugshots, entretanto, sdao apresentadas de modo bastante diverso:
elas simplesmente surgem de tempos em tempos na tela, interrompendo o fluxo
narrativo de maneira completamente descontextualizada e dando a ver uma
realidade outra, alheia aquela transmitida pelos veiculos de propaganda. O embate
entre os dois grupos de fotos, que ao longo do filme continuam a ser sempre
apresentados lado a lado, é a estratégia central em torno do qual se constréi
Natureza morta“.

Natureza morta (2005). Susana de Sousa Dias.

E possivel dizer que, com isso, o filme traz para cena a relacdo entre dois
mecanismos importantes na manutengao de todo regime ditatorial, representados
respectivamente pelas imagens oficiais e pelas mugshots, que sao a propaganda
e a repressao. Apesar de serem utilizados em paralelo, essas duas estratégias de
controle e dominacdo tém, por conta de sua propria natureza, graus de visibilidade
diametralmente opostos: enquanto um se apresenta como face publica, o outro
é a face oculta do regime. Nesse sentido, Natureza morta, ao trazer para o
primeiro plano os rostos (e a dor) dos prisioneiros, e apresentando-os ao lado
das imagens oficiais, propde uma inversao importante entre aquilo que se mostra
e aquilo que se oculta. Entretanto, é importante ressaltar que, se cada grupo de
fotos representa uma versao da Histéria portuguesa, essas versdes, colocadas
em confronto, ndo procuram se anular ou mesmo se sobrepor uma a outra. Do
obstinado enfrentamento que o filme pde em cena ndao surge um vencedor na
forma de uma versao mais correta ou melhor da historia. Também ndo seria o
caso de dizer que as duas visdes contrarias de mundo se fundem em uma terceira,
como seria de esperar de uma a estrutura dialética. O que parece ser buscado
por Susana de Sousa Dias, em Natureza Morta, nao é uma nova unidade, por
mais ambigua e complexa que esta possa ser, mas a multiplicidade de sentidos®

4 Uma palavra precisa ser dita a respeito do tratamento sonoro e visual dado aos dois conjuntos. Todo o
acompanhamento sonoro do filme parece ser feito a partir da manipulagdo digital de sons conhecidos - a saber
folhas levadas pelo vento, sapos que coaxam, portas que rangem, batidas ritmadas etc. Com excegao da fala de
Salazar que ouvimos em um de seus muitos discursos, ndo ha vozes no filme; a sensagdo geral é de afastamento
e desumanizagdo. As imagens também estdo sujeitas a mesma desnaturalizagdo, sendo filmadas em closes, em
camera lenta, ou sob planos alternados geram um enorme estranhamento (cf. Chklovski, em “A obra de arte
como procedimento”) e obrigam o espectador a lancar um olhar novo sobre um género ja bem conhecido.

5 Evitamos aqui propositadamente a palavra didlogo. Como o préprio nome diz - didlogos, no grego, significa
passagem, movimento - ha na palavra uma ideia de transitividade e deslocamento que n&o esta no filme. Pessoas
que dialogam ativamente trocam ideias e mudam (ou podem mudar) seu modo de pensar ou agir. Ndo é o que
acontece aqui. As duas metades em que o filme se divide permanecem completamente estaticas, tanto em si
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gue surgem a partir da friccao entre duas realidades distintas que se assombram,
atraem e repelem.

A maneira como o filme explora a violéncia implicita que subjaz as fotos nos da
um bom modelo de como isso acontece. Detendo-nos com mais cuidado sobre as
imagens que o filme nos apresenta, percebemos, por exemplo, que as pessoas que
aparecem nas fotos de registro da policia ndo trazem marcas visiveis de agressao.
Estao vestidas, limpas e a pouca pele que mostram nao tem qualquer mancha
ou hematoma. Mas os tracos de medo e sofrimento que ora surpreendemos em
suas faces sdo suficientes para sugerir o mundo de terror e violéncia que terdo de
enfrentar como prisioneiros da ditadura. Nesse sentido, as fotos se instituem como
um espaco vestibular: elas ndo nos mostram o sistema carcerario salazarista como
um todo, nem acompanham as trajetérias das suas muitas vitimas na integra; elas
simplesmente flagram o inicio, a antecamara, de um percurso que o filme prefere
nao nos revelar. E a véspera do inferno. Também os prisioneiros, no momento em
que as fotos foram tiradas, ndao sabiam exatamente onde desembocaria o tunel
que ora adentravam, ou mesmo se dele haveria um retorno, o que nos coloca
a todos, personagens e expectadores, em uma situagdao bastante parecida em
termos de perspectiva. Mas se do tunel que agora miramos s6 ndo € possivel ver
os detalhes, é possivel intuir muita coisa - sofrimento, tortura, soliddo, injustica. E
como se dele proviessem sombras de horrores e violéncias ndo nomeados, afetos
sem signo, que, sem encontrar representacdao adequada, se colam as demais
imagens apresentadas por Susana Dias.

O resultado é um efeito de contaminacao que se propaga pelo filme como um
todo. Os fragmentos de propaganda oficial, que a principio poderiam ate ser olhados
com alguma benevoléncia, vao adquirindo um tom cada vez mais cinico e cruel. E
como se a violéncia que esta implicita nas mugshots langasse uma sombra sobre
as demais imagens. O espectador passa entdao a entrever uma certa rigidez militar
no andar dos estudantes que desfilam, descobre tracos de sofrimento e cansaco
no rosto dos camponeses que festejam, ou ainda, entrevé um olhar hipdcrita no
rosto do sacerdote que celebra a missa, e é assolado, por fim, pelas memorias da
escravidao e da opressao colonial ao contemplar o brinquedo inocente das criangas
negras. Fantasmas de dores e sofrimentos, espectros de violéncias ocultas e nao
nomeadas passam a habitar as imagens, dando a ver de forma distorcida, mas
incontornavel, o teor de repressao que perpassava todo o regime.

Mas a proximidade com as imagens oficiais também nos obriga a langar
um novo olhar sobre as mugshots. Contrapostas as imagens de propaganda,
0s sujeitos representados nas fotos de registro policial surpreendem, nao pela
sua diferenca ou singularidade, mas pelo comum da sua aparéncia e expressao.
Assim, se 0 espectador esperava ver nelas jovens de expressOes carregadas de
odio ou idealismo, se esperava rostos singulares marcados pela sua diferenca em
relagdo ao corpo totalitario do Estado, o que ele encontra é exatamente o oposto.
A sensacdo que a sequéncia das fotos nos transmite é a de um enorme desfile no
qual se sucedem os tipos sociais mais banais: homens em uniformes de trabalho,
velhinhas de touca na cabeca, mocgas de expressao séria que lembram as antigas
professoras de escola publica ou senhores de ar veneravel em terno e gravata,
maes segurando criangas no colo. Um ar de antigo album de familia paira sobre
as imagens em preto e branco, onde vemos as roupas fora de moda e os rostos
sérios dos prisioneiros — a sensagao que temos é que dentre eles eventualmente
iremos identificar um parente ou um velho amigo. O efeito de ironia é patente: se
o Estado, por meio das imagens de propaganda, gostaria de dar aos espectadores
um retrato da nacdo nas suas mais variadas formas e modelos, € nas mugshots

mesmas, como em relagdo uma a outra.
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que acabamos por, inesperadamente, encontra-lo.

A critica de arte e intelectual americana Susan Sontag, em A fotografia nos
explica que desde as suas origens, a técnica fotografica foi associada a mecanismos
de controle. Por ser entendida como uma forma realista e verdadeira de apreensao
do real, a fotografia foi considerada, desde o inicio, como uma forma de testemunho
ou prova irrefutavel de dada realidade: “algo de que ouvimos falar, mas duvidamos,
é provado quando nos mostram uma fotografia” (SONTAG, 2005, p. 3). Em finais
do século XIX, a policia de Paris ja usava fotografias como forma de registrar e
testemunhar cenas de crimes; hoje em dia, cdmeras de vigilancia se espalham
pelas cidades em uma tentativa cada vez mais ampla de garantir seguranga aos
cidadaos por meio do controle de todos os seus atos. E preciso reconhecer também,
continua Sontag, que captar os contornos, as formas ou a expressao de alguém é&,
em certo sentido, se apoderar de uma parte de sua pessoa, e isso nunca se da sem
algum nivel de invasdo. Nao é sem razao que existem leis que protegem o direito
de imagem das pessoas comuns; pelo mesmo motivo consideramos mal-educado
tirar fotos de um individuo sem a sua permissao.

A luz das formulacdes de Sontag, podemos concluir que as mugshots
concretizam em si alguns dos mais profundos niveis de violéncia que pode conter
uma fotografia. Fazendo parte de um mecanismo de controle estatal extremo,
tinham como objetivo ndo sé capturar a imagem dos fotografados (sem que
qualquer autorizacdo l|hes fosse pedida) mas também enquadra-los como
criminosos. O posterior arquivamento nos poroes da PIDE permitiria, por sua vez,
que os prisioneiros fossem reconhecidos e re-apreendidos no futuro, caso fosse
necessario. E, entdo, contra uma dupla instancia de poder — que institui o controle
sobre pessoas, mas também o sobre a difusdo de informacdes® — que Susana de
Sousa Dias se opde quando elege esse material arquivistico em particular como
corpus de trabalho. Acreditamos que as deformacdOes impostas as imagens de
arquivo em Natureza morta sao decorrentes entdao de um conflito mais profundo, a
dificuldade em falar das vitimas através dos materiais, das linguagens, das midias
produzidas pelo discurso que as vitimou em primeiro lugar. Pois se Susana de
Sousa Dias quer produzir um discurso sobre a repressao, ela vai buscar material
em um lugar no minimo ambiguo, a saber, aquele fabricado pelos repressores
com o objetivo de reprimir. Como extrair de uma violéncia alguma informacdo nao
deformada sobre o violentado? Talvez a chave esteja na estrutura e organizagao
do préprio arquivo.

Derrida nos faz ver que o inconsciente tem algo do arquivo, uma vez que é um
lugar onde se guardam as memorias e os afetos de um individuo organizados por
uma ldgica outra, ndo racional, onde regem, nao a ordem alfabética ou cronoldgica,
mas os desejos, os recalques e os interditos. Mas Mal de arquivo nos ensina que
a reciproca também ¢é verdadeira, e que no caos’ de todo arquivo ha também
algo da desordem do inconsciente. E é justamente esse conteddo que Susana de

6 Susana de Sousa Dias nos da um importante depoimento nesse sentido. Segundo ela, apesar das imagens
de prisioneiros serem parte de um registro publico, ela mesma teve uma enorme dificuldade em utiliza-las no
filme. As autoridades se recusaram a |Ihe dar acesso as fotografias e a filma-las para o filme, alegavam que a
divulgacdo e circulagdo das imagens deveria obedecer as restrices impostas pelos direitos de imagens dos
proprios prisioneiros. Conhecendo a legislagdo portuguesa — que especifica que fatos ou de interesse publico, ou
que tenham alguma relacdo com as exigéncias de justica, ou que sejam usados para fins didaticos ou culturais
devem ser de circulagdo livre - s6 é possivel concluir que o préprio arquivo ndo tinha interesse na divulgacao das
imagens e que distorceu e desvirtuou o uso do direito de imagem como estratagema para dificultar o acesso a um
material que deveria ser livre. A Unica conclusdo que se poder tirar desse caso pessoal é que, apesar da relativa
abertura das instituigdes portuguesas com relacdao ao tema da ditadura, as estratégias de controle ainda estdo
vigorando no sentido de esconder e ocultar material considerado sensivel.

7 Em A imagem sobrevivente, Didi-Huberman (2013, p. 35) nos lembra que o arquivo (archivio) tem uma
estrutura ndo hierarquica. E de fato, a ordem cronoldgica, alfabética ou tematica pelas quais se pautam alguns
arquivos so reforca o qudo aleatorio sdo os arranjos que utilizamos para ordenar minimamente o seu caos.
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Sousa Dias parece buscar. Se o arquivo é um lugar de saber, e sua estruturacao
reflete isso, s6 uma mudanca da organizacao poderia ser o suficiente para trazer a
tona seus conteudos recalcados, desfazendo as tramas do poder. Natureza morta
nao propde um novo arquivo - o filme nao nos apresenta novos imagens, sons
ou conteldos - mas uma subversdo do arquivo que temos em maos, disponiveis
aos olhos. Para isso simplesmente nos obriga a olhar para as fotos arquivadas
de maneira diversa, revelando a violéncia que habita a publicidade salazarista,
e transferindo o comum e o cotidiano que as imagens de propaganda querem
flagrar e elevar a status de virtude nacional para as fotos dos prisioneiros. O
resultado é que se consegue trazer para as imagens com as quais trabalha afetos
que elas a principio se recusam a reconhecer. Manipuladas, as fotos nao revelam
0 que aconteceu, mas o que poderia ter acontecido, o que tememos que aconteca
- revelam o afeto, o terror e o fantasmas que jazem sob acontecimentos que
insistem em ser pouco compreensiveis, mesmo quando explicados.

VASCONCELLOS, L. C. About Archives and Ghosts: Memories of Repression in
Portugal. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 6, n. 2, p. 71-77, 2014.
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Resumo

O ensaio analisa o documentario Esquadroes
da Morte: a Escola francesa (2003), da
cineasta francesa Marie-Monique Robin. A
proposta analitica volta-se para trés questdes
fundamentais que serdo desenvolvidas a
partir da fundamentagdo tedrica, metodologia
e técnica de anadlise: as origens da guerra
revolucionaria, a tortura e o legado transmitido
pela Escola militar francesa aos regimes
totalitarios constituidos na América Latina
e interesses de guerra dos Estados Unidos.
Teoricamente o ensaio ancora-se nos estudos
sobre cinema e histoéria; quanto a metodologia,
seguem-se apontamentos fundamentados pela
Escola dos Annales quanto a representacao da
imagem como fonte historica; a técnica analitica
esta pautada na decupagem em didlogo com os
agenciamentos produzidos pelas escolhas que
constituem a montagem cinematografica.
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This essay analyzes the documentary Death
Squads: the French School (2003), by Marie-
Monique Robin. The analytical proposal turns
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America and American interests about war.
Theoretically this study is based on film studies
and history; as to the methodology, there are
notes based on the Annales School about the
representation of the image as a historical
source; the analytical technique is centered
in the shooting script in dialogue with the
assemblages produced by the choices that
compose the film editing.
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Introducao

Os estudos a partir de arquivos de imagens como filmes, pinturas,
fotografias, entre outras fontes nao verbais se configuram como uma metodologia
desenvolvida, sobretudo a partir do campo historiografico. Burke (2004) chama de
“testemunho das imagens” um novo campo de pesquisa que tem como objetivo
ampliar a ideia de documento, e possibilitar outros caminhos metodoldgicos para
compreender a histéria cultural das humanidades. Segundo o historiador, ndo se
pode mais simplesmente usar imagens como ilustragdao, sem atentar para possiveis
agenciamentos visuais que envolvem informacgdes sobre o cotidiano, a cultura, a
politica entre outros eventos.

Nessa mudanca de paradigmas documentais, o cinema como fonte de
pesquisa histérica ganhou espaco a partir dos apontamentos tedricos de Marc
Ferro (2010) sobre as relagdes entre cinema e histéria. Antes dessas mudancas
quanto ao método de abordagem documental, fontes orais, cinematograficas,
fotograficas, entre outras, ndao se configuravam como testemunhos histdricos,
apesar do trabalho com imagens estar presente em séculos posteriores (BURKE,
2004).

Ferro (2010) indica a década de 60 como um marco em relagao ao estudo
do cinema como fonte documental, assim como questionamentos sobre uma
metodologia prépria para essa abordagem, assim como debates sobre a relagao
o papel do historiador diante documento histérico. Ou seja, o préprio modo do
historiador intervir nas fontes ja estabelecia uma nao neutralidade historica.
Desse modo, ndo se pode conceber que exista uma histdria intacta de influéncias
ligadas a escolhas pessoais. Le Goff (1990, p. 272) confirma tal assertiva quando
explica que a intervengao do historiador que escolhe o documento, extraindo-o
do conjunto dos dados do passado, preferindo-o a outros, atribuindo-lhe um valor
de testemunho que, pelo menos em parte, depende da sua prépria posicao na
sociedade da sua época e da sua organizacdao mental, insere-se numa situacao
inicial que é ainda menos “neutra” do que a sua intervencao.

Longe de ideias positivistas, ndo € possivel realizar um levantamento
historico sem que este ja nao tenha sido feito e ordenado de acordo com seu(s)
elaborador(es). Nesse sentido, os proprios documentos sao o resultado de
escolhas, manipulagdes, de ordenagdes ou de "montagens”, pois, entende-se que
“o documento é uma coisa que fica, que dura, e o testemunho, o ensinamento
(para evocar a etimologia) que ele traz devem ser em primeiro lugar analisados
desmistificando-lhe o seu significado aparente” (LE GOFF, 1990, p. 536). Por isso,
as fontes documentais sao erguidas como monumentos a servigo de um poder;
representa uma imagem criada, e que pretende se impor como verdade historica.
Qual a estratégia do historiador frente a essa problematica, ja que os documentos
se instauram a partir de uma aparente “verdade-monumento”? Segundo Le Goff,
“é preciso comecar por ‘desmontar’, demolir esta montagem, desestruturar esta
construgao e analisar as condigdes de producao dos documentos-monumentos”
(LE GOFF, 1990, p. 273).

Nesse propdsito, Ferro (2010) radicaliza ao dizer que o cinema seria “uma
contra-analise da sociedade”. Para ele, o filme se consolida como documento de
época, capaz de evocar questdes histdoricas que podem langar um novo olhar
sobre a chamada histdéria oficial. Esta, sequndo o estudioso, seria o resultado
das articulacOes criadas pelos vencedores, enquanto que o cinema possibilitaria a
formacao de um “contradiscurso”. Porém, cabe destacar que o cinema, em seus
primeiros momentos no século XX, era utilizado como um recurso importante para
a propaganda militar e para a exaltacao social e cultural das elites. Longe ainda de
ser um mecanismo de resisténcia por meio da imagem dos “vencidos”, os governos
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da Europa e dos Estados Unidos buscaram nesse meio uma forma de “blindagem”
discursiva e uma espécie de afirmacao bélica diante dos inimigos.

Desse modo, a maneira que o cinema se articulou ou ndo a determinadas
formas de governo estabelece o alcance de seu poder ideoldgico. Um fato importante
nessa discussao, destacado por Ferro (2010, p. 20), € como a recepcao de um
filme se da em diferentes épocas que “pode ser lida de maneira diferente e mesmo
inversa, em dois momentos de sua histéria”. Por meio dessa ldogica, € necessario
entender de que forma o cinema se articula com uma dada histéria erguida como
um “monumento”, ou produz novos sentidos sobre determinada época. Isso nao
depende apenas do posicionamento ideoldgico do cineasta, mas de como o filme
pode ser interpretado e manipulado por forcas histéricas.

O cinema, assim como o documento de arquivo citado por Le Goff (1990),
€ o resultado de uma “trama” discursiva e ideoldgica, pois é resultado de uma
montagem, de escolhas que buscam dar evidéncia e legitimidade ao que é narrado,
sobretudo no ambito do filme documental. Além de ser uma representacgao possivel
da histéria, o filme se consolida a partir de uma estética visual e discursiva. Nao se
podem separar radicalmente tais dimensdes, ja que o cinema se “nutre” do real,
mas pode, seguindo sua propria légica e autonomia, desconstrui-lo. E importante
ainda entender, por outro lado, que o cinema ndo é simplesmente um “produto”,
mas sendo obra de arte, pode engendrar a histéria e, como afirma Lagny (2009,
p. 115), “pode desempenhar o papel de fonte para a pesquisa histérica”.

Desenvolvimento

O documentario Esquadrées da Morte: a Escola Francesa (2003) foi elaborado
a partir de fontes de arquivo com base historica: filmes, fotografias, documentos
oficiais, etc. No ambito da locucdo, a cineasta optou por duas formas que se
alternam no decorrer de todo documentario: voz off, quando ela se propde a
narrar fatos histéricos que pretendem, de certa maneira, comprovar o seu ponto
de vista argumentativo; voz over, no momento das entrevistas em estudio ou em
visitas in loco. Quanto a montagem, o documentario segue uma linha historica
que tem como um dos pontos centrais de discussao a influéncia da escola militar
francesa na configuracdo logistica dos métodos e taticas utilizadas na consolidacao
do dominio colonial da Argélia, além de articulagdes politicas e militares com paises
como Argentina, Chile e Brasil. No entanto, as imagens de arquivo e a locugao
(voz) se agenciam a partir de cortes e alternancia de planos num tom dinamico,
convergentes e divergentes. A trilha sonora se engendra através de “ritornelos”
agudos que se intensificam, sobretudo nos momentos em que a locucao apresenta
fortes argumentos sobre a atuagao repressiva dos militares franceses durante a
ocupacao da Argélia.

O documentario comeca com imagens do golpe militar na Argentina, que
levou ao poder em margo de 1976, o general Jorge Rafael Videla. Filmes de arquivo
mostram militares argentinos intervindo nas ruas e prendendo pessoas, seguindo
a locucao narrativa da propria cineasta. Cenas de tropas marchando alternam-se
com noticias de jornais, lista de desaparecidos se confundem visualmente com
imagens que mostram a forca bélica e o autoritarismo de militares.

Noutro filme histérico, Augusto Pinochet, ditador chileno, aparece na
companhia de Videla a frente do comando dos exércitos, o que representa a alianca
entre as ditaduras no Cone Sul. No cruzamento das cenas iniciais que apresentam
o tema do documentario, a imagem de um “condor”, ave andina, planando em voo,
sugere, metaforicamente, uma sintese que envolve o projeto de cooperacao entre
0s governos militares, a referida Operacdo Condor. Em seguida, numa cédmera
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subjetiva, a sombra de um helicoptero sobrevoa um oceano em grande velocidade.
O sentido desse sobrevoo vai se desnudando a medida em que o documentario
fornece ao espectador pistas acerca do que alguns testemunhos chamam de “voo
da morte”.

Para uma contextualizagcdo, o inicio do documentdrio mostra um filme em
cores exibindo uma homenagem aos soldados que lutaram e morreram durante a
batalha de Argel. A cdmera ora em primeiro plano, ora numa panoramica, revela
um sentimento de luto dos presentes, enquanto uma voz em tom de lamentagao
refere-se a bravura daqueles que morreram durante a guerra de independéncia
da Argélia francesa. Em plano detalhe, algumas pessoas seguram fotografias de
combatentes, enquanto outras limpam lagrimas do rosto. Ironicamente, uma
camera em contre-plongée focaliza a estatua de uma Santa, como se de alguma
forma a guerra fosse justificada por um dever patridtico e religioso. Entre os
presentes esta o coronel veterano de guerra Lacheroy, ex-combatente na guerra
da Indochina e com 96 anos de idade. Essa homenagem funebre no documentario
sugere nao apenas a manutencao da guerra, mas a memoria de um ressentimento
histérico que permanece fortalecido por uma data civica anual.

Depois de um corte na montagem, Marie-Monique explica que para entender
o desenvolvimento da logistica militar dos franceses, é necessario um retorno
histérico as guerras coloniais da Indochina, onde eles foram derrotados pelo
exército vietnamita de inspiracdo marxista. Em seguida, com o auxilio de filmes
historicos, o documentario realiza um flashback para narrar os episodios que
levaram a derrota da Franca e a atuagao do coronel Lacheroy durante os combates.

Num estudio, diante de uma camera em plano médio, o referido militar
narra alguns acontecimentos desse periodo. Nesse interim, uma tela aos fundos
exibe cenas do conflito e fotos do depoente quando ainda estava na ativa. Esse
recurso do filme pode ser entendido como uma maneira de mostrar que, apesar
do tempo que decorreu no tocante a guerra, o coronel mantém, no presente, as
mesmas convicgdes sobre a necessidade vital da guerra. Durante a entrevista,
o militar afirma que o Livro Vermelho de Mao Tse Tung o fez compreender que
a retaguarda do exército inimigo, isto &, o povo, era mais forte para resistir aos
ataques franceses. Segundo o militar, a resisténcia nacionalista na Indochina sabia
utilizar o povo como arma de mobilizagdao e informagdo. A partir desse momento,
ele explica que foi necessario refletir sobre o que levou a derrota do exército
francés diante das forgas revolucionarias®.

Em seguida, a documentarista entrevista o ex-membro da resisténcia,
o general Paul Aussaresses, militar condecorado e bastante polémico em suas
afirmacOes sobre os métodos de tortura usados nas guerras coloniais. A camera,
assim como aconteceu com o primeiro entrevistado, mostra de maneira simultanea
seu depoimento e foto pessoal quando ele participou da guerra na Indochina.
Segundo o militar, os franceses tinham que aprender com essa derrota, para evitar
gue ocorresse a mesma coisa durante a batalha de Argel. Além disso, Aussaresses
explica que a concepcao da guerra revolucionaria diferenciava-se de outras guerras
acontecidas durante o inicio do século XX, a partir do pressuposto de que o inimigo
nessa forma de combate, ndo era mais externo ao pais, mas estava presente
nas massas populares organizadas em movimentos de libertagdao nacionalista.
O documentdrio mostra as primeiras investidas do exército francés na tentativa
de minar as articulagbes da FLN (Frente de Liberacdo Nacional), movimento
de resisténcia da Argélia, desarticulando, sobretudo, o apoio da populagao ao
movimento separatista.

1 Segundo pesquisas historicas, a causa principal da derrota era porque o exército francés enfrentou uma nova

forma de guerra em que havia uma “indistingdo” entre os resistentes e a populagdo (FILHO, 2008).
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As imagens de arquivo mostram cidadaos argelinos sendo revistados e
interrogados, o que seria uma inovacgao na logistica dos franceses, ao dividir a
populagao em zonas, numa clara aplicagao das teorias propostas por Lacheroy, de
romper a comunicagao entre guerrilha e sociedade. Filmografias da época revelam
como os soldados franceses invadiam os guetos, revistavam pessoas e conduziam
o cerco a FLN, nas ruas e casas de Casbah. Pelo depoimento de Aussaresses, 0s
militares franceses conseguiram o controle absoluto dos espacos, tendo como lider,
o coronel Bigeard, também ex-membro da Resisténcia francesa na Indochina.

Como parte integrante dos arquivos usados por Marie-Monique em
seu documentario, o filme A Batalha de Argel (1966), do diretor italiano Gillo
Pontecorvo, € um dos vetores mais importantes da montagem, no sentido de
enfatizar o ponto de vista argumentativo seguido pela diretora do filme. As
sequéncias tiradas do filme de Pontecorvo revelam como eram as acgdes anti-
guerrilha contra membros ativos da FLN, ou possiveis cumplices da organizagao.
O general Aussaresses afirma diante da camera que a batalha foi uma acdo em
qgue eles (militares) deviam capturar pessoas armadas e eventualmente mata-las.
A partir dessas informagoes, a cineasta explica que a batalha de Argel seria um
modelo da guerra contrarrevoluciondria. E completa: de janeiro a setembro de
1957 os franceses sistematizam técnicas militares que permaneceram secretas. O
filme A Batalha de Argel de Pontecorvo tem a fungao de reconstruir, com precisao
documental, os métodos que foram utilizados durante os interrogatdrios. Para
um melhor entendimento do documentario, faz-se necessario contextualizar a
proposta da pelicula de Pontecorvo, a fim de articular com a proposta do filme de
Marie-Monique.

O filme retoma um periodo entre os anos de 1954 e 1962, quando a Argélia
vivia um momento de luta e resisténcia diante do colonialismo francés. As cenas
foram filmadas na cidade de Casbah (Argel) com o uso de planos e angulos que
mostram uma cartografia complexa: planos gerais extensos, planos em perspectivas
mesclados com angulos em plongée (camera alta) e contre-plongée (camera
baixa). Nesse sentido, a cidade é projetada como um grande labirinto, com a
representacao de corredores repletos de escadarias, com alternancia de espacos
com pouca luz e outros com esconderijos subterraneos. As cameras em grandes
travellings em plano sequéncia acompanham a movimentagao intensa dos guetos,
da pobreza das familias, com énfase em imagens de criancas desamparadas em
transito constante entre as vielas. Noutros momentos a cdmera permite captar o
cotidiano dos moradores de Casbah em sua rotina diaria, como se a prépria cidade
fosse protagonista da trama filmica.

A tensdo do filme esta centrada no embate politico entre os integrantes da FLN
(Frente de Libertacdo Nacional) e o governo de Casbah representado pela policia
local. O primeiro grupo se configura como resisténcia ao colonialismo francés, na
tentativa de sensibilizar a opinido publica com o objetivo de legitimar os ataques aos
espacos de populagao francesa. Nas cenas iniciais, a camera focaliza um homem
quase sem roupa sob a custddia de militares. Em plano conjunto, podem ser vistos
diversos objetos de tortura que podem ter sido usados para forgcar a delacdao do
preso. Em seguida, entra um militar de alta patente e a cadmera centra-se no
primeiro plano que, psicologicamente, mostra o rosto de agonia do prisioneiro apds
as sessdes de ameacas e torturas que ficam subentendidas durante a sequéncia.
Apesar das cenas ndo terem sido mostradas, pode-se supor que o preso deve ter
sofrido maus-tratos. E dada ao prisioneiro uma farda militar para que ele ajude na
delagao de envolvidos com a FNL.

Esse principio de atuacdao dos militares desvela uma logistica e estratégia
militar que irdao nortear os planos para desmobilizar toda estrutura da guerrilha
urbana da resisténcia. Na cena posterior, apds a “cooperacao” do torturado politico,
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a camera segue o avancgo das tropas francesas em busca dos guerrilheiros da
FNL. O exército progride sobre os becos da cidade formando um grande “rizoma”
humano. Os militares seguem de maneira bem organizada, com o objetivo de
romper com a articulacdo da guerrilha. Uma camera aberta em contre-plongée
focaliza os militares no alto dos prédios, como se nao fosse possivel fugir do cerco
armado pelo exército. A tatica principal € invadir os corticos e prender possiveis
suspeitos, sem uma justa causa, no intuito de conseguir qualquer informagao por
meio do uso de pressao psicoldgica e tortura corporal.

De maneira concomitante, numa cadmera em plongée, capta-se a articulacao
dos militares se movimentando em diversos andares de um cortigo €, a0 mesmo
tempo, a camera registra a impoténcia dos moradores suspeitos. Em seguida,
os comandados de outra patrulha militar avangam em companhia do preso que
foi torturado nas cenas iniciais. A camera capta uma procissao de maos sobre
as cabecgas de pessoas que foram presas, o que demonstra que as prisdes eram
realizadas de forma indiscriminada.

No depoimento Aussaresses para o documentario, o militar informa que o filme
de Pontecorvo é uma pelicula magnifica (ironicamente) e bem préxima da verdade.
Em outra sequéncia, novamente com o auxilio da pelicula de Pontecorvo, Coronel
Mathieu, personagem ficticio, aparece explicando aos subordinados militares que
a FLN é composta por secdes que formam uma espécie de piramide. Ou seja,
segundo suas palavras: cada militante s6é conhece trés membros da organizacéo.
Por isso, uma das estratégias é desmontar a pirdmide por meio da informacao.
Para melhor éxito, a tortura é o principal instrumento usado pelas forgas militares
francesas.

Noutro depoimento, o coronel Bigeard, que teria inspirado a concepgao
ficcional do Coronel Mathieu, explica que as ramificacdes que formam a piramide
deveriam ter um chefe. Desse modo, esclarece que era preciso pensar a articulagao
da FLN a partir da imagem de um “organograma”, ou um "“rizoma” interligado.
Aussaresses esclarece depois que era necessario romper com a capacidade da
FLN para cometer atentados. Ao fundo, simetricamente ao rosto do general, o
documentario exibe cenas de tortura do filme A Batalha de Argel. Esse momento da
montagem funciona como um contraponto ao discurso dos referidos entrevistados.
Por outro lado, reforca o ponto de vista de Marie-Monique ao atribuir esses atos
aos depoentes, como se ela quisesse causar algum desconforto a ambos.

A partir desse momento do documentario, ocorrem alternancias entre os
depoimentos de Aussaresses e sequéncias de A Batalha de Argel que mostram em
primeiro plano o semblante de presos que assistem a tortura de outros presos.
Marie-Monique pergunta ao depoente se era realmente necessaria a tortura
durante os interrogatorios. O general diz enfaticamente, censurando a pergunta
da locutora, que sim!

Ao contrapor o argumento de Aussaresses com as cenas de tortura, alternadas
na montagem, a documentarista busca caracterizar a frieza do militar e ao mesmo
tempo uma autoconfissao. Marie-Monique entdao pergunta ao general se eles
usavam o termo “esquadrao da morte”. Sim, ele confirma, esquadrbes da morte
(dé de ombro). Nesse momento, como um “ritornelo”, o documentario repete os
enquadramentos que contrapdem as palavras do general as imagens de tortura
ja mostradas antes: o olhar em plano detalhe de um preso assistindo a tortura de
um companheiro. A camera flagra nesse olhar uma angustia interior em forma de
lagrima, além de medo e receio das dores que ira sentir. Perguntado se foi durante
a batalha de Argel que os militares comecaram a usar o meio para desaparecer
com os corpos das vitimas, Aussaresses afirma naturalmente que sim. Retomando
a imagem do helicéptero que voa sobre as aguas, entende-se que a forma mais
usual era jogar os corpos ao mar.
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Consideracoes finais

A segunda parte do documentdrio de Marie-Monique Robin apresenta
informagdes talvez nunca divulgadas por qualquer fonte oficial: como a Escola
militar francesa contribuiu para a formacao de militares na América Latina e
Estados Unidos para atuar contra possiveis insurreicdes de cunho revolucionario. A
cineasta apresenta diversos documentos timbrados e oficiais onde se vé registrado
todo o processo que levou a inter-relagao entre os paises interessados nas técnicas
usadas na Batalha de Argel. Segundo essas fontes, aproximadamente no ano
de 1958 ja existia um centro de treinamento militar responsavel pelas aulas de
instrucdo, tanto para atuar contra as guerrilhas, quanto para o uso dos métodos
de tortura. Para evidenciar essa articulacdo, o documentario coloca na tela os
registros oficiais com sublinhas em passagens que podem comprovar as etapas
desse conluio.

Os interessados pelo curso de formagao antiguerrilha eram nao somente
franceses, mas brasileiros, israelenses, estadunidenses, entre outros. As principais
formas de atuagao contra grupos de esquerda estao registradas num livro chamado
A guerra moderna escrito pelo coronel Trinquier (mostrado numa foto em preto e
branco), militar que é considerado o estrategista da Escola francesa. O livro é o
resultado das experiéncias taticas e de logisticas desenvolvidas postas em pratica
durante a batalha de Argel. Nele é justificado o uso da tortura como método para
obter delagdes sobre a estrutura dos grupos revolucionarios.

Um dos militares que participou da formagao oferecida pela Escola francesa
foi o general Lopes Aufranc. Ele atuou diretamente no golpe militar de Estado
realizado na Argentina no ano de 1976. O interesse desse pais em relacdo aos
métodos usados na batalha de Argel possibilitou um intercdmbio dos militares
argentinos com os peritos que atuaram nos conflitos na Argélia. Os primeiros
tencionavam dominar intelectualmente a logistica fundada pela “doutrina francesa”.
Criou-se entao uma missao francesa permanente na Argentina e um acordo em
1959 com o exército francés. O local escolhido foi quartel general do Estado Maior
Argentino.

Na tentativa de confirmar essas fontes, Marie-Monique deixa parcialmente
a locucdo do filme e aparece pela primeira vez no documentario realizando um
telefonema para o tenente-coronel Barnard Cazaumayou, um dos membros da
missao francesa na Argentina entre os anos de 1962 a 1965. Por telefone ele
confirma que foi um pedido do exército argentino. Mesmo nao confirmando outras
informagdes confidenciais, Marie-Monique apresenta um documento que serviria
de comprovacgao quanto a participacdao ndo somente da Argentina, mas também de
diversos paises interessados pelo curso antiguerrilhas. A concretizacdo do projeto
de expansao da doutrina francesa acontece no ano de 1961 com o 19 Curso
Interamericano de Guerra Contrarrevolucionaria. De acordo com o testemunho
de dois militares argentinos, uma das etapas do treinamento consistia em uma
sessao de cinema, onde era exibido o filme A Batalha de Argel, de Pontecorvo.
Segundo eles, o filme era usado na formagao intelectual dos militares, mas nao se
sabia como a cdpia da pelicula tinha chegado até as maos do exército. Durante o
depoimento, ambos assistem a cenas do filme e testemunham que foram expulsos
das forcas armadas por terem denunciado o uso da tortura nos quartéis.

Entre os interessados pela logistica da Escola Francesa ndao estavam apenas
os paises da América Latina. Colocando em destaque no documentario a Escola das
Américas no Panama, de origem estadunidense, Marie-Monique fala das possiveis
articulacdes entre as duas escolas militares. De acordo com dados histéricos, a
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Escola das Américas, criada em 1946 e apoiada financeiramente pelo governo dos
Estados Unidos, sempre representou o espaco de treinamento de militares para
atuar contra revolugdes de esquerda. No entanto, com as novas fontes apresentadas
durante o documentario, vém a tona informacdes de que o governo americano
contratou militares que lutaram na batalha de Argel para a preparagao de tropas
que atuariam na guerra do Vietna. Essa informacdo é dada através do depoimento
de Pierre Messmer, ministro das armas francesas entre os anos de 1960 e 1969.
Um dos escolhidos para esse treinamento foi Aussaresses, veterano de guerra e o
militar mais destacado nos enfrentamentos de guerrilha e métodos de tortura. Os
Estados Unidos estariam interessados na logistica antiguerrilha desenvolvida pela
Escola Francesa.

A partir dessas revelacdes, o documentario apresenta outras articulacoes
entre a Escola Francesa e outros governos totalitarios, sobretudo tomando como
base o depoimento de Aussaresses. Ele revela que visitou o Brasil no ano de
1973 e que tinha uma estreita ligagdo com os militares que estavam no poder
nesse periodo mais sombrio da ditadura brasileira. Outro dado importante é que
sua visita ao Brasil é justamente no ano em que Pinochet derrubou o governo
democratico de Salvador Allende no Chile e implantou neste pais uma das ditaduras
mais repressivas do Cone Sul. O militar revela ainda que o Chile recebeu ajuda do
Brasil, ou seja, as torturas realizadas no Estadio Nacional de Santiago teriam sido
executadas, em grande parte, por militares brasileiros.

No ano de 1976 Videla realiza o golpe militar na Argentina e pde em pratica
as agoOes repressivas aprendidas na Escola francesa, ao realizar prisdes e torturas
no quartel da marinha do pais (ESMA). A locugao fala de aproximadamente 30 mil
desaparecidos nesse pais entre os anos de 1976 e 1982. Muitos desaparecidos
foram colocados nos “voos da morte” (as vitimas eram lancadas ao mar com o uso
de aeronaves).

A confluéncia das ditaduras na América Latina e o vinculo com os ensinamentos
militares da Escola francesa trazem discussdoes acerca da cooperacao entre os
regimes ditatoriais latino-americanos. Um dos ultimos militares entrevistados, o
general Contreras, fala de uma articulagao bem mais ampla envolvendo os referidos
paises, que, em 1975, daria origem a Operacdo Condor, acdo interamericana
para desmobilizar, perseguir e eliminar qualquer forma de luta armada contra as
ditaduras.

Fica patente ao final do documentario uma forma de cooperacao articulada
entre a Escola francesa e os militares que perpetraram golpes militares em
paises da América Latina. Toda a logistica repressiva usada na batalha de Argel
foi repassada amplamente como atestam os depoimentos dos préprios militares,
assim como referendados pelos documentos oficiais apresentados em momentos
cruciais do filme de Marie-Monique Robin. Com um conhecimento profundo sobre
o funcionamento da guerra revoluciondria e métodos de tortura, por conta da
experiéncia vitoriosa na Argélia, a Escola francesa repassou uma maneira de fazer
guerra que engendrou golpes e assassinatos contra a humanidade. O nivel de
entendimento de como funcionavam as guerrilhas de esquerda se apresenta como
uma cartografia militar elaborada pela Escola Francesa de maneira rigorosa e
taticamente precisa. Contudo, esse legado reforgou os discursos golpistas, com o
intuito de autorizar e justificar torturas e mortes em favor de Estados totalitarios.

SANTOS JUNIOR, L. G. The Origins of Revolutionary War through the Lens of the
Documentary Death Squads: The French School - the History of a Legacy. Olho
d’'agua, Sao José do Rio Preto, v. 6, n. 2, p. 78-86, 2014.

Olho d "agua, Sdo José do Rio Preto, 6(2): 1-134, Jul.-Dez./2014
85



Referéncias
AUMONT, J.; MARIE, M. A Analise do Filme. Rio de Janeiro: Texto e Grafia, 2004.

BURKE, P. Testemunha Ocular: histdéria e imagem. Trad. Vera Maria Xavier dos
Santos. Bauru: Edusc, 2004.

FERRO, M. Cinema e Histdria. Trad. Flavia Nascimento. 2. ed. Sao Paulo: Paz &
Terra, 2010.

AMIEL, V. Poética da Montagem. In: GARDIES, R. Compreender o cinema e as
imagens. Trad. Pedro Eloi Duarte. Lisboa: Texto e Grafia, 2006.

GUTFREIND, C. F. O filme e a representacdo do real. In: COMPOS, 2006, Bauru.
Anais da XV Compds. Bauru: Unesp, 2006. v. 1. p. 1-12.

LAGNY, M. O cinema como fonte de histdria. In: NOVOA, J.; FRESSATO, S. B.; FEI
GELSON, K . (Org.). Cinematdgrafo: um olhar sobre a histéria. Salvador: EDUFBA;
Sao Paulo: Ed. da UNESP, 2009. p. 99-131.

LE GOFF, J. Histéria e memdria. Trad. Irene Ferreira; Bernardo Leitdo; Suzana
Ferreira Borges. Campinas: Editora UNICAMP, 1990. p. 538.

MORETTIN, E. O cinema como fonte histérica na obra de Marc Ferro. In: CAPELATO,
M. H. et al. Histéria e Cinema: dimensodes historicas do audiovisual. Sdo Paulo:
Alameda, 2012.

NAPOLITANO, M. A Histéria depois do papel. In: PINSKY, C. B. (Org.). Fontes
Histdricas. Sao Paulo: Contexto, 2005. p. 235-289.

NICHOLS, B. Introducdo ao documentario. Trad. de MoOnica Saddy Martins. 5. ed.
Campinas, Sao Paulo: Papirus, 2012.

PUCCINI, S. Roteiro de documentario: da pré-producao a pos-producao. 3. ed. Sao
Paulo: Papirus 2012.

Filmografia
ESQUADROES DA MORTE: A ESCOLA FRANCESA. Direcdo: Marie-Monique Robin.
2003. DVD (70 min)

Recebido em 18/dez./2014. Aprovado em 12/fev./2015.

Olho d "agua, Sdo José do Rio Preto, 6(2): 1-134, Jul.-Dez./2014
86



A PRODUGCAO DE SENTIDO NA LITERATURA E NO CINEMA
SOBRE A DITADURA CIVIL-MILITAR
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Resumo

Este texto procura discutir algumas visdes
consolidadas na literatura e no cinema a
respeito da ditadura civil-militar, identificando
algumas tematicas totalizantes que traduziram
0 mal-estar e a perplexidade gerados naqueles
anos, sem explorar, contudo, outras formas
de representacdo que atravessaram as
subjetividades politicas radicais, o discurso
oculto da militdncia, a voz dos familiares de
mortos e desaparecidos politicos.
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Abstract

This article discusses some of the consoli-
dated visions in literature and filmography
about dictatorship themes that translated the
brutality and perplexity produced in those
years, without, however, explore other forms of
representation that crossed the radical political
subjectivities, the hidden discourse of militan-
cy, the voice of the members of the family of
dead and missing people.
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Cada palavra é uma ruptura, uma tentativa de dar um
passo a frente. Depende de nds que ela seja ferida ou
balsamo, signo de maldigdo ou sinal de promessa.

Elie Wiesel

Introducao

Este artigo pretende realizar uma leitura sobre as relagdes discursivas
construidas na literatura e cinema brasileiros a respeito da ditadura civil-militar,
tendo como fios condutores algumas producdes que refletiram sobre este periodo.

Pretendemos mais especificamente mostrar algumas imagens e percepgdes
duradouras que a literatura e o cinema fundaram sobre o periodo de excegdo no
Brasil, dando origem a uma narragao que, apesar de mostrar sua face catartica,
trouxe também um estranhamento, um ocultamento das maneiras de viver a
violéncia de Estado, e ao mesmo tempo, uma maneira de interpretar os atos de
resisténcia e de combate.

A ditadura civil-militar brasileira afetou a vida de muitos, transformando o
cotidiano das pessoas pela modificacdo brutal da conjuntura politica e tendo ampla
ressonancia na vida das familias. Ela engendrou proximidades e afastamentos
politicos e ideoldgicos que, no reino dos estudos das atitudes sociais, representam
lugares complexos, a se considerar que a “aceitacao” do regime nem sempre
denotou passividade, e onde os atos de resisténcia nem sempre nutriram rejeicao
ou desacordo com a politica de Estado.

Se a acao coletiva se converte em contenciosa quando é utilizada por atores
coletivos que ndo tém acesso as instituicdes, as numerosas reivindicagoes individuais
que conduzem a outras formas de luta e do agir politico foram esquecidas (TARROW,
2004, p. 24). Este parece ser o caso de muitos simpatizantes e colaboradores que
auxiliaram na luta contra a ditadura dentro das suas possibilidades, e sem um
compromisso permanente com as organizagdes ou grupos de luta armada.

Outras dindmicas existiram, portanto, que lancam dificuldades interpretativas
sobre a experiéncia de oposicao no Brasil, em especial porque naquele contexto de
rapidas modificacbes coexistiram atitudes ambivalentes definidas também pelas
situagdes-limite vividas. E isto se verifica tanto no comportamento das familias em
relagao a este passado, como na forma em que determinadas interpretagdes foram
sendo incorporadas na literatura e no cinema produzidos sobre esta época.

Até o presente momento, as pesquisas histéricas sobre o confronto armado no
Brasil concentraram-se mais em mostrar suas fraquezas e debilidades, seu modo
de atuacdo no pais e as maneiras com que foram destruidos ou dizimados pelo
Estado repressor. Os interesses a respeito deles recaem, sobretudo, sobre seus
“aspectos psicoldgicos coletivos”, como a obsessdo pelo poder ou pela autoridade,
falta de organizacao, verborragia excessiva, machismos ou mesmo tanatomania.
Suas fraquezas fundamentais seriam corroboradas entao pelas suas derrotas,
prenuncio de uma crise geral do sujeito revolucionario.

Dados tantos desencontros e insucessos das forcas de esquerda, nao ha
uma narrativa sobre ela que represente um encontro, que traga uma moralidade
positiva, que mostre as escolhas individuais como processos e as vivéncias da
resisténcia como espacos dialdgicos, de construcao de identidades, de pluralidades,
com seus pontos de conhecimento, de inflexdo e de duvida. Por outro lado, pouco
se explorou na literatura desta época a dindmica do que se convencionou chamar
do “compromisso politico”, mostrando suas camadas, o que ele ensejou, sua
manifestagdo enquanto vinculo afetivo, num contexto histérico de dissolucdo dos
espacos de sociabilidade, de corte do didlogo, de aniquilamento da alteridade pela
ditadura.

Por trds da reunidao de militantes esteve presente um ritual de afirmacao
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de vida que desapareceu da maior parte das narrativas ficcionais sobre o regime
militar. O entendimento da luta armada foi construido dentro de um olhar que
distribuia papéis de guerra e eventos de vitimizagao. E a militancia foi entendida
enquanto um fazer-se monacal e triste.

Basta ver como esta realidade apareceu na producao literaria da época. Em
seu estudo sobre o romance no contexto da ditadura, Renato Franco destacou nas
producdes literarias desta época, particularmente nos anos posteriores a 1968,
um enorme sentimento de impoténcia, de perda e de desencanto definido por
ele como uma “cultura da derrota”. Expressas sempre em narrativas centradas
na ideia catastrofista da revolugdo, na impoténcia politica, na hesitacdo, na
autodestruicao. Foram as maneiras encontradas por estes escritores no auge da
repressao, para indicar, segundo Franco (1998b), o “clima de sufoco” e a sensagao
de “esquartejamento” da luta armada. A narrativa desta época instaurou até
mesmo o fim do narrador, um sujeito desprovido de memodria e de identidade’.

O fim das esperancas revolucionarias atravessa praticamente toda a producdo
literaria desta época, mesmo que sejam estabelecidas algumas nuances diferentes
entre os anos de 1964-1969, considerados por Franco como o momento da
literatura politica, 1969-1974 como sendo o momento da cultura da derrota, e
1975-1979, como a fase do romance na época da abertura. Em especial a ultima
fase é considerada pelo autor como o momento da “geracao de repressdo”, em
gue a atenuacao da censura é o lugar por exceléncia da denuncia?. Contudo, para
0 autor, a maior parte destas obras “nao lograram fornecer mais do que uma
resposta circunstancial aos desafios enfrentados pela literatura” (FRANCO, 1998a,
p. 101).

Caberia se perguntar, contudo, se as grandes revolucdes estéticas ndo
chegaram a acontecer neste tipo de literatura, qual seria o imaginario politico
deixado por ela, ja que se apontou para uma faléncia politica geral, tanto de critica
ao capitalismo quanto da esperanca na construcdo de um socialismo democratico.

Se ocorreu uma perda de perspectiva na construcao dos relatos, o que se
instaurou na década seguinte foi uma literatura militante que procurou “recuperar
pela memoria, o que se viu e 0 que se viveu”, tentando combinar testemunho
pessoal a critica histérica®. Surgiram, por outro lado, narrativas distanciadas e
descarnadas dos acontecimentos, arrependidas ou mesmo que negaram esta
experiéncia como voluntarismo inconsequente. Experiéncias essas que, podendo
ser apenas compreendidas no interior das acdes e projetos dos quais partiram,
viram suas dimensodes revolucionarias anuladas, como meras construcdes juvenis
idealizadas.

Se a afirmacao de vida a partir da construgao de uma utopia, da ideia de
um “homem novo” pode ser identificada na “literatura de adesao” (anterior ao
golpe civil-militar principalmente), ela praticamente perdeu sentido e diregdao nas
narrativas posteriores a ditadura militar, feitas no periodo de transicdo ou em
tempos democraticos. Pois a imagem que ficou desta experiéncia de luta armada
foi a de “o erro mais fascinante de uma geragao”.

A producdo literaria repercutiu em sua maior parte esta visdao, e o combate

1 Refiro-me a narrativa de Esdras do Nascimento, Engenharia do Casamento, em que segundo Franco, ha o
“desmoronamento da experiéncia subjetiva” reflexo da soliddo do homem contemporéneo, desprovido de uma
dimensdo original. Como afirma Franco, “evidentemente trata-se aqui do desaparecimento do sentido da historia
[...] que constituird nos anos 1980 um dos principais sintomas da nova légica social” (FRANCO, 1998a, p. 33).
2 Mesmo que a censura tenha atingido muito mais duramente o teatro, a televisao e o cinema, o ano de 1975
aparece em pesquisas recentes como o ano em que menor margem de liberdade se deu a literatura nacional
(REIMAO, 2011).
3 S3o0, segundo Irene Cardoso (2001), analises reducionistas feitas na perspectiva do “militantismo” com a qual
se procura mostrar o passado como fruto de uma inadequagdo das estratégias a conjuntura.
4 Depoimento de Fernando Gabeira no filme Sénia, Morta e Viva de Sérgio Waisman.
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deixou de ser a chave de identificacdo para se converter num “Didrio de uma
busca®”. A experiéncia de luta ndo ocupou mais a perspectiva central na narrativa,
pois o objetivo final ndo era retomar a voz de uma resisténcia inconclusa, mas dar
um sentido a ela, explica-la para finalmente poder aceita-la.

No final dos anos 1990 em uma crbénica para um jornal Frei Betto afirmou
“ainda somos acanhados em matéria de resgate dos nossos anos de chumbo”
(BETTO, 1997, p. 69). Passados vinte anos de sua afirmagao, podemos dizer que,
apesar da profusdo de obras a respeito do periodo do regime militar, em todas elas
esta presente a desmontagem ideoldgica das narrativas oficiais de Estado, mas
também a desmontagem de uma “identidade revolucionaria”. Identidade negada,
construida enquanto um parricidio simbdlico, cujas lembrangas do passado de luta
representam mais o vestigio de um pesadelo do que a legitimidade de uma escolha.

Mais do que “armadilhas sutis do verbo”, como afirmou Cortazar, elas sao a
expressdo encontrada pelas vitimas da repressdo do Estado para a canalizacdo da
indignagao, do isolamento, da solidao, do ressentimento, e o principal, da sensagao
de estranhamento gerada por uma auséncia. Auséncia do corpo e auséncia da
palavra para explicar postumamente esta experiéncia.

Se a escrita sobre esta experiéncia traumatica é o resultado da interacao
entre o vivido e o aprendido (POLLAK, 2006, p. 24), ela também é expressao do
lugar cultural complexo de onde partiu este testemunho e a maneira como estes
fatos sdo recordados e estdo inseridos nas disputas simbdlicas do presente.

E curioso que o despertar do interesse sobre a luta armada tenha surgido
exatamente num tempo em que novas tendéncias interpretativas avancavam
na histéria, linguistica e ciéncias sociais — como os estudos culturais, a micro-
historia, a psicanalise, trazendo a quebra dos grandes relatos — e que a figura
central do sujeito revolucionario ndo tenha sido assumida enquanto uma identidade
inacabada e relacional. Se este sujeito aparece inserido na categoria subjetividade
(PASSERINI, 2003)¢, enquanto um fazer-se no periodo do exilio politico brasileiro,
no Brasil, o olhar sobre a experiéncia politica identifica uma condicao estatica,
identificando no sujeito apenas violéncia e substituindo conteldo pela forma.

Nas narrativas militantes, poucos sdao os autores do chamado memorialismo
politico a fazer a defesa da resisténcia armada ou a ndo resvalar para a figura do
herdi ou da vitima. Isso pode ser verificado no primeiro caso, no livro Viagem a
Luta Armada de Carlos Eugénio Paz (1996) que trata de temas complexos de serem
enquadrados, como a violéncia revolucionaria e os justicamentos. No segundo caso,
o livro de Luz Roberto Salinas Fortes, Retrato Calado, publicado postumamente
em 1988 e com nova edicao em 2012, tenta compreender como a racionalidade
pode estar a servigo do aviltamento do homem. E uma tentativa de compreender
a experiéncia do trauma sem ressentimento, comportamento raramente verificado
em outras memdarias de luta.

Identidade e memdria estdo hoje na base dos trabalhos mais recentes, na
tentativa de “iluminar para ndo esquecer”. No entanto, ha aspectos que continuam
inalterados no pathos dessas producgoes, que, embora tratem do passado, continuam

5 A referéncia ao titulo do Filme de Flavia Castro ndo é feita por acaso. Ao contrario de anos anteriores, em
que a narrativa do periodo, chamada de “literatura do eu” (SELIGMANN-SILVA, 1999), tentava a partir da ideia
de derrota realizar uma releitura da experiéncia de luta, hoje o entendimento deste passado se apresenta
como uma interpretacdo em disputa, uma busca pela compreensdo da complexidade destas experiéncias, suas
singularidades, as condigdes objetivas e subjetivas que permitiram estes acontecimentos. Mais do que perpetuar
uma “heranca revolucionaria” ou estabelecer lagos de continuidade entre passado e presente, a produgdo recente
procura menos justificd-la e defendé-la, mas mais compreendé-la. Eliminou-se dela a “turbuléncia da procura
do novo” presente nas geragdes passadas, e instaurou-se uma necessidade de ressignificar uma sensagdo de
descompasso.

6 Luisa Passerini (2003) propde compreender dentro do termo subjetividade toda a gama de atividades e
expressoes culturais e psicoldgicas de consciéncias individuais e coletivas que tomam forma na linguagem e na
conduta, assim como se expressam em formas mais “espirituais”, como o pensamento especulativo.
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planteando, no lugar de uma esperanca simbdlica, uma resignacao diferente do
passado, em que o engajamento politico representava um projeto de vida.

Os efeitos disso podem ser encontrados ndao apenas na sensagao de perda
desta geracgao, (afinal, os desaparecidos nao voltaram e os culpados de atrocidades
estao ainda em liberdade pela “neutralizagdao moral” provocada pela Anistia), mas
sao questoes presentes nos dias de hoje. O que foi feito com aquelas ideias que
marcaram a histdria da cultura politica brasileira e que quebraram tantas barreiras
no passado? A crise do sujeito revolucionario esta na origem e é resultado de uma
crise profunda dos ideias universais (liberdade, justica e razao), do esgotamento
de um modelo de democracia, do dominio absoluto do relativismo na cultura, na
politica, nas artes, “onde a ideia de Verdade nunca foi tdo negada, encontrando
eco no pragmatismo e ceticismo na politica e na submissao do trabalho intelectual
aos interesses da tecnociéncia” (NOVAES, 2006, p. 26).

Tentaremos neste texto mostrar outros mecanismos de ocultagdo presentes
nesta producao, tentando indicar as fronteiras e alteridades que se instalaram
nesta narrativa da época, a tipificacdo e exacerbacdo de imagens, mostrando que
nestas memoarias em conflito, também existiram mecanismos de ocultacdao, que
guardam relagao com as maneiras de se enfrentar a opressao ou responder a ela
pelo riso e pela dor.

O senhor ndao imagina o que é uma guerra dentro de sua propria casa”’

Na ldgica familiar e na incorporacdao de maes e pais na propria dinamica
de resisténcia existem questdes que ainda nao foram abordadas pela literatura
especializada de maneira mais consistente. Além de questdes que envolvem a
vida privada, ha outras que se relacionam ao lugar da militdncia na vida destas
mulheres e por extensdo de suas familias.

Aosereferirafiguradamaecombatente, porexemplo, tenta-sefrequentemente
desembaracar sua luta de todo combate politico ideoldgico e encontrar nela a
figura da mae e da mulher protetora.

Parece importante assinalar também que, além dos objetivos puramente
politicos, muitas mdes deram suas contribuicdes em momentos importantes para
preservar a vida de seus filhos. Se muitas familias tiveram que administrar um
legado de luta que nao era originalmente delas, mdes e esposas se solidarizaram
com filhos e parentes, funcionando como grandes parceiras na comunicagao entre
militantes, dando algum tipo de sustentacao a luta, quando ndo se integrando de
fato a ela (RIBEIRO, 2011).

Inevitavel que a luta contra ditadura civil-militar ndo se transformasse em
atuacdo conjunta das familias, quando unidos por ideais nem sempre convergentes,
pais, filhos e pessoas proximas enfrentaram o mesmo conjunto de dificuldades da
vida cotidiana, as angustias, a inquietacdo em relacdo a sorte de amigos, e colegas
desaparecidos, presos ou mortos. Muitos pais usaram o prestigio que tinham junto
a politicos, juizes e advogados para a liberacdao de um processo, para descobrir a
prisdao de seus filhos, para conseguir uma visita, para levar um agasalho, comida,
etc.®

Alguns exemplos, portanto, desse tipo de atuagdao podem ser encontrados

° Fala do personagem Clausewitz, estrangeiro polonés no Brasil de Vargas (1940) para Segismundo, interrogador
da sala da Imigragdo do Porto de Santos na peca de Bosco Brasil, Novas Diretrizes para tempos de paz, Sao Paulo,
out-nov. de 2001.

8 Cf. TRINDADE, T. O papel materno na resisténcia a ditadura: o caso das maes de Flavio Tavares, Flavio Koutzii
e Flavia Schilling. (Trabalho Conclusdo de Curso). Departamento de Histéria. Universidade Federal do Rio Grande
do Sul (UFRGS), 2009.
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nos depoimentos mais emblematicos de algumas maes como Maria da Gloria
Amorim Viana (VIANA, 2000), no depoimento de Iramaya Benjamin (1982), na
luta incansavel de Zuzu Angel a procura de seu filho Stuart Angel Jones relatado
em Valli (1986), no testemunho deixado por Clélia e Luiz Moraes a respeito do
desaparecimento de Sonia Moraes Angel (MORAES, 1994)°.

Quando o comportamento destas mulheres-maes transpde, contudo, a agao
pessoal, passa-se a justificd-lo mais por um lago instintivo ou moral do que por
seu vinculo politico. A insuficiéncia da explicacdo, porém, encontra eco no seu
resultado: se desconhecem as experiéncias de luta de muitas mulheres provenientes
exatamente de uma quantidade consideravel de “familias revolucionarias”. A se
considerar as familias que mantiveram vinculos politicos estreitos com partidos ou
com a luta armada, temos uma consideravel quantidade de pessoas que atuaram
naqueles anos e no universo feminino nomes como Maria da Conceigao Sarmento
Coelho da Paz, Maria José Mendes de Almeida, Encarnacidén Lopes Peres, Leta
Alves e Inah Meireles de Souza, por exemplo.

Sobre as trajetérias das mulheres, permaneceu, contudo, um discurso oculto
por tras do que Elizabeth Jelin chamou de “familismo”. Durante a ditadura, como a
autora afirma, tanto os militares como o movimento de direitos humanos utilizaram
a matriz familiar para interpretar seu lugar no confronto politico (JELIN, 2007, p.
39). O protagonismo politico das familias, por exemplo, de pais, maes, filhos,
esposas, perdeu énfase, destacando-se apenas os vinculos de sangue como a matriz
norteadora de denuncia da repressdao de Estado. No caso brasileiro, a pesquisa
de Ana Rita Fonteles Duarte mostrou como as mulheres do Movimento Feminino
pela Anistia (MFPA) invocavam sentimentos e valores ligados a maternidade e ao
cuidado da familia no sentido de sensibilizar os agentes do regime (FONTELES,
2009).

Alguns mecanismos de ocultamento prevaleceram nesta experiéncia de luta
justamente porque, se houve uma exposicao publica de fragilidade e vulnerabilidade
destas familias, ha um efeito ainda mais perverso que estd relacionado a
possibilidade de entender e sobreviver ao desmoronamento de um mundo, o da
propria identidade e l6gica familiar desligada ou mais distante da militancia.

Se a maquina de morte da ditadura atingiu a familia, a familia ainda procura
recuperar sua casa, reabilitar seus moradores, tracar seus itinerarios, inventariar
suas vidas e suas mortes.

Por outro lado, ao se tomar a figura da mae como centro de um debate
sobre a luta contra a ditadura, deixou-se de levar em conta a complexidade da
militdncia no interior das familias, e o espaco reservado as mulheres e esposas de
desaparecidos, reduzidas a imagem de portadoras de memdria do protagonismo
dos maridos mortos.

Embora a marca de esposa e mae de desaparecido politico tenha se

2 0 livro, baseado em depoimento da familia e escrito pelo jornalista Aziz Ahmed e langado em margo de 1994,
foi apreendido pelo brigadeiro Jodo Paulo Burnier em junho do mesmo ano, apos abertura de processo contra a
familia Moraes por caltnia e difamacdo. A grafica MEC editora foi invadida e foram retirados 122 exemplares de
circulagdo (SHOLL, 1994).

10 Como a familia Xavier Pereira (Iuri, Alex, lara, Zilda, e Xavier), a familia Santos (Maria Aparecida Santos,
Patrocinio Henrique dos Santos e sua esposa Laura, Jodo Paulo dos Santos), familia Novaes (Lucia Novaes e
seu filho Paulo), familia del Roio (José Luis e sua esposa Isis Dias de Oliveira, seu irmao Marcos Tadeu), Familia
Carvalho (Apolonio, Renée, Rene e Raul), familia Machado (Delamare Machado, Hercila Garcia Machado, Lays e
Lenira Machado) familia Moraes (Maria Lygia Quartim de Moraes, Jodo Quartim de Moraes, Norberto Nehring),
familia Pereira (trés irmdos Hamilton Pereira, Dagmar Pereira e Athos Pereira), familia Beloque (Maria Luiza,
Gilberto, Maria Luiza Beloque, Leslie Beloque), familia Normanha (irmdos Ary e Carlos Normanha), Sdo Thiago
(Moema Sao Thiago, e Yara Sdo Thiago), Calistrato (irmdos José Calistrato, Maria Lenita Cardoso Agra e Maria
do Carmo Agra Cardoso), Ferreira (irmdos Sénia, Maria Natividade e Giovani Ferreira da Silva) Maricato (irmdos
Erminia Maricato e Percival Maricatol), Vannucchi (Alexandre Vannucchi, Paulo e José Vannucchi), Horta (Celso
Horta, Maria Aparecida Horta, Paulo Horta), Konder (Valério Konder, Rodolfo Konder, Leandro Konder), familia
Capistrano, Prestes, Itaussu, Lima, Malina, Tibiricd Miranda, Aardo Reis, Teles, Sarmento, Pezzuti, entre outras.
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transformado numa categoria de identificagao para estas mulheres, é compreensivel
que a luta pelo fim da ditadura também desse espaco a seus dramas, a questao
do desaparecimento politico de Estado, vivido até entdo de maneira solitaria e
silenciosa por estas mulheres.

Um dos primeiros documentarios a inserir este sofrimento pessoal na esfera
publica, denunciando esta auséncia onisciente provocada pelo desaparecimento
politico, foi o filme Eunice, Clarice, Thereza de Joatan Vilela Berbel. Sua intengao
nao era instalar as mulheres na condigao de coadjuvantes, mas trazer um protesto,
ligando a luta feminina as questdes dos direitos humanos. Berbel conseguiu com
grande sensibilidade transformar o luto destas mulheres em uma denuncia publica
e em transmissao para a histdria. Como afirmou seu diretor,

Naquela época, fazer um filme como este era uma experiéncia que estava
além do simplesmente fazer cinema, ou conquistar um publico. Fazer um filme
como este era parte de um compromisso com a luta pela retomada do estado
democratico no Brasil. Cada um tinha seu jeito préprio de contribuir para esta
causa, cada um fazia do seu modo de expressdo um gesto, um ato préprio que
somado aos outros foi construindo o que culminou na convocagao da Assembleia
Constituinte de 1988 (BERBEL, 2015).

Convém destacar que este foi o primeiro filme na carreira de seu diretor,
editado sob a ameaca da censura e perseguicdo politica,

Este documentario é o primeiro filme que eu realizei como autor, em 1978 [...]
Fazer cinema naquela época ndo era facil, seja do ponto de vista técnico, seja
do ponto de vista econdmico. Por um lado, o processo técnico de captacdo de
imagem, processamento, edicdo e finalizagdo até a copia final para exibigdo
exigia uma estrutura técnica, equipamentos, e despesas com laboratérios que
dificultavam o acesso a producdo. Por outro lado, os canais de fomento a producao
cultural eram poucos e quase sempre filtrados pela censura da ditadura militar.
Nao era qualquer tema ou qualquer um que conseguia aprovar um projeto nos
poucos editais de fomento ou prémio para incentivo a producdo de filmes. No
entanto, o que compensava estas dificuldades era a grande disposicdo e vontade
de realizar filmes, que mantinham um clima de cooperagdo e generosidade
entre técnicos, realizadores e até das empresas que possuiam equipamentos
[...]. Hoje, distante no tempo, sei que eu ja tinha a percepcdo de que estava
prestes a ser capturado por um tema. Naquela época costumava-se dizer que
o cineasta ndo inventava o tema, mas, ao contrario, o tema é que o inventava.
Em outubro de 1978, numa manha, a caminho do trabalho enquanto lia o Jornal
do Brasil, vi uma foto da jornalista Clarice Herzog com a noticia informando
gue ela havia conseguido na justica de Sdo Paulo uma sentenca que condenava
o Estado como responséavel pela morte de seu marido Vladimir Herzog. Aquilo
me chamou a atengdo porque era a primeira vez que um Juiz da Justica Civil
aceitava uma acdo declaratéria contra o Estado, o que equivalia a condenar
a ditadura militar pela morte de um preso politico. Quando abri o jornal para
ver a matéria me deparei com a foto da Eunice Paiva e da Thereza Fiel Filho,
também vilvas de presos politicos: Rubem Paiva morto e desaparecido em 1968
e Manuel Fiel Filho preso e morto em 1974. Ao olhar para as trés fotos na pagina
do jornal tive um arrepio... O filme nasceu ali, naquele momento. Ndo parei mais
um instante e logo tratei de mobilizar os amigos mais proximos para viabilizar
a producao do filme. O primeiro contato foi com Noilton Nunes, parceiro, amigo
e Presidente da ABD [Associacdo Brasileira de Documentaristas], naquela
época. Logo em seguida outro membro da diretoria da ABD, Dileny Campos,
se encantou com a proposta, depois Silvio Da-Rin, que havia chegado de um
curso de técnica de som e havia comprado uma cadmera 16 mm e um gravador
de som para cinema se incorporou ao grupo. Articulei os contatos, visitei cada
uma das personagens do filme - todas apoiaram a ideia. Entdo, num fim de
semana, fomos de carro para Sao Paulo, ficamos hospedados na casa de um
grupo de realizadores da Gira Filmes da Vila Madalena em Sdo Paulo. E, num
fim de semana, conseguimos gravar os trés depoimentos. Para a montagem e
finalizagdo contei com a habilidade e a boa vontade do Noilton Nunes. Em pouco
tempo o filme estava pronto para ser exibido. A primeira exibicdo foi em Sao
Paulo, na casa da Clarice Herzog, com a presencga da Eunice Paiva e de um grupo
expressivo de intelectuais amigos de Clarice. Foi uma exibicdo que me deixou
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muito contente e aliviado - o sinal a aprovagao estava estampado no rosto de
Eunice e Clarice, - infelizmente, a Thereza ndao pode comparecer. A segunda
exibicdo foi realizada no Rio de Janeiro, numa sessdo conjunta com um curta-
metragem do Noilton Nunes, “Leucemia”, cujo tema também se reportava a
questdo da repressédo politica da ditadura militar. Um artigo do Sergio Santeiro
consagrava estes filmes por sua ousadia estética e pela coragem politica. Ser
incluido na lista dos melhores filmes do Festival de Curta-Metragem JBShell, de
1979, foi uma consagracao (BERBEL, 2015).

Como ele afirmou,

Conclui este filme em novembro de 1978, ja em plena onda da redemocratizacgdo,
com o Jodo Batista Figueiredo no poder, e a censura ja comecava a afrouxar. [Ele]
foi realizado na bitola de 16 mm, de veiculagdo restrita, o que, de certa forma,
iludiu a censura... Cedi duas cépias para os organizadores das mobilizagdes
contra a ditadura e ele foi exibido em quase todo o circuito das organizagoes
sociais, algo como 2 milhdes de expectadores [...] Muita gente da nossa geragao
passou pelo trauma de ou perder um amigo ou sofrer medo e repressao, diante
do forte aparato de vigilancia e tortura imposto pela ditadura militar. Passei por
tudo isso, nunca fui preso, mas saber de alguém torturado, ver o pais sendo
ocupado por militares arrogantes que, sé por terem sido militares, ocupavam
cargos e usufruiam de benesses... Era duro! Vivi isso na pela nos primeiros
anos de minha carreira no BB. Passei os ultimos 30 dias viajando pela Italia,
conhecendo a histdria, a arte a cultura. Estava em Firenze, quando vi que
Pistdia, onde os Pracinhas da FEB lutaram, era perto... entdo peguei um trem e
fui conhecer a cidade, o cemitério dos pracinhas...etc... Dei sorte que encontrei
& o administrador do cemitério, que é funcionario da Embaixada do Brasil na
Itdlia e me ofereceu fazer um tour de carro pela regido. Junto comigo estavam:
1. estudante de museologia que se interessa pela histéria da FEB, um jovem
Major do Exército e sua mulher. Passamos o dia juntos, conversamos sobre
tudo...incluindo a ditadura militar, o papel do exército nas favelas etc.. Pensei
depois, refletindo no quarto do hotel, que bons tempos sdo estes que podemos
ver, ouvir, confrontar e aprender com o presente e o0 passado e com aqueles que
em tempos da ditadura ndo foi possivel. Antes de dormir pensei... Vou chegar
no Brasil e dizer para estes idiotas que clamam pela volta dos militares: Ei,

idiotas...deixem esta gente em paz!'!

Assim como o documentario mostrava os dramas vividos pelas mulheres de
Rubens Paiva, Vladimir Herzog e Manoel Fiel Filho, o curta-metragem Leucemia de
Noilton Nunes realizado no mesmo ano exibiu o episédio da separacdo entre uma
mae e seu filho no contexto do exilio politico brasileiro. O filme conta a histéria
da militante Maria das Gracgas Sena, que, por motivos de doenca, foi obrigada a
entregar seu filho a Maria Helena Alves, para ser criado no Brasil, durante uma
visita que Maria Helena fez a seu irmdo e deputado Marcio Moreira Alves, exilado
em Portugal (SIMOES, 1999, p. 214).

Podemos citar outras producdes em que o ser mae estabelece uma relagao
com uma narrativa de vida e de morte, como por exemplo, na coluna de Henfil,
Cartas da Mde, em que D. Maria, mae de Henfil, é a depositaria das memorias do
filho'2, ou no filme de Sérgio Waisman, Sénia, Morta e Viva, cuja figura da mae é
central na elucidacao do desaparecimento da filha, por ter sido sua confidente de
uma identidade falsa, com a qual So6nia foi morta (MACHADO, 2013, p. 183).

Embora a maternidade ou a viuvez ocupem na maior parte das narrativas
um rol socialmente aceito, ha uma voz dissonante que ndo se encaixa nem no
discurso das organizagoes de luta armada, nem nos discursos oficiais de memoria.

Para além deste lugar subordinado que a sociedade |hes atribuiu, estd a
maneira como estas mulheres viveram e transmitiram suas proprias experiéncias

11 BERBEL, J. Publicagdo eletronica [mensagem pessoal]. Mensagem recebida por <mariaclaudia.badanribeiro@
gmail.com> em 05 abr. 2015.

12 Os textos foram publicados originalmente na revista Isto é de 1977 a 1984 e depois editados em livro. Cartas
da M&e também virou filme, com direcdo e roteiro de Fernando Kinas e Mariana Willer, em 2003.
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de luta. Foi por esta razdao que Marcelo Rubens Paiva, comentando sobre um texto
que Antbnio Callado escreveu em 1995 na Folha de S. Paulo em homenagem a
Eunice Paiva, disse:

Minha mde nao sabia de muita coisa. Nao conhecia detalhes da luta armada,
organizacGes clandestinas, guerrilheiros na selva, nas cidades. Lia noticias
filtradas pela censura ou autocensura de terroristas tombados em combate,
sequestros de embaixadores, assaltos a bancos. Meu pai, que sabia de muita
coisa, a poupava por “questdo de seguranca”. Em 1996, pegamos o metro até o
cartério de Registro Civil das Pessoas Naturais — Primeiro Subdistrito da Sé [...]
A escrevente substituta Cibeli da Silva Bortolotto entregou o atestado: “Certifico
que, em 23 de fevereiro de 1996, foi feito o registro de 6bito de Rubens Beyrodt
Paiva [...]. Registro de Obito lavrado nos termos do Artigo 3°. da Lei 9.140 de
04 de dezembro de 1995.” Meu pai morria pelos termos da Lei 9.140, 25 anos
depois de ter morrido por tortura. Na saida, ela sorriu, falou com a imprensa e
ergueu o atestado de 6bito como um troféu. Foi naquele momento que descobri:
ali esta a verdadeira heroina da familia, sobre ela que escritores devem escrever
[...] Nunca faria uma cara triste. Bem que tentaram. Por anos, fotdégrafos nos
queriam tristes. Deflagramos uma batalha contra o pieguismo da imprensa.
Sim, éramos a familia modelo vitima da ditadura, mas ndo fariamos o papeldo
de sairmos tristes nas fotos. Nosso inimigo ndo iria nos derrubar. Guerra é
guerra. Minha mde deu o tom: a familia Rubens Paiva ndo chora em frente as
cameras, ndo faz cara de coitada, ndo se faz de vitima. [...] O crime foi contra
a humanidade, ndo contra Rubens Paiva [...]. A angustia, as lagrimas, o édio,
apenas entre quatro paredes (PAIVA, 2014).

Marcelo Rubens Paiva nao foi o Unico filho, nem a Unica familia a ser obrigada
a lidar com o desaparecimento politico. A passagem indica, contudo, a coragem
que Eunice Paiva teve para se confrontar com o discurso oculto que envolveu a
figura da “mulher de desaparecido politico”, sem que a violéncia se ritualizasse
enquanto degradacao pessoal ou se tornasse o lugar da vitimizacgao.

A possibilidade de escrever ou falar sobre estas auséncias tem contribuido
para mostrar como as familias lidam de formas dolorosas e conflitantes com a
escolha politica de seus filhos, amigos ou parentes. H4d uma necessidade sendo de
recuperar nas memorias seus ultimos momentos de existéncia, mas o de realizar
uma espécie de inventdario de suas vidas. A jornalista Hildegard Angel, que teve
irmao, cunhada e mae assassinados pela ditadura, escreveu,

Outro dia, jantei com um casal de leais companheiros dele. Bronzeados, risonhos,
felizes. Quando falei do sofrimento que passavamos em casa, na expectativa de
saber se Tuti [Stuart Angel Jones] estaria morto ou vivo, se havia corpo ou ndo,
ouvi: “Ah, mas se soubessem como éramos felizes... Dormiamos de mdos dadas
e com o revolver ao lado, e éramos completamente felizes”. E se olharam, um
ao outro, completamente felizes. Ah, meu deus, e como nés, as familias dos que
morreram, éramos e somos completamente infelizes! (ANGEL, 2014).

Se o pai de Aldo de Sa Brito destruiu os poemas de seu filho, com medo da
repressao, Bernardo Kucinski em K, romance escrito quarenta anos apods o fim da
ditadura, demonstra a dificil experiéncia dos familiares de mortos e desaparecidos
de conviver com a morte, mas ao mesmo tempo de compreender a militancia politica
de seus filhos e neste caso, de Rosa Kucinski, sua irma. Ha no romance, como
afirmou seu autor, uma culpa pela familia ndo perceber o que vinha acontecendo,
por desconhecer por completo a militdncia de Ana Rosa Kucinski (KUCINSKI, 2014).
Ndo sem problemas, o romance, ao querer elaborar uma critica as organizagdes
armadas e a seus excessos cogitando a responsabilidade da organizagao na morte
de Ana Rosa — quando a esquerda desperdicou vidas numa luta desigual com a
ditadura —, a postura revolucionaria de Ana Rosa Kucinski enquanto escolha e
decisdao perde toda a sua forga, num ambiente de guerra entre as forcas de uma
esquerda radical e a repressao oficial de Estado.
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Se hoje, por um processo reparador pelo Estado, se reconhece como legitimo
o direito a resisténcia, “em que o Estado assume seus erros” (Revista de Anistia
Politica e Justica de Transicdo, n.2, 2010, p. 9), é necessario também compreender
como os familiares lidam com este processo de reabilitacao privada das escolhas
publicas de seus filhos. O reconhecimento destas trajetdrias é lento e responde
as necessidades de “transformar a dor em conhecimento” (ROTTA, 2012, p. 65).
Muitos anos depois, Hildegard volta a falar sobre a época,

Barata tonta, fiquei por ai, vagando feito mariposa, em volta da fosforescéncia
da luz magnifica de minha profissdo de colunista social [...] Hoje, vivo catando
os retalhos daquele passado, como acumuladora [...] tentando me entender,
encontrar, reencontrar e viver apesar de tudo [...]. Fazer as feridas sangrarem é
obrigacdo de cada um dos que sofreram naquele periodo e ainda tém voz para
falar. Alguns ja se calaram para sempre. Outros, agora se calam por vontade
propria. Terceiros, por cansaco. Muitos, por desanimo. O coracdo tem razoes...
[...] Talvez porque a minha consciéncia do sofrimento tenha pegado meio no
tranco, como se eu vivesse durante um certo tempo assim catatOnica, sem
prestar atencdo, caminhando como cabra cega num cenario de dor e desolagdo
[...]. E, quando finalmente caiu-me a venda s6 vi o vazio de minha prépria
cegueira (ANGEL, 2014, s/p).

Para a familia da Madre Maurina, franciscana presa pela ditadura por abrigar
algumas reunides de estudantes no Lar Santana, um orfanato para criangas
pobres na cidade de Ribeirdo Preto, interior do estado de Sao Paulo, ela foi “trés
vezes vitima. Madre Maurina nao foi vitima apenas da ditadura militar brasileira
[...] ela sofreu também com a esquerda e com a elite ribeirdo-pretana da época”
(SILVEIRA, 2014, p. 40). Como afirmou seu irmao, padre dominicano, um destes
“trés algozes” foi a esquerda, ja que Madre Maurina “ndao compactuava com a
‘causa’ e sua imagem era muito util a propaganda revolucionaria contra o préprio
governo” (SILVEIRA, 2014, p 40-41).

Se muitas familias hoje se reivindicam como revolucionarias, outras
promoveram um apagamento sistematico das lutas do passado na ansia de
reincorporar seus entes queridos ao seio da familia, reabilitar suas figuras, refazer
seus caminhos. Ha um processo de destituicdo provocado pela violéncia de Estado
que avilta também as familias, e vai encontrar seu resultado num processo interno
de negacdo destas experiéncias, ou na necessidade da descricdo pormenorizada
dos momentos de seu desenlace, como no caso de Em Cédmera Lenta, As quatro
mortes de Maria Augusta Thomaz ou de Soledad no Recife, em que seu autor
revisita a Chacina de Sao Bento tentando compreender a natureza estabelecida
entre Soledad e seu algoz, o ex-marinheiro e colaborador da repressao, José
Anselmo dos Santos, o cabo Anselmo.

Em outros casos, a producao se baseia em mostrar os elos de familia enquanto
processos identitarios como o documentario Marighella, de Isa Grinspum, ou o
filme Diario de uma busca, de Flavia Castro®3. Os dois filmes instauram no cinema
diferentes pontos de vista, o da sobrinha e o da filha de militante. Em ambos,
procura-se refazer trajetorias de vida. Como afirmou Flavia Castro,

Durante muito tempo pensar sobre meu pai significava pensar sobre sua morte.
Como se pelo enigma e pela sua violéncia ela tivesse apagado a sua histéria e
junto com ela parte da minha vida. Meu filme é muito mais sobre a vida do que
sobre a morte [...] € um filme sobre uma familia, uma experiéncia, uma infancia
(CASTRO, F. apud CASTRO, J. P. M., 2014, p. 08).

Fala nao muito diferente encontramos no depoimento de Isa Grinspum,

130 filme é o relato de uma filha atrds da memoria do pai, que morreu em circunstancias misteriosas em Porto
Alegre, quando ela tinha 19 anos. Cf. CASTRO (2014).
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guando afirmou, “eu tinha esta pulsao de entender melhor a figura do Marighella,
tanto do ponto de vista pessoal, mas principalmente de entender quem foi esse
homem que, apesar de meu tio, eu conhecia tdao pouco, quase nada” (GRISPUM,
2011, p. 14).

Aliteratura e o cinemasobre o periodo também recuperaram vozes dissonantes,
cujo conteudo discursivo partiu de outros lugares, revelando a complexidade das
experiéncias reais, irredutiveis a esquemas definidos de pensamento ou dimensoes
mais estruturais, que retomam as ambiguidades, as contradicdes, o absurdo e o
nonsense presente naquela realidade autoritaria. Também sdo filmes em que se
rompe com uma “base interpretativa maternal” e discutem os limites estabelecidos
pelo espaco comum da familia enquanto identidade.

Sao a nosso ver recursos de fala e escrita que instauram menos uma
moralidade definida, mas que discutem os sentidos e os entendimentos dados a
este passado. Se em 15 filhos, de Maria Oliveira e Marta Nehring, a historia aparece
em fragmentos, em O ano em que meus pais sairam de férias, se estabelece um
didlogo sem “citacao textual da ditadura”, mostrando a realidade da época a partir
da “perspectiva” de uma criangca. Como afirma Gomes, “é um filme que trabalha
na esfera do ndo visivel [...] e que marca num regime autoritario uma linha muito
ténue que separa a normalidade da excecdao” (GOMES, 2011 p. 212),

O conto Alguma coisa urgentemente, de Joao Gilberto Noll, transformado
por Murilo Salles no filme Nunca fomos tao felizes, incorpora a questao da filiagao
durante a ditadura enquanto marca de “orfandade”. A relagao entre pai e filho é
marcada pela auséncia da figura paterna sugerindo seu envolvimento politico. No
conto aparece bem mais clara a opcdo politica paterna que desaparece no filme
para dar lugar a figura ambigua do personagem ao situa-lo entre o herdi e o
criminoso. O impedimento do didlogo, fio condutor para esta espécie de “interdicao
paterna”, marca a impossibilidade de elaborar a imagem de um pai, sem origem,
sem passado, sem destino. A questdo do corpo também é central no enredo. A
figura do pai aparece enquanto um corpo em constante despedida. No desenlace
da histéria, o filho, ao tentar eternizar a figura paterna através de uma foto de um
corpo ja sem vida, procura ndo apenas perpetuar uma identidade, mas, sobretudo,
construi-la.

Mais do que revelar uma imagem acabada do pai, na histéria de Noll sobressai
uma crianga que “conhece os acordos tacitos firmados no mundo dos adultos, em
gue a mentira aparentemente apazigua os sobressaltos do real” (SILVA, 2006, p.
65), como na passagem em que a crianca vai para um colégio interno de padres
em Sao Paulo, sob a justificativa de que seu pai havia viajado, "Nao acreditei em
nada, mas me fiz de crédulo como convinha a uma crianca. [...] Como lidar com
uma crianca que sabe?” (NOLL, 1997, p. 684). O paradoxo que se instala entre ter
conhecimento ou ndo daquela realidade, reconhecida e incorporada pela crianga,
fica expresso pela lucidez do personagem, “o segredo alimentava o meu siléncio.
E eu precisava desse siléncio para continuar ali” (NOLL, 2008, p. 14). Verifica-
se, assim, de que modo o estado de guerra expulsa frequentemente a crianga
de sua posicao de crianca, definindo-lhe um lugar problematico, ndo apenas da
testemunha, mas também da vitima do préprio mundo dos adultos.

Este conto de Noll € um dos mais belos e profundos a respeito de como uma
trama pode se basear exatamente no trago da diferenca, incorporando experiéncias
fronteiricas, acasos, sentimentos difusos, dubiedades, surpresas, e sutilezas nas
mutagoes rapidas do periodo.

Se no filme O ano em que meus pais sairam de férias, de Cao Hamburguer,

4 A tese foi publicada em 2013 pela Editora da UNESP sob o titulo de Ditadura em imagem e som Trinta anos de
produgdes cinematograficas sobre o regime militar brasileiro.
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permanece uma tensao sutil e o estranhamento como fazendo parte do imaginario
de uma crianga em plena Copa do mundo, no conto de Noll, o conflito ndo serve
de “quebra da narrativa”, mas de complementaridade.

O autor de Alguma coisa urgentemente também viveu a ditadura tendo que
se esconder da repressao, como testemunhou,

Eu estava em Sdo Paulo em 1970, a época da OBAN - Operagao Bandeirantes.
Pelo fato de morar com pessoas envolvidas na militancia politica ou, as vezes,
de acolher pessoas que precisavam escapar de alguma situagao dificil, a Policia
comegou a andar no meu encalgo. Tive que escapar de um dia para o outro. Nao
me pegaram, mas isso mudou o meu destino. Talvez ainda estivesse em Sao
Paulo (NOLL, 2015).

E interessante notar que a figura masculina é sempre tematizada na literatura
de memoria da época como o lugar por exceléncia da politica, da desobediéncia
civil e da violéncia. Raras sdo as producdes que colocam em foco a figura do pai
como tema central da maternagem no interior de uma légica familiar invadida pela
repressao.

Alguns pais inauguraram novas vertentes a mostrar as camadas superpostas
da dupla experiéncia de ser militante e pai. Ou de ser pai de militante.

Se Carlos Cardoso Coelho da Paz deixou ao filho um livro contando como
era ser pai do militante mais procurado pela repressao no Brasil*>, Joel Rufino dos
Santos, tentou através de cartas ndao apenas evitar o isolamento da prisao, mas a
perda definitiva do filho. Teresa Garbayo dos Santos, mae da crianga, escreveu no
prefacio ao livro publicado por Joel,

Rosto fechado, lagrimas nos olhos, Nelson procurou refligio embaixo da cama
e |a ficou, abracado a gaiola com seu passarinho. Nos seus oito anos, foi
assim que ele expressou a sua dor, ao saber que o pai estava preso. Joel, com
esperanca de ser libertado havia me pedido para dizer a Nelson que continuava
viajando a trabalho e logo voltaria. Quase seis meses depois, ilusdes desfeitas,
consegui convencé-lo de que nosso filho deveria saber a verdade, pois esse
afastamento comecava a ser vivido, por ele, como abandono. Agora, |a estava
eu, num domingo a tarde, contando-lhe que seu pai ndo vinha vé-lo porque nao
podia. Foi impossivel conforta-lo. Nelson quis ficar sozinho com seu passarinho.
Depois, muitas explicagdes: como, por que, quando, onde, e especialmente a
diferenca entre um preso comum, bandido, e um preso politico, solidario com sua
gente. [...] Mais tarde, viagens de 6nibus a Sdo Paulo, acompanhado de sua avd
Felicia, de sua tia Bena, para as visitas ao pai no Presidio do Hipodromo. Antes
de qualquer abrago, de qualquer afago, era minuciosamente revistado, assim
como os presentes que levava. E, finalmente, cartas, muitas cartas que seu pai
Ihe mandava, sempre tentando minimizar os sofrimentos da cadeia, contando-
Ihe sé as coisas boas, os novos amigos, o que estava aprendendo. Sdo cartas
ternas, de um pai amoroso, cheias de histérias engragadas, de interesse pelo
seu desenvolvimento, e de muita saudade. Guardei-as todas, as que chegaram
- previamente lidas, censuradas e carimbadas - porque eram uma parte da
histéria de vida do meu filho e do pais em que vivemos (SANTOS, 2000, p. 7).

Oito anos depois da publicagao das cartas a seu filho, Rufino contou sobre a
sua experiéncia pessoal naqueles anos e sobre as motivagdes das cartas,

Transferido para o Hipédromo, comecei a escrever para Nelson, meu filho de oito
anos. Tinha que lhe explicar que ndo estava viajando, como a familia dissera,
que estava preso, mas ndo era do Mal, muito pelo contrario. E, até a ultima
carta, mais de um ano depois, que 0 amava, era ele a pessoa mais importante da
minha vida — mais que o socialismo etc. Em dezenas de cartas, pedi desculpas
a Nelson por deixa-lo. Ele podia aceitar? (SANTOS, 2008, p. 87).

15 Carlos Eugénio Paz em seu terceiro livro de memorias, A grande noite escura (no prelo), incorporou parte do
testemunho de seu pai no capitulo A Dor do Pai. (Informagdo verbal).
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Carlos Knapp, publicitario que fez parte do setor de apoio e logistica da
Agao Libertadora Nacional (ALN), relatou no seu livro Minha vida de terrorista
suas experiéncias da época. Ndo por acaso, seus filhos ocupam boa parte de
sua narrativa. Para o autor, o afastamento compulsério deles foi o capitulo mais
doloroso de sua participagao na luta armada brasileira.

O francés Jacques Breyton em seu livro D’ un Continent a L’autre, que prestou
sua colaboragdo a ALN, também ndo deixou de mencionar a prisao do filho Fréderic
junto da avo e da baba sendo ameacado de ser atirado pela janela do quarto andar
do prédio do DOPS (BREYTON, 2005, p. 188)1°,

A maternidade nao foi rejeitada pela mulher na militancia, embora a repressao
tentasse, em seu catalogo de aberragdes, negar sua fecundidade, o exercicio da
maternidade e mesmo a sensacdao de paternidade. Bastante emocionante é o
depoimento de Denise Crispim, ao descrever o ultimo encontro que teve com
Bacuri, seu marido,

Fleury disse, aqui atras da porta esta o Bacuri que quer te ver [...] ele quer saber
se vocé esta inteira, se vocé esta com a barriga. Vocé vai entrar agora, vocé vai
ver ele. Vocé tem cinco minutos para ver ele e a porta fica aberta. Al eu entro
o Bacuri estava, tinha uma escrivaninha toda fechada e ele estava atras com as
maos em cima, algemado, com sinais bem marcados nos bragos de hematomas,
o rosto abatido. Ele toca minha mao, eu ponho a mdo na mesa, ele toca e o
Fleury estava la em pé do lado. “E ai, como vocé estad, como estdo te tratando?”
Aquelas duas, trés palavras que vocé troca e que eu ndo tinha palavra, eu ndo
sabia como perguntar para ele, eu sabia que ele estava ali atras porque alguma
coisa eles ndo queriam mostrar porque sendo ele ndo estava sentado numa
cadeira e eu entendi perfeitamente que o Eduardo ndo podia caminhar. E ele me
disse, “me deixa tocar na tua barriga, deixa tocar o nené?” ele disse para mim,
e eu levantei e olhei... Ele [Fleury] disse assim, ndo, ndo, ndo se vai aproximar,
absolutamente ndo, pode sair, ja terminou os cinco minutos. Ndo deixou tocar
a minha barriga. Foi a Ultima vez que eu vi o Eduardo vivo. Porque realmente é
chocante a ideia de uma mulher que tem na barriga o filho daquele homem que
estd naquelas condicGes. E vocé que tem ele prisioneiro, vocé sabe que esse
cara vocé vai matar, ndo ter nenhum um, eu ndo sei como dizer, um quezinho de
humanidade, qualquer coisa que diz, deixa ele tocar, vai... No que vai mudar a
condicdo dele? Nada, vocé vai dar um momento, uma sensagdo, de provar uma
sensacdo de paternidade dele, porque eu ndo posso te descrever a cara dele, a
expressdo do rosto dele, a dor que tinha dentro, a impoténcia. S6 nos campos
de concentracgdo eles tinham aquela... os nazistas eram capazes de fazer essas
coisas (informagdo verbal)'’.

Se a figura do pai estd majoritariamente ausente da perspectiva da construcao
do relato desta época, a militancia feminina também foi lida dentro de um “discurso
masculino” de luta. As reconstrucdes das experiéncias destas mulheres foram
recuperadas por algumas pesquisas recentes, como Ribeiro (2011) e Tega (2015).
Se na primeira investigacdo, buscou-se compreender o que caracterizou a militancia
de mulheres no interior da Acdo Libertadora Nacional (ALN), situando a analise
no carater processual desta experiéncia, Danielle Tega, a partir do cruzamento
dos estudos de memodria e feminismo, buscou resgatar as narrativas escritas por
mulheres brasileiras e argentinas, analisando os modos pelos quais as resisténcias
politicas femininas foram construidas.

A socibloga trabalhou também com os efeitos “do poder viril” no interior das
organizagoes armadas, refletindo sobre o corpo, encarado enquanto “propriedade
social” da revolugao e os “deslocamentos entre feminino e masculino” presentes

16 Os efeitos da ditadura brasileira para criancas e as relagdes conturbadas que a militdncia provocou na vida dos
filhos estdo presentes no livro Infédncia Roubada: criancas atingidas pela Ditadura Militar no Brasil, realizado pela
Comissdo da Verdade do Estado de S&o Paulo “Rubens Paiva”.

17 REPARE Bem. Diretora: Maria de Medeiros. Brasil/Italia/Espanha: Projeto Marcas da Memodria, Comissdo de
Anistia do Ministério da Justica, 2012, 1h 45 min. DVD.
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na ideia da maternidade, mostrando algumas ambiguidades e embates em relagao
ao assunto naquele momento (TEGA, 2015, p. 132-140).

Criar identidades sem negacOes e contradicdes foi a tentativa da politica
repressiva de Estado, embora sua coercdao pela violéncia convivesse com as
ambiguidades do regime diante das normas do poder legal (AQUINO, 2004, p. 91).

Se o0s processos de ocultamento ocorriam em nivel de governo, a oposicao
a eles também manteve suas estratégias. A conduta politica se desenvolveu fora
dos limites estabelecidos para ela, nem sempre numa reciprocidade negativa,
mas num rechacgo realizado de maneira nao aberta, modificando-se de maneira
contingente pelas reacles e estratégias da oposicdo, utilizando-se também das
contradicdes imanentes do proprio poder. Pouco explorado, por exemplo, foi o
poder de conspiracdo da resisténcia, das criticas que se protegeram no anonimato,
na arte de dissimular e no manejo das aparéncias.

Na imprensa escrita e no cinema a figura de linguagem mais presente
foi a metafora. A ficcdo se transformou no género por exceléncia da
denuncia, utilizando-se de uma narrativa fragmentdaria, indireta, cheia de
colagens na tentativa de driblar as adverténcias e proibicdes do regime. Como
afirmou com ironia Antbénio Callado, “no Brasil quando ndao é dia de censura é
porque é véspera”.

A linguagem cinematografica também sofreu mudancas, sendo obrigada a
ser sutil, condensar numa palavra, numa imagem, num movimento. Falar tudo
num espago e tempo breves.

Jorge Ben Jor usava a rosa amarela para falar de morte em suas musicas,
Raul Seixas em “Metro linha 743" alertava para os perigos de ser escritor e Belchior
cantava em “Pequeno Mapa do Tempo” “eu tenho medo que chegue a hora em que
eu preciso entrar no aviao”8,

Em janeiro de 1971 Augusto Boal corajosamente apresentava a peca Resistindo
a ascensdo de Arturo Ui, de Bertold Brecht, como parabola da tomada do poder
pelos militares no Brasil.

Uma das consequéncias mais diretas do corte de didlogo da época foi a
destruicdo da solidariedade, como detectou o escritor Mario Benedetti em sua
terra natal, Montevidéu,

Quando voltei do exilio, me deparei com as pessoas muito menos amaveis do
que antes. Eu creio que ha um legado que nos deixou a ditadura do qual ndo
nos recuperamos ainda. E um legado de mesquinharia ligado a repressdo, a
crise econdmica e a suspeita que a ditadura meteu na alma montevideana. Por
exemplo, eu creio que Montevidéu era muito solidario antes, a cidade diminuiu
muito a solidariedade e eu ndo me refiro a solidariedade politica, me refiro a
solidariedade humana. Além disso, se estreitou muitissimo o espago do 4cio,
que é sempre uma coisa criadora. Eu me lembro naqueles tempos aqui nesta
cidade das rodas de café que havia, havia intelectuais, mas também operarios,
jornalistas, escritores, engenheiros etc, que se reuniam nos cafés e falavam
sobre o mundo. E tudo isso era um intercdmbio necessario, ndo apenas porque
nestas conversas coletivas se surgiam boas ideias, mas porque havia espago
para o 6cio. O ocio pode ser estimulante também quando é manejado por gente
criadora. E ndo s6 por isso, se estabelecia um estilo de relagées humanas.
Hoje, que tempo ha para o dcio se a gente que trabalha tem trés empregos
para poder sobreviver e quem ndo trabalha ndo pode se reunir nos cafés? Isso
desapareceu, o cultivo do 6cio e que era uma parte da solidariedade, as pessoas
estavam dispostas a ajudar o proximo (informacgdo verbal)®.

18 Ruy Guerra dizia ter um medo fisico de atravessar a pista e deixava sempre alguém encarregado no Brasil para
avisar que tinha chegado bem a Europa (Informacdo oral, debate do filme La Chute, Studio des Urselines, Paris,
2013).

19 BENEDETTI, M. Entrevista [1990]. Entrevistadores: Roberto Pereira e Carlos Hakas. Montevidéu, 1990.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=04ar79MOkVw>. Acesso em: 20 out. 2013.
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A perda da espontaneidade obrigou as pessoas a intimidade do lar ou a
urgéncia do trabalho. Ironizando a mediocridade da sociedade brasileira da época,
o artista Carlos Zilio criou a instalacdao o “profissional do futuro”, na qual uma
maleta 007 recheada de pregos denunciava a armadilha dos sonhos alienados.

Mais do que portadores de derrota, aquelas pessoas que de alguma maneira
se opuseram a ditadura ndo viveram, também, sem contradicdes suas escolhas.
Eles conviveram com as ironias e percalgos de uma época que dava espaco a atos
e comportamentos extremos. Joel Rufino disse em seu livro de memorias:

Colaborava modestamente com a luta armada, um pouco por ‘imperativo
categérico’, um pouco por desespero — aquele desespero que Geraldo Moretzon
chamava de pequeno burgués—um pouco por inércia, um pouco porque tinha
relagdes de amizade com’ facdes grandes’ da organizacao e ndo queria passar
por covarde. Quase nada, como se V€&, por convicgdo. Ndo me arrependo como
tanta gente. Talvez em nenhum processo de luta revolucionéaria a racionalidade
domine. Por motivos irracionais, dificeis de atinar, alguém tinha, contudo, de
lutar (SANTOS, 2008, p. 74-75).

As fronteiras porosas da época ultrapassaram o combate meramente estético
como afirmou José Celso Martinez Corréa,

Tereza Bastos atuou durante muitos anos no [Teatro] Oficina. Uma pessoa
maravilhosa! Ela dormiu com o censor e na cama dele ia fazendo cortes.
Revolugdo colonial? Nao, vamos colocar tropical e fez, reescreveu [a peca] na
cama. Eu acho isso um ato de heroismo, eu tenho uma admiragdo enorme por
ela e por pessoas que sao capazes de atos extremos (informacao verbal)?°.

Também conhecida ficou a histéria de Tia Lenita, autora de histérias infantis
na Folha de S. Paulo, que manteve um caso com um investigador do DOPS,

Scatena era investigador eficiente da equipe de Fleury. Gald, conquistara Tia
Lenita, autora de histérias para criancas, aos domingos na Folha de S. Paulo.
Se deitava com ela ao sair dos plantGes. Fleury estourou diversos aparelhos e
os encontrou vazios. Desconfiando de infiltracdo, grampeou telefones. Prendeu
Lenita na saida de casa, logo lhe quebrou uma costela, prendeu Scatena, ndo
o torturou, abriu processo, o expulsou da policia. Viamos Tia Lenita passar
para o banho de sol, palida, nem feia, nem bonita, nos seus quarenta anos. As
companheiras Amélia, Walkiria, Rioko, Ihe pediam a verdade, Lenita lhes falou
de um amigo (ou namorado) de organizagdo, para quem telefonava, também
certos dias, na inocéncia. (SANTOS, 2008, p. 85-86)..

Dois exemplos que chegaram a atingir o paroxismo foram o caso de duas
mulheres presas em Sao Paulo. Uma era agcougueira e foi detida por uma denuncia
de que distribuia material considerado “subversivo” (informacado verbal)?2. E outra,
uma passista de uma escola de samba paulista. Se a primeira, sem perceber,
embrulhou a carne numa folha do jornal O Movimento, a segunda se apaixonou
por um militante, apesar de viver com um escrivao de policia. Os policiais quiseram
puni-la moralmente por ela ter traido seu amigo de profissdo, e Madalena amargou
dias de tortura e prisao no DOI-CODI?%.

No filme de Sérgio Muniz Vocé também pode dar um presunto legal, o
descaramento da ditadura aparece nos dizeres do Esquadrao da morte, “matamos
sim, mas com critério”. Entrevistado para o documentario Travessia (2009), de

20 Depoimento de José Celso Martinez no documentario de Jodo Batista de Andrade, Travessia.
21 SANTOS, J. R. dos. [set. 2010]. Entrevistador: Maria Claudia Badan Ribeiro. Rio de Janeiro, 2010.

22 CASTIGLIONI, C. [dez. 2014]. Entrevistador: Maria Claudia Badan Ribeiro. Marica, R], 2014.
23 ARY, W. [nov. 2008]. Entrevistador: Maria Claudia Badan Ribeiro. Sdo Paulo, 2008.
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Jodo Batista de Andrade, Augusto Boal descreveu seu interrogatorio,

vocés estdo me acusando de qué? Entdo vocé imagina, eu estava no pau-
de-arara. No pau-de-arara vocé esta pendurado de cabeca pra baixo levando
choque elétrico ndo é? A primeira acusagdo era assim, vocé leva artigos contra
a ditadura dizendo que aqui no Brasil existe tortura e eu estava pendurado no
pau-de-arara, ndo aguentei e ri um pouquinho né? E ai eles, claro, aumentaram
a eletricidade e eu parei um pouco de rir e falei assim para eles, escuta [...]
eu ndo levei artigo nenhum, mas se eu tivesse levado eu estaria dizendo a
verdade porque o que vocés estdo fazendo, vocés estdo me torturando. Ai a
resposta dele foi assim, a gente esta torturando vocé, mas com todo o respeito”

(informacdo verbal)?.

A contradicao do processo, o absurdo, o nonsense e o humor poucas vezes
foram incorporados neste memorialismo politico. Ndo ha davida de que o humor
é expressao de afirmacao das forcas oprimidas (SCOTT, 2000), porém um género
esquivo porque inserido na ténue linha entre realidade e ficgao.

O humor é também o lugar onde a tragédia tem eco, mesmo que suas raizes
estejam em outro lugar a quildmetros de distédncia. Se episdédios marcados de
humor ficaram fora desta literatura de memoria?®, ele ndo deixa de ser assunto
frequente em rodas militantes. Porque a militancia teve sim seus efeitos tragicos,
mas como afirmou a amiga de Hidelgard os militantes “eram completamente
felizes”.

O riso pode ser debochado e/ou corrosivo, usado como catarse. Germaine
Tillion, sobrevivente de Ravensbriick, disse que o humor é célera disfarcada em riso
e alianca de amizade que faz sobreviver. Resistir para ela também foi ridicularizar
seus torturadores e fazerem rir seus companheiros (TILLION, 2007).

Tratar do luto é diferente da obrigacdo de ser triste, da proibicdo de continuar
a desfrutar da vida. Como afirmou Julio Cortazar, “os fatos politicos acontecem
com seres humanos, que ndo deixam de ser seres humanos por pertencerem
a esta ou aquela organizacao” (GONZALES BERMEJO, 2002 p. 107). O escritor
nao acreditava nas revolucdes sem alegria e tinha como exemplo Che Guevara,
que possuia um incrivel senso de humor, que o acompanhou até mesmo nas
circunstancias mais dificeis e inusitadas de sua vida. A revolucdo era coisa muito
séria, porém o revolucionario ndo deveria renunciar nunca ao ludico, ao humor, ao
jogo e a tantos outros valores humanos?®.

E se falamos em discurso oculto estamos, também falando dos recursos que
ele emprega quando os ‘“rituais de inversdao” e de enfrentamento, também se
estabelecem quando se emprega o humor, o chiste, os disfarces, os jogos de
palavras, as metaforas, para que a linguagem reprimida ou suprimida se restabeleca.

Tematizar sobre todas estas questdes ajuda a langar um novo olhar sobre este
passado, nao como nostalgia passadista para quem o viveu, nem como fermento
para o luto. Como a apresentacao do livro Arcadas - no tempo da ditadura diz,
aquele foi “um periodo precioso e horrivel, engracado e tragico, vexaminoso e
heroico”, mas também tempos em que os fatos foram vividos com humor, paixado
e lirismo.

Pouca énfase tiveram ainda estas questdes na literatura de memodria e na
filmografia da época, que procurou os “eventos comuns a maioria”. Mecanismos
assim ocorrem porque, segundo Seligmann-Silva, “na guerra também pode ocorrer
uma generalizacdo do que fora dela é inacreditavel” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.

24 Depoimento de Augusto Boal no documentario de Jodo Batista de Andrade, Travessia. Cf. BOAL, A. Milagre no
Brasil. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1979, p. 66-67.

25 Cf. ROLLEMBERG, D. Uma vida, duas autobiografias. Estudos Histdricos. RJ, n 37, jan-jun. de 2006, p. 190-200.

26 Cf. CORTAZAR, J. O livro de Manuel. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. Cf. COSTA, A. V. Literatura e Politica:
O libro de Manuel de Julio Cortazar. Histdria Revista, Goiania, v. 13, n. 2, p. 295-313, jul./dez. 2008.

Olho d "agua, Sdo José do Rio Preto, 6(2): 1-134, Jul.-Dez./2014
102




85).

Rir € uma maneira de abrir um pequeno triunfo, de ganhar uma pequena
batalha, de buscar os caminhos que vao do mistério da gente aos mistérios da
linguagem. As experiéncias revolucionarias nao se relacionam somente ao registro
politico, religioso ou ideoldgico, mas tém ressonancia no corpo social e em outras
formas organizativas e em outras maneiras de ser e de se contar.

Assim como o carater ludico da literatura, no qual as coisas deixam de ter suas
fungdes estabelecidas, para assumir outras, o homem inserido em sua realidade
também faz parte deste mundo combinatério que estd criando continuamente
novas formas de vida. Nicolau Sevcenko afirmou, “a literatura é o registro triste,
porém sublime, dos homens que foram vencidos pelos fatos” (SEVCENKO, 1999).
Mas ao final, se perguntou, mas ela se resume somente aos fatos e aos seus
insucessos?
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TORTURADOR E TORTURADO: NOTAS SOBRE
FICCIONALIZACAO DO TRAUMA NOS CONTOS POS-64

Suellen Monteiro Batista™
Tania Sarmento-Pantoja*”

Resumo

O presente trabalho busca refletir sobre a
escritura do trauma, partindo da analise da
construcdo de personagens caracterizados
como torturador e torturado em contos, que
possuem como nucleo narrativo cenas de
tortura relacionadas ao Regime Militar instalado
no Brasil no ano de 1964 (contos pds-64).
Nossa hipotese é de que estas narrativas, ao
construirem tais cenas, realizam um processo
de apropriacdo do gesto testemunhal que
resulta em construcdes peculiares, dentre as
quais a caracterizacao dos personagens, e ao
atentarmos para tais elaboragbes € possivel
perceber que tais textos lidam com um
aspecto muito caro aos estudos do trauma:
as possibilidades de representacao da ferida
traumatica. Para dar conta de tal hipdtese,
tomamos como base tedrica as proposigdes
sobre o conceito de testemunho de Marcio
Seligmann-Silva (2003), as consideragdes de
Jaime Ginzburg (2001) sobre o conceito de
trauma.
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Abstract

This essay goal is to reflect about the act
of writing about trauma, starting from the
analyses of the characters’ construction typified
as torturer and tortured in short stories that
have as its core narrative torture scenes related
to the Military System established in Brazil in
1964 (short stories post-64). Our hypothesis
is that those narratives, as they build such
scenes, make a process of appropriation
of the testimonial gesture that results in
unique constructions, such as the characters’
representation, and as we attentively look into
such productions it is possible to realize the
narratives deal with a very debated feature
in the studies of trauma: the possibilities of
traumatic wound representation. In order to
prove such hypothesis we will take as theoretic
basis Marcio Seligmann-Silva propositions
(2003), on the concept of trauma of Jaime
Ginzburg (2001).
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Introducao

O presente estudo consiste em um recorte da pesquisa desenvolvida entre
0s anos de 2012/2014 para obtencao do grau de mestre. De modo resumido, ela
consistiu na analise das recorréncias composicionais encontradas em contos que
ficcionalizam relatos de torturas ligadas ao Regime Militar brasileiro de 1964. Como
resultado identificamos alguns aspectos presentes nos textos que comprovavam a
existéncia de um processo de apropriacao de construgdes do gesto testemunhal,
presentes na chamada literatura de testemunho, pelos contos que formaram o
corpus da pesquisal. Tais apropriagoes, muitas vezes, rompem o que se sabe sobre
o testemunho veridico e sdo estratégias, de tal modo recorrentes nas narrativas,
gue nos permitem vislumbrar contornos de uma tipologia da ficcionalizagdo do
relato de tortura.

Identificamos como uma das recorréncias composicionais a construgao dos
personagens, ao que nos ateremos a partir de entdao. Em razao do mote dessa
analise ser a ficcionalizagdo do relato da tortura, convém iniciarmos por esse ponto.

O relatar da violéncia: notas sobre a tortura

Como falar da dor? Como transformar em texto sensagbes incomuns, que
emergem de situacdes que querem e/ou devem ser esquecidas? Como dar forma
ao incompreensivel? Pensar sobre o relato da tortura é, também, refletir sobre as
possibilidades de construgao da narrativa, da ordenacgao textual.

Dentre as diversas formas possiveis de ficcionalizar a narrativa sobre a tortura
relacionada ao periodo ditatorial, temos o processo de apropriacdo de elementos
composicionais de narrativas testemunhais, esse modo de narrar cria nos textos
efeitos que ultrapassam a dimensdo estética e revelam uma dimensdo ética, ao
realizarem selecdes e/ou ordenagodes textuais a fim de elaborar um registro do
periodo sob o olhar das vitimas de violéncias sofridas em decorréncia do contexto
politico.

Ao tratarmos da tortura estamos diante de um ato de violéncia, que adquiriu,
durante o Regime Militar, status de politica de Estado, sendo um dos principais
responsaveis pela instalacdo de uma atmosfera de terror e opressao sentida pela
populacdo. Sensacdo, ora advinha da possibilidade de sofrer essa violéncia, e ora
das marcas, muitas vezes invisiveis, que a tortura imprimia nos corpos; vestigios
latentes e permanentes na vida das vitimas mesmo anos apds vivenciarem as
experiéncias traumaticas.

Para abordarmos o aspecto proposto, partimos da premissa de que, para
pensarmos a tortura, devemos ter como ponto inicial (no caso deste estudo),
impreterivelmente, o local sobre o qual ela incide: o corpo. Mas o que vem a ser
um corpo? Ele pode ser reduzido exclusivamente ao que é palpavel? Ou para tratar
do corpo devemos abordar um elemento que ultrapassa a matéria?

A psicanalista e ensaista Maria Rita Kehl (2004), no texto intitulado “Trés
perguntas sobre o corpo torturado”, inicia sua reflexao sobre o tema com o seguinte
questionamento:

Quem ndo sabe o que é um corpo? Sede da vida, organismo capaz dos mais
variados movimentos e de uma infinidade de trocas com o meio circundante;

1 O corpus desta pesquisa compreende os textos “Acudiram trés cavaleiros”, de Marques Rabelo (1967); “O mar
mais longe que vejo”, de Caio Fernando Abreu (1970); “Pedro Ramiro”, de Rodolfo Konder (1977); “O jardim das
oliveiras”, de Nélida Pifion (1980); “Saindo de dentro do corpo”, de Flavio Moreira da Costa (1982); “O leite em pd

da bondade humana”, de Haroldo Maranh&o (1983); “N&o passaras o Jorddo”, de Luiz Fernando Emediato (1984);
e “A mancha”, de Luis Fernando Verissimo (2003).
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conjunto de dérgdos em funcionamento recoberto por uma superficie elastica
e sensivel que delineia uma forma mais ou menos estavel a partir da qual um
individuo se reconhece e se representa para os outros (KEHL, 2004, p. 9).

Tomando a definicdo apresentada pela pesquisadora, € possivel afirmar que
tratar do corpo é abordar o orgénico, no entanto ha outros aspectos, isto &, a nogao
de corpo pode ser estudada levando em consideracdao o fato de esse pertencer a
um conjunto de corpos semelhantes, com os quais estabelece relagoes (afetivas,
sociais, etc.). Assim, a existéncia é atrelada ao modo como ele se apresenta aos
demais e as relacOes estabelecidas entre eles, ou seja, o corpo é pensado a partir
de uma ideia de conjunto; de semelhantes que estabelecem relagdes entre si e
reconhecem tragos nao partilhados, que conferem ao corpo a distingao/unicidade
capaz de permitir a ele ser, ao mesmo tempo, semelhante e Unico. Esse processo
de definicdo do corpo engloba, ainda, uma dimensdo imaterial composta por
sentimentos e vivéncias experimentadas, de modo Unico, individualizado.

Estas consideragbes sobre o corpo interessam para compreendermos o
funcionamento da tortura, pois ela se baseia na desconstrucdo da natureza basica
do corpo, que é a subtracdo da sua dimensao humana: o corpo sob tortura é um
corpo objetificado (corpo-objeto); “é um corpo que ndo pertence mais a si mesmo
e transformou-se em objeto nas maos poderosas de um outro [...], corpo objeto
do gozo maligno de outro corpo” (KEHL, 2004, p. 9-10). Na cena de tortura nem
todos os participantes sao corpos. Estamos diante de uma hierarquia: corpos que
controlam/manipulam objetos em prol de seus desejos e/ou objetivos.

Este processo de transformacao da natureza do corpo ndao se da de modo
brando, muito pelo contrario, acontece de modo extremamente abrasivo por meio
da violéncia impingida pelo torturador sob o torturado.

Neste contexto, a definicao de corpo ganha um novo aspecto; um novo nome:
o de vitima. Pois o corpo sob tortura ndo é um corpo qualquer, mas aquele que foi
objetificado por meio de um processo violento; impetrado por um individuo, seu
igual enquanto forma (corpo), porém superior em relagao ao poder. O corpo-vitima
torna-se, nas maos de seu agressor, destituido de seus tragos humanos.

A configuracao deste processo esta relacionada ao conceito de trauma?,
caracterizado como uma cisdao com o mundo, tornando-se algo inominavel. De
modo que podemos definir este processo de objetificacdo do corpo da vitima,
por meio da tortura, como um processo traumatico, provocado pela violéncia
fisica e emocional que incide sobre a vitima. Assim, falar sobre a tortura® &,
impreterivelmente, uma tentativa de dar palavra e forma ao inominavel; ao que
foge a concepcgao de atitude humana. Portanto, serd sobre uma das estratégias

2 Neste trabalho, utilizaremos o conceito de trauma em conformidade com as proposicdes formuladas por dois
autores. O primeiro, Sigmund Freud (1920), especificamente, o texto “Além do principio de prazer”, no qual o
autor define uma situagdo traumatica como “quaisquer excitacdes provindas de fora que sejam suficientemente
poderosas para atravessar o escudo protetor. Parece-me que o conceito de trauma implica necessariamente
uma conexdo desse tipo com uma ruptura numa barreira sob outros aspectos eficazes contra os estimulos. Um
acontecimento como um trauma externo estd destinado a provocar um distUrbio em grande escala no funcionamento
da energia do organismo e a colocar em movimento todas as medidas defensivas possiveis. Ao mesmo tempo,
o principio de prazer é momentaneamente posto fora de agdo. [...] O desprazer especifico do sofrimento fisico
provavelmente resulta de que o escudo protetor tenha sido atravessado numa area limitada” (FREUD, 1920,
p.16). No excerto, o autor pontua ser o trauma um acontecimento provocado por uma forca externa responsavel
pela quebra do escudo protetor e a consequente inundacdo do aparelho mental pelos estimulos do sofrimento.
O individuo, ao ser acometido por tal situacdo, torna-se incapaz de dominar tais estimulos, apesar da tentativa
de reconstrugdo da barreira cindida. Nesse sentido, o professor Ginzburg (2001), ao abordar a relagdo entre
o testemunho e o indizivel, pautando-se na concepgdo de trauma, enquanto categoria tomada da psicandlise,
define trauma como “algo que evitamos lembrar, evitamos reencontrar, pelo grau intolerdvel de dor que a ele
se associa” (GINZBURG, 2001, p. 131). Esta definicdo peculiar do conceito possibilita a revisdo das concepgdes
habituais de representacdo, memdria e narragao, que sao conjugadas tanto na literatura de testemunho, quanto
na literatura com teor testemunhal.

3 Tomamos esse falar como referente aos relatos veridicos e as apropriagdes elaboradas pela literatura.
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composicionais utilizadas nestas tentativas, e/ou possibilidades de transformacao
em texto ficcional deste processo violento, que nos debrugcaremos a partir de entao.

Vale salientar que elegemos como ponto motriz da analise da escritura do
trauma, a cena do interrogatério, por ser o momento em que se instala uma tensao
entre dizer/violéncia. Pois, a tortura e as agressdes cometidas pelo interrogador/
torturador ndo se dardo nos contos sem propdsito aparente, todavia como atos
cujo objetivo é alcancar informacgdes do interrogado, embora, por vezes assuma
outros contornos, como veremos adiante. Esta cena estda presente em todas
as narrativas, sendo possivel notar a énfase dada a violéncia empregada para
obtencao das informagodes.

Consideracoes sobre os personagens torturador e torturado

Segundo Glauco Mattoso (1984), embora se costume classificar a tortura em
fisica, psicolégica e sexual, essa divisdao apresenta definicdes problematicas, pois
nao ha como tragar limites entre os tipos. Isso porque a tortura fisica pressupoe
uma agressao psicoldgica, assim como a violéncia sexual engloba tanto uma
agressao fisica quanto psicoldgica, o que torna os limites das definicdes fluidos.

A percepcao dessa mescla de formas de agressao € importante para
compreender as relagbes entre os personagens participantes nas cenas de
violéncia ligadas ao regime militar (o torturador e o torturado), uma vez que a
partir delas é possivel identificar tragos recorrentes de caracterizagcdao dos mesmos.
O personagem que agride € descrito com tracos grotescos, os quais acentuam o
teor violento das agles e, consequentemente, ajudam na elaboracdao do perfil da
vitima, essa apresentada como o contrario do agressor.

Observemos a cena a seguir transcrita do conto “O leite em p6 da bondade
humana”, de Haroldo Maranhdo. Ela tem por vitima o narrador, que apds acordar de
um desmaio, encontra-se desnorteado e tenta rememorar a violéncia que sofrera.

Deliberei efetuar eu proprio uma anamnese e reconstitui nomes, datas,
lugares, identifiquei os objetos que me cercavam, ja podia rolar os olhos nas
orbitas, sem entretanto suspeitar onde me agoitavam, em que bairro ou cidade
convalescia. Convalescia? Indio, M&ozinha, Gravata: nomes familiares que
ouvia. Comandante. Mdozinha: alusdo as patas de fera embutidas nos punhos.
“Te serve ai, Mdozinha"

A frase veio-me nitida, eu a escutara certamente, e sepultada ficou quanto
tempo?

“Te serve ai, Mdozinha.”

Eram muitos, revezavam-se, sempre visavam a genitalia, como se meu sexo lhes
fosse insuportavel, como se precisassem estragar-me ai justamente, emascular-
me, para nao enrabar nunca mais as putas que os cagaram (MARANHAO, 1989,
p. 15).

No trecho, a construcao do personagem torturador ganha destaque, em virtude
de a narracao evidenciar que o objetivo da violéncia ndo esta associado, apenas,
a uma manutencdo do poder e/ou obtencao de informacgdes sobre adversarios do
governo, justificativa da prisdao e das sessoes de tortura, como foi exposto no inicio
do conto*. O excerto coloca em xeque uma possivel acao cruel dos torturadores,
abrindo margem para refletir sobre dois pontos, o0 modo como as relagdes entre os
personagens sao estabelecidas e os tracos caracteristicos dos tipos de personagem.

4 MARANHAO (1989, p. 12-13): “Cheguei a admitir que me haviam largado, convencidos enfim de que eu nada
sabia, quem era o Baiano, onde morava o Baiano, em que local estivera o Baiano na tarde do dia 3, se o encontro
fora no Cinema Roxy ou no apartamento do Grajau. Adiantou dizer e redizer que jamais pusera meus pés no
Grajau, que baianos conhego muitos, mas ndo o dito Baiano?— A, num sabe ndo, seu putinho de merda? Olhe s¢,
comandante, ele ta dizendo que ndo sabe nao”.
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Desse modo a narrativa abre espaco para pensarmos em que medida as
acoes empreendidas pelos torturadores podem ser vistas como uma possibilidade
de vazao da sua crueldade latente? Em que medida o torturador encontra respaldo
para suas agoes no fato de ser detentor de poder politico e fisico sobre a vitima?

O poder que advém do cargo assumido pelo individuo torturador, no contexto
da ditadura civil-militar, € o ponto de partida/base para realizacdo do processo
de objetificacdo do individuo/vitima que se encontra destituido de forgas, poder e
liberdade no instante do interrogatério/tortura. O personagem que sofre a violéncia
tem, contraditoriamente, seu corpo transformado em objeto nas maos daquele,
oficialmente, responsavel por zelar por sua integridade, e isto, consequentemente,
implica destituir a vitima, sobretudo, da possibilidade de defesa. A medida que
as acoes se sucedem, e as violéncias descritas tornam-se mais intensas, temos a
nocao de Poder/poder® funcionando como valvula de escape para vasdao de uma
crueldade latente.

Segundo Sigmund Freud, a crueldade pode ser considerada como inseparavel
da natureza do homem, pois:

os homens ndo sdo criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no maximo,
podem defender-se quando atacadas; pelo contrario, sdo criaturas entre cujos
dotes pulsionais deve-se levar em conta uma poderosa quota de agressividade.
[...] essa cruel agressividade espera por alguma provocagao, ou se coloca a
servico de algum outro intuito, cujo objetivo também poderia ter sido alcancado
por medidas mais brandas (FREUD, 1996, p. 133).

Assim, o poder encerrado nas maos destes homens (torturadores) seria a
forca propulsora da exibicao do reverso que se convencionou chamar/compreender
como atitude humana. Contraditoriamente, segundo Kehl (2004, p.13), a tortura
€ uma acao por exceléncia humana, ndo se conhece outro animal capaz de
“instrumentalizar o corpo de um individuo da mesma espécie, e de gozar com
isso”; na natureza, notam-se algumas realizacdes diversas de processos de
instrumentalizacdo de animais por outros de espécies distintas®. Tracando uma
analogia com as narrativas analisadas, é possivel perceber, na lédgica apresentada
pelo torturador como justificativa para as agdes violentas, um movimento préximo
do descrito nas relacdes entre os animais, para o torturador, a vitima ndo é
semelhante a ele, mas um ser de espécie diferente cagada por ele, como podemos
verificar no seguinte fragmento do texto de Konder (1987, p. 71): “Os auxiliares
chegaram em seguida, examinaram o cadaver e abracaram o sargento: aquele era
seu terceiro Inimigo em menos de vinte e quatro horas. A missao do dia estava
terminada”.

Em contrapartida a essa descricdo temos a dimensdao do humano, quando
observada na figura do personagem torturador, construida de uma forma avessa,
tecendo um contraponto para se pensar a caracterizagao da personagem que sofre
a violéncia. O processo de retirada da dimensdao humana dos torturadores se da por
meio de um processo de animalizagdo, o qual ocorre quando esses personagens
passam a ser descritos nas narrativas, partindo de um misto entre caracteristicas
animais e humanas. Por exemplo, no conto de Maranhao (1989, p. 15) temos as

5 Para a abordagem do conceito de poder, parto da premissa de que “a primitiva nogdo subjacente a toda questao
sobre o poder, é a nogao de que A de algum modo afeta B” (LUKES apud MIRANDA, 1995, p. 4). Deste modo, o
poder pode ser exercido por qualquer um, quer seja um grupo, um individuo, um pais etc. Conceitualmente, a
palavra poder pode tanto significar faculdade, forca, capacidade, quanto pode ser tido como sin6nimo de estado.
Percebe-se nas narrativas que as duas concepgdes estdo intimamente ligadas, pois, enquanto representantes do
Estado (detentores de Poder), os militares, ao aprisionarem e torturarem os presos, exercem um poder fisico
sobre eles.

6 Os acontecimentos descritos foram relatados nas seguintes reportagens: “Ataques sexuais de lobos-marinhos a
pinguins impressionam cientistas” e “Focas estupram pinguins em ilha remota do Atlantico”.
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maos do torturador comparadas a patas de feras, e seu posicionamento na sala
€ descrito como esquivo; como se ele estivesse a espreita na iminéncia de um
ataque. Em outra narrativa, Konder (1977), a brutalidade descrita nas agoes
do sargento Pedro Ramiro fazem-no assemelhar-se a um animal adestrado, que
cumpre comandos sem refletir sobre tais acdes e suas consequéncias, agindo
de modo automatico, visando apenas o cumprimento de suas obrigacdes e o
recebimento de suas recompensas (a ragao e o status).

Retomando o fragmento do texto de Maranhdo, transcrito anteriormente,
nele percebemos, também, a crueldade corporificada por meio de referéncias
diretas a agressoOes de teor sexual. No excerto mencionado, ela surge entrecortada
pela descricdo das sensacgdes vivenciadas pelo torturado durante a violéncia.
Tais percepgdes evocam sentimentos de impoténcia e de indignacao presentes
na elaboracdo e descricdo de acbes e pensamentos da vitima, e que permitem
vislumbrar tragos dos tipos de personagem analisados (o torturador e o torturado).

Por um lado, temos o personagem/vitima elaborando um processo de tentativa
de recobrar a dimensao humana a qual lhe é tomada no decorrer da tortura. Esse
movimento torna-se perceptivel nas tentativas de rememorar situacdes marcantes
na vida deles, como a primeira namorada, no conto de Maranhao (1983); a
lembranca de Luiza, amor do personagem Zé, no conto de Pifion (1987) e/ou a
relagdo imaginaria com o principe, no conto de Abreu (1970), que figuram como
elos com momentos anteriores a violéncia. Tal movimento de retomada confere
aos personagens humanidade e permite a narrativa estabelecer com o leitor uma
sensacao de empatia, de comocao, pois temos contato com as vivéncias mais
intimas experimentadas por aquele que as sofre.

Por outro lado, temos na elaboragdao do personagem/agressor um processo
inverso. Quanto mais intensas as agressdes, menores sao as descricdes das
caracteristicas, ficando estas restritas a enumeracao de tragos fisicos (com forte
aproximacgao a tragos animalescos). Essa construgao narrativa nao se altera com
mudangcas no foco narrativo, pois mesmo nos contos nos quais o torturador ganha
vOz e narra as agoes, seus relatos ndao sao dotados de profundidade psicolégica,
mas, sim, restringem-se a descricoes de ordens, atos e/ou insinuagdes de desvios
de carater, como no excerto a seguir, quando o torturador comenta sobre a
aparéncia da personagem Claudia e deixa entrever motivacdes que ultrapassam o
interrogatério:

Sim, eu ndo podia esquecer. A julgar pelo retrato, ela era mesmo muito bonita
- muito melhor, mesmo, do que aquelas das quais costumamos dizer que sdo
boas. Talvez fosse virgem, pensei comigo, e seria muito interessante o tipo de
trabalho que poderiamos realizar com ela (EMEDIATO, 1984, p. 176, grifos do
autor)”.

Vale ressaltar que as referéncias a crueldade nem sempre surgem de modo
direto nas narrativas, podendo ser elaboradas por processos de metaforizagao,
dando aos textos opgoes diversas de construgao, a fim de atenderem as demandas
e/ou proibicdes do contexto de circulacao e publicacao, interferindo (direta e/
ou indiretamente) na escrita dos textos, em virtude de a tematica abordada ser
problematica em razdo da matéria narrada (o trauma). Desse modo a metaforizagao
surge como uma alternativa para contornasr essa impossibilidade de narrar.

Como exemplo dessas caracteristicas pontuadas, podemos citar a construcdo
dos personagens torturadores do conto de Maranhdo (1989). Nesse conto, é
fundamental a atencdo ao titulo, por ele remeter a um fragmento da peca Macbeth,
de Shakespeare, trecho no qual Lady Macbeth afirma temer que a profecia nao

7 Mantemos o uso do italico no trecho transcrito, por ser um recurso utilizado pelo autor para diferenciar as falas
dos personagens na narrativa.
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fosse cumprida, por Macbeth ser cheio de leite da bondade humana®, expressao
gue simboliza valores os quais o impedem de agir de maneira vil para realizar
seu objetivo. Podemos inferir que o titulo, ao utilizar a expressao leite em po,
refere-se a uma capacidade de agir alterada, ndo natural (oposta a de Macbeth),
tornando os personagens torturadores mais intensos na obtencao de seu alvo,
capazes de transpor valores e principios para obtencao de seus objetivos, o que,
conforme expresso no texto, se apresenta como a vazao de uma crueldade latente,
muito préxima da atitude anormal dos animais descrita anteriormente. A partir da
referéncia construida no titulo podemos tecer consideracdes sobre os personagens
que praticam a tortura.

Esses aspectos tornam-se nitidos na andlise de outra cena de violéncia
presente neste conto: a cena do estupro, com a peculiaridade de tornar mais
nitida a personificacao da crueldade. No conto, ha a agressao a Julia, companheira
do preso®. Diferente das cenas anteriormente apresentada, esta € composta de
maneira plastica, na qual o autor opta por enfatizar o retrato da dor de quem é
agredido e de quem a presencia.

Ha quantos minutos, quantas horas ou dias estava Julia de pé no meio do
quarto, paralisada pelo brago peludo que era um tronco de arvore? Reabri os
olhos levemente, a claridade atordoou-me: Giuliana, ndo, Julia. Compreendi que
recomandava meus sentidos quando entraram quatro cavalos, os passos faziam
trepidar as tabuas do soalho, Indio empurrou Jdlia para a cama, enquanto com
sofreguiddo lhe rasgavam a roupa e a expunham nua. Nua! Ndo a escutava;
via que gritava, debatia-se, chegou a tapar o sexo com uma das mdos; mas
foi domada como se doma um potro, e a apalpavam, e riam e sobre ela cairam
e nela um a um escabujaram. Reuni minhas forgas derradeiras, tudo o que
desgracadamente pude fazer: urrei. Tenho certeza de que meu urro foi pavoroso
e carregava o 6dio do mundo, todo o édio do mundo:

“Fi-lhos-da-pu-ta!”

Atingiram-me com pontapé ou murro, ndo sei, nao lembro onde; mas tdo
potente que a cabega tombou como a de um morto (MARANHAO, 1989, p. 20).

Nota-se, no fragmento acima, que a cena se constroi justapondo a brutalidade
dos agressores e a impoténcia de quem tenta resistir a violéncia (Julia e o narrador).
Retira-se 0 som da cena e a narrativa passa a ser composta apenas por imagens
(o autor utiliza o italico para destacar o verbo “ver”), o narrador torna-se incapaz
de precisar o tempo, em razao do modo como ele é atingido pelas cenas que
presencia. A partir de entdo, narram-se agdes: veem-se o grito de Julia, os atos
dos militares contra a vitima, a tentativa da personagem de impedir a violéncia e a
forma de o narrador resistir. Percebe-se uma tentativa sobre-humana de o narrador
lutar contra a violéncia presenciada, esta o agride mais do que as infligidas contra
ele, ao ponto de ele ndo mais resistir a dor'® e urrar perante aquele ato violento,

8 “Glamis thou art, and Cawdor; and shalt be/What thou art promised.Yet do I fear thy nature:/It is too full o'the
milk of human kindness/To catch the nearest way. Thou wouldst be great,/Art not without ambition, but without/
The illness should attend it. What thou wouldst highly,/That wouldst thou holily, wouldst not play false,/And yet
wouldst wrongly win. Thou'dst have, great Glamis,/That which cries, "Thus thou must do’if thou have it,/And that
which rather thou dost fear to do/Than wishest should be undone.” (SHAKESPEARE, 1967, p. 65, ato I, cena V,
v. 13-20).Tradugdo: Glamis ja és e Cawdor, e em futuro virds a ser o que te prometeram; temo, porém, a tua
natureza cheia de leite da bondade humana, que entrar ndo te consente pela estrada que vai direito a meta;
desejaras ser grande, e ndo te encontras destituido, de todo, de ambigdo; porém careces da inerente maldade;
o que desejas com fervor, desejaras santamente; ndo queres jogo ilicito, ruas queres ganhar mal; Desejaras,
grande Glamis, possuir o que te grita: “Desse modo precisaras fazer, para que o tenhas!” Mas antes medo tens
de fazer isso do que desejas que nao fique feito”.

9 Convém salientar que a violéncia nos regimes ditatoriais ndo era infligida apenas sobre quem era interrogado,
mas costumava-se agredir em frente ao preso pessoas préximas a ele (familiares ou amigos) como forma de
pressiona-lo a fornecer informacgdes.

10 Durante todo o conto, o narrador afirma que ndo gritara, independente da violéncia que sofra, como no seguinte
fragmento do conto: “Pensava: ‘N&o grito. N&o grito. Os filhos da puta podem me estourar que ndo grito. Julia.
Jdlia. Eu, ndo vou gritar, ndo, Julia!”” (MARANHAO, 1989, p. 12). Ndo demonstrar o sofrimento, a dor era sua
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como se a brutalidade da cena ndao mais coubesse como atitude humana, e sim
animalesca, requerendo que a luta seja travada e composta da mesma forma. Esse
aspecto animalesco estd presente tanto na narrativa quanto na descricao fisica dos
personagens, por exemplo, quando as maos sao comparadas a patas de feras ou
guando sao apontadas semelhancas entre o posicionamento dos subordinados ao
redor do capitdo e o de animais ao redor de um lider.

Esses tracos também se fazem presentes na caracterizacdo do protagonista
“Pedro Ramiro”, o sargento que da titulo ao conto de Konder (1977). Ele é descrito
minuciosamente em seus trajes militares, essas suas atitudes para com os seus
subordinados e, sobretudo, na sua relagao com o trabalho de matador. Nota-se
que, no referido conto, a animalidade, caracteristica recorrente na descricdao dos
personagens militares nos demais contos, transcende o momento de agressao
fisica do torturado e/ou tracos perceptiveis durante o interrogatorio, e torna-se
parte da construcao do militar. Como podemos perceber no seguinte fragmento:

Naquela noite — decidiu - daria o “tratamento” a algum dos presos politicos sem
tomar as duas pilulas habituais de AK-3. Dispensaria os estimulantes - pensou
com orgulho de si mesmo.

Recebeu a sua ragao reforgada (programada especialmente para os Matadores),
comeu com voracidade, fumou um cigarro de maconha (“apenas para me
inspirar um pouco...”) (KONDER, 1977, p.72).

O personagem aproxima-se da figura do animal por suas agdes, o que se torna
perceptivel na caracterizacdo do treinamento dado para exercer a fungao de Matador,
assim como pelo tratamento dispensado a ele no batalhdo: recebimento controlado
de ragdo, especialmente selecionada em razao das atividades desenvolvidas por
ele, e 0 uso de estimulante para lhe garantir um melhor desenvolvimento de suas
atividades.

O conto chama, ainda, a atengao para o fato de o militar com a fungao de
Matador ser diferente do militar ingresso nas forcas armadas, pois o cargo lhe
exige outro posicionamento em virtude das responsabilidades exigidas, levando-
nos a questionar: até que ponto aquela natureza foi alterada? Como podemos
perceber no seguinte excerto:

Era o tenente: “Vocé esta de parabéns, Pedro. Acabo de ser informado de sua
promocado a Matador Especializado.”

O sargento sorriu. Alisou a tatuagem de uma ancora, que trazia desenhada
na parte interna do antebraco esquerdo. Tinha esse habito: sempre que se
sentia feliz, alisava a tatuagem. Talvez porque ela lhe fizesse recordar os
tempos despreocupados em que era um simples marinheiro, sem as duras
responsabilidades de um Matador (KONDER, 1977, p. 73).

Vale ressaltar que as narrativas possuem um teor resistente, e desse modo,
ao caracterizar os personagens violentadores como desprovidos de conhecimento
e inteligéncia, aproximando-os de animais, colaboram para que se desqualifiqguem
0S personagens e a posicdo subalterna da vitima é invertida, sob o ponto de vista
da situacdo. Tal aspecto estad presente, por exemplo, no conto de Rabelo (1967),
gquando os comandantes da cidade aceitam as ordens dos “militares” recém-
chegados sem qualquer questionamento ou duvida e sdo enganados e roubados, em
razao da incompeténcia de governar; ou ainda no conto de Costa (1982), quando
o narrador, ao rememorar as cituagoes vividas na prisdo, enfatiza a auséncia de
percepcao do carceireiro do contexto no qual ele se encontra, retratando-o como
uma peca descartavel daquele sistema que os relegou a loucura. Como podemos
perceber neste fragmento:

forma de resistir; de lutar no contexto de impoténcia em que se encontrava.
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hoje ndo és mais aquele funcionario da repressdao. Ex-homens, homens, ex-
homens, homens. Serd que estarei apenas te usando analiticamente para
incorporar o carcereiro interno que ainda mora em mim? Sera que tua passagem
pelo mundo se reduziu apenas a isso, a ser um simbolo débil e particular, por que
simbolo para uma pessoa, uma pessoa sem expressao maior do que justamente
essa de te perceber e de te providenciar um destino no mundo? Destino pequeno;
e sera, carcereiro amigo, que poderias ter me matado naqueles dias se tivesse
tido oportunidade e ordem? (COSTA, 1982, p. 58).

Na narrativa “Ndo passaras o Jordao”, semelhante aos contos anteriormente
analisados, a violéncia da tortura assume um lugar de destaque, com um
diferencial: o torturador ganha voz. Nao o discurso direto, usado para apresentar
as falas, presente nos demais contos, mas uma construcdo préoxima a estrutura da
narrativa testemunhal. Ao assumir a narragao, esse personagem expoe a descrigao
das acgOes e impressdes que tem dos fatos. Observa-se que a estrutura do texto
assemelha-se a um interrogatério, tornando perceptivel a dimensao testemunhal
na tessitura da narrativa, como podemos atestar no seguinte fragmento:

Sim, as seis da manha. Foi nesta hora que chegamos la. Estacionamos o carro
bem em frente a casa - uma casa grande, com trés pavimentos e um jardim
frontal. Deviam ser muito ricos, pensei, logo me perguntando por que diabos
uma mocga assim podia se envolver com subversivos (EMEDIATO, 1994, p. 176,
grifos do autor).

Nota-se nesse fragmento que os atos cometidos pelos torturadores nao
estdo ligados, apenas, ao carater politico das agdes, mas a atitudes fundadas em
uma relacao de poder e este poder que os coloca em posicao de dominacgao dos
prisioneiros, posicionamento alterado quando se muda o personagem torturador,
também ndo nomeado. Todavia, de acordo com um trecho da carta do jornalista
Mario Lima para o General Oscar Silva, transcrito no conto, sugere ser este segundo
personagem torturador é delegado Pedro Carlos Seelig. Nas falas e acdes deste
personagem, ganha énfase a dimensdo politica direcionando as agdes. A tortura
e a violéncia sdo utilizadas e legitimadas em prol da seguranca nacional, uma
discussdao em voga no contexto de publicacdo dos textos, tornando emblematica
esta dimensao quando observamos a reagao do torturador ao receber um documento
confidencial que determina moderagao nas atitudes violentas tomadas durante os
interrogatérios:

Moderacdo! Como se pudéssemos ser moderados com esse tipo de gente!
Moderagao! Meu Deus, o que querem? Que os tratemos como criangas? Que
os convidemos para jantar conosco, e 0s interroguemos enquanto bebemos
vinho? O que querem? Que lhes submetamos questionarios escritos, e eles
respondam com cruzinhas, como numa prova de multipla escolha? [...] querem
agora interferir no trabalho dele - trabalho que procura executar da melhor
maneira. Afinal, existem métodos - e, se funcionam, por que muda-los? Extrair
confissGes é uma arte e o homem orgulha-se da forma como a pratica. A arte de
impedir que sejam perturbadas a paz e a ordem publicas. Através das confissGes
[...] Pode-se garantir a paz. Pode-se garantir a tranquilidade necessaria para
gue os homens de bem continuem amando a Deus acima de todas as coisas,
cumpram com seus deveres e pecam perddao por seus pecados. (EMEDIATO,
1994, p. 189-190)

Considerando este fragmento, podemos estabelecer uma ponte entre a
construcdo do personagem torturador e a dimensao metafdrica do titulo do conto.
A expressao “nao passaras o Jorddo” faz referéncia direta a narrativa da travessia
do rio Jordao feita pelo povo judeu rumo a terra prometida, e dela podemos
depreender duas significagoes.

A primeira esta atrelada a personagem que sofre a tortura e pode ser
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aproximada a Moisés, pois este personagem na narrativa biblica ndo passa o
Jorddo por ter desagradado ao pai e é condenado a morrer antes da travessia.
Assim como Claudia B., aponta o caminho: a militancia, mas nao o ultrapassa, pois
é “condenada” a viver em meio as lembrancas da tortura'!.

A segunda significacao é elaborada a partir do estabelecimento de uma relagao
de semelhanca entre o torturador e aos soldados de Farad, que na narrativa biblica
morrem afogados no rio ou ficam a margem deste observando o povo caminhar
e nao realizam a travessia, em virtude de uma obediéncia cega a imposicoes e
normas de seu lider. No caso dos soldados, imposicdes e normas dadas pelo Farad,
e no dos militares, a relacao de total subserviéncia ao Estado para manutencdo do
regime militar, a denominada Lei de Seguranca Nacional. Essa obediéncia cega os
impede de escolher o melhor caminho para seguir.

Consideracoes finais

Ao propormos a analise da figura do torturador na cena testemunhal dos
contos selecionados, buscamos refletir sobre a construgao do personagem e
sobre o processo de vitimizacdo do militante, que nao esta ligado, unicamente, a
violéncia por ele sofrida, mas se compde, também, a partir do confronto entre as
caracteristicas deste e de seu agressor: o torturador. Este sempre descrito como
desprovido de um conhecimento erudito, conforme sua fala - repleta de palavras
de baixo caldao - e até em seu modo de agir:

O comandante ndo falava, ndo aparecia na area atingida pela luz do abajur; a
sombra retraia-se, e de relance pude divisar o qué? a mera silhueta, magro e
alto, mais nada. Em dado momento, recordei este lugar-comum de fita policial:
0 sujeito embaixo de ldmpadas de 500 velas protegidas por saia metalica, e os
animais em volta. Pois copiavam o cinema barato, os putos (HAROLDO, 1989,
p.12).

Retomando a classificacao classica de personagens, chama nossa atencao o
fato de, em nenhuma das narrativas selecionadas, os personagens torturadores
serem construidos como personagens redondas, detentoras de uma alto grau de
complexidade psicoldgica, construcao sempre relacionada ao militante. Podemos
inferir que tal distingao é decorrente de uma tentativa de diminuigao do militar ante
o militante, pois este, embora em posicao inferior hierarquicamente, o ultrapassa
do ponto de vista do raciocinio. Enquanto este pauta sua agdes em prol de um ideal
de igualdade e liberdade, aquele aproxima-se da condicdo animal!? em virtude de
suas agoes e posicionamentos.

Tais escolhas estdao intimamente ligadas as ressonancias composicionais da
elaboragao testemunhal. Lembremos que a escritura do testemunho remete a
uma narragao centrada em um ponto de vista; uma percepcao de agdes e/ou
fatos. Sendo assim, a caracterizacao do personagem narrador deve colaborar para
o estabelecimento do pacto autobiografico, que confere ao relato o respaldo da
veracidade. Porém, esse aspecto nos contos nao é intrinseco, como na biografia,
testemunho e/ou autobiografia, pois estamos lidando com narrativas ficcionais.
Assim, torna-se necessario criar essa base e/ou respaldo, e quanto maior a

11 Tal aspecto é problematizado no conto “A mancha”, de Verissimo (2003). Nele temos, como personagem
principal, um individuo que, ao se deparar com seu passado personificado em uma casa abandonada, precisa lidar
com um passado ocultado socialmente por ele, pois ndo é aceito no meio social do qual faz parte.

12 E importante salientar que a caracterizagdo animal ndo implica que as atitudes cometidas pelos torturadores
correspondam a aspecto intrinseco das agdes dos animais, mas configura-se a partir de um processo de
desconstrucdo do animal, pois ao usarmos a expressao besta humana degradamos os animais. Porém, ao
recorrermos aos dados da etologia, podemos afirmar que os animais sdo violentos, ferozes, mas ndo cruéis.
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guantidade de informacdes sobre aquele que relata os fatos, mais intensa torna-se
a ligacdo entre o dizer e a veracidade textualmente construida. Pois, desse modo,
o leitor passa a ter contato com aspectos intimos do narrador. Esses tanto sao
expostos literalmente, quanto sdo inferidos a partir da comparagao entre quem
narra a violéncia e quem a pratica.

BATISTA, S. M.; SARMENTO-PANTOJA, T. Torturer and Tortured: Notes about
Trauma Fictionalization in Post-64 Short Stories. Olho d’agua, Sao José do Rio

Preto, v. 6, n. 2, p. 108-119, 2014.
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O GROTESCO E O HUMOR NO CINEMA NAZIXPLOITATION:
A DESCONSTRUGCAO DO IDEAL ESTETICO NAZISTA

Viviane Dantas Moraes”

Resumo

Em sua sétima tese “Sobre o conceito de
Histéria (1939)”, Walter Benjamin afirma
que ‘nunca houve um monumento de cultura
que ndo fosse também um monumento de
barbarie’. Ou seja, no contexto de guerra o qual
o filésofo viveu, previra, de certa forma, que o
século XX seria proficuo em relagdo a produgdo
artistica. A propdsito, em nome da propria
cultura, nunca houve tanto genocidio. Nesse
sentido, o nazismo enquanto representante
de uma das maiores catastrofes do referido
século, a shoah, se revela como poténcia
destruidora impulsionada pelo antagonismo
que se sustentou num ideal de superioridade
da raca ariana. O documentario “Arquitetura
da destruicdo (1989)” nos elucida a relacdo
entre um ideal estético de beleza e pureza que
reinava na arte classica como um dos pilares da
ideologia nazista. A raga tinha que ser pura e ter
a simetria das formas. No entanto, a producéo
cultural pdés- segunda guerra, inspirada nas
consequéncias do nazismo, desconstruiu esse
ideal em varias manifestagdes artisticas, dentre
elas, no cinema. Por volta da década de 1970,
varios paises, sobretudo aqueles que foram
ocupados pelos alemaes durante a segunda
guerra, como Italia e Franca, passaram a
produzir uma leva de filmes com a tematica
nazista, mas tracando uma linha subversiva ao
que se considera a sétima arte. Esse conjunto
foi denominado Nazixploitation e é considerado
um subgénero cinematografico. Deste modo,
a estética do Nazixploitation se configura na
estética do grotesco que tem como esséncia a
deformidade. Assim sendo, esse trabalho busca
tracar uma relagdo entre os efeitos de grotesco
aliados ao comico e ao ridiculo em contraponto
ao ideal esteticonazista, ou seja, a busca pelo
sublime inspirada na arte cldssica provocou o
surgimento de uma ideologia da barbarie.

Palavras-chave

Grotesco; Humor; Nazixploitation.

Abstract

In his 7th thesis “On the Concept of History
(1939),” Walter Benjamin says that ‘there has
never been a monument of culture that was not
also a monument of barbarism’. That is, in the
context of war which the philosopher lived, he
had predicted, in a way, that the 20th century
would be fruitful in relation to the artistic
production. By the way, in the name of culture
itself, there has never been much genocide.
In this sense, Nazism as a representative of
one of the greatest disasters of this century,
the Shoah, is revealed as destructive power
driven by antagonism that held an ideal of
superiority of the Aryan race. The documentary
“Architecture of Destruction (1989)” elucidates
the relationship between an aesthetic ideal of
beauty and purity that prevailed in classical
art as a pillar of Nazi ideology. The race had
to be pure and to have the symmetry of
form. However, the post-World War II cultural
production, inspired by the consequences of
Nazism, deconstructed this ideal in various
art forms, among them, in cinema. By the
1970s, many countries, especially those
that were occupied by the Germans during
the Second World War, as Italy and France,
began to produce a batch of films with Nazi
theme, but drawing a subversive line to what
is considered the seventh art. This group was
called Nazixploitation and is considered a
cinematic subgenre. Thus, the aesthetics of
Nazixploitation configures the grotesque whose
essence is deformity. Therefore, this paper
aims to link the effects of the grotesque allied
to the comic and the ridicule as opposed to
the Nazi Aesthetic ideal, that is the search for
the sublime inspired by the classic raised the
emergence of an ideology of barbarism.

Keywords

Comic; Grotesque; Nazixploitation.
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Introducao

As narrativas da catastrofe ou sobre a catastrofe, em sua maioria, trazem
em seu ambito interpretativo diversas estratégias para se compreender a dor e
o sofrimento das “vitimas” de um poder opressor. E 0 que podemos observar,
por exemplo, na literatura de testemunho, que tem como um dos seus principais
autores, o judeu italiano sobrevivente da Shoah, Primo Levi, além das narrativas
que tratam dos contextos das ditaduras militares da América Latina e de regimes
totalitarios. Assim sendo, os documentos de barbarie se expressam em varias
formas de expressao artistica que, de alguma forma, nos fazem refletir sobre a
tragédia do progresso que culminou com duas guerras mundiais e na destruicao
em massa do préprio homem e de tudo o que ele produziu e chama de cultura.
Portanto, apds essas duas tragédias que assolaram a humanidade, a producgao
artistica foi impulsionada a representa-las, até mesmo como uma maneira de
registra-las e se fazer lembrar, para que acontecimentos como esses, de larga
escala, ndo se repitam. As chamadas “narrativas de resisténcia” possuem esse
propdsito inerente a um propdsito ético e politico. No entanto, sabemos que as
artes possuem diversas formas de didlogo com a sua matéria artistica e varias
facetas de aborda-la, o que imprime a ela uma caracteristica que vai diferencia-
la da matéria histérica: a liberdade de expressdo artistica. E é justamente esse
elemento que parece demarcar - e ao mesmo tempo problematizar - a linha ténue
que coloca sob suspeita a forma pela qual as linguagens artisticas, que pretendem
abordar assuntos delicados como os ligados aos contextos de barbarie e opressao,
ou seja, estabelecem seu didlogo com o humor. O humor, em principio, se tornaria
um género muito problematico para falar da dor e da catastrofe. O humor seria,
nesses casos, visto como responsavel pelo esvaziamento politico da fungdo social.
Este trabalho procura refletir sobre a maneira como o humor, em suas diferentes
facetas, ou seja, na ironia e no escarnio, aparece nas manifestacdes artisticas
sobre a barbarie e de que maneira ele pode ser o revelador de questdes obscuras
que o circundam. O grotesco € a categoria estética que vai nos direcionar na busca
pelo entendimento da existéncia dessa possibilidade. O objeto de analise € um
género cinematografico pouco conhecido, surgido na década de 1970, chamado
de Nazixploitation. Como o proprio nome sugere, a tematica gira em torno do
nazismo, na qual os personagens nazistas sdo ridicularizados em uma espécie de
revanche, pelas “vitimas” do holocausto.

O humor e o grotesco nas narrativas de catastrofe: um dialogo possivel?

O belo, a brancura e a simetria das formas expressos na arte classica
influenciaram o pensamento ocidental na busca de um ideal de perfeicao e
purificacdo do real. Como uma forma de reconstruir uma sociedade devastada
apos da primeira guerra mundial, este se tornou um dos pilares de sustentagao da
ideologia nazista que, como se sabe, foi ancorada também em um projeto estético.
A sociedade pura almejada e idealizada por Adolf Hitler teria que se recriar sob a
égide da simetria expressa nas pinturas greco-romanas e renascentistas. Portanto,
as manifestacOes artisticas, as religides, a ciéncia, a tecnologia e as leis, vistas
como alguns dos elementos fundamentais que constituem o campo simbdlico da
cultura, almejados também no projeto nazista, teriam que corresponder a esse
ideal. O documentario Arquitetura da destruicdo (1989), de Peter Cohen, explica
o megalomaniaco projeto estético que foi um dos pilares de sustentacdo desse
pensamento na busca de construir uma nova civilizagdo, mesmo que fosse preciso
destrui-la.
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Com o intuito de desvendar as consequéncias de tais ideias para a humanidade,
a estética da resisténcia problematiza os dramas humanos, os conflitos da existéncia
na busca pelo sentido da vida apds experiéncias catastréficas e as deformidades
do poder opressor. A tentativa de embelezamento do mundo com moldes na arte
classica foi inspiradora para um modelo de cultura, no entanto, nessa perspectiva,
se tornaria um dos eixos da barbarie. A relacdo entre cultura e barbarie, deste
modo, se pensada no ambito da estética, pode se comparar ao nascimento da
arte moderna anunciada pelo escritor francés Victor Hugo, que vislumbra uma
relagdo mutua entre o sublime e o grotesco, em 1827, no famoso prefacio de
Cromwell. Neste momento, o Grotesco adquire, nas reflexdes do autor de “Os
Miserdveis”, um destaque importante enquanto uma categoria estética que, tendo
como forma e esséncia a deformidade, viera, como ele decreta, “esmagar com a
estética classica”.

Deste modo, a arte moderna ganha corpo, um corpo disforme e por meio
dessa escritura revela seu carater artistico transgressor. O nascimento dessa
arte, nesse sentido, nos imprime um sutil ato de violéncia com padrdes estéticos
consolidados, no entanto, transformando-os, unindo-os. Segundo Hugo (1827),
0 grotesco é a mais rica fonte que a natureza pode abrir a arte, pois esta arte
se manifesta a partir de uma estética da deformidade, o que seria, portanto, um
realismo agucado da natureza humana. Portanto, quando Benjamin nos provoca
ao dizer que na histdria das civilizagdes nao ha cultura sem barbarie, por outro
lado, Victor Hugo nos explica que a arte moderna surge do sublime e do grotesco.
A comparagao aparentemente distante, se configura possivel a partir do momento
em que ela é pensada sob o prisma da problematica da existéncia do homem. Ou
seja, o ser humano dotado da capacidade de produzir cultura se torna o potente
destruidor de sua propria humanidade.

Segundo Wolfgang Kayser (1953), um dos principais tedricos do conceito
no século XX, “O grotesco gosta de todas as sevandijas”, ou seja, de tudo o
que é disforme e remete ao baixo corporal e espiritual, de tudo aquilo que pode
ser expresso por meio do abjeto, do insdlito e do infame, expressdes estas que
reforcam a esséncia estética da categoria. Ainda de acordo com este autor, o
grotesco é uma estética que evidencia o drama da vida e da existéncia, trazendo
a tona o que a estética classica maquiava com o que se considera a beleza das
formas. O retorno ao sublime como patamar de civilizagdao, portanto, encobre as
motivagdes e consequéncias que habitam no grotesco. E na esséncia da prépria
cultura enquanto passagem do estado de natureza para o estado de sociedade é
possivel visualizar essa relagdo. Ou seja, quando Eagleton (2011) nos revela que
o fator de conflito nesse seu carater essencial é a sua vertente autodestrutiva,
percebemos que a assertiva do autor pode nos explicar o pensamento dos nazistas.
A relacao é compreendida no seguinte trecho:

A arte podia agora modelar a boa-vida ndo por meio de uma representacgao desta,
mas simplesmente sendo si mesma, pelo que mostrava e ndo pelo que dizia,
oferecendo o escandalo de sua propria existéncia inutilmente autodeleitante
como uma critica silenciosa do valor de troca e da racionalidade instrumental.
Essa elevacdo da arte a servico da humanidade, porém, era inevitavelmente
autodestrutiva, visto que conferia ao artista roméantico um status transcendente
em desacordo com a significacdo politica desse artista, e visto que, na armadilha
perigosa de toda utopia, a imagem da boa vida veio gradualmente a representar
sua real inacessibilidade (EAGLETON, 2011, p. 30).

E interessante perceber que a teia tracada por Eagleton (2011) entre a arte, a
utopia, e a inacessabilidade ao real, demonstram a desconstrucao de certos ideais
romanticos em torno da relacao entre sociedade e o carater artistico enquanto
modelador da boa-vida e da perfeicdo. E um dos problemas da idealizacdo é a
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homogeneizagdao enquanto perfeicao que, por sua vez, pressupode a eliminagao e
o subjugamento. Ao pensarmos na configuracdo da estética do grotesco, nesse
contexto, aliada a uma situagao limite como a Shoah, vislumbra-se, a partir do que
Kayser refletira ao afirmar que “o mundo grotesco causava a impressao de ser a
imagem do mundo vista pela loucura” (KAYSER, 2003, p. 159), que o sublime se
transforma em grotesco.

Kayser (2003), ao comparar o surgimento do grotesco enquanto categoria
estética a arte ornamental renascentista, nos mostra que ha uma mudanca
quanto a distorcao das proporgdes naturais, ou seja, acentua-se a disformidade. E
conclui: “Deparamo-nos agora [referindo-se ao grotesco] com novas dissolugdes:
a suspensao de categoria de coisa, a destruicdo do conceito de personalidade,
o aniquilamento da ordem histérica” (KAYSER, 2003, p. 159). Se atentarmos
para o relevante fato de que o autor estudou o conceito fortemente influenciado
pela producdo artistica dos séculos XIX e de meados do século XX, em que o
existencialismo pairava como corrente filosofica influenciadora das artes, além
de se consagrar como um tedrico produtivo imerso no contexto das duas grandes
guerras, se torna muito evidente a interpretacdo que ele realiza das obras
propostas, demonstrando, dessa forma, que podemos visualizar na estética dessa
nova categoria a representacao da dessubjetivacdao por meio da deformidade, ou
seja, o sujeito se desfaz na desarmonia das formas, transforma-se em um ser
disforme em que o seu carater humano € posto em questdo com a dissolucao da
“mascara” de embelezamento da arte classica.

A conceituacao de Kayser sobre a esséncia do grotesco coaduna com o
pensamento segundo o qual o grotesco é uma estética que evidencia e problematiza
a existéncia humana sufocada por algum poder obscuro, mas, ao mesmo tempo,
escancara os efeitos destrutivos dessa forca. Logo, a dita elevacdao da arte a
servico da humanidade, como se sabe, sendo um dos fatores da anteriormente
mencionada légica nazista rebaixou o ser humano a condigdo animalizante. A
partir da concepcgao de superioridade relacionada a cultura, a Shoah foi a barbarie
extrema realizada em nome do triunfo da civilizagdo. Assim sendo, se durante
muito tempo a palavra cultura esteve ligada a ideia de natureza, Eagleton nos
explica que:

A natureza agora ndo é apenas a matéria constitutiva do mundo, mas a
perigosamente apetitiva matéria constitutiva do eu. Como cultura, a palavra
“natureza” significa tanto o que esta a nossa volta como o que esta dentro de
nds, e os impulsos destrutivos internos podem facilmente ser equiparados as
forgas anarquicas externas (EAGLETON, 2011, p. 15).

A estética do grotesco, enquanto um elemento importante para nos fazer
compreender de modo mais agucado as narrativas de resisténcia, nos traz uma
faceta interessante nesse aspecto que é o humor ou, mais especificamente, o riso
grotesco, que se torna na voz do oprimido, um grito de angustia do drama e da
vida. Rir é fazer-se existir, denunciar e resistir. Percebe-se no chamado subgénero
cinematografico Nazixploitation, um escarnecimento diante desse poder opressor,
um rebaixamento espiritual em que o corpo é usado como instrumento de deboche
e, embora provoque o riso, nos desvela por meio dos exageros da violéncia, o
encontro do sublime e do grotesco. Hugo (2007) afirma que o grotesco infiltra-
se por toda parte, pois da mesma forma que os mais vulgares tém varias vezes
acessos de sublime, os mais elevados pagam frequentemente tributo ao trivial e
ao ridiculo. Ora lanca o riso, ora lanca o horror e a tragédia. O filme nos denota
muito bem esse aspecto.

Ao buscar as caracteristicas do grotesco na obra de Frangois Rabelais, um
exemplo importantissimo para se pensar a categoria, Mikhail Bakhtin (2008), usa

Olho d "agua, Sdo José do Rio Preto, 6(2): 1-134, Jul.-Dez./2014
123



o conceito de carnavalizacao para se referir ao aspecto comico o qual o escritor
francés utilizava-se dos exageros, imagens disformes, excrementos e outras
abjecdes para contestar o sagrado, ou seja, rebaixa-lo, degrada-lo. O filme Surf
Nazis must die (1987) nos mostra claramente tal tentativa de rebaixamento
em nome do triunfo de quem foi humilhado. Na contramao da histdria oficial e
lancando mao de uma liberdade de expressao artistica, colocada sob suspeita
dentro dos parametros da estética cinematografica, talvez esses filmes queiram
nos mostrar, embora de uma maneira tortuosa, que os vencidos, na verdade
sao 0s vitoriosos, pois conseguiram resistir e sobreviver a tanta atrocidade. E
interessante perceber também que a rejeicdo ao formato por parte da critica diz
respeito a propria fuga do padrdo da chamada “sétima arte”. Nesse sentido, o
cinema Nazixploitation assim como o grotesco, rompe com a beleza para tratar das
deformidades inerentes a propria tematica e, deste modo, se torna extremamente
revelador, pois o préprio formato do género, numa espécie de metalinguagem,
desconstréi a ideia de perfeicao artistica a qual os nazistas almejavam. Portanto, o
Nazixploitation acaba se tornando um simbolo do que a Alemanha nazista buscava
construir enquanto cultura e no que foi conseguido, ou seja, apds o holocausto,
como manter os principios da sétima arte em se tratando de personagens nazistas?
Nesse sentido, podemos observar uma critica ferrenha ao projeto utépico da pureza
cultural. Sendo esta a intencao, é possivel perceber que o género atende as suas
expectativas se o relacionarmos, principalmente, a famosa declaracao de Theodor
Adorno sobre se haveria ainda possibilidade de poesia apds Auschwitz.

A relacdo entre o documentario Arquitetura da destruicdo e o cinema
nazixploitation nos atenta para um perigo sobre o qual podemos refletir em outros
contextos. Ou seja, a tentativa de embelezamento do mundo, por exemplo, pode
ser escamoteada em projetos de desenvolvimento, de civilizacdo e progresso
econdmico que muitas vezes sdo incoerentes com as realidades. Deste modo, tais
projetos ndao respeitam culturas e espacgos. Portanto, existe nesse intento uma
barbarie silenciosa de povos tradicionais em lugares como a Amazonia.

Para nos elucidar bem essa questdo, o escritor paraense Dalcidio Jurandir nos
apresenta esse espago como o lugar do esquecimento, onde habitam as possiveis
vitimas da ideia de progresso. Em Chove nos Campos de Cachoeira (1941), sua
primeira obra, é possivel observar a estética do grotesco, que nos redimensiona
para a relagcao entre deformidade e disformidade representada na figura do
personagem protagonista, Eutanazio. Ele representa a decadéncia de uma regido
que sofre as consequéncias humanas do descaso. Em alguns momentos em que o
riso perpassa a obra em lastros de grotesco comico, temos uma cena emblematica
de um veldrio onde a mesma agua usada para o café servido naquela ocasiao
havia lavado o defunto. Eutandzio, movido por uma miséria humana e espiritual,
sabia de tudo e, divertia-se sarcastica e silenciosamente. Portanto, Eutanazio, o
“homem feio e azedo que se mexia na sombra feito um bicho tapuru” ao mesmo
tempo obra da natureza humana e desumana, nos demonstra que sua esséncia
enquanto meio de existéncia é inabalavel. O personagem dalcidiano, a velar pelo
seu proprio nome, bebe constantemente as palavras do poeta Pessoa como quem
degusta a prépria morte como conclusdo da vida. O pluvioso cendrio marajoara
gue se impressionisa nas telas da paisagem da sofrida vila de Cachoeira, lugar de
intermiténcias, de vazios, de desesperanca, se torna palco simbolo do lacrimejar
interior de Eutanazio, que engole o seu fim em doses homeopaticas. Outra
personagem importante é Irene, a paixao de Eutandzio, que com sua risada
cortante enquanto uma caracteristica forte, usa seu riso como protesto aquela
realidade. O lugar considerado inacessivel ao progresso e ao desenvolvimento
padece da concepcao de cultura ocidentalizante e materialista da urbanizagao. O
ambiente de desesperanca se personifica na figura de Eutanazio, que problematiza
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a existéncia humana de maneira latente por ndo encontrar um espacgo de valor
onde possa viver sua cultura e sua identidade.

O riso grotesco adquire um aspecto interessante enquanto um ato de
resisténcia. E nas palavras de Kayser podemos interpretar de maneira enriquecedora
os objetivos do desvelamento das deformidades aliadas ao riso:

Apesar de todo o desconcerto e de todo o horror inspirados pelos poderes
obscuros, que estdo a espreita por trds de nosso mundo e nos podem torna-
lo estranho, a plasmagdo verdadeiramente artistica atua ao mesmo tempo
como uma libertagdo secreta. O obscuro foi encarado, o sinistro descoberto e o
inconcebivel levado a falar. Dai somos conduzidos a uma ultima interpretacdo:
a configuragdo do grotesco é a tentativa de dominar e conjurar o elemento
demoniaco do mundo (KAYSER, 2003, p. 161).

Bakhtin (2008) ressalta algo interessante da relacdo entre o comico e o
medo, ou seja, na configuracao grotesca, em uma de suas facetas, “tudo o que
era temivel, torna-se comico. [...] Brinca-se com o que é temivel, faz-se pouco
dele: o terrivel transforma-se num alegre espantalho” (BAKHTIN, 2008, p. 79). E é
justamente esse carater do grotesco que podemos observar no Nazixploitation, pois
0S nazistas sao ridicularizados, rebaixados, portanto, ndao representam mais uma
ameaca. Na cultura popular da Idade Média, objeto de estudo de Bakhtin (2008), o
carnaval e os elementos grotescos nele expostos ndo deixava de ser uma critica a
cultura oficial, a moral catdlica. O medo era expulso pelo riso, pelo rebaixamento,
pelo exagero. Embora no cinema Nazixploitation ndo haja uma critica institucional
ou uma proposta ética clara, podemos perceber uma libertacdo secreta que atua
como uma espécie de vinganga a opressao. Portanto, percebe-se que o grotesco,
em sua vertente cOmica ou séria, enquanto uma estética que navega pelas aguas
turbulentas da resisténcia, nos demonstra que para enfrentar e ao mesmo tempo
explorar os motivos da dor muitas vezes é preciso rir.

MORAES, V. D. Grotesque and Humor in Nazixploitation Cinema: The Deconstruction
of the Nazi Aesthetic Ideology. Olho d’agua, S3o José do Rio Preto, v. 6, n. 2, p.
120-125, 2014.
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POLICY FOR SUBMITTING PAPERS

GENERAL INFORMATION

Revista Olho d’agua publishes previously unpublished articles by Brazilian or
foreign authors with post-graduate degree (Master in progress, Master, PhD in progress,
PhD). Note: in the case of masters in progress, the participation of the supervisor
as co-author is obligatory.
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addresses).

FORMAT

Papers should be typed in Word for Windows (or compatible) Verdana 11 (except for
guotations or footnotes), single line spacing and paragraphs, double line spacing between
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margins and 2 cm lower and right margins.
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REFERENCES
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Brasileira de Normas Técnicas (ABNT, NBR 6023, August 2002).

QUOTATIONS WITHIN THE BODY OF THE TEXT

The author’s surname should be quoted in brackets, upper case, separated by a
comma from the publication year: (SILVA, 2000).

If the author’s name has been previously quoted in the text, only the date should be
cited in brackets: “Silva (2000) points out that...".

When necessary, the page number should follow the year, separated by a comma and
preceded by “p.”: (SILVA, 2000, p. 100).
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A lower case letter placed after the date without spacing should be utilised to identify
guotations from different works by the same author published in the same year: (SILVA,
2000a).

If a work has two or three authors, all of them should be cited, separated by a
semicolon: (SILVA; SOUZA; SANTOS, 2000).

If a work has more than three authors, only the first is cited, followed by et al.:
(SILVA et al., 1960).

SEPARATE QUOTATIONS

First-hand quotations of three or more lines should be separated from the body of the
text, with a 2 cm indentation in the left margin, no inverted commas and typed in Verdana
font 8,5.

REFERENCES
Bibliographical references should be placed at the end of the text and organised in
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of Publication: Publisher, Year. Number of pages p. X-Y

Book chapters
AUTHOR, A. Title of chapter. In: AUTHOR, A. Title of book. Name (s) of the translator
(s). Number of edition ed. Place of Publication: Publisher, Year. p. X-Y
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AUTHOR, A. Title of work. In: TITLE OF MEETING, Ordinal number of meeting, Year.
Annals of... Place of publication: Institution. p. X-Y. Available at (insert link).

ANALYSIS AND APPROVAL

Revista Olho d’agua employs a double blind review policy (peer-review). The
Editorial Board will send submitted papers to at least two members of the Consultative
Committee. In case of conflicting reviews, a third member of the Consultative Committee
shall issue a new opinion. After the analysis, the authors will be informed of the review’s
decision. In the case of works accepted for publication, the authors will occasionally be
allowed to incorporate modifications in accordance with suggestions made by referees.

The best-qualified papers will be selected, according to their relevance, originality
and contribution to the discussion of the proposed theme, at the Consultative Board’s
discretion.
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a) Un archivo para el articulo (texto completo sin identificacion de autor);

b) Un archivo que contenga la identificacion de autor (titulo del articulo;
Nombre(s) del (de los) autor(es) sin abreviacidon, sélo el apellido en mayusculas);
Institucion de origen del (de los) autor(es) (Departamento - Instituto o Facultad -
Universidad - Sigla - Cddigo postal - Ciudad - Provincia - Pais), direccion postal y de
correo electrénico).

FORMATO

Los textos deben estar en formato Word for Windows u otro programa compatible,
estilo Verdana, tamafio 11 (salvo la citas y notas de pie de pagina), interlineado simple
para lineas y parrafos, e interlineado doble entre las secciones del texto. Las paginas,
que no seran numeradas, deben estar en el formato A4, los margenes superior e
izquierdo tendran 3 cm vy el inferior y el derecho tendran 2 cm.

LIMITE (EXTENSION). Los articulos, ademas de atender a las normas de formato,

no superaran las 25 paginas.

ORGANIZACION. El orden de las secciones del articulo debera ser el siguiente:

TITULO (en el centro de la pagina y todo en mayusculas);

RESUMEN (de no mas de 300 palabras);

PALABRAS-CLAVE (4 a 6, dispuestas en orden alfabético);

ABSTRACT y KEYWORDS (versién en inglés del resumen y de las palabras-clave);

TEXTO;

AGRADECIMIENTOS

REFERENCIA DEL PROPIO ARTiCULO (con el titulo en inglés);

REFERENCIAS (sélo de los textos que se citan en el articulo);

Los resimenes y las palabras-clave tanto en el idioma original como en inglés
deben presentar el estilo Verdana, tamario 11.

NOTAS DE PIE DE PAGINA (Deberan reducirse a lo indispensable, seguirdn los
recursos Word para su insercién, en estilo Verdana, tamafo 8, y la secuencia debe
seguir el orden en que aparecen en el texto.

REFERENCIAS
Las referencias deben sujetarse a las normas de la ABNT (Asociacién Brasilefia de
Normas Técnicas), NBR 6023 de agosto de 2002.

CITAS EN EL TEXTO

En cuanto las citas en el texto no superen tres lineas, el apellido del autor va entre
paréntesis en mayusculas, separandose por coma la fecha de publicacion del texto
citado: (SILVA, 2000).

Si el apellido del autor ya esta citado en el texto, se indica entre paréntesis sélo la
fecha de publicacion del texto citado: “Silva (2000) sefiala...”.
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La indicacién del nimero de pagina en que se encuentra la cita en el texto original,
debe hacerse luego de la fecha, separada por coma y antecedida de una “p.”: (SILVA,
2000, p. 100).

En el caso de que se citen diversas obras del mismo autor publicadas en el mismo
afo, se debe diferenciarlas con letras minusculas (en orden alfabético) luego de la fecha,
sin ningun espacio entre la fecha y la letra: (SILVA, 2000a; SILVA, 2000b).

Cuando se cite alguna obra que presente dos o tres autores, van los apellidos de
todos ellos en mayuscula, separados por punto y coma (SILVA; SOUZA; SANTOS, 2000);
Sin embargo, si hay mas de tres autores, se indica sélo el primero seguido de et al.:
(SILVA et al., 2000).

CITAS TEXTUALES LARGAS

Las citas textuales que superan tres lineas deben colocarse en parrafo aparte, con
sangrado de 4 cm y sin comillas, estilo Verdana, tamano 8,5. La cita deberd separarse
del texto por un espacio (enter) antes y otro después.

REFERENCIAS
Las referencias se incluyen al fin del articulo en orden alfabético del apellido del
primer autor. Ejemplos:

Libros y otros estudios monograficos
AUTOR, A. Titulo del libro. nimero de la edicién. ed., nombre del (de los)
traductor(es). Ciudad: Editorial, afio.

Capitulos de libros
AUTOR, A. Titulo del capitulo. In: AUTOR, A. Titulo del libro. nimero de la edicidn.
ed., nombre del (de los) traductor(es). Ciudad: Editorial, afio. p. X-Y.

Tesis
AUTOR, A. Titulo de la tesis: subtitulos sin cursiva. nimero de hojas h. Ano. Tesis
(Maestria o Doctorado en [se indica el area] - Instituto o Facultad, Universidad,
Ciudad, afio. Disponible en (insertar el enlace).

Articulos de periédicos
AUTOR, A. Titulo del articulo. Titulo del periddico, Ciudad, v. (volumen), n. (nimero),
p. X-Y, afio. Disponible en (insertar el enlace).

Publicacion en actas de eventos
AUTOR, A. Titulo de la ponencia. In: Nombre del evento, nimero de la edicién ed.,
afo. Actas... Ciudad: Institucién. p. X-Y. Disponible en (insertar el enlace).

ANALISIS Y EVALUACION

La Revista Olho d’agua emplea una politica de evaluacion doble ciega (peer-
review). El Comité Editorial solicita la lectura de dos miembros del Comité Asesor,
quienes emiten un informe con su evaluacion. En caso de dos informes con evaluaciones
discordantes se solicita la lectura de un tercer miembro del Comité Asesor. Luego de
los analisis, el Comité Editorial informa a los autores la decisidon de la revista (si se
publicard o no el articulo). En cuanto se acepten los articulos para la publicacién,
los autores podran hacer modificaciones en su texto, si asi las exigieron los informes
de la evaluacion. Se elegiran los articulos que obtengan mejores calificaciones del
Comité Asesor, segun el interés, la originalidad y la contribucion del articulo para la
tematica propuesta.

DIRECCION

Revista Olho d’agua - PPGLetras — IBILCE - UNESP/S&o José do Rio Preto
DELL - Ala 3 - Sala 17.

Rua Cristévao Colombo, 2265.

Cddigo postal 15054-000 - S&o José do Rio Preto - Sdo Paulo - Brasil
Correo electronico: revistaolhodagua@yahoo.com.br

Enlace: <http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua>
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