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RESUMEN: En este trabajo se realiza un intento mas de aproximacién a lo que constituiria para
Clarice Lispector la materia prima con la que lidiar en la creacién de su particular universo, el
lenguaje, pero el lenguaje como es percibido desde Nietzsche, percepcién que se convertird a lo
largo del siglo XX en la ocupacién y preocupacion de todo intento de creacion filoséfica, es decir,
el lenguaje bajo el signo de la sospecha. La falibilidad del lenguaje, el modo en que se ocupa de ella
el pensamiento del siglo XX y, en particular, las teorias del psicoanilisis elaboradas por Lacan, y
como éstas se relacionan con la escritura —o con el silencio— de Clarice Lispector, sera el punto de
partida de dicha aproximacion.
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ABSTRACT: This paper attempts to approach language as the raw material Clarice Lispector
used to create her particular universe. It does not see language under the sign of suspicion, a
perception which has existed since Nietzsche and that during the twentieth century becomes the
main subject and concern of every attempt at philosophical creation. The fallibility of language,
the way twentieth century thought looks at it, the psychoanalytic theories developed by Lacan and
the relation they establish with the writings — or silence — of Clarice Lispector, are the starting
point of this paper’s case.
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Introduccion
Si, quiero la palabra tultima, que también es tan
primera que ya se confunde con la parte intangible
de lo real.
Agua viva - Clarice Lispector

Laobrade Clarice Lispector, fragmentaria, eliptica, poliédrica, resuelta en movimientos
helicoidales, ha sido y es susceptible de las mds diversas aproximaciones. La polisemia de
sus textos es tal que, en sus inicios, la critica, en su deseo de catalogar esa sorprendente
escritura, le atribuyé influencias1 —las de James Joyce y Virginia Woolf— que ella siempre
nego, convirtiéndose para los criticos en una incémoda presencia que, habiendo roto con los
canones de la narrativa tradicional, resultaba tan inclasificable genérica y estilisticamente,
como inaccesible a la interpretacion o, por lo menos, a la interpretacién univoca y cerrada.

Todas esas cualidades han hecho que estudios criticos mas recientes2, apoyados en
diversas teorias que confluirian todas ellas, no obstante, en el marco comun de lo que se
considera la posmodernidad, concluyan que es ése precisamente el foco que ilumina la
totalidad de la obra de Clarice Lispector, una ruptura tanto con la tradicién como con la
modernidad, para crear un universo absolutamente particular que, por otro lado, sefialaria
una a una las condiciones del sujeto posmoderno.

Antes, sin embargo, la obra de Clarice Lispector ya habia sido objeto de otros relevantes
abordajes criticos desde puntos de partida teéricos o metodolégicos muy distintos, como el
filosofico o el mistico, pasando por el estructuralista, sin olvidar el de género que, con Héléne
Cixous3 propiciaria la difusion de la escritora en Francia y, en cierta medida, en Europa.

En este trabajo se realiza un intento mas de aproximacién a lo que constituiria para
Lispector la materia prima con la que lidiar en la creacién de su particular universo, el
lenguaje, pero el lenguaje como es percibido desde Nietzsche, percepcion que se convertira a
lo largo del siglo XX en la ocupacién y preocupacién de todo intento de creacién filosofica,
es decir, el lenguaje bajo el signo de la sospecha. La falibilidad del lenguaje, el modo en que
se ocupa de ella el pensamiento del siglo XX y, en particular, las teorias del psicoanalisis
elaboradas por Lacan, y como éstas se relacionan con la escritura —o con el silencio— de
Clarice Lispector, serd el punto de partida de dicha aproximacion.

La conciencia de estar trabajando con un material constantemente bajo sospecha —
conciencia que, como se ha dicho, marcaria el pensamiento del siglo XX— seria también
el eje alrededor del cual giraria el objeto que moviliza la escritura de Clarice Lispector: una
honesta y exigente indagacion acerca de la posibilidad de conocimiento, entendido éste
como proceso gnostico que habria de alcanzar la comprensién ultima del ser y que estaria
mediatizado tanto por los elementos que lo constituyen, como por el que lo representa. La

1 Véase: SA, O. de. A escritura de Clarice Lispector. Petrépolis: Editora Vozes, 2000 y BRASIL, A. Clarice Lispector.
Rio de Janeiro: Organizacdo Simoes, 1969.

2 Véase, entre otros: FITZ, E. Sexuality and Being in the Postestructuralist Universe of Clarice Lispector: The Différance
of Desire. Austin: University of Texas Press, 2001.

3 En Espana: CIXOUS, H. La risa de la Medusa. Ensayos sobre la escritura. Traducido por A. M. Moix. Barcelona:
Anthropos Editorial, 1995.
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busqueda de Clarice Lispector de la palabra precisa, junto a la desconfianza que su posible
hallazgo le suscita, responderia e interrogaria al tiempo a las reflexiones lingiiisticas y
filosoficas contemporaneas de la autora.

En este sentido, las teorias psicoanaliticas, centradas en el lenguaje, y su reflexion acerca
de la capacidad tanto veladora como desveladora de la palabra, serian legitimos puntos de
partida desde los que abordar la creacién literaria. Significativamente, tanto Freud, como
posteriormente Lacan (LACAN, 1996), asumieron que inicamente el discurso poético era
susceptible de alcanzar aquella palabra reveladora entre la marana de significantes con que
el sujeto esta constituido.

Clarice Lispector, consciente de que el lenguaje es el elemento que constituye y
estructura al ser humano individual y socialmente, y ala vez el que lo aliena y aisla, consciente
asi mismo de que lo representado nunca es la cosa y de que lo simbolizado nunca es lo real,
pero sabiendo también que, paraddjicamente, las palabras y el silencio, o la presencia y la
ausencia, es todo lo que se tiene para lidiar con ello, situa en el centro de su busqueda un
implacable, cuando no encarnizado, duelo con el lenguaje.

Si, desde Freud, sabemos que lo que se aloja en el inconsciente es aquello cuya existencia
la conciencia rechaza y niega, convirtiéndolo, por lo tanto, en inaccesible para la misma,
Lacan, tras su reformulacién del inconsciente como una estructura formada, igual que el
lenguaje, por una cadena de significantes, definird lo que el llama “lo real” como aquello cuya
formulacién resulta inalcanzable, que no puede ser completamente simbolizado en la palabra
y la escritura y que, por consiguiente, en tanto el sujeto lucha por arrancar la palabra que lo
nombre, “no cesa de no escribirse” (LACAN, 1981, p. 114).

Clarice Lispector, como todo verdadero poeta, estaria entonces permanentemente
buscando escribir aquello que “no cesa de no escribirse”, y lo haria desde una conciencia
absoluta, identificando esa palabra de imposible diccién con la prohibicién biblica. De este
modo, apelando al Antiguo Testamento —el didlogo con la tradicién, y en especial con la
suya, la hebrea, seria una constante en su deliberada y recurrente intertextualidad— asegura:

Je sens qu'il existe un mot, peut-étre un seul uniquement, qui ne peut et ne
doit étre prononcé. [...] Mais il se trouve que ce que je veux c'est précisément
m’attacher a ce mot défendu. Ou je me trompe? [...] Ceux qui ont inventé I'’Ancien
Testament savaient qu'il existait un fruit défendu (LISPECTOR en BORELLI,
2003, p. 85y 86)*.

Por lo tanto, el conocimiento de lo prohibido, y de la palabra para nombrarlo,
habria sido para C. Lispector la explicacién metaférica del pecado original. Si, en términos
psicoanaliticos, Lacan llamaba a esa palabra inaccesible lo real5, Wittgenstein, en su Tractatus
logico-philosophicus (WITTGENSTEIN, 1973), lo habria asimilado a lo mistico —y no olvidar

4 LISPECTOR, C. en BORELLI, O. Clarice Lispector, d une vie a l'euvre. Traducido por Basset, V. y Pettorelli, M.
Paris: Editions Eulina Carvalho, 2003, p. 85 y 86.

5 Para una definicién del concepto elaborado por Lacan, véase CHEMAMA, R. y VANDERMERSCH, B.
Diccionario del psicoandlisis. Madrid: Amorrortu editores, 2004.
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que, por otra parte, lo mistico, por definicidn, siempre se ha identificado con lo indecible—.
La propia Lispector, en la que se considera su obra maestra, La pasion segiin G. H, hace que
G. H,, la narradora, intuya esa equivalencia cuando afirma: “O divino para mim é o real.”
(LISPECTOR, 1988, p. 107).

Pero antes, en su novela anterior, La manzana en la oscuridad, que describe precisamente
el proceso que sufre su protagonista, Martin, de pérdida y recuperacion del lenguaje, habia
equiparado esa palabra indecible, tanto al fruto prohibido biblico, metaforizado en la
inaccesible manzana brillando en la oscuridad del titulo, como, explicitamente en el epigrafe,
a la definicién que de lo real suscribe otra tradicion sapiencial, la védica:

«Al crear todas las cosas, él entré en todo. Al entrar en todas las cosas, se
convirti6é en lo que tiene forma y en lo que es informe; se convirti6 en lo que
puede ser definido y en lo que no puede ser definido; se convirtié en lo que tiene
apoyo y en lo que no tiene apoyo; se convirti6 en lo que es burdo y lo que es
sutil. Se convirtié en todo tipo de cosas: por eso los sabios lo llaman lo Real.»
(LISPECTOR, 2003b, p. 11).

La traduccién que utiliza o realiza C. Lispector de los Upanishad, contiene algunas
diferencias con respecto a otras versiones que pueden encontrarse en Espana:

hizo nacer todo esto, todo lo que hay. Y habiéndolo hecho nacer, entré en ello. Y
habiendo entrado en ello, él se hizo lo que es y se hizo esto, se hizo lo enunciado
y lo no enunciado, lo oculto y lo no oculto, lo que es discernimiento y lo que no
lo es, lo que es verdad y lo que no lo es. Se hizo la verdad que es todo cuanto es
esto. Esto es lo que se considera verdad (AGUD; RUBIO, 2000, p. 122-123).

Estas diferencias, sin embargo, no hacen mas que confirmar esa identificacién de la
autora entre lo que Lacan llama lo real, innombrable porque escapa a la conciencia, y lo
divino, indecible también, puesto que en su grandeza, en su totalidad, no es susceptible de
ser representado.

El trabajo del artista serd, pues, para Clarice, el hostigamiento de lo indecible, de lo
irrepresentable, sitidndolo en su caso con la palabra, como afirma en el texto de Agua viva,
citado al inicio de este articulo: “Si, quiero la palabra dltima, que también es tan primera que
ya se confunde con la parte intangible de lo real.” (LISPECTOR, 2004, p. 15).

El lenguaje, en su protagonismo, no deja de ser, no obstante, una herramienta en el
intento de desvelar un pensamiento que, para C. Lispector, partiria siempre de una percepciéon
previa que, habiéndose originado merced a los sentidos, deberia ser después formulada con
palabras. Esas palabras representarian un pensamiento que, a su vez, estaria dando forma
lingiiistica a la percepcién primera.

Adelantindose a recientes tratados cientificos®, Clarice Lispector mostré siempre la

6 “Y puesto que el principal mapa sensorial pertenece a los estados del cuerpo y se figura en forma de sentimientos,
el sentido del yo en el acto de conocer emerge como un tipo especial de sentimiento, el sentimiento de lo que pasa
en un organismo aprehendido en el acto de interactuar con un objeto.” DAMASIO, A. R. «Creaci6n cerebral de
la mente». Investigacion y Ciencia. Barcelona: Prensa Cientifica, enero, p. 71, 2000.
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conviccién de que la via mas directa de acceso al conocimiento estaria constituida por los
sentidos y, por ende, por el cuerpo, el cual seria atravesado por toda sensacién previa a su
formulacién intelectual. Dicha formulacién intelectual, con sus reflexiones metalingiiisticas
a proposito de la imposibilidad de realizarla, formarian también parte de la buisqueda de
Clarice Lispector de una diccién de lo indecible, asi como de su conciencia de la corporeidad
de su escritura que le llevaria a declarar:

Es curioso c6mo no sé decir quién soy. [...]. Sobre todo tengo miedo de decirlo,
porque en el momento en que intento hablar, no sélo no expreso lo que siento,
sino que lo que siento se transforma lentamente en lo que digo. [...]. Siento quien
SOy y esa impresion estd alojada en la parte superior del cerebro, en los labios —
en la lengua principalmente, en la superficie de los brazos y también penetrando
dentro, muy dentro de mi cuerpo (LISPECTOR, 2002, p. 30).

Si la mirada seria para Clarice Lispector la via mds directa de acceso al conocimiento,
la reflexién entre la capacidad de las diferentes artes para representarlo, asi como de un
posible lugar de la representaciéon donde llegara a producirse un encuentro o confluencia de
las mismas, se hace mas evidente en la ya citada Agua viva.

Sin embargo, ya mucho antes, en su primera novela, Cerca del corazon salvaje, habia
Clarice Lispector aludido a la busqueda de ese lugar de confluencia entre lo que Lévi-Strauss
llamé sencillamente Mirar, escuchar, leer (LEVI-STRAUSS, 1998) y que ya Kandinsky habia
intuido con el nacimiento de las vanguardias, en su tratado de 1926, Punto y linea sobre el plano:

“En nuestra percepcidn, el punto es el puente esencial, unico, «entre palabra y silencio».”
(KANDINSKY, 1971, p. 21).

El inicio. Los puntos suspensivos

Asi, pues, como si siguiera a Kandinsky, inicia Lispector su primera novela insertando
unos puntos suspensivos tras el titulo del primer capitulo, El padre...,. Estos puntos suspensivos,
que se repetiran en el tercer capitulo ...La madre..., pero esta vez duplicados, al principio y al
final, y en capitulos subsiguientes, quieren ser el signo de un discurso hilvanado a retazos,
apenas acabado, y un habla balbuciente, que no puede registrar la palabra precisa, en ese
espacio que se encuentra entre el sujeto y la cosa.

Joana, la protagonista, intenta, con su voz de nifia, explicarlo asi:

Entre ella y los objetos habia siempre alguna cosa, pero cuando cogia aquella cosa
con la mano, como si fuera una mosca, y después la miraba —tomando grandes

Asi mismo, en entrevista aparecida en el periédico La Vanguardia, afirmaba: “Pensamos con todo nuestro
cuerpo, con todo nuestro ser [...] por eso hoy proclamo jsiento, luego soy!: es un modelo mas exacto y previo
al modelo ipienso, luego soy! propuesto por Descartes”. DAMASIO A.R. «Sanaris tu cuerpo desde tu cerebro.
Entrevista a Antonio R. Damasio». La Vanguardia, Barcelona, contraportada, 28/03/2006. En sus obras El error
de Descartes. Barcelona: Editorial Critica, 1996 y En busca de Spinoza. Barcelona: Editorial Critica, 2005, profundiza
en el desarrollo de estos conceptos.
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precauciones para que no se escapase— encontraba sélo su propia mano [...]
Ese era uno de sus secretos. Nunca se permitiria contarle a nadie, ni siquiera a
papd, que no conseguia nunca agarrar «aquella cosa». Lo que de verdad mas le

interesaba no lo podia contar (LISPECTOR, 2002, p. 23).

Para terminar, refrendando el axioma de Wittgenstein, con la aseveracién: “Lo mejor
era callar” (LISPECTOR, 2002, p. 24).

Con ese primer signo, el punto, Clarice intenta dibujar, ante la falibilidad de la palabra,
ese espacio que rodea a la cosa y que la hace inalcanzable por el lenguaje. No se hace, pues,
responsable de que su personaje llegue a decir lo que desea decir, o de que la escritora, a
través de la voz de Joana, llegue a decir su deseo.

Los bidgrafos de Clarice Lispector coinciden en afirmar que es éste un libro
autobiografico?. Es posible, pero también es sin duda una autobiografia de la relacién de la
autora con el lenguaje y del lenguaje con su deseo, en la que intenta inscribir con signos que
pertenecen al lenguaje escrito, pero no a la palabra, el rastro de lo no dicho.

Los puntos suspensivos, convencién grafica, pero también dibujo, pretenden senalar
con el trazo la ausencia que, sin embargo, se encontraria ya en el propio texto, puesto que
lo que estd, irremediablemente, alude a lo ausente. Si Joana termina su reflexién evocando
la proposicién de Wittgenstein, el mismo filé6sofo habria manifestado la presencia de lo
ausente en lo dicho, como hace notar George Steiner: “La mitad realmente importante del
«Tractatus», afirma Wittgenstein, es la no escrita” (STEINER, 2001, p. 157).

Pero, ademds, Steiner anade el argumento que da el filésofo para tal afirmacién:

Para el primer Wittgenstein [...] el lenguaje es por completo inadecuado para
la empresa filoséfica. Todo lo que es primordial para el entendimiento y las
necesidades de la condicién humana [...] se encuentra més alld de la expresién
verbal o escrita (STEINER, 2001, p. 157).

argumento del que la nifa Joana también se hace eco, como hemos visto: “Lo que de verdad
mas le interesaba no lo podia contar” (LISPECTOR, 2002, p. 23).

No quedan evidencias, como en tantos otros casos, de si Clarice Lispector conoci
la obra de Wittgenstein o el libro de Kandinsky que se ha citado. Seria, sin embargo, muy
probable. En su correspondencia8 se hallan frecuentes alusiones a sus disciplinadas y
sistemadticas visitas a las bibliotecas de las ciudades en las que vivié durante los afos de su
matrimonio con el diplomatico Maury Gurgel Valente, y de sus lecturas no solo literarias,
sino cientificas y filoséficas.

Si, en el caso de cualquier lector, delimitar suhorizonte de expectativas’ es practicamente
imposible, si se atiende a las intersecciones tanto culturales como sociales por las que éste

7 Véase, entre otros: GOTLIB, N. B. Clarice, uma vida que se conta. Sao Paulo: Atica, 1995; MANZO, L. Era uma
vez: eu. A nio ficcdo na obra de Clarice Lispector. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 1997.

8 LISPECTOR, C. Cartas perto do coragdo. Rio de Janeiro-Sao Paulo: Editora Record, 2003a.

9 Para el concepto de “horizonte de expectativas” ver JAUSS, H. R. La historia de la literatura como provocacion.
Barcelona: Peninsula, 2000.
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esta atravesado, en el caso de Clarice Lispector la dificultad aumenta, dados, por un lado, su
reserva al respecto y, por otro, su nomadismo durante una larga etapa de su vida, nomadismo
que se habria iniciado, en cierto modo, con la huida de sus padres de Ucrania.

Clarice Lispector intenta seialar con un trazo no sélo el lugar ocupado por la ausencia,
sino que dicho trazo, los puntos suspensivos, aluden también a lo omitido “de momento”, es
decir a lo diferido. Lo diferido, asumiendo la elaboracién realizada por Derrida (1989) sobre
los limites del lenguaje a partir de la nocién de difference de Saussure, seria asi mismo lo que
no estd, lo aplazado, lo ausente inscrito en el tiempo. Consciente de ello, Clarice Lispector
exhibe, con ese trazo de triple valor semantico, lo ausente inscrito en el tiempo y en la
escritura.

Los guiones

La autora repetird procedimientos similares en tres novelas mas. La que se considera su
obra maestra La pasion segiin G. H., comienza con seis misteriosos guiones. A continuacién, en
mindscula, una frase repetida y, por fin, punto y comienzo de frase con mayuscula: “——————
estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender.” (LISPECTOR, 1988, p. 9).

Olga de S4, reconocida estudiosa de la obra de Clarice Lispector y responsable de las
anotaciones de la edicidon critica de A paixdo segundo G. H,, lo explica asi:

Os seis travessdes que iniciam e finalizam a narrativa, marcam a ruptura de G. H.
com seu mundo. [...] A puntuacio inusitada e 0 movimento circular da narrativa
revelam como CL alcanca os limites das normas da enunciacio e cria uma
estrutura semantica complexa. A Paixdo Segundo G. H. é o primeiro romance
de CL em primera pessoa, tnico foco narrativo (SA en LISPECTOR, 1988, p. 9).

Efectivamente, pero no solo indican eso. Si los seis guiones marcan una ruptura de la
protagonista narradora, G. H., con su mundo, sefialan al mismo tiempo una continuidad
en el mundo narrativo de Clarice Lispector, en su busqueda del conocimiento que debe ir
acompanado, inevitablemente, de la reduccion de la distancia entre la palabra y la cosa.

La pasion segiin G. H. es el séptimo libro publicado por Clarice Lispector. Los seis
guiones serian, entonces, los seis libros anteriores que, como seis jadeos —recordar la
definicién de C. Lispector respecto a la puntuacién como el equivalente de la respiracién
de la frase— constituirian seis intentos lingiiisticos que se insertan apenas como seis signos
en una narrativa dedicada a la busqueda, por eso afirma: “—————— estou procurando, estou
procurando”, una busqueda que no es solamente literaria, sino que se identifica con el acceso
al conocimiento, de ahi que anada: “Estou tentando entender.”

Esa busqueda determina, pues, la posibilidad de conocimiento, al tiempo que suscita
la posibilidad también de acceso al otro, y el acceso al otro, por su parte, alcanza cualidades
metafisicas puesto que G. H. realiza la identificacion del otro con lo divino —divinidad en la

que, a su vez, se encuentra incluida lo uno, ella misma— y de lo divino con lo real:
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“Eu que pensara que a maijor prova de transmutacio de mim em mim mesma
seria botar na boca a massa branca da barata. E que assim me aproximaria do
divino? do que é real? O divino para mim é o real (LISPECTOR, 1988, p. 107).

La novela se cierra con seis guiones mads, anuncio de nuevos intentos de busqueda tras
la finalizacién del que —ella sabe— es el texto con el que ha atravesado por fin los limites de la
diccidn hasta casi alcanzar lo real y, ante lo cual, “todas las palabras se detienen” (CHEMAMA
Y VANDERMERSCH, 2004, p. 372) dejando en su lugar el silencio que sera para ella el
espacio donde Dios se manifieste, como declararia en Un soplo de vida: “Si la voz de Dios se
manifiesta en el silencio, yo también me quedo silencioso.” (LISPECTOR, 1999, p. 154).

En el movimiento eliptico realizado por Clarice Lispector para instituir la equivalencia
de lo real con lo divino, ante lo que s6lo quedaria el silencio, los guiones finales de La pasién
segin G. H. deben ir, forzosamente, precedidos de la conclusién: “E entao adoro.------
(LISPECTOR, 1988, p. 115), pues el silencio es el lugar donde Dios se manifiesta y, ante la
revelacién: “A DESISTENCIA é uma revelacio.” (LISPECTOR, 1988, p. 114) -habia dicho
al principio del dltimo capitulo- no le queda mas que rendirse, desistir, renunciando a la

palabra y rindiendo culto a lo revelado:

Pois como poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim? como poderia
dizer sendo timidamente assim: a vida se me é. A vida se me é, e eu ndo entendo
o que digo. E entio adoro. ------ (LISPECTOR, 1988, p. 115).

Sea desde el punto de vista psicoanalitico o mistico, sea desde el filos6fico o poético, el
intento de explicar la existencia de lo que se resiste a ser dicho, tendra como destino tltimo
la renuncia, el vacio o el silencio.

La coma. Los dos puntos

En la novela que la autora publica inmediatamente después, Un aprendizaje o el libro de
los placeres, alude de nuevo a la falibilidad de la palabra, iniciando ya el primer capitulo con
una coma seguida de un gerundio en minuscula y de un prolijo parrafo, que estara separado
del siguiente también por una coma, que asi mismo comienza con un adverbio en mindscula.

Es la descripcién del palabrerio y la actividad continua de Lori, la protagonista, que no
permiten escuchar el silencio y que impiden, por tanto, el alcance de algtin punto de lo real.
El cotidiano y ensordecedor ruido interior que enajena del ser, actia como contrapunto del
silencio final de su novela anterior:

, estando tan ocupada, habia vuelto de hacer la compra que la sirvienta habia
hecho deprisa y corriendo porque cada vez trabajaba menos, aunque solo viniese
para dejar la comida y la cena listas, habia hecho varias llamadas de teléfono
haciendo algunos recados, incluso una dificilisima para llamar al fontanero,
habia ido a la cocina para ordenar las compras (LISPECTOR, 1989b, p. 11).
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La dltima frase de la obra, en cambio, se cierra con dos puntos: “—Pienso—interrumpié
el hombre y su voz era lenta y sofocada porque estaba sufriendo de vida y de amor—, pienso
lo siguiente:” (LISPECTOR, 1989b, p. 140) que indican tanto la abertura a la alteridad,
como el silencio de nuevo ante la presencia de lo divino que asi mismo se manifestaria en la
posibilidad de un encuentro real con otro.

Ese posible encuentro se presentaria como el desarrollo de un didlogo amoroso sin
fin entre dos seres —pues ése es el argumento de la novela, una historia de amor con final
feliz'°— en tanto que el personaje principal, Lori, con Ulises, el amado, que actta asi mismo
de testigo, complice y maestro, realiza una ascesis que la lleva, del tumultuoso estado de
conciencia inicial, a un autoconocimiento que le permite acceder al otro, ese otro que, en su
papel de maestro, ha realizado ya, cuando encuentra a Lori, un camino similar.

El cierre. Los puntos suspensivos

En su obra péstuma Un soplo de vida, la escritora retoma el trazo con el que inicia
su primera novela, los puntos suspensivos, para cerrar el texto con tres lineas agdnicas,
correspondientes a las tres frases de sus protagonistas enfrentados a la muerte, en un balbuceo
final que no se resigna a la mudez:

Por mi parte, estoy. Si.
«Yo... yo... no. No puedo acabar.»
Creo que... (LISPECTOR, 1999, p. 154).

Elnarrador, que es a su vez el personaje de la obrallamado “el autor”, y que estd narrando
la escritura del segundo personaje, Angela, en tanto ésta confecciona su diario, en un juego
de espejos que alude tanto a la disgregacion del sujeto —autor, autor personaje y personaje
escritor— como a la imposible alteridad —se trata de un mondlogo a dos voces que nunca se
convierte en didlogo— habia dicho antes:

—Por mi parte, también me distancio de mi. Si la voz de Dios se manifiesta en el
silencio, yo también me quedo silencioso. [...]

Y ahora estoy obligado a interrumpir porque Angela interrumpi6 la vida yendo
hacia la tierra. Pero no la tierra en la que a uno lo entierran sino la tierra en la
que se revive. Con lluvia abundante en los bosques y el susurro de las ventoleras.
(LISPECTOR, 1999, p. 159)

Sus bidgrafos coinciden en sefnalar que, incluso antes de conocer su enfermedad, la
escritora parecia presentir el final préximo, presentimiento al cual no resultaria ajeno el
titulo de su dltimo libro.

10 Sin llegar a renegar de ella, Clarice Lispector acabaria detestando esa novela y sefialindola como lo peor de su
produccién. Asi lo cuenta GOTLIB, N. B. en Clarice, uma vida que se conta. Sao Paulo: Editora Atica, 1995.
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Por otra parte, la presencia de la muerte seria una constante en la obra de la escritora,
no solo como destino de algunos de sus personajes, que parecen haber nacido tnicamente
para la muerte —seria el caso de Macabea, protagonista de la ultima obra publicada en vida
de la autora, La hora de la estrella (LISPECTOR, 1989a)— sino la muerte como interrogante
y terrible certeza, dicotomia que intenta resolver accediendo a ella como al camino que la
llevard de regreso al ser y que le permitird, por fin, la fusién con la anorada totalidad.

Asi ocurre con Un soplo de vida, donde la alusién a la tierra, el viento y la lluvia
vivificantes presentan un panteismo —el deseo de la materia, siguiendo a Spinozall, sera
otra constante en su escritura— resuelto en dos precisas imagenes visuales y auditivas que,
de acuerdo con el subtitulo de la obra, Pulsaciones, laten con energia.

Sin embargo, inquietantemente, el interrogante permanece y, una vez mas, sélo el
silencio, y el rastro de lo real en el trazo que lo evoca, dardn cuenta de esa no respuesta final:

Creo que...

MERCADE, 1. Clarice Lispector at the Borders of the Real. Olho d’agua, So José do Rio
Preto, v. 7, n. 2, p. 129-140, 2015.
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