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RESUMO: Neste trabalho, hda uma tentativa de aproximacio com o que constituiria, para Clarice
Lispector, a matéria prima com a qual lidava na criacao de seu universo particular, a linguagem.
Nio a linguagem como é percebida desde Nietzsche, percep¢iao que se transformara ao longo do
século XX na ocupacio e preocupacio de toda tentativa de criacdo filosdfica, isto é, a linguagem
sob o signo da suspeita. A falibilidade da linguagem, o modo em que se ocupa dela o pensamento
do século XX, e, em especial, as teorias da psicanalise elaboradas por Lacan, relacionando-as com
a escrita — ou com o siléncio — de Clarice Lispector, sera o ponto de partida desta aproximacao.
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ABSTRACT: This paper attempts to approach language as the raw material Clarice Lispector
used to create her particular universe. It does not see language under the sign of suspicion, a
perception which has existed since Nietzsche and that during the twentieth century becomes the
main subject and concern of every attempt at philosophical creation. The fallibility of language,
the way twentieth century thought looks at it, the psychoanalytic theories developed by Lacan and
the relation they establish with the writings — or silence — of Clarice Lispector, are the starting
point of this paper’s case.
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Introducao

Sim, quero a palavra dltima que também é to
primeira que ja se confunde com a parte intangivel
do real.

Agua viva - Clarice Lispector

A obrade Clarice Lispector, fragmentaria, eliptica, poliédrica, resolvidaem movimentos
helicoidais, tem sido suscetivel as mais variadas aproximacdes. Devido a polissemia de
seus textos, no inicio, a critica, no afa de catalogar essa surpreendente escrita, lhe atribuiu
influéncias' — de James Joyce e Virginia Woolf — que ela sempre negou; sendo, para os
criticos, uma incoémoda presenca que, destacada dos cAnones da narrativa tradicional, era tao
inclassificivel genérica e estilisticamente, como inacessivel a interpretacio ou, pelo menos,
a interpretacao univoca e fechada.

Todas essas qualidades fizeram com que os estudos criticos mais recentes?, apoiados
em diversas teorias que confluiriam, nao obstante, no marco comum do que se considera
a p6és-modernidade, concluam que é precisamente esse o foco que ilumina a totalidade da
obra de Clarice Lispector, uma ruptura tanto com a tradicio quanto com a modernidade,
para criar um universo absolutamente particular que evidenciaria uma a uma as condicdes
do sujeito pés-moderno.

Antes,nao obstante, a obrade Clarice Lispectorja haviasido objeto de outras abordagens
criticas relevantes por meio de diversos pontos de partida metodolégicos ou teéricos, como
o filoséfico ou o mistico, passando pelo estruturalista, sem esquecer o de género que, com
Héléne Cixous® tornard a escritora visivel na Franca e, em certa medida, na Europa.

Neste trabalho, ha uma tentativa de aproximacio com o que constituiria para Clarice
Lispector a matéria prima com a qual lidava na cria¢ao de seu universo particular, alinguagem.
Mas a linguagem como é percebida desde Nietzsche, percep¢ao que se transformard ao longo
do século XX na ocupacio e preocupacio de toda tentativa de criacdo filosofica, isto é, a
linguagem sob o signo da suspeita. A falibilidade da linguagem, o modo em que se ocupa dela
o pensamento do século XX, e, em especial, as teorias da psicanlise elaboradas por Lacan,
relacionando-as com a escrita — ou com o siléncio — de Clarice Lispector, serd o ponto de
partida desta aproximacao.

A consciéncia de se estar trabalhando com um material constantemente sob suspeita —
consciéncia que, como ja mencionado, marcaria o pensamento do século XX - seria também
o eixo ao redor do qual giraria o objeto que mobiliza a escrita de Clarice Lispector: uma
honesta e exigente indagacdo acerca da possibilidade de conhecimento, entendido como

1 Cf. SA, O. de. A escritura de Clarice Lispector. Petrépolis: Editora Vozes, 2000 e BRASIL, A. Clarice Lispector. Rio
de Janeiro: Organizacdo Simdes, 1969.

2 Cf. entre outros: FITZ, E. Sexuality and Being in the Postestructuralist Universe of Clarice Lispector: The Différance
of Desire. Austin: University of Texas Press, 2001.

3 Na Espanha: CIXOUS, H. La risa de la Medusa. Ensayos sobre la escritura. Trad. A. M. Moix. Barcelona:
Anthropos Editorial, 1995.
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processo gnoéstico que haveria de alcancar a compreensio profunda do ser e que seria
mediado tanto por elementos que o constituem, como pelo o que lhe representa. A busca
de Clarice Lispector pela palavra precisa, acrescida a desconfianca que seu possivel encontro
suscita, responderia e interrogaria a0 mesmo tempo e as reflexdes tedricas e filosoficas
contemporaneas da autora.

Neste sentido, as teorias psicanaliticas, centradas na linguagem, e sua reflexdo a respeito
da capacidade da palavra em ocultar ou desvelar, seriam legitimos pontos de partida a partir
dos quais abordar a criac¢io literaria. Significativamente, tanto Freud, como posteriormente
Lacan (1996), assumiram que somente o discurso poético era suscetivel de alcancar a palavra
reveladora no emaranhado de significantes com os quais o sujeito estd constituido.

Clarice Lispector, consciente de que alinguagem ¢é o elemento que constitui e estrutura
o ser humano individual e socialmente, e por sua vez o aliena e isola, consciente também
de que o representado nunca é o objeto e que o simbolizado nunca é o real, mas sabendo
também que, paradoxalmente, as palavras e o siléncio, ou a presenca e a auséncia, é tudo
0 que se tem para lidar com isso, situa no centro de sua busca um implacavel, muitas vezes
contumaz, duelo com a linguagem.

Se, desde Freud, sabemos que o que se aloja no inconsciente é aquilo cuja existéncia a
consciéncia rechaca e nega, convertendo-o, portanto, em algo inacessivel, Lacan, apds sua
reformulacio do inconsciente como estrutura formada, igual a linguagem, por uma cadeia
de significantes, definird “o real” como aquilo cuja formulacéo é inalcancivel, que niao pode
ser completamente simbolizado na palavra e na escrita e que, por conseguinte, enquanto o
sujeito luta para arrancar a palavra que o nomeie, “no cessa de ndo se escrever (LACAN,
1985, p. 127).

Clarice Lispector, como todo verdadeiro poeta, estaria permanentemente buscando
escrever aquilo que “nao cessa de nio se escrever’ e o faria a partir de uma consciéncia
absoluta, identificando essa palavra de dic¢do impossivel com a proibicdo biblica. Deste
modo, apelando ao Antigo Testamento — o didlogo com a tradicdo e, em especial com a sua, a
hebraica, seria uma constante em sua deliberada de recorrente intertextualidade — assegura:

Sinto que existe uma palavra, talvez unicamente uma, que nio pode e nio deve
ser pronunciada [...]. Mas acontece que eu quero é exatamente me unir a essa
palavra proibida. Ou serd [...] Os que inventaram o Velho Testamento sabiam
que existia uma fruta proibida (LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 85)*.

Portanto, o conhecimento do proibido, e da palavra para nomei-lo, teria sido para
Clarice Lispector a explicacio metaférica do pecado original. Se, em termos psicanaliticos,
Lacan definia essa palavra inacessivel como o real’, Wittgenstein, em seu Tractatus logicus-

4 N. T.: A autora cita a traducio do livro de Olga Borelli para o francés: «Je sens qu'il existe un mot, peut-étre un
seul uniquement, qui ne peut et ne doit étre prononcé. [...] Mais il se trouve que ce que je veux c'est précisément
m'attacher 2 ce mot défendu. Ou je me trompe? [...] Ceux qui ont inventé 1'Ancien Testament savaient qu'il
existait un fruit défendu.» (LISPECTOR apud BORELLI, 2003, p. 85-86).

5 Para uma definicdo do conceito elaborado por Lacan, conferir CHEMAMA, R.; VANDERMERSCH, B.
Diciondrio de psicandlise. Sio Leopoldo: Unisinos, s/d.
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philosophicus (WITTGENSTEIN, 1973), o teria assimilado ao mistico — e no esquecer que o
mistico, por defini¢io, sempre se identificou com o indizivel —. A prépria Lispector, naquela
que se considera sua obra mestra, A paixdo segundo G. H.,, faz com que G. H., a narradora,
tenha uma intuicdo sobre essa equivaléncia quando afirma: “O divino para mim é o real”
(LISPECTOR, 1988, p. 107).

Mas antes, em seu romance anterior, A maca no escuro, que descreve precisamente o
processo que sofre seu protagonista, Martim, de perda e recuperacio da linguagem, havia
equiparado essa palavra indizivel, tanto ao fruto proibido biblico, metaforizado na inacessivel
maca brilhando no escuro do titulo, como, explicitamente na epigrafe, na definiciao de que o
real subscreve a outra tradicao sapiencial, a Védica:

Criando todas as coisas, ele entrou em tudo. Entrando em todas as coisas, tornou-
se 0 que tem forma e o que é informe; tornou-se o que pode ser definido e o que
ndo pode ser definido; tornou-se o que tem apoio e o que nao tem apoio; tornou-
se 0 que é grosseiro e o que é sutil. Tornou-se toda espécie de coisas: por isso os
sabios chamam-no o Real (LISPECTOR, 1998a, p. 07).

A traducio que C. Lispector utiliza ou realiza dos Upanishad, contém algumas diferencas
em relacdo a outras versdes que sio encontradas na Espanha:

hizo nacer todo esto, todo lo que hay. Y habiéndolo hecho nacer, entré en ello. Y
habiendo entrado en ello, él se hizo lo que es y se hizo esto, se hizo lo enunciado
y lo no enunciado, lo oculto y lo no oculto, lo que es discernimiento y lo que no
lo es, lo que es verdad y lo que no lo es. Se hizo la verdad que es todo cuanto es
esto. Esto es lo que se considera verdad (AGUD; RUBIO, 2000, p. 122-123)°.

Estas diferencas, nio obstante, corroboram a identificacio da autora entre o que Lacan
chama de real, inomindvel porque escapa a consciéncia, e o divino, indizivel também, posto
que em sua grandeza, em sua totalidade, ndo é suscetivel de ser representado.

O trabalho do artista seria, desse modo, para Clarice, a perseguicio do indizivel, do
irrepresentével, sitiando-o com a palavra, como afirma no texto Agua viva, citado no inicio
do deste artigo: “Sim, quero a palavra dltima que também é tao primeira que ja se confunde
com a parte intangivel do real” (LISPECTOR, 1998b, p.14).

A linguagem, em seu protagonismo, nio deixa de ser uma ferramenta na tentativa
de desvelar um pensamento que, para C. Lispector, partiria sempre de uma percepcio
prévia que, gracas aos sentidos, deveria ser reformulada depois com palavras. Essas palavras
representariam um pensamento que, por sua vez, estaria dando forma linguistica a percepcao
primeira.

Adiantando-se aos recentes tratados cientificos’,;mostrou sempre a convic¢ao de que

6 N. EE.: Como a autora buscou fazer um cotejo entre a traducio do Upanishad utilizada por Clarice e a traducao
do mesmo texto corrente em lingua espanhola, o tradutor achou por bem néo verter o texto em espanhol para o
portugués. Cf. o texto original em espanhol presente neste mesmo nimero da Revista Olho d‘dgua para entender
as diferencas existentes entre as duas versdes dos textos.

7 “e posto que o principal mapa sensorial pertenca aos estados do corpo e se configura em forma de sentimentos,
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a via mais direta de acesso ao conhecimento estaria construida pelos sentidos, e, portanto,
pelo corpo, que seria atravessado por toda sensacdo prévia a sua formulacdo intelectual. Tal
formulacio intelectual, com suas reflexdes metalinguisticas a propésito da impossibilidade
de realizi-la, faria parte da busca de Clarice Lispector por uma dic¢ao do indizivel, assim
como de sua consciéncia da corporeidade de sua escritura que a levaria a declarar:

E curioso como nio sei dizer quem sou. Quer dizer, sei-o bem, mas ndo posso
dizer. Sobretudo tenho medo de dizer, porque no momento em que tento falar
ndo s6 nio exprimo o que sinto como o que sinto se transforma lentamente
no que eu digo. [...] Sinto quem sou e a impressdo estd alojada na parte alta do
cérebro, nos ldbios — na lingua principalmente —, na superficie dos bracos e
também correndo dentro, bem dentro do meu corpo (LISPECTOR, 1980, p. 11).

Se o olhar seria para Clarice Lispector a via mais direta de acesso ao conhecimento,
a reflexdo entre a capacidade das diferentes artes para representi-lo, assim como de um
possivel lugar da representacio onde chegasse a ocorrer um encontro ou confluéncia das
mesmas, faz-se mas evidente em Agua viva.

Por outro lado, muito antes, na sua primeira obra, Perto do coracdo selvagem, Clarice
Lispector ja havia feito alusdo a busca desse lugar de confluéncia entre o que Lévi-Strauss
chamou de simplesmente Olhar, escutar, ler (LEVI-STRAUSS, 1997) e que Kandinsky havia
vislumbrado com o nascimento das vanguardas, em seu tratado de 1926, Ponto e linha sobre
plano: “Em nossa percep¢io, o ponto é uma ponte essencial, inica, entre palavra e siléncio”
(KANDINSKY, 1971, p. 21).

O inicio. Reticéncias

Assim, pois, como se seguisse Kandinsky, Clarice Lispector inicia sua primeira obra
inserindo reticéncias ap6s o titulo do primeiro capitulo, O Pai..., Estas reticéncias, que se
repetem no terceiro capitulo ...A mae..., agora duplicadas, no inicio e no fim, e em capitulos
subsequentes, querem ser o signo de um discurso alinhavado a retalhos, inacabados, e uma
fala balbuciante, que ndo registra a palavra precisa, nesse espaco que se encontra entre o
sujeito e a coisa.

Joana, a protagonista, tenta, com sua voz de crianga, explica-lo:

Entre ela e os objetos havia alguma coisa, mas quando agarrava essa coisa na

o sentido do eu no ato de conhecer emerge como um tipo especial de sentimento, o sentimento daquilo que passa
em um organismo apreendido no ato de interacdo com um objeto "DAMASIO, A. R. Creacién cerebral de la
mente. [nvestigacion y Ciencia. Barcelona: Prensa Cientifica, janeiro, p. 71, 2000. Também, em entrevista ao jornal
La Vanguardia, afirmava: “Pensamos com todo nosso corpo, com todo nosso ser [...] por isso hoje proclamo
sinto, logo sou!: é um modelo mais exato e prévio ao modelo penso, logo existo! Proposto por Descartes
DAMASIO A.R. Sanaris tu cuerpo desde tu cerebro. Entrevista a Antonio R. Damasio. La Vanguardia, Barcelona,
contraportada, 28/03/2006. Em suas obras El error de Descartes (Barcelona: Editorial Critica, 1996) e En busca de
Spinoza (Barcelona: Editorial Critica, 2005), aprofunda o desenvolvimento destes conceitos.
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m3io, como a uma mosca, e depois espiava - mesmo tomando cuidado para que
nada escapasse - s6 encontrava a propria mao [...] Esse era um de seus segredos.
Nunca se permitiria contar, mesmo a papai, que nio conseguia pegar “a coisa’.
O que mais valia exatamente ela no podia contar (LISPECTOR, 1980, p. 11).

Terminamos, referendando o axioma de Wittgenstein, com a asseveracdo: “O melhor
era mesmo calar” (LISPECTOR, 1980, p. 11).

Com esse primeiro sinal de pontuacio, as reticéncias, Clarice tenta desenhar, diante da
falibilidade da palavra, esse espaco que ronda a coisa e que a faz inalcancédvel pela linguagem.
Nio se torna responsavel pela expressio de sua personagem, ou que a escritora, por meio da
voz de Joana, diga seu desejo.

Os bidgrafos de Clarice Lispector coincidem em afirmar que este é um livro
autobiografico®. E possivel, mas também ¢é, sem divida, uma autobiografia da relacio da
autora com a linguagem e da linguagem com seu desejo, na qual tenta inscrever com signos
que pertencem a linguagem escrita, mas nao a palavra, o rastro do dito.

As reticéncias, convencio grafica, mas também desenho, pretendem sinalizar com o
traco a auséncia que, nio obstante, se encontraria ja no proprio texto, posto que o que estd,
irremediavelmente, faz alusdao ao que estd ausente. Se Joana termina sua reflexdao evocando
a proposiciao de Wittgenstein, o mesmo filésofo ja havia manifestado a presenca do ausente
no dito, coma observa George Steiner: “A metade realmente importante do Tractatus, afirma
Wittgenstein, é a ndo-escrita” (STEINER, 2001, p. 157 — traducio Celso F. Rocha).

No entanto, além disso, Steiner acrescenta o argumento que o fildsofo oferece para tal
afirmacao:

Para o primeiro Wittgenstein [...] a linguagem é completamente inadequada
para a empreitada filoséfica. Tudo o que é primordial para o entendimento e as
necessidades da condi¢io humana [...] se encontra além da expressio verbal ou
escrita (STEINER, 2001, p. 157 — traducio Celso F. Rocha).

argumento que também ecoa por meio de Joana, como mencionado: “O que mais valia
exatamente ela n3o podia contar” (LISPECTOR, 1980, p. 11).

Nao hé evidencias, como em tantos outros casos, sobre o conhecimento de Clarice
Lispector a respeito das obras de Wittgenstein e Kandinsky. Em suas cartas se encontram
frequentes alusdes a suas disciplinadas e sistematicas visitas as bibliotecas das cidades nas
quais viveu durante os anos de matrimonio com o Diplomata Maury Gurgel Valente, e suas
leituras nao somente literarias, como cientificas e filoséficas.

Se, no caso de qualquer leitor, delimitar seu horizonte de expectativas’ é praticamente
impossivel, se se atende as intersec¢des tanto culturais como sociais pelas quais este esteja
atravessando; no caso de Clarice Lispector a dificuldade aumenta, dado, por um lado, sua

8 Cf., entre outros: GOTLIB, N. B. Clarice, uma vida que se conta. Sao Paulo: Editora Atica, 1995; MANZO, L. Era
uma vez: eu. A nio ficcdo na obra de Clarice Lispector. Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 1997.

9 Para o conceito de “horizonte de expectativas’, cf. JAUSS, H. R. A histéria da literatura como provocacdo a Teoria
Literdria. Trad. Sérgio Telarolli. Sdo Paulo: Atica, 1994.
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reserva, e por outro, seu nomadismo durante boa parte de sua vida que se iniciou, de certo
modo, com a fuga de seus pais da Ucrania.

Clarice Lispector tenta sinalizar com um traco nio somente o lugar ocupado pela
auséncia como que tal traco, as reticéncias, alude também ao omitido “no momento”, isto
é o que difere. O que difere, assumindo a elaboracio realizada por Derrida (1989) sobre os
limites da linguagem a partir da nocao de différence de Sausurre, seria também o que nao estd,
o diferido, o ausente inscrito no tempo. Consciente disso, Clarice Lispector exibe com esse
traco de triplo valor semantico, o ausente inscrito no tempo e na escrita.

Os travessoes

A Autora repetira procedimentos semelhantes em mais trés romances. Em sua obra-
prima A paixdo segundo G. H., comeca com trés misteriosos travessdes. Na sequéncia, em
minuscula, uma frase repetida e, por fim, ponto e comeco de frase com maiuscula: “_ _ _
_ _ _ estou procurando, estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender.”
(LISPECTOR, 1988, p. 9).

Olga de S4, reconhecida estudiosa de Clarice Lispector e responsavel pelas anotacdes

da edicao critica de A paixdo segundo G. H., explica que:

Os seis travessdes que iniciam e finalizam a narrativa, marcam a ruptura de G. H.
com seu mundo. [...] A pontuacio inusitada e 0 movimento circular da narrativa
revelam como CL alcanca os limites das normas da enunciacio e cria uma
estrutura semantica complexa. A Paixdo Segundo G. H. é o primeiro romance de
CL em primeira pessoa, tinico foco narrativo (SA apud LISPECTOR, 1988, p. 9).

De fato, todavia, ndo indicam somente isso. Se os seis travessdes marcam uma ruptura
da protagonista narradora, G. H., com seu mundo, apontam ao mesmo tempo para uma
continuidade do mundo narrativo de Clarice Lispector, na sua busca pelo conhecimento que
deve fazer parte, inevitavelmente, da reducdo da distancia entre a palavra e a coisa.

A paixdo segundo G. H. é o sétimo livro publicado por Clarice Lispector. Os seis
travessoes seriam, por tanto, os seis livros anteriores que, como seis arquejos — lembramos
da definicao de C. Lispector a respeito da pontua¢ao como o equivalente da respiracao
da frase — constituirao seis tentativas linguisticas que se inserem apenas como seis signos
em uma narrativa dedicada a busca, por isso afirma “_ _ _ _ _ _ estou procurando, estou
procurando”, uma busca que nao é somente literdria, e, sim, que se identifica com o acesso
ao conhecimento. Dessa forma, acrescenta: “Estou tentando entender”.

Essa busca determina, assim, a possibilidade de conhecimento, a0 mesmo tempo
que suscita também a possibilidade de acesso ao outro, e o acesso ao outro, por sua vez,
alcanca qualidades metafisicas posto que G. H. realiza a identificacdo do outro com o divino
- divindade na qual, por seu turno, encontra-se o uno, ela mesma - e do divino com o real:

Eu que pensara que a maior prova de transmuta¢io de mim em mim mesma seria
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botar na boca a massa branca da barata. E que assim me aproximaria do divino?
do que é real? O divino para mim ¢é o real (LISPECTOR, 1988, p. 107).

O romance termina com mais seis travessoes, anuncio de novas tentativas de busca
apos a finalizacao do que - ela sabe — é o texto com o qual atravessou por fim os limites da
dic¢do até quase alcancar o real e, perante o qual, todas as palavras se detem (CHEMAMA,;
VANDERMERSCH, s/d, s/p.) deixando em seu lugar o siléncio que seré para ela o espaco
onde Deus se manifesta, como declararia em Um sopro de vida: "Se a voz de Deus se manifesta
no siléncio, eu também me calo silencioso" (LISPECTOR, 1999, p. 154).

No movimento eliptico realizado por Clarice Lispector para instituir a equivaléncia do
real com o divino, ante o qual somente restaria o siléncio, os travessdes finais de A paixdo
segundo G. H. devem ser, forcosamente, precedidos da conclusio: “E entido adoro. _ _ _ _ _
_” (LISPECTOR, 1988, p. 115), uma vez que o silencio é o lugar onde Deus se manifesta e,
diante da revelacio: “A DESISTENCIA é uma revelacio.” (LISPECTOR, 1988, p. 114) —havia
dito no inicio do penultimo capitulo — a tinica solucio é se entregar, desistir, renunciando a

palavra e rendendo culto ao que fora revelado.

Pois como poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim? como poderia
dizer sendo timidamente assim: a vida se me é. A vida se me é, e eu ndo entendo
o que digo. E entdo adoro._ _ _ _ _ _ (LISPECTOR, 1988, p. 115).

Seja do ponto de vista psicanalitico ou mistico, seja a partir do filoséfico ou poético, a
tentativa de explicar a existéncia daquilo que resiste a ser dito, terd como desfecho a rentncia,
o0 vazio e o siléncio.

A virgula. Os dois pontos

No romance que a autora publica imediatamente depois, Uma aprendizagem ou o livro
dos prazeres, ha novamente mencio a falibilidade da palavra, iniciando o primeiro capitulo
com uma virgula seguida de um gertindio em mintuscula e de um paragrafo prolixo, que
estard desconectado do seguinte também por uma virgula, que mesmo assim se inicia com
um advérbio em minuscula.

E a descricio do palavreado e a atividade continua de Léri, protagonista, que nio
permitem escutar o siléncio e que impedem, portanto, alcancar algum ponto do real, atua
como contraponto do siléncio final de seu romance anterior:

estando tdo ocupada, viera das compras de casa que a empregada fizera as pressas
porque cada vez mais matava servico, embora sé viesse para deixar almoco e
jantar prontos, dera vérios telefonemas tomando providéncias, inclusive um
dificilimo para chamar o bombeiro de encanamentos de igua, fora a cozinha
para arrumar as compras (LISPECTOR, 1978, p. 09).
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A dltima frase da obra, por outro lado, termina com dois pontos: “— Eu penso,
interrompeu o homem e sua voz estava lenta e abafada porque ele estava sofrendo de vida e
de amor, eu penso o seguinte:” (LISPECTOR, 1978, p. 175) que indicam tanto a abertura a
alteridade, como o siléncio do novo ante a presenca do divino que também se manifestaria
na possibilidade de um encontro com o real e com o outro.

Esse possivel encontro se apresentaria como o desenvolvimento de um didlogo
amoroso sem fim entre dois seres — pois esse é o argumento do romance, uma histéria de
amor com final feliz'° - enquanto que o personagem principal, L6ri, com Ulisses, o amado,
que atua também como testemunha, cimplice e professor, realiza uma ascese que a leva, do
tumultuado estado de consciéncia inicial, a um autoconhecimento que lhe permite concordar
com o0 outro, esse outro que, em seu papel de professor, ja realizou, quando encontrou Léri,

um caminho semelhante.

O fechamento. As reticéncias

Em sua obra péstuma Um sopro de vida, a escritora retoma o traco com o qual inicia
seu primeiro romance, as reticéncias, para terminar o texto com trés linhas agoénicas,
correspondentes as trés frases de seus protagonistas, enfrentando a morte, em um balbucio

final que nio se submete a mudez:

Quanto a mim, estou. Sim.
“Eu...eu... ndo. Ndo posso acabar.”
Eu acho que... (LISPECTOR, 1999).

O narrador, que é por seu turno o personagem da obra chamado “o autor”, e que esta
narrando a escrita do segundo personagem, Angela, enquanto esta confecciona seu diario,
em um jogo de espelhos que alude tanto a fragmentacio do sujeito — autor, autor personagem
e personagem escritor — como a possivel alteridade — trata-se de um monoélogo a duas vozes
que nunca se converte em didlogo — havia dito antes:

— Quanto a mim também me distancio de mim. Se a voz de Deus se manifesta no
siléncio, eu também me calo silencioso. [...]

E agora sou obrigado a me interromper porque Angela interrompeu a vida indo
para a terra. Mas ndo a terra em que se é enterrado e sim a terra em que se revive.
Com chuva abundante nas florestas e o sussurro das ventanias (LISPECTOR,
1999, p. 154).

Seus bidgrafos mencionam que, mesmo antes de saber sobre sua doenca, a escritora
parecia pressentir um final préoximo, pressentimento que nio deixaria de estar manifesto no

titulo do seu ultimo livro.

10 Sem chegar a renegi-la, Clarice Lispector detestava esse romance e dizia ser o pior de sua producio. Cf.
GOTLIB, N. B. Clarice, uma vida que se conta. Sao Paulo: Atica, 1995.
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Por seu turno, a presenca da morte seria uma constante na obra da escritora, nao
somente como destino de alguns de seus personagens, que parecem ter nascido unicamente
para a morte — seria o caso de Macabéa, protagonista da dltima obra publicada em vida pela
autora (A hora da estrela) — e sim a morte como interrogante e terrivel certeza, dicotomia
que tenta resolver aproximando-se dela como caminho que a levara de volta ao ser e que lhe
permitird, por fim, a fusao com almejada totalidade.

Assim ocorre com Um sopro de vida, onda a alusio a terra, ao vento e a chuva vivificantes
apresentam um panteismo — o desejo da matéria, levando em consideracio Spinoza, serd
outra constante em sua escrita — resolvida em duas imagens visuais e auditivas precisas que,
de acordo com o subtitulo da obra, Pulsacées, batem com energia.

Por outro lado, de maneira inquietante, o interrogante permanece e, uma vez mais,
somente o siléncio, e o rastro do real no traco que o evoca, darao conta dessa nao resposta
final:

Eu acho que...

MERCADE, 1. Clarice Lispector at the Borders of the Real. Olho d’agua, Sio José do Rio
Preto, v. 7, n. 2, p. 141-153, 2015.
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