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RESUMEN: Clarice Lispector serd la maxima representante de la innovacién del lenguaje y de
la buisqueda interior, ubicada en el siglo XX, denominada «narrativa intimista». Cultivada en
el espiritu de las corrientes que predicaban la libertad del hombre y el rechazo a lo establecido,
Clarice Lispector se vincula creativamente al existencialismo de Jean-Paul Sartre. El objetivo del
presente articulo es comprobar justamente que en la escritura de Clarice Lispector se encarna el
sujeto moderno por excelencia. Ella vive la modernidad como un proceso nauseante. He querido
llamar a este trance ndusea literaria, en la medida en que pese a tener un origen animico, social,
psiquico o filoséfico, su solucidn es sin duda alguna artistica. Su desenlace es la propia escritura.
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ABSTRACT: Clarice Lispector is the utmost representative of the Twentieth-Century type of
“intimate narrative” marked by linguistic innovation and deep inner quest. Cultivated in the spirit
of the movements that sought human freedom and eschewed normativity, Lispector’s literary
writings bear links with Jean-Paul Sartre’s existentialism. This paper aims to show that Lispector’s
writings embody the modern subject par excellence. She experiences modernity as a nauseating
process. I call this process literary nausea because it is undoubtedly worked out in art, culminating
in writing itself, despite its emotional, social, psychological and philosophical roots. The final
aim of this paper is to examine the links between the concept of nausea developed by Sartre and
Maurice Merleau-Ponty and the contemporary nausea reinvented by Lispector.
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Introduccion

En sus fotografias de los aios cuarenta, la veinteafiera Clarice Lispector nos observa
hieratica y bellisima. Su pelo oscuro enmarca una mandibula aristrocratica que termina en
delicadas orejas, con frente amplia, y entre los ojos claros resalta su nariz suavemente afilada.
En medio de su rostro destacan sus labios grandes carnosos, profundamente sensuales, unos
labios, que fueron, repletos de silencios y cigarros.

Su amigo Francisco de Asis Barbosa decia de ella que era un ser maravilloso, bonita,
atrayente, pero sin ninguna sofisticaciéon. Vestia siempre de blanco. Con blusa y sandalias,
zapatos bajos. Cabellos castanos, largos sobre sus hombros. Reia mucho y gustaba de la vida.

Aquella hermosa joven se casé con Maury Gurgel Valente, diplomatico. Desde las
soledades de aquel matrimonio, lleno de paisajes cambiantes, Clarice construy6 una de las
carreras mds cripticas y alucinantes de la literatura brasileiia. Una obra dificil de comprensién,
casi incomunicable, sin embargo, que trascendié en la historia de la literatura brasilena.

Casi cien afios después de su nacimiento, la autora brasilena continta siendo un
referente. Su narrativa ha dejado un gran legado: querer transformar el mundo que el ser
humano contempla, darle la vuelta de tuerca y vivir en una busqueda perenne del lenguaje
para crear otro mundo que tenga sus propias normas, su propio modo de expresion.

Lanarrativa de Clarice Lispector busca la nocién de la existencia en el modo de pensarla
en escritura, a su vez reflejada en sus personajes, que son en general mujeres, u hombres
con pensamiento de mujer, donde es esencial la concepcién del cuerpo como anclaje de la
realidad.

A través de sus personajes podemos ver retratados distintos tipos de mujeres que
aprehenden el mundo a través de una nocién emocional descifrado en distintos grados. En
un primer nivel se encuentran las sensaciones y pulsaciones que se traducen en sentimientos
que van de la alegria a la tristeza, de la indiferencia a la melancolia, de la inquietud a la
angustia. En un segundo nivel las protagonistas logran escapar del ciclo de repeticiones
porque sus mentes vagabundean dejando volar su mente sobre los lugares, objetos y personas
que les rodean. Encuentran en su flaneurismo un tedio provocado por el aburrimiento de
su cotidianeidad. Entonces entra en ellas una ndusea existencial, una “vaga nausea’, ni la
complacencia ni el odio total, ni la indiferencia ni el rechazo, sino una “ndusea dulce”, una
ndusea mimada, el asco como una grave enfermedad que no los mata, pero quiza les salva. El
topico de la ndusea en Clarice Lispector se define como pulsion vital, como manifestacion
del eros —pathos-y pasién por existir.

El propésito de esta obra es rescatar la herencia literaria que ha dejado Clarice Lispector
y el patrimonio existencial de vivir la vida en su mas literal expresién: con pasién. Concepto

clave para la concepcién de la mujer contemporanea.
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Notas sobre la nausea
Nausea filosofica: Jean-Paul Sartre

Baudelaire llamé al tedio ennuiy creé para expresarlo un término nuevo: spleen. Jean-
Paul Sartre se refiere al tedio con el término nausée (ndusea). En 1938 aparecia La Nausée,
un libro que el editor habia calificado de novela. Se trata mas bien de una especie de diario
metafisico redactado por un intelectual desarraigado, Antoine Roquentin. A los 35 afios,
Roquentin se instala en Bouville para proseguir sus trabajos eruditos sobre un bandido e
intrigante del siglo XVIII, el marqués de Rollebon. Durante su estancia, divide sus dias entre
un restaurante, una cafeteria y la biblioteca municipal del lugar. Se trata de un intelectual
que se aburre constantemente, por mas que proclame sus aventuras: «Yo he atravesado los
mares, he dejado ciudades tras de mi y he desmontado rios o bien me he internado en las
selvas, e iba siempre hacia otras ciudades. He tenido mujeres, me he pegado con tipejos»
(SARTRE, 2002, p. 92). Este pasado que narra Roquentin no es verosimil y deja entrever a
una persona solitaria, que por el hecho de mantenerse libre no se liga a nada terrenal. Lo que
se muestra es un fedio y una soledad cultivada en lo que ésta tiene de mas sérdido y de mas
melancélico.

En 1911, Miguel de Unamuno describia la ndusea como el fundamento de todo
pensamiento, incluso del méds metédico: «Este punto de partida personal y afectivo de toda
filosofia y de toda religion es el sentimiento tragico de la existencia» (DE UNAMUNO, 1942,
p. 1171).

El hombre pasa a ser entonces «un nifio perdido al que nadie ni nada aconseja ni apoya
y es ciertamente esta situacion la que da a las obras que acabamos de citar su atmodsfera
tensa y tragica» (SARTRE apud ALBERES, 1968, p. 61). El aburrimiento es un término mas
complejo de lo que parece. Proveniente del latin abhorrere (ab‘de’/ horrere ‘tener horror’) que
significa el «horror de la cosa», «lo que lleva a molestar, cansar, fastidiar»; el aburrimiento
lleva implicitos el abandono y el odio al mismo tiempo.

El ser humano es victima de la repeticién diaria de los mismos sucesos, de las mismas
palabras. Pero esa redundancia del tiempo y su caricter repetitivo es la que enfrenta al
hombre a su propia existencia. Entre estos humores sucesivos y tan contrastantes como las
encarnaciones de Brahma, sélo hay, segin Soren Kierkegaard, una continuidad posible: la
que se expresa en el tedio. El tedio es la sintesis de las disonancias y la fusién de los contrastes.

El tedio es el estadio por excelencia de la indiferencia. La nausea consiste en tomar
conciencia del hecho de que nuestros actos no estan automaticamente justificados. Pensamos
que todo es banal, superfluo, y sin embargo somos responsables ante el mundo. Sentimos
entonces que nuestra presencia y nuestra existencia son intolerables, y se apodera de
nosotros un miedo horroroso. El alcance de la ndusea a nivel filoséfico es la responsabilidad
que podemos comprobar en nosotros por el mero hecho de existir. Esa responsabilidad, que
adquirira mas tarde un sentido moral, es evidentemente sentida primero como horror.
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Nausea fisica: Maurice Merleau-Ponty

-A. R. S.: Todavia hablando de ese libro, jhiciste lecturas o tuviste influencia de
los existencialistas?

—-No, ninguna. Es mds, mi niusea es diferente de la ndusea de Sartre. Mi ndusea
es verdaderamente sentida porque cuando era pequefia no soportaba la leche y
casi vomitaba cuando tenia que beberla. Me echaban gotas de limén en la boca.
Es decir, yo sé qué es la ndusea en todo el cuerpo, en toda el alma. No es sartreana
(VV.AA,, 1997, p. 19).

Esta declaracion que hace Clarice Lispector en una entrevista en el Museu da Imagen
e do Som hacen suponer que su tipo de ndusea es mas fisica que filoséfica. Siendo ambas
pertenecientes al cuerpo humano y derivadas de él, el estudio se amplia por tanto a ambas
vertientes. Aunque ya se mencioné a la ndusea filoséfica, partiendo de los conceptos de
Sartre, es necesario también indagar en los aspectos fisicos, en las causas y consecuencias de
esta patologia. El término «ndusea», del latin nausea, basca, ansia de vomitar, es una patologia
definida como el reflejo que precede al vomito y que obedece a un mecanismo neuromuscular.
La sensacion de este estado patolégico se localiza en el epigastrio y mediastino del estémago.
Se manifiesta en multitud de afecciones gastricas y es de escasa importancia diagndstica. En
el catarro estomacal de los alcohoélicos puede aparecer la ndusea aun estando en ayunas, pero
también es un fenémeno puramente nervioso, ya espontaneo, ya provocado. En este tltimo
caso es de origen sensorial y se observa particularmente en el histerismo y la neurastenia.

De cierta manera curiosa, la mujer durante el embarazo siente esta niusea, sintoma
s6lo de la mujer que estd gestando, creando. Si tomamos desde el primer capitulo la
capacidad de creacion de Clarice Lispector con los personajes, cémo une la trama a través del
lenguaje, podriamos hablar de un embarazo del lenguaje hasta la expulsion al exterior en una
especie de ndusea. Cuando observamos a los personajes de Clarice Lispector, vemos cémo
continuamente se encuentran en estado de ndusea. En el cuento «Desespero e Desenlace as
trés da Tarde» (1975) fija algunas de las bases de los sintomas que se repiten en el resto de la
narrativa de la autora.

Sus estimulos son extraidos de la realidad, como el despertar un dia, el contemplar el
fuego de la cocina, el senor del chicle, todos ellos vistos a través de los ojos de los personajes
de Clarice Lispector.

Hélene Cixous (1989) en su estudio’ incluye la ndusea como una funcién de rechazo que
puede tener un aspecto horrible y odioso, si bien, en forma de vomito, puede tener un aspecto
purificador. Decir que los personajes de Clarice Lispector se encuentran deshidratados es un
poco arriesgado, sin embargo, existe en Agua viva, por ejemplo, una clara introspeccién, que
es un dialogar con ella misma, se mantiene un juego de palabras, con el fin de encontrar el
it, lo vivo y lo blando. Sus personajes intentan encontrar antidotos frente a la ndusea como
lo es extraer un acontecimiento cotidiano de la realidad para colocarlo en su mundo propio,

1 N. EE.: Cf. CIXOUS, H. La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura. Trad. Ana M# Moix. Madrid: Anthropos,
1995.
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con el fin de reestructurar su hidratacidn.

El lenguaje como primer detonante de la nausea

Si se toma habitualmente a Jean-Paul Sartre como creador del concepto de nausea
filoséfica, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) —contemporaneo de Sartre y perteneciente
también a la corriente del existencialismo- plantea esta busqueda de sentido, las explicaciones
de la existencia y la ndusea misma a partir del orden corpéreo.

Merleau-Ponty propone una nueva consideracién del cuerpo como cuerpo sujeto,
como mediador activo entre el si-mismo y el mundo. El cuerpo es, en esta perspectiva, un
modo de acceder al mundo y, en coincidencia con Sartre, un modo de surgimiento del mundo.
El enigma del cuerpo es analizado por él a través de la consideracién de las relaciones entre
pintura, visién, objetos y espiritu. Lispector lo dice de viva voz: «No soy una intelectual,
escribo con el cuerpo» (VV. AA., 1997, p. 19).

La relacion que impone Merleau-Ponty entre el cuerpo y la pintura no es diferente a la
busqueda de Clarice Lispector del lenguaje escrito, de la palabra, en un lenguaje pictérico. «El
pintor “aporta su cuerpo”, dice Valéry. Y en efecto, no se ve como un Espiritu podria pintar.
Es prestando su cuerpo al mundo como el pintor cambia el mundo en pintura» (MERLEAU-
PONTY, 1986, p. 15). Clarice Lispector se entrega por completo en cada trazo de pintura, en
cada pincelazo, lo mismo que al pintar palabras.

Es la comunicaciéon de yo-yo con el yo-otro, a partir del desplazamiento entre uno
mismo, lo que fundamenta la relacién con el otro a partir del cuerpo humano. Es asi como
nos relacionamos con el mundo, dice Merleau-Ponty:

Vivimos en el mundo, es decir: nuestros pensamientos, nuestras pasiones,
nuestras inquietudes giran alrededor de las cosas percibidas. Toda conciencia
es conciencia de alguna cosa, el movimiento hacia las cosas nos es esencial y la
conciencia busca en ellas una especie de estabilidad que le falta. Nos conocemos
a partir de nuestras acciones, del entorno que nos hemos dado, y cada uno de
nosotros es para si mismo un desconocido al que las cosas ofrecen un espejo
(MERLEAU-PONTY, 1977, p. 122).

Esta relaciéon que marca Merleau-Ponty es pensada a partir del orden corpéreo. Si la
literatura de Clarice Lispector se caracteriza por algo es por la minuciosa observacién del
minuto hasta esperar una realizacién epifanica de los hechos. La critica literaria la concibe
como una narradora que no se atiene a las reglas de la tradicién del orden literario, sino que
su escritura, como marca Guelbenzu, «opera como una invocacién desvelando el camino
hacia el misterio, pero nunca el misterio; nos lleva hasta él, pero lo multiplica; lo asedia de tal
modo que la escritura se convierte en cuerpo vivo que husmea y conduce su propio destino
y asi sucede que el lector ha de trabajar doblemente: sobre el espiritu (el misterio), sobre la
escritura (el cuerpo)» (GUELBENZU, 2003).

Mais que una observacién existencialista de la relacién del ser con el mundo, Clarice
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Lispector plasma a través de la escritura la pintura de la minuciosa realidad, de su observaciéon
en cuanto a su relacién con el otro: la otredad. De ahi su ndusea y la innovacién de una
narracion escrita como consecuencia de la simple observacién del mundo en su mundo,
sin anécdota. Una creacién de mundos donde el lugar no tiene importancia, su patria es el
lenguaje. El vomito del lenguaje es para Merleau-Ponty el punto basico de la creacién y de
la inspiracion de todo creador, en este caso de Clarice Lispector, lo que se llama inspiracion,

segun Merleau-Ponty:

Hay verdaderamente inspiracion y espiraciéon del Ser, respiracién en el ser,
accién y pasién tan poco discernibles que no se sabe mds quién ve y quién es
visto, quién pinta y quién es pintado. Se dice que un hombre nace en el instante
en que quien no era en el fondo del cuerpo materno méas que un visible virtual
se hace a la vez visible para otros y para si. La visién del pintor es un nacimiento
continuado (MERLEAU-PONTY, 1986, p. 25).

Clarice Lispector desde el fondo de las cosas es, actia, vive, y tiene una cierta pasion del
dolor de existir. «No existe nada mas dificil que entregarse al instante. Esta dificultad es dolor
humano. Es nuestra. Yo me entrego en palabras y me entrego cuando pinto» (LISPECTOR,
2004 p. 53). Se podria definir por tanto a Clarice Lispector como la que escribe pintando, o
pinta escribiendo, buscando un lenguaje que sélo la pintura le puede dar, o bien, sé6lo en la
literatura encuentra lo que en la pintura no tiene definicion. Pintura-escritura a partir de un
darse cuenta y estabilizarse durante un segundo, en un instante. De la misma manera que
afirma Merleau-Ponty: «El ojo ve el mundo y lo que le falta al mundo para ser cuadro, y lo
que le falta al cuadro para ser él mismo, y en la paleta, el color del cuadro que le espera, y, una
vez hecho, ve el cuadro que responde a todas sus carencias, y ve los cuadros de los otros, las
otras respuestas a otras carencias» (MERLEAU-PONTY, 1986, p. 21).

Las respuestas que ofrece Clarice Lispector en Agua viva —la obra, junto con Un soplo
de vida (Pulsaciones), donde es mas visible esta relacion con la pintura- se encuentran en las
palabras:

Antes que nada, pinto pintura. Y antes que nada te escribo dura escritura. Quiero
como poder coger con la mano la palabra. ;La palabra es un objeto? Y a los
instantes les extraigo el zumo de la fruta; tengo que destituirme para alcanzar el
meollo y la semilla de la vida. El instante es semilla viva (LISPECTOR, 2004, p.
14).

La pintura es la palabra encarnada en cuerpo y esta forma de arte confunde todas
nuestras categorias, segun el pensamiento de Merleau-Ponty. En la pintura estd presente la
esencia y la existencia, lo imaginario y lo real, lo visible y lo invisible, ademas de desplegar
su universo onirico de esencias carnales, de semejanzas eficaces, de significaciones mudas.
Significaciones que adquieren sentido en la palabra. De ahi la labor de Clarice Lispector de

encontrar la semilla de la vida, el it:

¢Qué es lo que sabe el escritor? Lo unico que sabe es que el que habla o escribe
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comienza por estar mudo, apuntando hacia lo que quiere significar, hacia lo que
va a decir, y que de stbito el flujo de las palabras viene en ayuda de este silencio, y
ofrece de é]l un equivalente tan exacto, tan capaz de devolverle al propio escritor
su pensamiento una vez que lo haya olvidado, que hay que creer que ya estaba
hablando en el revés del mundo (MERLEAU-PONTY, 1971, p. 29).

Clarice Lispector parte en primera instancia de «<nombrar» las cosas, luego llega a la
percepcion que se tiene de ellas, para asi alcanzar un pensamiento de éstas y un entendimiento.
El conocimiento de las cosas se vuelve entonces un sintoma del ser humano y su vivencia.
Preparado para darse cuenta del instante, primero trata de desmembrar los componentes
que forman parte del mundo.

Primero estd la pregunta, luego darle el nombre, buscar entonces la palabra exacta
para definirla. La finalidad es llegar al entendimiento de los filtros que se imponen, para que
lleguen a «ser» las cosas. Merleau-Ponty (1971) dice que hay que recomenzar desde cero
la historia de la palabra, o mejor arrancarle la palabra a la historia. La palabra de Dios, ese
lenguaje antes del lenguaje que estamos dando siempre por supuesto, no la encontramos en
las lenguas existentes, ni mezclada con la historia y el mundo.

Tanto Merleau-Ponty como Clarice Lispector buscan el mismo fin: encontrar la
palabra exacta. La existencia dada con la accién «ver el mundo», asomarse y rescatar los
movimientos, los instantes donde los objetos «son», significa darse cuenta del delicado «ser»
y «estado» de las cosas. La vista, brindada por el 0jo, es la manera de aproximarse del fil6sofo
a las cosas que componen el mundo existencial. Segin Merleau-Ponty (1986) el ojo realiza
el prodigio de abrir el alma a lo que no es alma, el bienaventurado dominio de las cosas y
su dios, el sol. Clarice Lispector se aproxima de la misma manera: «<Emana de mi pintura y
de estas mis palabras atropelladas un silencio que es también como el sustrato de los ojos»
(LISPECTOR, 2004, p. 77).

La prosa del mundo, escribir el mundo, es percibir que algo palpita, se enciende, se
apaga. Segtin Merleau-Ponty (1971) algo palpita y se anima: pensamiento humano sumergido
en la distancia. Pero en definitiva no es mds que un espejismo. Si no estuviera yo ahi para
percibir una cadencia o identificar letras en movimiento, todo se reduciria a un parpadeo
insignificante como el de las estrellas, a unas lamparas que se encienden y se apagan, segun
lo exige la corriente que pasa por ellas. Clarice Lispector lo siente de la misma manera, un
encenderse y apagarse como la respiracion natural:

Yo, viva y centellante como los instantes, me enciendo y me apago, me enciendo
y me apago, me enciendo y me apago. Pero aquello que capto en mi tiene, ahora
que estd siendo transpuesto a la escritura, la desesperacién de que las palabras
ocupen mas instantes que la mirada. Mds que un instante quiero su fluencia
(LISPECTOR, 2004, p. 18).

Escribir el mundo con instantes volcados en palabras: el nombrar es la prosa del mundo
de Merleau-Ponty y de Clarice Lispector.
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Nausea y libertad. Finalidad del existencialismo

Nuestro primer deber de escritor es, pues,
devolver su dignidad al lenguaje.
Al fin y al cabo, pensamos en palabras.

Jean-Paul Sartre, Qué es la literatura.

Ambas nauseas —fisica y filosofica— se encuentran en el cuerpo humano, el mundo
externo tan s6lo marca una serie de detonantes para que la ndusea se exteriorice. Jean-Paul
Sartre y Maurice Merleau-Ponty parten del cuerpo para llegar al fenémeno de la libertad,
a partir de su «estar en el mundo», de su «existencia en el mundo». Si Sartre aplica su
percepcion a la filosofia, Merleau-Ponty lo hace, en cambio, en el terreno fisico.

Jean-Paul Sartre escribe en Qué es la literatura (1948) el siguiente planteamiento: «La
persona no es otra cosa que su libertad», una persona que es responsable de lo que es. Sartre
continda diciendo: «La libertad podria pasar por una maldicién. Y es una maldicién. Pero
también es la Gnica fuente de la grandeza humana». A lo que Merleau-Ponty anade en Sentido
y sinsentido (1948):

Lalibertad serd indivisiblemente principio del caos y principio del orden humano.
Si el sujeto, para poder ser sujeto, debe suprimirse del orden de las cosas, no
existird en el hombre ningtn ‘estado de conciencia’, ningtn ‘sentimiento’ que no
participe en esta libertad devoradora y que sea pura y simplemente lo que es a la
manera de las cosas. De aqui un analisis de las conductas que las muestra todas
ambiguas. La mala fe, la inautenticidad son esenciales al hombre, ya que estdn
inscritas en la estructura intencional de la conciencia, a la vez presencia en si y
presencia en las cosas (MERLEAU-PONTY, 1977, p. 123).

Ambas teorias, que son consecuentes de la misma querella —lo que Merleau-Ponty
denomina «querella del existencialismo»—, se encuentran inscritas en el fenémeno de la
liberacién: libertad.

La existencia es definida por ambos como: «... el movimiento por el cual el hombre
estd en el mundo, se compromete en una situacién fisica y social que queda constituida en su
punto de vista sobre el mundo» (MERLEAU-PONTY, 1977, p. 123). Y Merleau-Ponty (1977)
anade que Sartre en «LEtre et le Néant muestra, ante todo, que el sujeto es libertad, ausencia,
negatividad, y que, en este sentido, la nada es»; en consecuencia, la existencia humana es,
ante todo, «la intuicién del en-si». El fin del escritor es justamente, como menciona Sartre,
el de contribuir a que se produzcan ciertos cambios en la sociedad que nos rodea y tener
la conciencia de que la literatura debe tener una funcién social. Sin embargo, para el autor
francés hace falta que el hombre se libere totalmente, actuando tanto sobre su constitucién
biolégica como sobre su condicionamiento econémico, tanto sobre sus complejos sexuales
como sobre los datos politicos de su situacién y tomar ademads en cuenta, como reafirma

Merleau-Ponty, que todo compromiso es ambiguo, ya que es a la vez la afirmacién y la
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restriccion de la libertad.

¢Como llegar a esta libertad desde la existencia? El escritor comprometido sabe que
la palabra es accidn; sabe que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse
el cambio, segin Sartre (1962, p. 53). Y revelar el mundo es apropiarse de sus significados,
de lo que lo compone, como se ha descrito con Merleau-Ponty. En consecuencia, es en
sentimientos como el amor, el odio, la cdlera, el miedo, la alegria, la indignacién, en la
admiracion, en la esperanza y en la desesperacién cémo el hombre y el mundo se revelan en
su verdad, segun afirma Sartre.

El escritor es para Sartre el ser que nombra el mundo y muestra la vida que se vive en
el dia a dia, y es el escritor el que sufre cuando no encuentra las palabras para expresar sus
sufrimientos; representa la conciencia del ser humano y el modo en el que eleva lo inmediato
a una reflexién mas profunda. El escritor es el portavoz de la condicién humana. El objetivo
final de la obra de arte, como lo es el de la literatura, es mostrar el mundo desde el libre
albedrio. «Escribir es, pues, a la vez, revelar el mundo y proponerlo como una tarea de
generosidad del lector. Es recurrir a la conciencia del préjimo para hacerse reconocer como
esencial a la totalidad del ser; es querer vivir esta esencialidad por personas interpuestas»
(SARTRE, 1962, p. 81). Si uno escribe, segin Sartre (1962), es por la necesidad de sentirse
en relacién con el mundo. Se escribe con el Gnico medio que se tiene, con la palabra. De
ahi la importancia de todo escritor comprometido de «xnombrar el mundo» adecuadamente,
porque sabe que las palabras, como dice Brice Parain, son «pistolas cargadas». Si habla,
dispara.

Merleau-Ponty agrega a esta libertad, la fe y la voluntad de querer ser libre por medio
de su accién. Si somos cuerpo y espiritu, somos espiritu encarnado, ser-en-el-mundo.

Los individuos de la historia mundial son los héroes para Merleau-Ponty, son los
escritores comprometidos para Sartre. Ambos derivan de la coherencia existencia-libertad-
compromiso. Si bien, como las épocas cambian, el escritor es entonces el encargado de
mostrar la época en la que le toca vivir y luego asi cambiar. El escritor es para ambos aquel que
se interroga sobre su misién unicamente en las épocas en que esta mision no estd claramente
sefialada y en las que hay que inventarla o reinventarla.

Tomando como base a estos dos filésofos, analizaremos a Clarice Lispector como
escritora comprometida en la medida en que nombra, revela y escribe, por lo tanto se
compromete. «La funcién de un escritor es llamar pan al pan y vino al vino. Si las palabras
estdn enfermas, a nosotros toca curarlas» (SARTRE, 1962, p. 233). Finalmente, como afirma
Sartre (1962, p. 112), la misién del escritor es el ejercicio de la libertad.

Clarice Lispector es libre desde y hacia su escritura. Es a través de la epifania como se
da cuenta del mundo y asi lo expresa. Todos los seres humanos, pero en mayor medida los
escritores, estan solos. Sin embargo, lo que no ven claramente ante sus ojos es lo que afade
Clarice Lispector a esta filosofia: el darse cuenta, la epifania, después de llegar al estado de
gracia.

El momento de victoria es este estado de gracia en Clarice Lispector. Ella misma lo
describe como una gracia especial o como una lucidez:
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No me refiero a la inspiracién, que es una gracia especial que muchas veces
sucede a los que tratan con el arte. El estado de gracia del que hablo no se usa
paranada. Es como si apareciese s6lo para que sepamos que realmente existimos.
En ese estado, ademads de la tranquilidad de la felicidad que irradian las personas
y las cosas, hay una lucidez que sélo llamo leve porque en la gracia todo es tan,
tan leve. Es la lucidez de quien ya no adivina: sin esfuerzo, sabe (LISPECTOR,
2007a, p. 131).

La autora continua diciendo que es una bienaventuranza, donde el cuerpo se transforma
en un don porque se siente y también tiene una belleza profunda, la persona se vuelve real.
Es sdlo una apertura hacia una tierra que es una especie de tranquilo paraiso. Ademais dice
que es en este estado donde la condicién humana revela su pobreza implorante, se aprende
a amar mads, a perdonar mds, a esperar mas. Se pasa a tener una especie de confianza en el
sufrimiento y en sus caminos tantas veces intolerables.

El nucleo de la nausea: La pasién segiin G. H.

Dar la mano a alguien ha sido siempre lo que esperé
de la alegria. Muchas veces, antes de dormirme -
en esa pequena lucha por no perder la conciencia
y entrar en un mundo mds vasto—, muchas veces,
antes de tener el valor de embarcarme para el gran
viaje del suefio, finjo que alguien me tiende la mano
y entonces avanzo, avanzo hacia la enorme ausencia
de forma que es el suefio. E incluso cuando, asi
acompanada, me falta la valentia, entonces suefio.

Clarice Lispector, La pasién segiin G. H.

La pasion segin G. H (A paixdo segundo G. H.) fue publicada por primera vez en 1964,
después de La manzana en la oscuridad (1961) y antes de que Agua viva (1973). En esta novela
Clarice Lispector retrata la nausea literaria base, tanto fisica como corporal.

G. H. es una mujer perteneciente a una clase acomodada o burguesa, se encuentra sola
en su departamento. Decide limpiar el cuarto de su criada, su ex empleada; antes de llegar
mira con atencion las paredes del apartamento hasta llegar a la habitacion, alli topa con un
armario del que, al abrirlo, sale una cucaracha, un insecto, hecho que le provoca tal ndusea
y repulsion que la situa frente a la angustia existencial, la condicién de ser y de no ser. G. H.
parte el cuerpo de la cucaracha por la mitad al cerrar bruscamente la puerta del armario, ve
manar la sustancia blancuzca de dentro de su cuerpo, y sabe que eso es la esencia de la vida,
la vida animal que hasta entonces se habia negado a admitir que ella era; entonces la ingiere.

En primera instancia se han atribuido las iniciales G. H. a Geénero Humano, que encierra
verdades universales que atafien alo entendido por los sentimientos humanos. Giulia Lanciani
senala en Jornal de Letras como primer autor de esta interpretacién a Guido Morselli, autor
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de Dissipatio (escrita en 1973, pero publicada en 1977), «quem esclarece o sentido que se deve
atribuir o diagrama: H. G., estd em lugar de Humani Generis. Clarice Lispector, por seu lado,
tinha destinado a cifra para indicar o nome —nunca escrito por inteiro— da protagonista do
seu romance (cuya primera edicao é de 1964)» (LANCIANTI, 1985, p. 03).

Esta unién, y los lazos establecidos entre espacios y tiempos diversos en el mundo
de la protagonista, provocan una identificacién con el mismo insecto, que permitira a G.
H. conseguir finalmente una neutralidad como ser, es decir, lo it, concepto que desarrolla
especialmente en Agua viva, y en G. H. su exteriorizaciéon. La cucaracha en este sentido es el
encuentro de una especie de «refugio embrional». Sin embargo, para llegar a ello, pasara por
el camino de la ndusea literaria y de la ndusea fisica.

G. H. encarna asi un proceso ya definido previamente: existencia-tedio-ndusea-
nombre-palabra-instante-escritura-compromiso. G. H. presenta como primer sintoma la
nausea definida por Sartre: el hecho de tomar conciencia de que nuestros actos no estin
justificados, lo que nos conduce al panico.

Esta insatisfaccion de ser se muestra como una constante en los personajes de Clarice
Lispector. En G. H. se manifiesta la necesidad de ordenar su mundo interior, el afin que la
llevé a tocar el caos interno. Como acto previo al climax del encuentro con la cucaracha, G.
H. ha sido atacada por el problema de su existencia, el punto de partida personal y afectivo
que también menciona Unamuno al hablar del existencialismo. En Lispector leemos:

Un momento antes del climax, un momento antes de la revolucién, un momento
antes de lo que se denomina amor. Un momento antes de mi vida, que, por
una especie de fuerte atraccién por lo contrario, yo no transformaba en vida; y
también por una voluntad de orden. Hay un mal gusto en el desorden de vivir.
E incluso no sabria yo, aunque lo hubiese deseado, transformar ese momento
latente en momento real. Por el placer de una cohesién armoniosa, por el placer
avaro y permanentemente prometedor de poseer pero no gastar, yo no necesitaba
climax o revolucién o algo mis que el preamor, que es mucho mads feliz que el
amor (LISPECTOR, 2005, p. 27).

Frente a la contingencia, se siente una persona perdida, y se crea una atmosfera de
necesidad, la necesidad de sentirse viva. Esta ansia de pulso vital la lleva a inspeccionar la
casa, a mirar en el cuarto de la criada y a decidir ordenar en un intento por ordenarse a si
misma, por abatir el aburrimiento:

No tener aquel dia ninguna asistenta iba a ofrecerme otro tipo de actividad que
deseaba: el de poner orden. Supongo que ésta es mi tnica vocacién verdadera.
Ordenando las cosas, creo y entiendo al mismo tiempo [...] Ordenar es buscar
la mejor forma. Habria sido criada-asistenta, y ni siquiera habria necesitado
mi aficién por la escultura si con mis manos hubiese podido ordenarlo todo.
¢Ordenar la forma? [...] El placer siempre prohibido de ordenar algo era tan
importante para mi, que, incluso sentada a la mesa, ya comenzaba a deleitarme en
el mero hecho de hacer planes. Miraba yo el apartamento: ;por dénde empezaria?
(LISPECTOR, 2005, p. 31).
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Evitaba asi el vacio de no estar entretenida con algo, sin embargo, la invade el
tedio: «Respeto el placer ajeno, y delicadamente saboreo mi placer, el tedio me alimenta
y delicadamente me come, el dulce tedio de una luna de miel» (LISPECTOR, 2005, p. 29).
No interrumpir este tedio la llevé a la nausea, se apoderé de G. H. la hostilidad, la accién
hostil de acometer al enemigo, la cucaracha en este caso. Esta misma hostilidad creci6, hasta
sentirse embriagada de un tedio como el que experimenta antes y después del encuentro. Se
siente entonces rodeada y encerrada en la existencia total y con ello percibe la vivencia de
ser, reconoce la existencia que marca Sartre y se siente entonces totalmente invadida por el
terror humano de existir:

Cémo llamar de otro modo aquella cosa horrible y cruda, materia prima y plasma
seco, que estaba alli, mientras yo retrocedia hacia dentro de mi con una nausea
seca, yo cayendo siglos y siglos dentro de un lodo, era lodo, y ni siquiera lodo
seco, sino lodo atn himedo y adn vivo, era un lodo donde se revolvian con
lentitud insoportable las raices de mi identidad (LISPECTOR, 2005, p. 52).

Sin embargo, el enfrentamiento clave se produce de manera filosdfica y corporal,
desembocando en vomito, en asco; no habia dejado de mirar la masa blanca amarillenta por
encima de la grisura de la cucaracha. Con ello confirmamos que a pesar de la respuesta que
dio Lispector en la entrevista realizada de que su ndusea era diferente a la de Sartre, no lo
es tanto. Benedito Nunes dice que la ndusea desempena «[...] na concepcao-do-mundo de
Clarice Lispector funcio reveladora idéntica a que lhe atribuiu Sartre» (MAURA, 1997 p.
351):

iNo puedo! {No quiero saber de qué estd hecha lo que hasta entonces yo habia
llamado la «nada»! No quiero sentir directamente en mi boca tan delicada la sal
de los ojos de la cucaracha, pues, madre mia, estoy habituada a capas empapadas
pero no a la simple humedad de la cosa (LISPECTOR, 2005, p. 73).

Tuvo que pasar por esa nausea filosofica para llegar a la fisica, ese vaso de leche fue
el detonante del vomito violento que le llené el cuerpo por completo, el mismo sintoma
corporal descrito anteriormente, segtn el cual el cuerpo es «ese instrumento fundamental de
la existencia que, a juicio de Merleau-Ponty, es el que establece la percepcién y condiciona la
relacién entre el ser y el aquello que est4 fuera del ser» (COSSIO WOODWARD, 2002, p.
26-27). Esta ndusea es entonces definida como el cuestionamiento de su existencia desde que
se convierte en sintoma corporal.

En esa relacién espacio y tiempo que se ha analizado anteriormente y que, segtn la
interpretacién de Elena Losada Soler, no tiene nada que ver con «la mirada psicolédgica y si
con la angustia metafisica, G. H. perdera el espacio y el tiempo —incluso el lenguaje- y en un
crescendo lleno de referencias biblicas y misticas se adentrard en la nada de no ser humano
para ser simplemente vida cruda» (LOSADA, 1994, p. 123-136).

Desde el trance, existencia-ndusea, penetra en la dimensién del nombre de las cosas,

el nombre que reafirma la existencia de las cosas. Brindar la palabra, conformar un lenguaje
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y asi darle un entendimiento a la vida, convertirla en una vida que vive. Comienza con
la busqueda del nombre: «Quizis halle otro nombre, mucho més cruel que al principio, y
mucho més él mismo. O quizés no halle» (LISPECTOR, 2005, p. 76). El proceso termina con
la adjudicacién de su propio nombre: «Y tampoco yo tengo nombre, y éste es mi nombre.
Y porque me despersonalizo hasta el punto de no tener nombre, respondo cada vez que
alguien dice: yo» (LISPECTOR, 2005, p. 153).

El tedio tiene entonces sentido, se produce el post-tedio que desemboca en el nombrar.
El nombrar nos lleva asi al amor del tedio, al tedio derivado de la monotonia y de la lucha por
el orden: «Porque el tedio es insipido y se parece a la cosa misma. Y no habia sido lo bastante
grande: s6lo los grandes aman la monotonia. jPorque el tedio es de una felicidad demasiado
primaria!» (LISPECTOR, 2005, p. 123).

Solo a través del tedio el mundo se le entrega. Elena Losada (1994) define La pasién
segiin G. H. como una novela abierta, sin etapas, sin mas argumento que el acto infimo en
torno al cual se opera la educacion existencial del personaje; La pasion segiin G. H. es un
entrecortado y jadeante mondlogo interior.

Como inicio de todo estd el it, y al final también queda este it (aspecto que serd analizado
en el capitulo siguiente), que es el mismo al que vuelve, antes y después; de esta manera, se
cierra la espiral: «Fue asi como fui dando los primeros pasos en la nada. Mis primeros pasos
vacilantes en direccién a la Vida, y abandonando mi vida. El pie pis6 en el aire, y entré en el
paraiso o en el infierno: en el nicleo.» (LISPECTOR, 2005, p. 71).

La obra de Lispector utiliza también este proceso en los personajes de sus cuentos,
pero antes ellos pasan por dos acontecimientos, que son al mismo tiempo una especie de
acanaladuras por donde camina esta ndusea: el silencio y la otredad.

Detonantes de la nausea: teoria del silencio y teoria del espejo

Teoria del silencio: La manzana en la oscuridad

Era sélo el gran espacio vacio e inexpresivo donde,
por su propia cuenta, erguian piedras y piedras...

Clarice Lispector, La manzana en la oscuridad

El silencio, la ausencia de ruido, la pausa, es definido por Clarice Lispector como un
espacio de acontecimiento y un elemento detonante de la ndusea literaria. La primera parte
de La manzana en la oscuridad (A maca no escuro, 1961) es la que mejor describe este estado,
sin dejar de ser una constante del resto de su obra.

Diversos criticos han hablado de Lispector como una «autora de silencios». Se trata de
un silencio que tiene a su vez dos consecuencias directas, definidas también en el proceso de
la ndusea, a nivel corpéreo y a nivel existencial. El primero tiene una relacién directa con
el propio personaje y el otro con su relacién con el mundo, el momento en que entra en
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contacto con la otredad y su imposibilidad de comunicacién.

El silencio corpdreo, bisicamente sensualista, remite al «cuerpo sacralizado [...] que
se hunde en la marea del lenguaje y del tiempo para arrancar palabras como quien pesca
en lo desconocido», como sefiala Antonio Maura Barandiaran (1997), la percepcién de la
congelacion del tiempo descrito en palabras.

Establecer una teoria del silencio es explorar mas alld del silencio mismo. Segtn Elena
Losada (1994), para Clarice Lispector fue mejor sentir las cosas que tratar de entenderlas y
es en este sentimiento-sinrazén que su escritura es un «continuo entrelazamiento entre lo
pensado y lo que permanece atris del pensamiento», llevando el lenguaje al maximo, como
hemos visto, pero para Elena Losada el objetivo de Clarice es saber qué hay después del
silencio mismo.

Elsilencio como algo intimo. Y es asi como Losada (1994) la sitda dentro de una estética
intimista: «[...] disparé lo que podia ser el lema de su estética intimista: “Digo lo que tengo
que decir, sin literatura”. «Sélo escribiendo descubria lo que pensaba y lo que queria», dice
la misma Lispector.

La manzana en la oscuridad trata del silencio como herramienta para la construccién de
lo humano. Un hombre, Martim, huye de la ciudad tras cometer un crimen. Se refugia en un
hotel que parece lalinea de separaciéon de dos mundos, cruza esalinea y se encuentra huyendo
en plena noche. Apenas sin conciencia de si, cruza un desierto, habla a las piedras, sube a una
montafa, desciende a un valle, encuentra una hacienda y se queda en ella de manera pasiva
a cambio de trabajos varios. Se queda y calla, parece ajeno a todo, mira: «Su gran silencio no
era apatia. Era un profunda somnolencia en guardia, y una meditacién casi metafisica sobre
el propio cuerpo, con el que parecia estar imitando atentamente a las plantas de su terreno»
(LISPECTOR, 2003, p. 24).

Martim permanecera en la hacienda. La novela cuenta la reconstruccién de si mismo
que el hombre intenta a partir de un acto de cdlera que lo saca de la vida exterior y anterior,
donde no se trata de entender y asumir su culpabilidad sino de algo mas profundo: se trata de
buscar el principio de su inocencia hasta llegar al «instante en que se produjo el gran desvio»
y, entonces, cuando lo consiga, tomar la direccién opuesta.

La agudeza de los sentidos en el silencio es mayor, por lo que entra en contacto directo
con su propia naturaleza, lidia con ella, hasta llegar a si mismo. Todas las cosas existentes se
mueven en una frecuencia, algunas estdn al alcance del limitado espectro de nuestro oido, la
mayoria vibra y vibra sin que de ellas nada sepamos:

El silencio del sol era tan total que su oido, ahora indtil, intent6 dividirlo en
etapas imaginarias como sobre un mapa para poder abarcarlo gradualmente. [...]
El oido, volviéndose més modesto, intentd al menos calcular en qué terminaria el
silencio; sen una casa?, sen algun bosque? ;Y qué seria la mancha a lo lejos?, suna
montafa o s6lo el oscurecimiento causado por la acumulacién de distancias? Su
cuerpo le dolia (LISPECTOR, 2003, p. 25-26).

Sin embargo es el mismo «escuchar el silencio» lo que le anima a seguir en la bisqueda

dealgo, yasillega ala hacienda, no sin antes tener una larga conversacién con las piedras y con
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el sol, que le anima a seguir su camino. Al no tener direccién fija, el sol -la fuerza mas grande
en ese momento- es su proveedor de energia, la energia que le «<anima» a seguir. Con el sol
plantea una relacién directa, el sol es el mismo vacio existencial que sufre en ese momento.
Martim se pierde y busca el contacto, empieza a existir gracias al otro. Indaga, y sin embargo,
como ser organico que es, se cansa de su existencia, de su monotonia, necesita de mas y mas
energia que retroalimente su Ser. Termina Martim abatiéndose, y en ese momento aparece
la ndusea de su existencia que le aburre de seguir caminando, del aplastamiento de la llegada
de las noches y los dias, hasta olvidar por completo «el motivo por el que habia querido
encontrar el mar» (LISPECTOR, 2003, p. 27). S6lo buscandose a si mismo llegara a ver el
mar, un mar simbolico y abstracto. Pero sélo a través de un trance, el mismo en el que entra
G. H., se pregunta entonces por el paso del tiempo, toma conciencia de que es domingo:

Pero la verdad es que el desierto tenia una existencia limpia y extranjera. Cada
cosa estaba en sulugar. Como un hombre que cierrala puerta y sale, y es domingo.
Ademis, el domingo era el primer dia del hombre. Ni la mujer habia sido creada.
El domingo era el desierto del hombre. Y la sed, al liberarle, le daba un poder de
eleccién que le embriagé: jhoy es domingo!, determiné categérico (LISPECTOR,
2003, p. 29-30).

Martim entonces se siente solo. Del silencio se llega asi a la soledad, de ahi, al
envilecimiento, a despreciar su misma existencia. En ese momento es cuando le invade la
nausea total de ser:

Después, como ahora, lo que Martim, sentado, experimentaba era una orgia
muda en la que habia un virginal deseo de envilecer todo lo que era susceptible de
ser envilecido; y todo era susceptible de ser envilecido, y ese envilecimiento era
una manera de amar. Estar contento era una manera de amar; sentado, Martim
estaba muy contento (LISPECTOR, 2003, p. 31).

Es en esa forma de amar donde siente como coémplice al silencio, ya no lo ataca, el
silencio ahora es un grito. Una vez establecida la complicidad entre Martim y el silencio,
a continuacién se establece la relacién con el mundo, primero con las piedras, luego con
los pajaros, se plantea el lenguaje, en definitiva, la escritura en su conjunto. Entra en una
especie de escalera mistica de lo imaginario y lo humano, estableciéndose como sensorial en
el mundo; en el primer escalon se encuentra su primer contacto con el mundo inorgéanico: las
piedras; en el segundo lo organico: las plantas; para llegar al tercer escalon: el hombre, donde
se situa el lenguaje y aparece la necesidad de querer expresarse, de buscar asi un lenguaje
nuevo. Martim recodifica los significantes que conforman su existencia, crea para si una
especie de lenguaje existencial. Se cuestiona primero por la palabra «crimen». Y después de
dos semanas de silencio llama «acto» a su crimen. Este camino es el que sigue Martim para
crear su propio mundo, él, que no creia ya en palabras hechas, se convierte en una especie de
nino que aprende a hablar reconvirtiendo los adjetivos que no le complacen. Y por primera
vez, con candor, se habia admirado de si mismo, como un nifio que se descubre desnudo en
un espejo. Se convierte asi en nifio-adulto, transformandose en un hombre abstracto. Como
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un estancamiento, entré en la nausea y se quedé por un tiempo, abstracto como él en la

ndusea, primero filosofica, después existencial y finalmente corpédrea:

Pero en mitad de la noche despertaba de repente vomitando, preguntiandose
entre una niusea y otra —en medio de la fantasmagérica revolucién que es una
luz encendida en la noche- qué habria comido que le habia sentado tan mal
(LISPECTOR, 2003, p. 51).

El silencio se transforma de otro modo y es en ese momento cuando se acentda la
relacion expuesta: silencio-ndusea. Para salir de ella tiene que haber un impulso, el pathos,
que es la misma relacién que esta teniendo con el entorno. Es asi como entra en otra epifania
de existir, comprende el mundo y de la ndusea pasa al lenguaje conformado por palabras,
hecho en instantes: ndusea-lenguaje-palabra-instante:

Ya cerca de él, sin embargo, estaba el hombre sentado en el suelo bajo el drbol.
El hombre comia y el olor de comida fria dio a Martim una niusea de deseo. Su
rostro se hizo urgente, timido y vil, como un rostro cuando implora. El olor
le volvié cruel a la nariz, casi vomité de asco, tan puro estaba de comida. Pero
su cuerpo habia ganado un impulso nuevo, los pasos dificiles lo sobrepasaron
y poco después estaba frente al hombre, mirdndolo con minuciosa ansiedad
(LISPECTOR, 2003, p. 60).

Las contraposiciones del silencio llevan a la dualidad de la existencia: razén-corazén.
Clarice Lispector escribe en 1974 el cuento «Silencio», incluido en el volumen Silencio (Onde
Estivestes de Noite?), donde describe este proceso de manera mas concisa:

Se puede pensar ripidamente en el dia que pasé. O en los amigos que pasaron
y para siempre se perdieron, pero es inttil huir: el silencio estd ahi. Aun el
sufrimiento peor, el de la amistad perdida, es sélo fuga. Pues si al principio
el silencio parece aguardar una respuesta —cémo ardemos por ser llamados a
responder—, pronto se descubre que de ti nada exige, quizd tan sélo tu silencio.
Cuéntas horas se pierden en la oscuridad suponiendo que el silencio te juzga,
como esperamos en vano ser juzgados por Dios. Surgen las justificaciones,
tragicas justificaciones forzadas, humildes disculpas hasta la indignidad. Tan
suave es para el ser humano mostrar al fin su indignidad y ser perdonado con la
justificacién de que es un ser humano humillado de nacimiento.

Hasta que se descubre que él ni siquiera quiere su indignidad. El es el silencio
(LISPECTOR, 1988, p. 137).

Nos encontramos ante una escritura del silencio, de lo sagrado. Antonio Maura, en
la conferencia antes mencionada, describe su proceso de escritura de la siguiente manera
(MAURA, 1997):

¢Quiere decir que se trata de una escritura del silencio, o se trata de una
escritura frente al silencio?... todos los caminos han de ser explorados por la
voz. La palabra arde como tea para alumbrar en lo mds hondo de la gruta de la
materia y la energia: En la fuerza vital que se vuelve cuerpo y en ese cuerpo que
se transforma en pasion, en vida. Escritura como traduccién del silencio, si. Y
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escritura como reto ante lo callado. En ambas peleas estd comprometida esta
mujer que tal vez sea una de las unicas escritoras capaz de distinguir diferentes
silencios como nosotros distinguimos entre diferentes palabras. Una mujer que
fue capaz de elaborar un lenguaje habitado por huecos, una escritura de silencios.
«Lo que no sé decir es mas importante que lo que digo». «Cada vez escribo con
menos palabras. Mi mejor libro ocurrird cuando yo dé todo sin escribir». En ese
momento, cuando las palabras mudas se sucedan unas a otras como la pausada
respiracién, como el silencioso discurso de la sangre, entonces lo méagico habra
sucedido. Todos entenderemos sin decirlo y el silencio serd la mds rica de las
lenguas. Escritura del silencio y contra el silencio por tanto. Escritura del cuerpo.
Escritura.

A continuacién veremos como a partir del silencio se llega al contacto con las cosas,
lo que desembocara en mirar al otro, la otredad, por medio de un reflejo en un espejo que
determina su comunicacién o no con el mundo que contempla Clarice Lispector.

Teoria del espejo: el problema de la otredad

Sin la conciencia de nuestra identidad, seriamos seres
folcléricos sin alma, como los vampiros, que no se reflejan
en los espejos. Pero lo mds importante es que estariamos
imposibilitados para experimentar la empatia cognitiva,
ya que ésta exige distinguir entre uno mismo y los otros y
comprender que los demds también poseen un yo.
Frans de Wall, Good Natured.

Los espejos deben inspirar terror, reverenciay comprension.

Mark Pendergrast, Historia de los espejos.
Yo antes queria ser los otros para conocer lo que no era yo.
Entonces entendi que yo ya habia sido los otros y que eso
era facil.
Mi experiencia mds grande seria ser el otro de los otros:
El otro de los otros soy yo.

Clarice Lispector, Para no olvidar.

Conocer el mundo implica contemplarlo. Si bien el espejo define el reflejo de una luz
para formar una imagen, para realizar una teoria del espejo en Clarice Lispector hay que
remitirse a la historia de este elemento, al reflejo del otro, a la historia de la otredad, para
que el primero —el que mira- adquiera sentido. Se establece asi la relacién: Yo-T4, es decir,
la forma de comunicarse con el mundo.

Los espejos s6lo adquieren sentido cuando uno se mira en ellos, nos recuerda Mark
Pendergrast, quien senala que la historia de los espejos es la historia de la visiéon. Lo que
se percibe en estas superficies —a las que atribuye la cualidad de «magicas»— es fuente de
informacién sobre nosotros mismos: «de dénde venimos, qué imaginamos, como pensamos,
qué anhelamos. A lo largo de toda la historia de la humanidad, el espejo aparece como un
medio de autoconocimiento y autoengaiio» (PENDERGRAST, 2003, p. 13).

Los personajes de Clarice Lispector, que se miran constantemente en un espejo, no
son la excepcidn. A través de este reflejo, se autoconocen o se autoengafnian. En la historia de
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la antigiiedad, tanto los egipcios como los sumerios, etruscos, mayas, aztecas, chinos —casi
todas las civilizaciones antiguas— utilizaban el espejo como referente mistico, pero también
como simbolo de cosmologia, vanidad, belleza, sexo, magia, ciencia y autoconocimiento.

Por su parte, en el folclore judio se incorporaban los espejos al pensamiento magico, a
menudo como un método para procurarse amor, ademas de que la luz y el espejo aparecian
en sus obras pictdricas, arquitecténicas y literarias como simbolo de la introspeccién y el
conocimiento divino, segin sefiala Pendergrast (2003).

En cambio, los etruscos, cuando moria alguien, recreaban su tumba con mesas, bancos,
candelabros, pendientes, como un hogar donde no faltaban los espejos, que servian como
receptaculos para el alma. «La palabra con que designaban el alma, hinthial, significa también
“imagen reflejada en el espejo”™ (PENDERGRAST, 2003, p. 24).

Mark Pendergrast nos introduce asi en una historia donde los protagonistas son los
seres humanos que han utilizado el espejo con diferentes motivos. La percepcion del espejo
ha tenido una gran evolucidon en la historia de la filosofia y ha evolucionado en el terreno
de la ciencia. Existe también un tratamiento de la figura del espejo en el mundo de las
paraciencias, se conoce como catoptromancia (adivinacién por medio del espejo).

Desde la antigiiedad el espejo ha sido objeto de ficcién en mitos, novelas y leyendas,
donde es referido como fuente de expresién y de conocimiento. Y mientras en la literatura se
refleja la transformacién del espejo «sagrado» en un objeto cotidiano, en la pintura aparece
como una evolucién del propio arte. Es este aspecto el que compete a nuestro estudio: la
medida en que el espejo se ha vuelto tan indispensable en la vida cotidiana, como lo es para los
personajes de Clarice Lispector. Ellos, en la medida que se miran en un espejo, se descubren.
En la medida en que miran al otro, visto como espejo de uno mismo, se crean a si mismos.
En filosofia este proceso se denomina otredad.

De la misma manera que el silencio, la otredad es uno de los elementos basicos para
entender la concepcién del lenguaje de Clarice Lispector, asi como la creacién de sus
personajes protagonistas, quienes mantienen una relacién irremediablemente conflictiva
consigo mismos y una imposibilidad de comunicarse con los otros. Este ntcleo conflictivo
tiene su desenlace en la ndusea, y de ese mismo conflicto van a tomar el impulso que les
permita construir y defender su subjetividad y de ahi la concepcién de sus propios mundos.

Como en el folclore, en muchos pueblos y mitologias el espejo ocupa un lugar
importante en tanto que se piensa que en €l se refleja el alma o el espiritu de la persona:
la ventana al mundo; en el plano filos6fico, muchos autores han querido hablar de esta
relacién para concebir la comunicacién entre las personas y el conocimiento de uno mismo:
la otredad. Entre los autores que se ocupan de este concepto destacan sobre todo Martin
Buber y Emmanuel Levinas.

Paralelo al nivel filoséfico donde se sitian estos dos autores con una «teoria de
la otredad», Clarice Lispector crea con la figura del espejo: una «teoria del espejo», para
concebir al mundo, comunicarse —o no- con él y conocer a sus personajes.

Martin Buber (1994) elaboré una filosofia del didlogo o del encuentro, una manera de
existencialismo religioso centrado en la relacién Yo-T1 de la que parte para definir el ser del
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hombre, vida que transcurre entre el Yo y el Ello y entre el Yo y el Td. El Tt es un sujeto
como el Yo, no es cosa ni objeto. El Ello se produce cuando nuestro ser se comunica con
el mundo como cosa, objeto, pero no penetra en ella. Marca también la diferencia entre El
Otro-T1 y Lo Otro-Ello. Es decir, el Yo se relaciona con Otro, el Otro dicho a modo de T,
o bien, a modo de Ello. En todas las relaciones que establece el hombre, lo humano se anula,
y se anula estableciendo las relaciones con lo Otro. Este concepto, «Otro», fue introducido
como tal por Levinas, quien dice que la manera de evitar la anulacién y el caer en la mismidad
es ver al Otro como absolutamente Otro y que la relacién con él es la relacién con el infinito.
El Otro como Otro es huérfano, la vida, el extranjero. En Buber, el otro, como otro, es el T,
con el que establezco una relacion de simetria. La relacién que lleva hacia el Otro constituye
en Buber el camino a la libertad misma, y se establece por nuestra libertad; en Levinas, el
Otro viene sin que se le llame. En ambos casos, estas relaciones son las maneras de acercarse
al mundo. El Mundo en si, definido como «otro». Existiendo ademas, «al mismo tiempo en
que el ser que establece relaciones esenciales con los otros, lo hace en esa misma medida con
el Tt eterno, el cual es definido como el Dios religioso».

Al tratar de llegar a una conciliacién entre ambos, la otredad se define en la medida que
se conoce el mundo. El Yo-Tt y el Yo-Ello son dos maneras de conocer, de vivir el mundo, es
nuestra dualidad como seres humanos. El Yo-Ello se nos da de una forma cotidiana comin,
en el dia a dia; el Yo-T1 también se da, pero no lo podemos forzar ni manipular, tenemos que
prepararnos para que llegue, el mundo definido como el «mundo del amor, del encuentro,
de la experiencia mistica, de la inocencia, de la creacién, mas cercano al mundo del nifo, o
el ser como nifos».

A su vez, la relacién con el Tu se puede dar: con la Naturaleza, sin un lenguaje
racional, antes del lenguaje; con los hombres, donde participa el lenguaje ~damos nuestro
Yo y aceptamos el Tu-; y con las formas inteligibles, que seria el mundo de lo creativo y lo
religioso. No tiene un lenguaje preciso, pero hay una voz.

No podemos vivir sin el Ello, pero es en el Tt donde se manifiesta el espiritu, pues,
segun Buber (1994), tenemos que buscar el silencio para lograr la comunicacién. Vivimos en
un mundo lleno de Ello, como una seduccién permanente que nos llama, nos interrumpe,
nos distrae, nos invade. En el Tt vivimos nuestra libertad de ser todo lo que somos mas
profundamente, de convertirlo en acto.

Dentro del Ello, de lo Otro, se encuentra la cotidianidad y el Ello puede volver a ser
T, cuando logramos encontrarlo. «Vivimos en el ello, es nuestra experiencia, el contacto
con el Tt no es habitual en nuestra vida, pero todos lo tenemos como posibilidad personal»
(BAEZA, 2005).

La narrativa de Clarice Lispector se centra en este tercer aspecto, en la busqueda del
encuentro con el mundo y en el Yo-Yo, en busca de la identidad. Puesto que si al contacto
con el T4, conocemos nuestro ser («yo, que soy gracias a que td eres»), entra ahi el miedo, el
temor a este mundo incierto, efimero y al mismo tiempo existente. Entra el horror mismo
de la ndusea, en la potencia de encontrar. Lispector define este proceso como «la experiencia
mas grande»:
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Yo antes queria ser los otros para conocer lo que no era yo. Entonces entendi
que yo ya habia sido los otros y que eso era ficil. Mi experiencia mas grande seria
ser el otro de los otros: el otro de los otros soy yo (LISPECTOR, 2007b, p. 31).

En la soledad y en el silencio se encuentran dos constantes de Lispector, que definirdn
el camino para desembocar en la nausea. Desde la soledad y el silencio el ello se nombra de
cierta manera, el tii se convierte en Ello de otra, y el ti te nombra a ti, te da la razén de existir.
«Aprendizaje del alfabeto del mundo, tan personal y caprichoso como poblado de mudos
silencios» (COBO, 2005, p. 94). Clarice Lispector se establece asi en el Ello del mundo:

¢Qué es un espejo? Es el unico material inventado que es natural. Quien mira
un espejo, quien consigue verlo sin verse, quien entiende que su profundidad
consiste en ser vacio, quien camina hacia el interior de su espacio transparente
sin dejar en él el vestigio de la propia imagen, ese alguien ha entendido entonces
su misterio. Para eso hay que sorprenderlo cuando esta solo, cuando esta colgado
en una habitacién vacia, sin olvidar que la mdis tenue aguja ante él podria
transformarlo en la simple imagen de una aguja, tan sensible es el espejo en su
calidad de reflejo levisimo, sélo la imagen y no el cuerpo. El cuerpo de la cosa
(LISPECTOR, 2004, p. 83).

Jean-Paul Sartre define al Otro como «el préjimo», en tanto que es quien objetiviza el
ego. Su afirmacion de que «el infierno son los otros», en A puerta cerrada (Huis Clos, 1944),
define mas esta idea. Por otro lado, Merleau-Ponty va en la linea que nosotros defendemos,
el Otro como fundamento para la existencia del sujeto.

Agua viva, Un soplo de vida (Pulsaciones) y La hora de la estrella ejemplifican este proceso
de otredad, aunque en el estilo de Lispector se encuentra como una constante. Martim, en
La manzana en la oscuridad, desde el silencio que es necesario para este transcurso, se acerca
a las cosas como T, como accién. La misma buisqueda es la que lo lleva al encuentro del Yo,
sin embargo, el hombre corpéreo y sensible puede identificarse con todos los «yoes» y estar
por encima de ellos sin ser él mismo nada especifico.

Un soplo de vida y La hora de la estrella definen mis este yo como escritura, el yo se
enfrenta a infinitas posibilidades de escribirse a si mismo. «Pero al escribir, que se dé a las
cosas su verdadero nombre. Cada cosa es una palabra. Y cuando no se la tiene, se la inventa.
Ese Dios de ustedes que nos ha ordenado inventar» (LISPECTOR, 2001, p. 19). Espejos
paralelos, repeticién de imagenes. Maria de Santa Cruz sefala que la existencia se construye
por una «mascarada simbdlica» a través de la escritura. Escribirse es la manera que tiene
el sujeto de comprenderse y de comprender el mundo. Asi la otredad se vuelve «manera
de apropiacién de lo extraio», modos en los que se anula o disuelve la extraineza. Desde el
presupuesto de que existe una «excedencia de sentido» en la otredad que se resiste a todo
intento de apropiacién.

La otredad también se alcanza a través de la mirada de uno mismo en un espejo. Se
define entonces el Yo-Yo, otra forma de construir una identidad, apropiarse de ella y asi
existir. El articulo de Elena Losada (LOSADA, 1997), «Tres imégenes (con espejos) en la
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obra de Clarice Lispector: Lori, Gloria y Macabéa», confirma esta idea: el espejo es la figura
principal, tratada siempre como reafirmacién de la identidad de los personajes: «el deseo de
ser y la conciencia de que sélo podran ser siendo mujeres y llegando a ver en un espejo su
rostro desnudo». Macabea, como si fuera un personaje creado por Sartre, no estd dotada de
una razén de identidad. Estd aniquilada por la autora y sélo surge desde la muerte.

Asimismo, Elena Losada destaca el papel de Lori en Aprendizaje o el libro de los placeres,
porque a diferencia de la identidad buscada por Lori a través del espejo, Macabea, sélo
encuentra en él la anulacién de su identidad: «El espejo de Lori sélo reflejaba su apariencia;
el de Macabea —malévolamente- no refleja ni siquiera eso. Macabea es invisible, no aparece,
luego no es». El pasaje al que nos remite Elena Losada corresponde al momento en que
Macabea se mira por primera vez en un espejo, ella que es fea y desgraciada:

Se miré maquinalmente en el espejo que colgaba sobre el lavabo sucio y
desconchado, lleno de pelos, algo concordante con su vida. Le parecié que el
espejo opaco y oscurecido no reflejaba ninguna imagen. jAcaso se habria
esfumado su existencia fisica? Pero esa ilusién dptica se desvanecié y entrevid
la cara deformada por el espejo ordinario, la nariz que parecia enorme, como la
nariz de cartén de un payaso. Se mird y pensé al pasar: tan joven y ya oxidada
(LISPECTOR, 2001, p. 25-26).

Macabea es invisible, pues no tiene una comunicacién en el Yo-Yo, y mucho menos
en el Yo-Tu, por lo tanto no es, pierde su identidad como mujer y como ser humano. El
articulo de Elena Losada tiene como base la continuacién de la identidad femenina, es decir,
llegar al completo desnudo de ser mujer y reivindicarse en el mundo, como también decia
Héléne Cixous: «La piedad es deformante, es paternalista o maternal, barniza, recubre y
lo que Clarice Lispector pretende, aqui, es desnudar, en su minuscula grandeza, a ese ser»
(CIXOUS, 1989, p. 168). En el espejo es donde se confirma la identidad de los personajes, y de
la misma Clarice Lispector: «[...] es el espejo ante el cual las mujeres confirman su identidad
y su belleza, el espejo mégico, arquetipico y masculino de la madrastra de Blancanieves. Pero
ahora el espejo, que sélo puede reflejar apariencias, queda minimizado por el descubrimiento
de la esencia de ser mujer. Este es el secreto que el espejo ignora» (LOSADA, 1998, p.127-
137).

La creacién de espejos enfrentados es una constante en la narrativa de Clarice
Lispector: crea a un personaje, que a su vez crea a otro. Los personajes de Clarice Lispector
se relacionan directamente con la Otredad y la imposibilidad de comunicarse con los otros.
«Sus protagonistas tienen dificultades para comprenderse y aceptarse, en paz con ellos
mismos, y la incomunicacién es consecuencia natural de esto» (VITALE, 2003). Justo por
esta incomunicacién producida por la ndusea, los personajes de Lispector intentan una y
otra vez relacionarse con el mundo a través de la nominacién. De esta incomunicacién se
percata también Cossio Woodward (2002), quien resalta que, mas que una anécdota que
senalar, existe en la narrativa de Lispector «un asunto mucho mas dificil de resolver, la
incomunicacién humana»; Cossio se centra en el cuento «Amor», pero entrelineas sefiala
este aspecto como una constante en toda la obra de Clarice Lispector. Nadia Batella Gotlib
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(1995) completa en su estudio esta incapacidad de la autora para contactar con el mundo, una
mujer que tiene sed de ser gente pero que estd en medio del desierto, en la soledad.

El espejo es una imagen por reflexion, la otredad es una manera de ser espejo del otro.
El otro definido con escritos, escritos como ventanas y como puertas, ya lo dijo Maura (1997),
que sirven para comunicar espacios, como espejos, que reflejan y desvelan.

El uso del monodlogo interior como salvacion

Gira sobre si mismo, hosco, y se acerca al espejo.
CALIGULA. iCaligula! Td también, ti también eres
culpable Entonces, ¢no es verdad?, jun poco mads, un poco
menos! ;Pero quién se atreveria a condenarme en este
mundo sin juez, donde nadie es inocente? [Con acento de
angustia, apretdndose contra el espejo.] Ya lo ves, Helicon
no ha venido. No tendré la luna. Pero qué amargo es estar
en lo cierto y llegar sin remedio a la consumacién. Porque
temo la consumacién. jRuido de armas! La inocencia
prepara su triunfo. jPor qué no estaré en su lugar! Tengo
miedo. Qué asco, después de haber despreciado a los demis,
sentir la misma cobardia en el alma. Pero no importa.
Tampoco el miedo dura. Encontraré ese gran vacio donde
el corazén se sosiega.

Albert Camus, Caligula

Contra esos espejos lanza Clarice Lispector su propia voz, de ahi el uso constante
del mondlogo interior —caracteristica principal, tal vez la unica, por la que se la asocia con
Virginia Woolf; el uso de un mondlogo interior definido como discurso indirecto libre que
trata de reproducir los mecanismos del pensamiento, o bien la asociacién de ideas.

Generalmente, el monélogo, como técnica narrativa, se caracteriza por que se fusiona, a
través de laimaginacion de un personaje, el mundo real con el mundo interior. Los personajes
de Clarice Lispector, al ser incapaces de contactar con el mundo real, simplemente se quedan
en la relacién del Yo-Yo-Otro, y no el Yo-Otro-y Yo. Un Yo que no se puede justificar ni
aclarar sobre su razén de ser, y que por lo tanto no establece una relacién con el mundo.

Esaincapacidad de relacionarse con el mundo es el conducto de la ndusea que desemboca
en la epifania no resuelta, la aparente revelacién de un instante, de ese remolino de ideas
que fluye por su conciencia y que tan sélo dura un instante y que, al no tener regocijo en el
exterior, desaparece. La vida continta con su ritmo normal.

En estos didlogos consigo mismos, los personajes de Lispector se desnudan de cuerpo
completo, expresan sus sentimientos mds ocultos, sus deseos reprimidos y todos sus mundos
diferentes desde su interior. Ademads del espejo, a través del didlogo encuentran otra forma
de desnudarse ante el mundo.

Olga de S4 (2000) parte del concepto de «duracién» bergsoniana, pasando por las
digresiones de Sterne y el stream of consciousness de Meyerhoff, para elaborar su propia
teoria del mondlogo interior que causa dos efectos: interno y externo. Olga de Si extrae

de la filosofia de Bergson el concepto de «duracién» (durée), que se identifica con el fluir
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de la conciencia y de la sensibilidad, siempre diferente, cuyo ritmo es el propio ritmo de la
vida. Afirma en su estudio que toda filosofia existencialista, en el sentido mas amplio del
término, estd permeada por el concepto del tiempo vivo de la conciencia pues sélo éste
puede construir la esencia humana por varios actos de existir. La esencia del hombre no va
antes de su existencia, pero en ella se plasma por los actos responsables de aquel que asume
su vivencia, tal como afirmaba Sartre.

Utiliza asi, en palabras del critico Adonias Filho, un mondlogo dostoievskiano donde el
cuento se intelectualiza, «se funde com a linguagem, num estado de descoberta literariamente
excepcional, hd sangue e vida nesse monélogo» (DE SA, 2000, p. 50). Y coincide con Jaspar
Guimaraes Rosa en que la escritura de Lispector refleja una conciencia conceptual del mundo,
que es el existencialismo.

De Si ejemplifica su teoria con el personaje de Joana en Cerca del corazén salvaje, que
en el transcurso de su vida percibe cierto abandono que finaliza con el tedio del casamiento
—antes una tentativa de vivir, ahora una decepcién-, para terminar en un mondélogo interior
donde busca sélo suidentidad. Una digresion, una fragmentacién, una quiebra de un aparente
orden causal exterior. Sin embargo, es una constante en todos sus personajes. Existe también
un personaje mas, el lector, a quien llega mediante este mondlogo interior que establece
un didlogo con el receptor, como por ejemplo, en el caso de Macabea, cuando, después de
inventar su muerte, el narrador se dirige al lector, su continuo otro, el destinatario de su
narrativa. Se convierte asi en un didlogo a posteriori: una vez descubierta su identidad, la
transmite al lector.

Eluso del mondlogo interior es asi un discurso indirecto libre. Representa un sumergirse
en el flujo de conciencia de los personajes para conocer sus pensamientos y sentimientos,
relacionados directamente con su deseo de vivir, de analizar la consistencia de la vida y de
participar en el proceso de escritura con el narrador, como lo hace Rodrigo M. en La hora de
la estrella.

De esta manera, este tipo de escritura nos lleva a la incomunicacion entre los personajes
de las obras de Lispector. La no identificacion con ellos, pues el tiempo se les va en tratar de
averiguar su propia identidad; el mismo personaje que monologa se cierra asi la posibilidad
de conocerse gracias al Otro, pero al no estar el «Otro», establece una no-comunicacién con
el mundo, con su existencia.

Es asi como el existencialismo estd permeado por un concepto del tiempo vivo de
existencia, el mondlogo es una manera de entrar en contacto con él y en el mondlogo interior
fluyen las consecuencias de la misma ndusea. El mondlogo es un conducto, una acanaladura
que encierra todos los sintomas consecuentes. Lispector plantea desde un mondlogo religioso
en La pasion segin G. H., otro casi mistico en Un soplo de vida, hasta el provocado por los
didlogos vacios de los personajes con sus interlocutores, por ejemplo en el caso de Macabea.
Siempre latente el simbolo del espejo, que también llega a ser un detonante epifanico que
empapard toda la obra literaria de Clarice Lispector.

Olho d’4gua, Sao José do Rio Preto, 7(2): p. 1-278, Jul.-Dez./2015. ISSN 2177-3807.
204



La nausea literaria en Clarice Lispector

En julio de 1989, el poeta Joseph Brodsky dio una conferencia en Dartmouth College
titulada «Elogio del aburrimiento», donde relata que el aburrimiento es un fenémeno fruto
de la repeticién. La esencia de la vida consiste precisamente en la monotonia y en todo lo
que se ajusta a un patrén. En este estado de dnimo se encierra el tiempo, se levanta uno a la
misma hora, se tiene un trabajo fijo, se vive en la misma casa, se tiene la misma habitacion,
se tiene la misma vida, se miran los mismos rostros, se pronuncian los mismos nombres,
las mismas palabras: se es el mismo yo. El hombre por repeticién se aburre. La cotidianidad
es la causa de la incubacién del aburrimiento. Cuando se presenta este estado —que para
Heidegger es el peor estado de animo, pues implica una inmovilizacién del ser-, se tienen
dos opciones: tocar fondo, sumergirse en él, abrirle la ventana. O bien dejarlo simplemente
pasar y quedarnos presos en ese vértigo ensimismado.

Los personajes de Clarice Lispector optan por la primer opcién, y en el tocar fondo
proyectan un mundo interior rico en matices psicolégicos gracias a una conciencia que fluye
através del mondlogo interior. Por fuera no hay otra cosa que tranvias, maquinas de escribir,
hojas en blanco, habitaciones, espejos, un perro; pero basta con que Clarice Lispector se
interne en la conciencia de un personaje para que se desate una compleja marana lingiiistica,
brillantes asociaciones de una crueldad reflexiva, una voz que desde su singularidad brota
para echar luces sobre las cuestiones fundamentales de la existencia.

Los personajes de Clarice Lispector se aceleran emocionalmente, se precipitan
psicolégicamente a un extremo tal que trascienden las nociones espaciales y temporales,
pasan de la comprensién légica a la comprension emocional de estas mismas categorias. Es
un estado de animo de una intensidad desmesurada que, sin embargo, permanece reprimido
hasta el final, lo que explica el destino desgraciado de sus protagonistas:

Antes quiero afirmar que esa chica no se conoce sino a través de vivir a la deriva.
Si fuese tan tonta como para preguntarse «;quién soy yo?», se espantaria y se
caeria al mismo suelo. Es que el «;quién soy yo?» provoca necesidad. ;Y cémo
satisfacer la necesidad? Quien se analiza estd incompleto. || La persona de la
que voy a hablar es tan tonta que a veces sonrie a los demds en la calle. Nadie
responde a su sonrisa porque ni la miran (LISPECTOR, 2001, p. 17).

La ndusea literaria se encuentra situada en este éxtasis melancoélico. Es la encarnacién
del sujeto moderno portador de una ndusea, cuyo origen sea animico, social, psiquico o
filoséfico, su solucién es sin duda artistica. La obra de Clarice Lispector es redescubierta
una y otra vez por el lector, en la medida en que sus textos fueron construidos de manera
comprometida con sus lectores. La literatura de Lispector es una literatura de libertad que se
resume en la cadena: ndusea-palabra-instante-escritura-compromiso, que vuelve a abrirse
para convertirse en una espiral.
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