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RESUMEN: En el presente texto, analizamos tres imigenes femeninas presentes en la obra de
Clarice Lispector a partir de su relacién con la belleza y la fealdad. Para tanto, escogemos el personaje
Lori, protagonista de la novela Un aprendizaje o el libro de los placeres, y, también, los personajes
Macabea y Gloria, pertenecientes a la novela La hora de la estrella. Cada uno de esos personajes son
importantes llaves de lectura en la comprensién del que es ser mujer desde la mirada femenina, asi
como de la perspectiva masculina/patriarcal, una vez que, como podemos deprender de las lecturas
de las novelas, la mujer estd constituida a partir de una visién masculina que la mira y devuelve
una imagen basada en los atributos fisicos, sin embargo, no logra llegar al cerne de la identidad
femenina.
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ABSTRACT:In this paper, we analyze three female images present in the work of Clarice Lispector,
considering their relationship with beauty and ugliness. To do so, we choose the characters Lori,
protagonist of the novel An Apprenticeship: or, the Book of Delights, and also Macabéa and Gléria,
both characters from the novel The Hour of the Star. Each of these characters are important reading
keys in the understanding of what it is to be a woman from the feminine as well as the masculine/
patriarchal perspectives, since, as we may realize from the readings of the novels, the woman is
characterized from a male view that looks at her and in return gives an image based on physical
attributes, without, however, being able to reach the heart of the feminine identity.
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"—;Bonita? no, mujer.". A vueltas con estas palabras de Aprendizaje o el libro de los placeres,
empecé a reflexionar sobre la estrecha relacion entre la busca de la identidad y la percepcién
de la belleza en los personajes femeninos de Clarice Lispector, asi como sobre las frecuentes
alteraciones respecto a los cdnones estéticos establecidos. Comentando este tema con una
amiga mia me dijo que esas palabras de Aprendizaje le habian recordado una cancién popular:

Al pasar la barca
me dijo el barquero:
—Las nifias bonitas
no pagan dinero—
—Yo no soy bonita
ni lo quiero ser.
Pago mi dinero
como otra mujer.

Esta segunda estrofa, que yo no conocia, me parecié fascinante y creo que resume
el deseo de afirmacién de la identidad que late en los personajes femeninos de Clarice
Lispector. En su obra la percepcion y autopercepcién de la belleza femenina es un tema
recurrente, aunque quede oscurecido por su coexistencia con reflexiones absolutamente
sorprendentes, profundidades abismales y temas que cortan como cuchillos afilados. En la
creacion y descripcién de los muchos personajes femeninos que habitan sus textos es un
tema que no puede soslayarse. No es posible describir un personaje sin delinear su cara y su
cuerpo, y en el caso de las mujeres la descripcién de ese rostro y de ese cuerpo ha sido durante
siglos la inica descripcién que interesaba, porque las mujeres sélo tenian cuerpo frente a las
cualidades morales e intelectuales del hombre. Siempre que se construye literariamente una
mujer se construye también una actitud —epocal, personal y de género— sobre la cuestiéon
de la belleza.

La visién clariceana de la belleza femenina va unida, segtin creo, a otro aspecto esencial
de su obra, a la originalidad de su visién del mundo, a su capacidad para captar el instante
revelador, el que puede transformar una vida desde su aparente nimiedad, y también, a su
necesidad de un lenguaje que intenta, como el de los misticos, expresar lo inefable y que
golpea incansable contra los limites de las palabras, en una linea que la une a la gran filosofia
del lenguaje del siglo XX: "Yo quisiera escribir un libro ;Pero dénde estan las palabras?
Se han agotado los significados. Como sordos y mudos nos comunicamos con las manos”
(LISPECTOR, 1988, p. 47).

En la lucha contra esa palabra racional, gastada y limitada, alcanza Clarice su mayor
triunfo y con ese lenguaje que ella quiso “escudlido y estructural como el resultado de
escuadras, compases y agudos dngulos de estrecho enigmitico tridngulo”" (LISPECTOR,
1988, p. 47) construye sus personajes, sus mujeres de todas las edades: nifias extrafias, de
mirada perturbadora; adultas que intentan descubrir su identidad, alcanzar la posesiéon de
un yo, y viejas solitarias, que descubren que sélo el deseo no las ha abandonado ante la
estupefacta mirada de una sociedad que no concibe que un cuerpo viejo de mujer pueda
sentir alguna forma de sensualidad, no digamos ya inspirarla.
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De entre esta polifonia femenina he seleccionado tres voces para comentar a partir
de ellas tres imagenes de mujer, tres formas de belleza y fealdad. Lori, la primera, es la
protagonista de Aprendizaje o el libro de los placeres. Las otras, Macabea y Gloria, habitan La
hora de la estrella, publicada el mismo ano de la muerte de Clarice, hace ahora veinte afios.

Aprendizaje o el libro de los placeres es una historia de amor, un aprendizaje de la
alegria de la vida a través del cual los protagonistas llegardan a merecerse uno al otro, o, mas
exactamente, ella lo merecerd a él. Sélo con ese aprendizaje Lori y Ulisses (retengamos la
onomastica simbdlica: Loreley, la sirena, Ulisses el navegante, aunque sus roles cldsicos en
esta novela se vean de alguna forma alterados) podran alcanzar un amor que roce lo esencial,
que no esté sujeto a los miedos y autodefensas. Aprendizaje es una educacién sentimental,
sensual y social —demasiado transparente y paternalista, una vez mas el hombre ensefia y la
mujer aprende— destinada a que Lori pueda pasar de decir "mi nombre es Lori", la identidad
que le fue impuesta en su nacimiento, a decir "mi nombre es yo". Para ello Lori debera
aprender a amarse a si misma antes de amarlo a él, deberd ser capaz de ver a sus pequenos
alumnos, debera salir de si misma antes de poder nadar en el mar y a través de este bano
primordial acceder a lo que habita en su interior:

Avanzando, abre las aguas del mundo por la mitad. Ya no necesita coraje, ahora
ya es vieja en el ritual recuperado que habia abandonado hacia milenios. Baja la
cabeza dentro del brillo del mar, y retira una cabellera que sale toda goteando
sobre los ojos salados que arden, juega con lamano en el agua, pausada, los cabellos
al sol se estdn casi inmediatamente endureciendo con la sal (LISPECTOR, 1989,
p. 70-71).

Al principio de su relacién Lori sélo sabe atraer a Ulisses con las armas que la
construccién social de la feminidad le indican. Con el dinero que su padre le envia compra
"vestidos caros y siempre ajustados” (LISPECTOR, 1989, p. 14). Es decir, para dotarse de una
imagen adecuada al estereotipo no invierte su propio dinero, el que ella misma gana, sino el
dinero de su padre; con el dinero del hombre paga la imagen social.

Lori se viste como un guerrero se recubre de su armadura porque también ella, con su
traje ajustado, va a una guerra. Progresivamente modificard su propia imagen, el ritual del
arreglo serd cada vez mas una ordenacién del propio yo, una cosmética —en el sentido mas
estrictamente etimoldgico del término— interior:

se miré al espejo y sélo era guapa por el hecho de ser una mujer: su cuerpo era
delgado y fuerte, uno de los motivos , imaginarios, que hacia que Ulises la quisiera;
[...] arreglarse era un ritual que la ponia seria; la tela ya no era simplemente un
tejido, se transformaba en materia de cosa y a esa entretela ella le daba cuerpo
con su cuerpo [...] su pelo lavado por la mafiana y secado al sol en la pequeiia
terraza parecia de seda castafia antigua —sguapa? no, mujer (LISPECTOR, 1989,
p. 14).

El 23 de noviembre de 1968 Clarice habia escrito ya este fragmento en una crénica
publicada en el Jornal do Brasil. Es muy frecuente en su obra esta recuperacién de materiales,
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transito y didlogo interior:

Adornarse es un ritual tan grave. La tela no es s6lo un mero tejido, es materia
de cosa. Doy cuerpo a esa tela con mi cuerpo. Ah, ;Cémo puede un simple pafio
ganar tanta vida? Mis cabellos, hoy lavados y secados al sol de la terraza, parecen
la seda mis antigua. ;Bonita? No, mujer. Mi secreto ignorado por todos, incluso
por el espejo: mujer. ;Pendientes? Dudo. No. Quiero sélo la oreja delicada y
simple —algo modestamente desnudo. Dudo mais: todavia seria mayor riqueza
esconder con los cabellos las orejas. Pero no me resisto: las descubro, estirando
el pelo hacia atras. Y queda de un feo hieritico como de una reina egipcia, con el
cuello alargado y las orejas incongruentes. ;Reina egipcia? No, soy yo, yo, toda
adornada como las mujeres biblicas (LISPECTOR, 1984, p. 158).

Entre ambos textos hay un cambio de focalizacién, el yo insistente, enfatico, duramente
conquistado, de la crénica se ha transmutado en la voz ajena del libro. Pese a ello dos notas de
gran interés se repiten. La primera es el espejo ante el cual las mujeres confirman su identidad
y su belleza, el espejo mégico, arquetipico y masculino, de la madrastra de Blancanieves. Pero
ahora el espejo, que solo puede reflejar apariencias, queda minimizado por el descubrimiento
de la esencia ser mujer. Este es el secreto que el espejo ignora.

Este progresivo descubrimiento del yo mas profundo ird acompanado de un cambio
estético. Al principio Lori necesita el maquillaje-mascara para acudir a una reunién social
que la aterroriza:

Entonces, sin entender lo que hacia —sdlo lo entendié después— se pintd
demasiado los ojos y demasiado la boca hasta que su rostro blanco de polvo
parecia una madscara: estaba poniendo sobre si misma algin otro: ese alguien
era fantdsticamente atrevido, era vanidoso, tenia orgullo de si mismo. [...] La
mascara la molestaba, para colmo sabia que era mas guapa sin pintura. Pero estar
sin pintura seria la desnudez del alma" (LISPECTOR, 1989, p. 74).

Pero cuando Lori ha terminado su aprendizaje, cuando conoce ya el secreto que el
espejo no revela, acude sin maquillaje, sin mdscara y sin miedo a la cita definitiva con Ulisses
en busca de "una alegria que no haya sido catalogada" (LISPECTOR, 1989, p. 42), por fin
poseedora de una identidad y de una imagen fisica de esa identidad que tampoco necesita ser
catalogada: “Aprovecharia el calor fuera de lo normal de ese dia , que arruinaria el maquillaje,
para ir sin pintura. Sin mascara” (LISPECTOR, 1989, p. 78).

Esta otra identidad que el maquillaje presta es un tema muy querido a Clarice. Debajo
de esa mascara late el rostro desnudo. En uno de los cuentos de El via crucis del cuerpo —"El
me bebié"— el maquillador crea el rostro de Aurélia Nascimento, todo en ella es bellamente
postizo. Un dia el maquillador-creador y su obra se enamoran del mismo hombre y éste
prefiere a Aurélia, entonces Serjoca, como un dios vengativo, destruye su propia creacion:

Entonces, mientras era maquillada, pensé: Serjoca me estd robando el rostro.
La impresién era que él borraba sus rasgos: vacia ,una cara sélo de carne. [...]
Incluso los huesos —y tenia una osamenta espectacular— incluso los huesos habian
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desaparecido. Me esté sorbiendo, pensd, me va a destruir (LISPECTOR, 1991,
p. 62).

Aurélia Nascimento tendrd que nacerde nuevo —y con dolor, como en todo nacimiento—
para reencontrar su propia identidad enterrada bajo el maquillaje que Serjoca habia creado:

Se acerco al espejo. Se mir6 profundamente. Pero ya no era nada. Entonces —
entonces de repente se di6 una fuerte bofetada en el lado izquierdo del rostro.
Para despertarse Se quedd de pie mirdndose. Y, como si no bastase, se dié dos
bofetadas mads en la cara. Para encontrarse.Y realmente sucedid, En el espejo vio
por fin un rostro humano, triste delicado. Ella era Aurélia Nascimento. Acababa
de nacer (LISPECTOR, 1991, p. 63).

En La hora de la estrella encontramos las otras dos imagenes de mujer que antes he
mencionado. La hora de la estrella es una novela practicamente péstuma que Clarice escribié
ya "con un pie en el estribo". Es un libro sorprendente, una novela social en que la reflexién
sobre la escritura domina el texto, literatura de cordel confesa: “Ya he avisado que era
literatura de cordel aunque me niegue a mostrar la menor piedad” (LISPECTOR, 1989,
p. 33) pero efectivamente sin piedad, porque como sefiala Héléne Cixous: "La piedad es
deformante, es paternalista o matenal, barniza, recubre, y lo que Clarice Lispector pretende,
aqui, es desnudar, en su mindscula grandeza, a ese ser" (CIXOUS, 1995, p. 168). Por eso,
porque nos hallamos en un subgénero narrativo prefijado, Clarice recurre a un cambio de
género autoral justificado con la apropriacion irénica de un tépico machista: "Otro escritor,
si, pero tendria que ser hombre, porque una mujer escritora puede lagrimear tonterias"
(LISPECTOR, 1989, p. 15).

Nos encontramos con la historia de una vida insignificante, la de Macabea, una
campesina del Nordeste reciclada en secretaria (con faltas de ortografia) en Rio. En la vida
misera de Macabea sélo hay un gran suceso: una adivina le vaticina que al salir de la consulta
su vida cambiard por completo, conocerd a un extranjero rubio y rico que se casara con
ella y la tratard como a una reina. jEso si que es un destino feliz y no el de la chica que sali6
antes, que iba a ser atropellada por un coche! “Ahora ve a encontrarte con tu maravilloso
destino” (LISPECTOR, 1989, p. 74), le dice la adivina. Cuando sale es atropellada por un
impresionante Mercedes amarillo que ni siquiera se detiene y muere después de pronunciar
una ultima frase que nadie comprende: “En cuanto al futuro” (LISPECTOR, 1989, p. 79).

Macabea, como Lori, se mira mucho en el espejo. Pero busca algo muy diferente a
la pregunta de la refinada protagonista de Aprendizaje. El espejo de Lori sélo reflejaba su
apariencia, el de Macabea —malévolamente- no refleja ni siquiera eso. Macabea es invisible,

no parece, luego no es:

Se miré maquinalmente en el espejo que colgaba sobre el lavabo sucio y
desconchado, lleno de pelos, algo concordante con su vida. Le parecié que el
espejo opaco y oscurecido no reflejaba ninguna imagen. ;jAcaso se habria
esfumado su existencia fisica? Pero esa ilusién 6ptica se desvanecid y entrevid
la cara deformada por el espejo ordinario, la nariz que parecia enorme, como la
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nariz de cartén de un payaso. Se miré y pensé al pasar: tan joven y ya oxidada.
(LISPECTOR, 1989, p. 26).

También Macabea quiere saber quién es. La imagen fisica se une siempre en la obra
de Clarice Lispector a las preguntas esenciales ;quién soy yo? y ;cémo puedo llegar a ser yo?

porque, por mala que fuese su situacién, no queria verse privada de si, queria
ser ella misma. [...] S6lo una vez se hizo una pregunta tragica: ;quién soy yo? se
asusto tanto que dejo de pensar por completo. (LISPECTOR, 1989, p. 32).

A lo largo de los siglos la mujer ha sido un yo a través de la mirada de un hombre.
Macabea busca su identidad en el espejo de cristal sucio y después la buscara en los ojos-
espejo —espejo tan deplorable como el anterior— de su novio Olimpico, obrero metaldrgico
con suefios de grandeza. Olimpico le insufla —cree ella— una identidad, y saberse alguien le
infunde el deseo de ser bella:

Nunca olvidaria que en el primer encuentro él la habia llamado "sefiorita", él la
habia convertido en alguien. Como era alguien, hasta se compré una barra de
labios color rosa (LISPECTOR, 1989, p. 52).

Pero el hombre es un Dios que crea y destruye. El insulto de Olimpico cuando Macabea
se atreve a confiarle su sueno vuelve a dejarla sin reflejo: “Y tu tienes color de sucia. No tienes
cara ni cuerpo para ser artista de cine” (LISPECTOR, 1989, p. 52).

Por eso, porque el hombre es Dios — o lo ha sido—, la mujer —que es su creyente—
hard cualquier cosa, con su alma y con su cuerpo, para satisfacerle. En otro cuento de El via
crucis del cuerpo —"Miss Algrave"— la protagonista transforma su realidad fisica y también su
realidad mental para atraer y conservar al ser —cémica mezcla de extraterrestre y Espiritu
Santo— que ama:

;Serd que le gusto porque soy un poco estrdbica? Se lo preguntaria en la
préxima luna llena. Si era por eso, no habia duda: cargaria la mano y se volveria
completamente bizca. Ixtlan, todo lo que quieras que haga lo haré (LISPECTOR,
1991, p. 32-33).

Macabea ha caido en el primer mundo —aunque sea en su forma mds suburbial— desde
un mundo antiguo, que no es tercero porque estd mas alld del tiempo y de los esquemas
econdmicos. Ella —que viene de una sociedad en que el hambre no es una imagen— asocia
todo placer a la comida. Suefia con comida —que es su represién— y no con los simbolos
falicos del vienés. Un dia el anuncio de una crema de belleza la hara sonar:

Habia un anuncio, el mas preciado, que reproducia en colores el bote abierto
de una crema para la piel de mujeres que simplemente no eran ella. Mientras,
segtn aprendiera, hacia el gesto fatal de abrir y cerrar los ojos, dejaba volar la
imaginacién con delicia: la crema era tan apetitosa que, si tuviese dinero para
comprarla, no seria tonta. Qué piel ni qué nada, se la comeria, si, a cucharadas,
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del propio bote (LISPECTOR, 1989, p. 38).

Macabea imagina una crema que nutrira no sélo su piel sino todo su ser. Es fascinante
esta ingenua ingestién-digestiéon. Macabea desea absorber la belleza, comer la belleza, hacer
realidad todas las imigenes del canibalismo amoroso —'"te comeria a besos"— y todas las
metaforas horto-fruticolas de la poesia: piel de melocotén, labios de cereza...

Frente a Macabea, que es lo neutro-vivo tan caro a Clarice Lispector, Gloria, su
compaiiera de oficina, es un producto urbano que no quiere comerse las cremas de belleza,
las usa para ser una versiéon degradada de Marylin Monroe, interesante idolo comun para
las dos.

A pesar de ser blanca, tenia en si la fuerza de lo mulato. Se oxigenaba hasta el
amarillo huevo sus cabellos crespos, cuyas raices siempre estaban oscuras. Pero
aun oxigenada era rubia, lo que sumaba un punto més para Olimpico. [...]
Gloria tenia un trasero alegre y fumaba cigarrillos mentolados. (LISPECTOR,
1989, p. 57; 62).

Gloria encarna, en forma de caricatura hiperbolizada, un standard social propuesto
como modelo desde las revistas que hojea. Es tan hiperfemenina segin ese canon que entraria
en la definicién que ha dado Louise Kaplan de homeovestismo:

El concepto de homeovestismo, que implica la imitaciéon del género, define de
manera mas fiel que la palabra exhibicionismo lo que sucede cuando una mujer
se viste para exhibirse como una mercancia sexual valiosa (KAPLAN, 1994, p.

99).

Macabea envidia dulcemente las cualidades de su companera —cualidades que haran
que ésta le robe el novio en cuanto pueda— y entre todas ellas una, la gordura: “Gloria era
la ostentacién del existir. Y todo debia de ser porque Gloria era gorda. La gordura siempre
habia sido el ideal secreto de Macabea” (LISPECTOR, 1989, p. 59).

Finalmente Macabea, que es una versidon tropical de los humillados y ofendidos
dostoyevskianos1, encuentra una pequeia venganza frente a ese poder que tiene Gloria, una
venganza hecha con sus propias armas y atacando donde mas podria dolerle:

—Perdona que te lo pregunte: sser fea sabe mal? [dice Gloria, iniciando las
hostilidades]

— Nunca lo he pensado, me parece que cae un poquitin mal. Pero yo te pregunto
si a ti que eres fea te sabe mal.

1 De la impresién que le causé la lectura de Dostoyevski (una de las pocas influencias literarias que Clarice
Lispector reconoci6) da prueba el siguiente comentario de la autora, recogido por Affonso Romano de Sant'Anna,
Marina Colassanti y Jodo Salgueiro en 1976 [Colecio Depoimentos n° 7, Museu da Imagem e do Som do Rio de
Janeiro, Fundacfiao Museu da Imagem e do Som, 1991, p. 7]: // J.S.: sNunca sintié un impacto violento con un
libro? // Un poco, a veces. Lo senti con Crimen y castigo, de Dostoyevski, que me provocé una fiebre real [...] //
En cuanto a Humilados y ofendidos, hay una menci6n explicita en La hora de la estrella: // El titulo era Humillados y
ofendidos. Se quedd pensativa. Tal vez hubiese visto por primera vezuna definicién de clase social. (LISPECTOR,
1977, p. 39).

Olho d’4gua, Sao José do Rio Preto, 7(2): p. 1-278, Jul.-Dez./2015. ISSN 2177-3807.
242



—iiiYo no soy feal!! — grit6 Gloria (LISPECTOR, 1989, p. 59).

Poco puede importarle a alguien que tiene como maximo deseo el dulce de guayaba
con queso una acusacion tan social, pero para Gloria ser fea seria no existir. Macabea ha dado
en el clavo.

Llena de su sabiduria esencial Macabea se dirige al encuentro del Mercedes amarillo. Y
en el momento inicidtico de su muerte intuye la unica verdad:

virgen como era, al menos habialogrado intuir, pues en ese momento comprendia
que la mujer nace mujer desde el primer vagido. El destino de una mujer es ser
mujer. (LISPECTOR, 1989, p. 59).

Al inicio del libro Clarice —no Rodrigo, el narrador— incluye una hermosa dedicatoria:

He aqui que dedico esto al viejo Schumann y a su dulce Clara, que hoy ya son
huesos, ay de nosotros. [...] me dedico alaaiioranza de mi antigua pobreza, cuando
todo era més sobrio y digno, y yo no habia comido langosta (LISPECTOR, 1989,
p. 09).

En realidad los tres personajes femeninos que hemos comentado son tres estadios en
relacion a esa langosta, a ese crusticeo simbdlico y social, como indicé Héléne Cixous (1995).
Tres gradaciones de civilizacién y de capacidad para apreciar lo neutro-vivo: Macabea, la
mujer antes de la langosta; Gloria, la mujer después del sucedaneo de langosta; Lori, la mujer
después de la langosta.

Macabea, que viene de la nada y no tiene nada, tiene una actitud edénica ante la vida,
todo es primera vez para ella. La constante sorpresa se traduce en una inmensa gratitud por
las bellezas del mundo —Radio Reloj, una taza de café soluble...— y esta gratitud es patética
como las gracias que Don Quijote da a los Duques por liberarle de los gatos que ellos mismos
han azuzado.

Finalmente, y pese a todo lo que las separa, Lori y Macabea — no asi Gloria, que es
apenas la caricatura de un estereotipo para que frente a ella resalte la unicidad de Macabea—
tienen algo en comun: el deseo de ser y la conciencia de que s6lo podran ser siendo mujeres
y llegando a ver en un espejo su rostro desnudo.

LOSADA SOLER, E. Three Images (with Mirrors) in Clarice Lispector’s Work: Lori, Gléria
and Macabéa. Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 7, n. 2, p. 236-244, 2015.
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