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RESUMO: No presente texto, analisamos trés imagens femininas presentes na obra de Clarice
Lispector a partir da sua relagdo com a beleza e a feitra. Para tanto, escolhemos a personagem
Léri, protagonista do romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, e, também, as personagens
Macabéa e Gloria, pertencentes ao romance A hora da estrela. Cada uma dessas personagens siao
importantes chaves de leitura na compreensio do que é ser mulher a partir do olhar feminino, bem
como da perspectiva masculina/patriarcal, uma vez que, como podemos depreender da leituras
dos romances, a mulher é constituida a partir de uma visao masculina que a olha e devolve uma
imagem baseada nos atributos fisicos, sem, no entanto, conseguir atingir o cerne da identidade
feminina.
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“_ bonita? nio, mulher” (LISPECTOR, 1998c, p. 09). As voltas com essas palavras de
Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, comecei a refletir sobre a estreita relacio entre a
busca da identidade e a percepcao da beleza nas personagens femininas de Clarice Lispector,
bem como sobre as frequentes alteragdes com respeito aos cAnones estéticos estabelecidos.
Falando desse tema com uma amiga, ela me disse que essas palavras de Uma aprendizagem
haviam-na feito se lembrar de uma cancio popular:

Ao passar a barca
disse-me o barqueiro:
—As meninas bonitas
nio pagam dinheiro-
—Eu nio sou bonita
nem quero ser.

Pago meu dinheiro
Como outra mulher.

Essa segunda estrofe, que eu ndo conhecia, pareceu-me fascinante e creio que resume
o desejo de afirmacido da identidade latente nas personagens femininas de Clarice Lispector.
Na sua obra, a percep¢io e autopercepcio da beleza feminina é um tema recorrente, ainda
que fique obscurecido pela coexisténcia com reflexdes absolutamente surpreendentes,
profundidades abissais e temas que cortam como facas afiadas. Na criacao e descricao das
muitas personagens femininas que habitam seus textos, ¢ um tema que nao pode ser eludido.
Naio é possivel descrever uma personagem sem delinear seu rosto e seu corpo e, no caso das
mulheres, a descricdo desse rosto e desse corpo tem sido durante séculos, a inica descri¢io que
interessava, porque as mulheres s6 tinham corpo perante as qualidades morais e intelectuais
do homem. Toda vez que uma mulher é construida literariamente, uma atitude também ¢é
construida — de época, pessoal e de género - sobre a questao da beleza.

A visdo clariciana da beleza feminina esta ligada, segundo acredito, a outro aspecto
essencial da sua obra, a originalidade de sua visao de mundo, a sua capacidade de captar o
instante revelador, aquele que pode transformar uma vida desde sua aparente insignificancia
e, também, a sua necessidade de uma linguagem que tenta, como a dos misticos, expressar
o inefivel e que golpeia incansavel os limites das palavras, numa linha que a liga a grande
filosofia da linguagem do século XX: “Eu queria escrever um livro. Mas onde estdo as
palavras? Como surdos e mudos comunicamo-nos com as maos” (LISPECTOR, 1978, p. 5).

Na luta contra essa palavra racional, gasta e limitada, Clarice atinge seu maior trunfo
e com essa linguagem que ela quis “esqualido e estrutural como o resultado de esquadros,
compassos e agudos angulos de estreito enigmatico triangulo” (LISPECTOR, 1978, p. 7)
constroéi suas personagens, suas mulheres de todas as idades: meninas estranhas, de olhar
perturbador; adultas que tentam descobrir sua identidade, atingir a possessao de um eu; e
velhas solitdrias, que descobrem que somente o desejo nio as abandonou diante do olhar
estupefato de uma sociedade que nao concebe que um corpo velho de mulher possa sentir
alguma forma de sensualidade, quanto mais inspira-la.

Dentre essa polifonia feminina, selecionei trés vozes para enfocar, a partir delas, trés
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imagens de mulher, trés formas de beleza e feiura. Lori, a primeira, é a protagonista de Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres. As outras duas, Macabéa e Gloria, habitam A hora da
estrela, publicada no mesmo ano da morte de Clarice, faz agora vinte anos.

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres é uma histéria de amor, uma aprendizagem
da alegria da vida através da qual os protagonistas vao chegar a ser dignos um do outro, ou,
mais exatamente, ela serd digna dele. S6 com essa aprendizagem, Lori e Ulisses (prestemos
atencdao na onomadstica simboélica: Loreley, a sereia, Ulisses o navegante, ainda que seus
papeis classicos nesse romance estejam alterados de alguma forma) poderio atingir um amor
que tangencie o essencial, que nao esteja sujeito aos medos e autodefesas. Uma aprendizagem
¢ uma educacao sentimental, sensual e social — transparente e paternalista demais, mais uma
vez o homem ensina e a mulher aprende — destinada a que Lori possa ir além de dizer “meu
nome é Lori”, a identidade que lhe foi imposta no seu nascimento, para dizer “meu nome é
eu”. Para isso, Lori devera aprender a se amar antes de ama-lo, deverd ser capaz de ver seus
pequenos alunos, devera sair de si mesma antes de poder nadar no mar e através desse banho
primordial, ter acesso ao que habita no seu intimo:

Avancando, ela abre as dguas do mundo pelo meio. J4 nio precisa de coragem,
agoraja é antiga no ritual retomado que abandonara ha milénios. Abaixa a cabeca
dentro do brilho do mar, e retira uma cabeleira que sai escorrendo toda sobre os
olhos salgados que ardem. Brinca com a mao na dgua, pausada, os cabelos ao sol
quase imediatamente j4 estdo se endurecendo de sal (LISPECTOR, 1998c, p. 42).

No inicio de sua relacao, Lori sé sabe atrair Ulisses com as armas que a construcao social
da feminilidade lhe indicam. Com o dinheiro que seu pai lhe manda compra “vestidos caros
sempre justos” (LISPECTOR, 1998c, p. 8). Isto é, para dotar-se de uma imagem adequada
ao estereétipo, nao investe seu proprio dinheiro, aquele que ela mesma ganha, mas sim o
dinheiro do seu pai; com o dinheiro do homem paga a imagem social.

Lori se veste como um guerreiro que se cobre com a armadura porque também ela, com
seu vestido justo, vai para uma guerra. Progressivamente modificard sua propria imagem, o
ritual de enfeitar-se serd cada vez mais uma arrumacio do préprio eu, uma cosmética — no
sentido mais estritamente etimolégico do termo - interior:

olhou-se ao espelho e s6 era bonita pelo fato de ser uma mulher: seu corpo era
fino e forte, um dos motivos imagindrios que fazia com que Ulisses a quisesse;
[...] enfeitar-se era um ritual que a tornava grave: a fazenda ja nio era um
mero tecido, transformava-se em matéria de coisa e era esse estofo que com o
seu corpo ela dava corpo [...] seus cabelos de manha lavados e secos ao sol do
pequeno terraco estavam da seda castanha mais antiga —bonita? nio, mulher.
(LISPECTOR, 1998c, p. 08-09).

Em 23 de novembro de 1968, Clarice ja havia escrito esse fragmento numa cronica
publicada no Jornal do Brasil. E muito frequente em sua obra essa recuperacio de materiais,

transito e dialogo interior:
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Enfeitar-se é um ritual tio grave. A fazenda nio é um mero tecido, é matéria
de coisa. E a esse estofo que com meu corpo eu dou corpo. Ah, como pode um
simples pano ganhar tanta vida? Meus cabelos, hoje lavados e secados ao sol do
terraco, estdo da seda mais antiga. Bonita? Nem um pouco, mas mulher. Meu
segredo ignorado por todos e até pelo espelho: mulher. Brincos? Hesito. Nzo.
Quero a orelha apenas delicada e simples — alguma coisa modestamente nua.
Hesito mais: riqueza ainda maior seria esconder com os cabelos as orelhas.
Mas nio resisto: descubro-as, esticando os cabelos para trés. E fica de um feio
hieratico como o de uma rainha egipcia, com o pescoco alongado e as orelhas
incongruentes. Rainha egipcia? Nao, sou eu, eu toda ornada como as mulheres
biblicas (LISPECTOR, 1984, p. 225).

Entre ambos os textos hd uma mudanca de focalizacdo, o eu insistente, enfatico,
duramente conquistado da cronica, transmutou-se na voz alheia do livro. Apesar disso, duas
notas de grande interesse sdo repetidas. A primeira, é o espelho diante do qual as mulheres
confirmam sua identidade e sua beleza, o espelho magico, arquetipico e masculino, da
madrasta de Branca de Neve. Mas, agora, o espelho, que s6 pode refletir aparéncias, fica
minimizado pela descoberta da esséncia de ser mulher. Esse é o segredo que o espelho ignora.

Essa progressiva descoberta do eu mais profundo ira acompanhada de uma mudanca
estética. No inicio, Lori precisa da maquiagem-madscara para ir a uma reuniao social que a

aterroriza:

Entdo, sem entender o que fazia —s6 o entendeu depois- pintou demais os olhos
e demais a boca até que seu rosto branco de pé parecia uma mascara: ela estava
pondo sobre si mesma alguém outro: esse alguém era fantasticamente desinibido,
era vaidoso, tinha orgulho de si mesmo. [...] A méscara a incomodava, ela sabia

ainda por cima que era mais bonita sem pintura. Mas sem pintura seria a nudez
da alma (LISPECTOR, 1998, p. 44-45).

Porém, quando Lori terminou sua aprendizagem, quando conhece ja o segredo que o
espelho nio revela, vai sem maquiagem, sem mascara e sem medo ao encontro definitivo
com Ulisses em busca de uma “alegria que ja ndo tenha sido catalogada” (LISPECTOR, 1998c,
p. 24), finalmente, possuidora de uma identidade e de uma imagem fisica dessa identidade
que tampouco precisa ser catalogada: “Aproveitaria o extemporaneo calor daquele dia, que
estragaria a maquiagem, para ir sem pintura. Sem mascara” (LISPECTOR, 1998c, p. 47).

Essa outra identidade que a maquiagem empresta é um tema muito prezado por Clarice.
Por baixo dessa mascara esta latente o rosto nu. Em um dos contos de A via-crucis do corpo
—“Ele me bebeu” — o maquiador cria o rosto de Aurélia Nascimento, tudo nela é belamente
postico. Um dia, o maquiador-criador e sua obra se apaixonam pelo mesmo homem e ele
prefere Aurélia, entdo Serjoca, como um deus vingativo, destrdi sua propria criagao:

Entdo, enquanto era maquilada, pensou: Serjoca estd me tirando o rosto. A
impressdo era a de que ele apagava os seus tracos: vazia, uma cara sé de carne.
[...] Mesmo os ossos —e tinha uma ossatura espetacular— mesmo os 0ssos tinham
desaparecido. Ele estd me bebendo, pensou, ele vai me destruir (LISPECTOR,
1998b, p. 42-43).
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Aurélia Nascimento terd de nascer de novo — e com dor, como em todo nascimento
— para reencontrar sua propria identidade enterrada sob a maquiagem que Serjoca havia
criado:

Foi ao espelho. Olhou-se profundamente. Mas ela ndo era mais nada. -Entdo-
entdo de sibito deu uma bruta bofetada no lado esquerdo do rosto. Para se
acordar. Ficou parada olhando-se. E, como se nao bastasse, deu mais duas
bofetadas na cara. Para encontrar-se. E realmente aconteceu. No espelho viu
enfim um rosto humano, triste, delicado. Ela era Aurélia Nascimento. Acabava
de nascer (LISPECTOR, 1998b, p. 43).

Em A hora da estrela, encontramos as duas imagens de mulher que mencionei antes.
A hora da estrela ¢ um romance praticamente péstumo que Clarice escreveu ji “com um
pé no estribo”. E um livro surpreendente, um romance social em que a reflexio sobre a
escrita domina o texto, literatura de cordel confessa: “Eu bem avisei que era literatura de
cordel, embora eu me recuse a ter qualquer piedade” (LISPECTOR, 1998a, p. 41) -, porém,
efetivamente sem piedade, porque como aponta Héléne Cixous: “A piedade é deformante,
é paternalista ou maternal, enverniza, recobre, e o que Clarice Lispector pretende, aqui, é
desnudar, em sua mintscula grandeza, esse ser.” (CIXOUS: 1989, p. 168) Por isso, porque
nos encontramos em um subgénero narrativo pré-fixado, Clarice recorre a uma mudanca
de género autoral justificada com a apropria¢do irdnica de um lugar-comum machista: “Um
outro escritor, sim, mas teria que ser homem porque mulher escritora pode lacrimejar
piegas” (LISPECTOR, 1998a, p. 10).

Deparamo-nos com a histéria de uma vida insignificante, a de Macabéa, uma migrante
do Nordeste reciclada em secretdria (com erros de ortografia) no Rio. Na vida misera de
Macabéa s6 ha um grande acontecimento: uma cartomante vaticina que ao sair da consulta,
sua vida vai mudar completamente, vai conhecer um estrangeiro loiro e rico que vai se casar
com ela e vai tratd-la como uma rainha. Isso sim é um destino feliz e nao o da menina que
saiu antes, que ia ser atropelada por um carro! “E agora — disse a madama — vocé vai embora
para encontrar seu maravilhoso destino” (LISPECTOR, 1998a, p. 82) lhe diz a cartomante.
Quando sai é atropelada por um impressionante Mercedes amarelo que nem sequer para
e morre depois de pronunciar uma ultima frase que ninguém compreende: “~Quanto ao
futuro” (LISPECTOR, 1998a, p. 87).

Macabéa, como Lori, olha-se bastante no espelho. Mas ela procura algo muito diferente
da pergunta refinada da protagonista de Aprendizagem. O espelho de Lori s6 refletia sua
aparéncia, o de Macabéa — malevolamente — nio reflete nem isso sequer. Macabéa é invisivel,
nao parece, logo, nao é:

Olhou-se maquinalmente ao espelho que encimava a pia imunda e rachada,
cheia de cabelos, o que tanto combinava com sua vida. Pareceu-lhe que o espelho
baco e escurecido nio refletia imagem alguma. Sumira por acaso a sua existéncia
fisica? Logo depois passou a ilusdo e enxergou a cara toda deformada pelo espelho
ordinario, o nariz tornado enorme como o de um palhaco de nariz de papelao.
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Olhou-se e levemente pensou: tio jovem e ji com ferrugem (LISPECTOR,
1998a, p. 34).

Também Macabéa quer saber quem ela é. A imagem fisica esta ligada sempre, na obra
de Clarice Lispector, as perguntas essenciais: quem sou eu? Como posso chegar a ser eu?

Porque, por pior que fosse sua situacio, nao queria ser privada de si, ela queria ser
ela mesma. [...] S6 uma vez se fez uma tragica pergunta: Quem sou eu? Assustou-
se tanto que parou completamente de pensar (LISPECTOR, 1998a, p. 40).

Ao longo dos séculos, a mulher foi um eu através do olhar de um homem. Macabéa
busca sua identidade no espelho de cristal sujo e depois a buscard nos olhos — espelho —espelho
tao deploravel como o anterior — do seu namorado Olimpico, metalirgico com sonhos de
grandeza. Olimpico insufla nela — ela acha isso — uma identidade, e saber-se alguém lhe
infunde o desejo de ser bela: “Nunca esqueceria que no primeiro encontro ele a chamara de
“senhorinha”, ele fizera dela um alguém. Como era um alguém, comprou um batom cor-de-
rosa” (LISPECTOR, 1998a, p. 60).

Mas o homem é um Deus que cria e destréi. O insulto de Olimpico quando Macabéa
se atreve a contar-lhe seu sonho, a deixa sem reflexo novamente: “~ E vocé tem cor de suja.
Nem tem rosto nem corpo para ser artista de cinema” (LISPECTOR, 1998a, p. 59).

Por isso, porque o homem ¢é Deus — ou foi —, a mulher — que nele acredita — fard
qualquer coisa, com a sua alma e com o seu corpo, para satisfazé-lo. Em outro conto de A via-
crucis do corpo — “Miss Algrave” — a protagonista transforma sua realidade fisica e também sua
realidade mental para atrair e conservar o ser — comica mistura de extraterrestre e Espirito
Santo- que ama: “serd que ele gostara de mim porque sou um pouco estrabica? Na préxima
lua cheia perguntaria a ele. Se fosse por isso, ndo tinha davida: forcaria a mao e se tornaria
completamente vesga. Ixtlan, tudo o que vocé quiser que eu faca, eu faco” (LISPECTOR,
1998b, p. 18).

Macabéa caiu no primeiro mundo - ainda que seja na sua forma mais periférica — desde
um mundo antigo, que nao é terceiro porque estd além do tempo e dos esquemas econémicos.
Ela — que vem de uma sociedade em que a fome nao é uma imagem - associa toda forma de
prazer a comida. Sonha com comida — que é sua repressio — e ndo com os simbolos filicos do
vienense. Um dia, o antncio de um creme de beleza a fara sonhar:

Havia um anuncio, o mais precioso, que mostrava em cores o pote aberto de um
creme para pele de mulheres que simplesmente ndo eram ela. Executando o fatal
cacoete que pegara de piscar os olhos, ficava s6 imaginando com delicia: o creme
era t3o apetitoso que se tivesse dinheiro para compra-lo no seria boba. Que pele,
que nada, ela o comeria, isso sim, a colheradas no pote mesmo (LISPECTOR,
1998a, p. 46).

Macabéa imagina um creme que nutrird nao sé sua pele, mas todo seu ser. E fascinante
essa ingénua ingestao-digestao. Macabéa deseja absorver a beleza, comer a beleza, tornar

realidade todas as imagens do canibalismo amoroso —“comer aos beijos”- e todas as metaforas
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horto-fruticolas da poesia: pele de péssego, labios de cereja...

Frente a Macabéa, que é o neutro-vivo tdo caro a Clarice Lispector, Gléria, sua colega
de escritério, é um produto urbano que nio quer comer os cremes de beleza, usa-os para ser
uma versao degradada de Marylin Monroe, interessante idolo comum para as duas:

Apesar de branca, tinha em si a forca da mulatice. Oxigenava em amarelo-ovo
os cabelos crespos cujas raizes estavam sempre pretas. Mas mesmo oxigenada ela
era loura, o que significava um degrau a mais para Olimpico. [...]

Gléria tinha um traseiro alegre e fumava cigarro mentolado (LISPECTOR,
1998a, p. 64-69).

Gléria encarna, na forma de caricatura hiperbolizada, um standard social proposto
como modelo nas revistas que folheia. E tao hiperfeminina segundo esse cinone que entraria
na defini¢ao que deu Louise Kaplan de homeovestismo:

O conceito de homeovestismo, que implica a imitacio do género, define de
maneira mais fiel que a palavra exibicionismo o que acontece quando uma
mulher ser veste para se exibir como uma mercancia sexual valiosa (KAPLAN,
1994, p. 99).

Macabéa inveja docemente as qualidades da sua colega — qualidades que farao com que
ela lhe roube o namorado tao logo surja a oportunidade - e dentre todas elas, uma, a gordura:
“Gléria era um estardalhaco de existir. E tudo devia ser porque Gléria era gorda. A gordura
sempre fora o ideal secreto de Macabéa” (LISPECTOR, 1998a, p. 66).

Finalmente, Macabéa, que é uma versio tropical dos humilhados e ofendidos
dostoievskianos', encontra uma pequena vinganca diante desse poder que Gloéria possui,
uma vinganca feita com suas proprias armas e ataca onde mais poderia doer:

- Me desculpe eu perguntar: ser feia d6i? [diz Gléria, iniciando as hostilidades]
— Nunca pensei nisso, acho que déi um pouquinho. Mas eu lhe pergunto se vocé
que é feia sente dor.

- Eu ndo sou feia!!l —gritou Gléria (LISPECTOR, 1998a, p. 67).

Pouco importa para alguém, que tem como maximo desejo o doce de goiaba com
queijo, uma acusacio tao de cunho social, mas para Gloria, ser feia seria ndo existir. Macabéa
acertou em cheio.

Cheia de sua sabedoria essencial, Macabéa vai ao encontro do Mercedes amarelo. E
nesse momento inicidtico de sua morte, intui a unica verdade: “virgem que era, a0 menos

1 Da impressdo que lhe causou a leitura de Dostoievski (uma das poucas influéncias literdrias que Clarice
Lispector reconheceu) d4 fé o seguinte comentdrio da autora, recolhido por Affonso Romano de Sant'Anna,
Marina Colassanti e Joio Salgueiro em 1976 [Colegao Depoimentos n° 7, Museu da Imagem e do Som do Rio de
Janeiro, Fundacio Museu da Imagem e do Som, 1991, p. 07]:

J. S.: Nunca experimentou um impacto violento com um livro? // Um pouco, as vezes. Experimentei-o com
Crime e castigo, de Dostoievski, que me provocou uma febre real [...] // Em relacio a Humilhados e ofendidos, ha
uma mencio explicita em A hora da estrela: “O titulo era ‘Humilhados e Ofendidos” (LISPECTOR, 1991, p. 07).
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intuira, pois s6 agora entendia que mulher nasce mulher desde o primeiro vagido. O destino
de uma mulher é ser mulher.” (LISPECTOR, 1998a, p. 87).

No inicio do livro, Clarice — ndo Rodrigo, o narrador - inclui uma bela dedicatéria:
“Pois dedico esta coisa ao antigo Schumann e sua doce Clara que hoje sio ossos, ai de nos.
[...] Dedico-me a saudade de minha antiga pobreza, quando tudo era mais sobrio e digno e
eu nunca havia comido lagosta.” (LISPECTOR, 1998a, p. 20).

Na verdade, as trés personagens femininas que enfocamos sio trés estagios em relaciao
a essa lagosta, a esse crustdceo simbolico e social, como apontou Héléne Cixous (CIXOUS,
1995, p. 194-195). Trés gradacdes de civilizagio e de capacidade para apreciar o neutro-vivo:
Macabéa, a mulher antes da lagosta; Gloria, a mulher depois do sucedianeo de lagosta; Lori,
a mulher depois da lagosta.

Macabéa, que vem do nada e nio tem nada, tem uma atitude edénica diante da vida,
tudo é a primeira vez para ela. A constante surpresa se traduz numa imensa gratidao pelas
belezas do mundo — Rddio Reldgio, uma xicara de café soluvel... — e essa gratidio patética
como os agradecimentos que Dom Quixote d4 aos Duques por liberti-lo dos gatos que eles
mesmos aticaram.

Finalmente, e apesar de tudo o que as distancia, Lori e Macabéa — nao acontece assim
com Gloéria, que é apenas a caricatura de um estereétipo para que frente a ela ressalte a
unicidade de Macabéa — tém algo em comum: o desejo de ser e a consciéncia de que sé
poderio ser sendo mulheres e sendo capazes de ver no espelho seu rosto nu.

LOSADA SOLER, E. Three Images (with Mirrors) in Clarice Lispector’s Work: Lori, Gléria
and Macabéa. Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 7, n. 2, p. 245-253, 2015.
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