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Quatro lugares-comuns frequentemente vém a tona quando se fala de Clarice Lispector
(Ucrania, 1920 - Brasil, 1977). Eles consistem em mencionar a sua “beleza exética”; em
qualificar a sua obra como “misteriosa” (ou “estranha”, “surpreendente”, “singular”, etc.); em
aludir ao termo “intimismo”, em comparar seus romances com os de Virginia Woolf e Joyce.
E quase todos resultam duvidosos, pois definir uma mulher pelo seu fisico e descrever sua
obra como “intimista” s3o automatismos da nossa cultura, tanto quanto explicar um artista
de um pais colonial comparando-o com os da metrépole.

Permanece o de “estranha”. E é que, de fato, a obra de Lispector ndo sé rompe de
forma abrupta com a literatura brasileira anterior, mas também é muito singular em todo o
panorama de literaturas em linguas europeias do seu tempo. Essa singularidade contempla
varios aspectos. Para comecar, Lispector desorienta o leitor com uma obra formalmente
muito diversa, mesmo sendo tematicamente homogénea. Nao parece haver nada em comum
entre o lirismo sensual de seu primeiro romance (Perto do Coracdo Selvagem) e a sarcistica
parddia de novela que é o pentltimo (A Hora da Estrela). No entanto, sempre estio as mesmas
preocupacdes. Existem dois mundos que Clarice Lispector quer explorar: o feminino e o
transcendental. E certo que sua obra apresenta confluéncias com as de Joyce e de Woolf, mas
nio influéncias, ji que ela ndo tinha lido tais autores antes de escrever suas obras principais.
Com o escritor irlandés, compartilha a visio de literatura como terreno de revelacio
transcendental — o que Joyce, numa transferéncia caracteristica da religiao a arte, chamou
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“epifania” —; com a escritora inglesa, ao dar voz — privada e secreta, em forma de mondlogo
interno- a personagens femininos aparentemente banais, donas de casa por exemplo. Porém
chamar isso de “intimismo” seria precipitado: o mondlogo interior ndo é mais do que uma
técnica, um meio para ser usado para fins muito diversos, e Lispector o utiliza nao para a
analise psicoldgica, mas para abordar questdes metafisicas.

Isso nos leva de volta a questao das influéncias. A principal, em sua obra, é uma
que antigamente ja era dada como 6bvia e na qual hoje, pelo que parece, ninguém mais
pensa: a Biblia. Toda a obra de Lispector é perpassada, em diversos tons e palavras-chave
— perplexidade, aceitacio serena, parddia sacrilega, reinterpretacdo, sarcasmo... —, pelo
questionamento sobre o sentido, sobre a transcendéncia e a imanéncia, sobre a imortalidade,
sobre a existéncia ou inexisténcia de Deus; seu romance mais ambicioso — embora ndo o
melhor —, A Maca no Escuro, chegou a ser interpretada, de modo convincente, como uma
versdo alternativa do Génese, e foram comparadas, também de forma convincente, algumas
passagens de seus livros com outros de Santa Teresa, vendo em uns e outros uma fonte comum
que seria a mistica judaica. Se todo escritor, para ter voz propria, deve comecar por fazer a
propria arvore genealdgica, a de Lispector estaria formada pelos textos sagrados judaicos e
cristaos, e pelos escritores que mais a marcaram: nem Woolf nem Joyce, em concreto, —-nem
mesmo Kafka ou Sartre, com quem também ja foi comparada —, mas Dostoiévski, Julien
Green, Emily Dickinson, Emily Bronté, Proust, Pessoa, e sobretudo, uma autora a quem leu
e releu durante toda a sua vida: Katherine Mansfield.

Os contos de Lispector, considerados os melhores jamais escritos em lingua
portuguesa, devem muito a Mansfield. Como os da neozelandesa, eles com frequéncia dao
voz a personagens femininos marginais: donas de casa, meninas, velhas... (‘A Procura de
Uma Dignidade”, “Feliz Aniversario”, “Amor”, “A Legio Estrangeira”...). Como Mansfield,
Lispector (e esta talvez seja uma das contribuicdes que as mulheres deram, globalmente,
a literatura) é capaz de mostrar o mistério, a poesia, a revelacio do sagrado, do nada, do
inferno e do paraiso... dentro da vida doméstica, a vida aparentemente mais cotidiana e
insignificante. No entanto, Lispector possivelmente vai mais além do que Mansfield. Nao
em emocio nem em beleza — Mansfield é mais leve, quem sabe mais poética —, mas sim
em profundidade. Lispector possui no fundo uma grande tendéncia a abstracio e os contos
servem-lhe para abordar, como quem nao quer nada, questdes tais como a natureza do
amor, a relacdo entre o eu e o outro, a apreensio intelectual versus a apreensao sensual e
emocional do mundo, a busca do sentido ou a rentincia a encontra-lo, aceitando o nada... E
este — 0 nada, o neutro, o vazio, como substrato do universo — um fio condutor de Lispector:
aparece nesse maravilhoso texto — nio é propriamente um conto - intitulado “Siléncio”, ou
em um de seus relatos mais justamente célebres, “Amor”, encarnado por um cego que masca
chiclete, em contraste com o mundo vivo, de imagens, cores, cheiros, representado pelo
Jardim Botéanico, a0 mesmo tempo copia do Paraiso e cendrio da corrupcio, da podridao, da
morte.

Falando de amor, o tratamento dado por Lispector tem provocado um interessante
debate entre aqueles que consideram que Lispector propde o amor como um modo respeitoso,
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ndo invasivo, de relacionar-se com o mundo (Héléne Cixous), e aqueles que acreditam que
o amor, na obra de Lispector, encobre o conflito (Marta Peixoto). Existem exemplos que
justificam ambas as teses: em “A Imitacio da Rosa” (que grande conto!) a protagonista,
enfrentada ao mistério da beleza da rosa, ensaia a via da imitacio amorosa, como uma
imitacao de Cristo, frente a razio redutora, representada pelo marido e o psiquiatra. Porém
em “A Legiao Estrangeira” ou no respeitavel “O Bufalo”, o chamado amor é luta de poder...
Também o é em “A Via Crucis do Corpo”, que iria surpreender (desagradavelmente?) os
seus leitores, mas que sob a aparente discrepancia com o resto da sua obra contistica, forma
parte da sua trajetéria: com esses textos por encomenda, supostamente erdticos, porém mais
sarcasticos, Lispector comecava a burlar-se do “argumento” (como também o faz em “A
Quinta Histéria” ou “Duas Histérias a Meu Modo”) e dar um toque de humor negro, o que
constituird um dos aspectos (nfo o tnico) da sua obra nos tltimos anos.

E aquestaodoamorseentrelacacom outras: aalteridade, o conhecimento. Para Lispector
o outro é sempre radicalmente alheio: dai a reiterada presenca de animais — especialmente
a galinha, para ela, simbolo da feminilidade- em suas fic¢oes. O animal representa, além
disso, uma maneira de estar no mundo: em vez da razio, o puro ser, em sintonia intuitiva,
sensual, com o mundo. A dualidade razio-intuicio se encarna no simbolo dos 6culos (“O
Crime do Professor de Matemitica”, “Evolucio de Uma Miopia”...) ou no casal professor-
aluna, que remete a dualidade dos sexos, pois para Lispector, os homens estao do lado da
razao — por meio da qual tentam se apropriar do objeto de conhecimento, porém desse modo
o falseiam ou o matam -, enquanto que as mulheres, mais préximas a criacio em todos os
sentidos, encarnam uma via alternativa de conhecimento. Nio é por nada que as “feministas
da diferenca” tenham feito de Lispector sua escritora fetiche...

Enfim, um livro fundamental e a0 mesmo tempo um “mostrudrio” da obra de Lispector
- todos os seus temas, suas épocas, seus diversos tons, encontram-se nele refletidos - porque
constitui para muitos - Lispector pode, mais ou menos, agradar com romancista, mas como
contista é indiscutivel - a sua obra prima.
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