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RESUMO: O que é um homem? O que ainda pode ser dito sobre ele, depois das varias crises e
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Da sintonia impossivel: a erosao das margens, a multiplicacao das falas e o registro
do precario

Quando escrevi o texto que vem logo a seguir, eu o fiz, inicialmente, para ser lido
como uma fala, no dia de lancamento do volume especial da revista Cisma, sobre Haroldo
de Campos. A revista, preparada e editada pelos alunos de graduacio da FFLCH/USP, era
uma reedicio do volume comemorativo de 1996, publicado, a época, em 2.000 exemplares,
sem finalidade comercial, e distribuido pela editora da PUC como parte das comemoracoes
dos 50 anos da universidade, onde Haroldo também foi professor. A mais recente edicio
trazia novas traducoes dos depoimentos de Jacques Derrida, Octavio Paz, Cabrera Infante
e Joao Cabral de Melo Neto, além de um texto de apresentacao de Renan Nuernberger e
um ensaio da professora Diana Junkes Bueno Martha. O lancamento aconteceu no dia 8 de
outubro de 2015, na Casa das Rosas, durante a programacao da Hora H, um evento anual, de
iniciativa da instituico, realizado em homenagem a Haroldo. Quanto a Casa das Rosas, ela
era — até o momento, pelo menos — talvez um dos espacos culturais de maior importancia na
preservaciao da memoria e da obra de Haroldo, na cidade de Sao Paulo. Tendo abrigado em
seu acervo a biblioteca pessoal do autor, vinha se dedicando continuamente a promocao de
eventos e oficinas de poesia, literatura e arte em geral.

Faco questao de destacar isso porque, ao que me parece, eram esses detalhes de
circunstancia que marcavam os limites dentro dos quais eu pretendia situar a minha fala
naquela ocasiio. A época, o pais comecava a entrar num clima de acirrada polarizacio
politica. Multiplicavam-se as contestacdes aos programas sociais do governo e a sua politica
econdmica. Justamente naquele dia, as manchetes dos jornais davam destaque, como matéria
de capa, a uma das primeiras vitérias da oposicao ao governo: a reprovacao das contas da
presidéncia pelo Tribunal de Contas da Unido (TCU). Estava deflagrada, assim, a agenda
de deposicio da presidente, encampada por setores neoliberais e ultraconservadores, com
amplo apoio da imprensa e, principalmente, do eleitorado ressentido com a derrota nas
eleicoes de outubro de 2014.

Hoje, poucos meses depois, retomando o texto com a intencao de encaminha-lo para a
revista Olho d’dgua noto (na verdade, mais anoto do que noto, pois é algo de conhecimento
geral) que a situacio se agravou muito, embora ainda conserve um ar inquietante de
incerteza e normalidade. Nao faz uma semana, foram milhares os que sairam as ruas para
pedir a renuncia da presidente. Quatro dias depois, no dia 18 de marco, foram outros
milhares que sairam para exigir respeito as garantias politicas individuais e a Democracia,
alegando manipulacao juridica e mididtica dos processos e uma deliberada campanha de 6dio
contra opinides divergentes daquelas consagradas pela imprensa e pelos movimentos pré-
impeachment.

De um momento ao outro — e, de igual maneira, de um texto ao outro —, as situacdes
pareciam apresentar uma nitida continuidade. Elas se assemelhavam e correspondiam e, ao
mesmo tempo, ja nao eram, certamente, as mesmas.

Pensando nisso, optei por interferir o minimo possivel na primeira versao do texto.
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E possivel que o resultado tenha ficado aquém do esperado. E que, principalmente,
nio tenha conseguido atingir o objetivo do qual, j4 na primeira versao do meu texto, tinha
decidido abdicar por inteiro, isto é: o de analisar em detalhes cada um dos temas que, em seu
conjunto, formavam o assunto de minha fala. Embora complexo, era assim que o queria.
Portanto, dou-me por satisfeito se o texto puder servir ao menos de registro, tanto das
circunstancias como dos impasses que, em geral, qualquer um experimenta — ou, pelo menos,
deveria experimentar — frente ao desafio habitual da leitura, particularmente, em situacoes
como essa, em que a homenagem dirigida a um poeta e a celebracio da poesia acabam se
confundido com a urgéncia de discutir os préprios limites da autonomia literaria.

Das homenagens, convivios, amizades e cismas da poesia

Multilaborioso Odisseu —
[...]

tu que eras tdo loquaz
nas arengas da dgora
responde-me: quem ao
fim

e ao cabo foste?

Inter-

dito Odisseu

Naodisseu Nenhum-
Homem (quic4 cada um
de

nés?)”

Haroldo de Campos — Entremilénios

Quis comecar minha falacom estes poucos versos, tomados de um poema de Entremilénios
(2009, p. 170), de Haroldo de Campos. O livro é uma antologia péstuma, organizada por
Carmen de Arruda Campos, sua esposa e companheira de toda a vida. O poema que escolhi
é da secdo “Lendo a lliada”, que retine varios poemas de Haroldo escritos como uma espécie
de depoimento, ou testemunho, de sua experiéncia de leitura e traducio de Homero. E
sobre Odisseu. E nio traz titulo, algo incomum em sua obra, mas que concorda bem com a
problemaitica geral do poema. Nele, o poeta se pergunta sobre as mil faces do heréi, que por
tantos mares navegou, antes de voltar a [taca. “Nenhum-nome”, como é do conhecimento
geral, traduz, ai, o termo grego outis, com que Odisseu, dizendo se chamar “Ninguém”, refere-
se a si mesmo na Odisseia, a fim de escapar a morte nas maos do gigante Polifemo'.

! Para mais detalhes sobre este episddio, ver o ensaio de Jeanne-Marie Gagnebin (1997), que consta da referéncia
bibliogréfica, ao fim.
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Creio que, embora sintéticos, esses poucos versos resumem bem o tema da minha
fala — particularmente os trés ultimos. Melhor dizendo: eles depdem sobre esse pequeno
testemunho de leitura que, pretendo, deve ser a minha fala, e que gostaria de submeter ao
juizo de vocés, sob a forma de uma pergunta: — O que é que a gente pensa sob a rubrica do
“testemunho” ou do “depoimento”, quando falamos de um autor? Em particular, de um autor
de que gostamos, ou ao qual dedicamos parte de nossa vida, e sobre o qual pretendemos
dizer algo de pertinente ou relevante (mesmo quando, no melhor dos casos, talvez o que
devéssemos dizer, ou fosse melhor pretender dizer, fosse justamente algo de impertinente
ou irrelevante), chame-se ele Haroldo de Campos ou ninguém?

Antes de tentar responder, devo confessar algo a vocés: nao sei bem por que decidi
estudar Haroldo quando comecei meu curso de graduacao em Letras, na UNESP de Sao
José do Rio Preto. E nem por que continuei estudando-o por tantos anos. Tenho 14 minhas
hipdteses, que ja expliquei em outros casos, de forma mais ou menos pessoal ou académica.
Mas isso nao vem ao caso.

O que importa é que, ao ter nas maos esta edi¢io especial da revista Cisma, identifiquei-
me muito rapidamente com alguns trechos dos depoimentos de Jacques Derrida e de Diana
Junkes sobre Haroldo, e gostaria de retomad-los aqui. Diz Derrida, na traducao de Henrique
Amaral:

Quando verei novamente Haroldo de Campos? Noés nos encontramos tdo
raramente, uma primeira vez em Paris décadas atris, e isso foi para mim a
revelacio (‘este homem é um imenso poeta-pensador que sabe tudo, logo me
disse, qual é o segredo que guarda?), uma outra vez hd alguns meses em Sao Paulo,
durante uma agradével noite na casa de Leyla Perrone-Moisés. [...] Duas vezes
apenas, [...] e no entanto Haroldo é um intimo, desde que eu aprenda a 1é-lo,
e [...] tenho tanto a aprender dele, em tantas linguas, a comegar pela sua [...] e
[...] ja sei [...] que posso pensar nele, continuamente, como num desses raros
grandes-amigos-admirdveis que nunca terei encontrado o bastante, de quem
tanto recebi mas de quem ndo soube receber o bastante. (DERRIDA, 2015, p.
20).

Ao que Diana emenda, em seu texto:

Haroldo é um desses amigos que Derrida lamenta nio encontrar mais vezes,
aquele tipo de amigo que o faz pensar e desejar os encontros passados e os
encontros por vir e as razdes dessa bem-querenca, a comecar pela generosidade
haroldiana, também lembrada por tantos que conheceram e conviveram com ele.
Derrida nos fala do ‘génio haroldodecamposiano em sua fulguracio poético-
pensante’, de seu trabalho de ‘traducdo geradora e generosa’, da “Gnica fonte
libidinal de todo pensamento poético’. Mas diz-nos também, sobretudo, algo
fundamental: Haroldo, nio a pessoa, mas o amigo, o poeta, o pensador, é infinito:
‘um intimo, desde que eu aprenda a 1é-10, ou, acrescento eu, intimo a cada vez
que o reencontramos outro do mesmo na leitura, eterna dobra e desdobra
deleuziana [...] Todas essas caracteristica fazem-me pensar nas razdes pelas quais
Derrida afirma que Haroldo de Campos é o admirdvel amigo do qual tanto se
recebe, mas do qual ndo se sabe receber o bastante, justamente pela vastidio e

pela envergadura de suas reflexdes. (MARTHA, 2015 p. 14).
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Quem quer que escreva ou fale em publico sabe do risco que endossar opinides
alheias e tao pessoais como essas envolve, em particular, quando o endosso, feito de forma
entusidstica, nao vem precedido de um minimo de distanciamento critico ou da investigacio
cuidadosa do que a opinido do outro implica ou significa. Mesmo assim, devo dizer sem
receio: subscrevo ambos, por inteiro. Eu, que, até este encontro, nio tinha tido a chance de
conhecer a professora Diana pessoalmente, embora ja tivesse ouvido falar de seu trabalho e
mesmo lido alguns de seus textos, antes de escrever minha fala. Eu, que nao conheci Haroldo
nem Derrida em pessoa; que nem mesmo os vi sequer uma ou duas vezes, como Derrida
diz ter visto Haroldo; mas com os quais convivi e ainda convivo muito, por intermédio da
leitura.

Ao falar de convivio e amizade — tdo bem frisados nos depoimentos de Derrida e
Diana —, acho que toco no ponto que anunciava como eixo de minha fala e que nao gostaria
de perder de vista: a politica, em Haroldo de Campos.

Isso porque a politica — sei eu, e cada um de vocés sabe ainda muito mais —, no
é apenas tratar de temas controversos, de urgente interesse para o pais ou para a época
em que vivemos. Algo assim, com certeza, € politica, pelo menos no sentido mais usual do
termo. Mas, desde a antiguidade mais remota, sabemos que a politica também é, ao menos
no seu exercicio cotidiano, uma forma de pensar — e, por isso, de representar, de figurar
poeticamente — a amizade e o convivio. E, também, de vivé-los. Obras como O Banquete e
a Apologia de Socrates, de Platao, nio sio apenas didlogos sobre o amor, a politica e a busca
da verdade, mas, principalmente, sobre a amizade. E isso vale mesmo para os apontamentos
mais furiosos de Nietzsche sobre Hegel, Wagner, o nacionalismo alemio, ou o cristianismo.

Cumpre lembrar, a philia (isto é, a amizade) j4 era, bem antes da época dos fildsofos, um
dos grandes temas da epopeia antiga. Tdo importante quanto a investigacao mitica acerca do
destino e da morte, do mundo dos deuses ou da guerra. Isso, tanto no Gilgamesh como em
Homero — que, por muitos séculos, foi um pouco do que nos restou de testemunho deste
tempo; Homero, a quem Haroldo tanto amou e a quem dedicou parte consideravel de sua
vida; e que nos conta, entre muitas coisas admiraveis e belas, da sublime amizade de Aquiles
e Patroclo, os dois herdis, chefes dos mirmiddes e aliados indispensaveis dos gregos, que,
tendo se recolhido em seu acampamento depois da briga que separou Aquiles e Agamémnon,
esbanjavam noites e noites entre bebidas e cantos, enquanto, nas praias de Troia, a guerra
dizimava a todos, indiferentemente.

E, portanto, deste convivio entre o épico e a politica, como representacio da amizade,
que gostaria de tratar. Mesmo sabendo que nao poderia fazé-lo de modo cabal, numa tnica
fala.

Jé faz tempo que muitos tedricos da literatura (e também fora dela) insistem que todo
depoimento, enquanto modalidade de testemunho é (como a amizade) um género de discurso
totalmente impregnado de sentido politico. Numa situacdo juridica, é de praxe chamar para
dar seu testemunho, ou depoimento, preferencialmente alguém que tenha tido envolvimento
pessoal com um dos contendedores. Ou, entdo, alguém que detenha o conhecimento de um
ou mais detalhes decisivos na contenda.
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Numa homenagem como esta, entretanto, que é também ocasidao de lancamento de
uma revista, faz parte do decorum exigir, mesmo que tacitamente, uma atitude de reserva
respeitosa, tanto em relacio ao homenageado como aos seus convidados. Isso, se o que
se pretende, realmente, é nao ser indiscreto ou inoportuno. Por outras palavras, o que se
espera é uma atitude de suspensao tempordria do juizo, de modo que os presentes possam se
comprazer na lembranca dos episddios mais edificantes e publicamente engrandecedores da
vidadohomenageado. Mesmo quando o homenageado em questao é Haroldo de Campos: uma
figura inquieta, critica, de extrema militancia cultural e poética; um incomparavel “agitador
da cultura”, como dizia Cabrera Infante, neste nimero da revista Cisma; aqui, traduzido por
Guilherme Tauil. Mesmo quando o homenageado em questio é esse Haroldo de Campos
que tantos de nds conhecemos: vanguardista, controverso e, ao menos declaradamente,
pouco afeito as praticas apaziguadoras, ou museoldgicas da literatura. Enfim, mesmo quando
a ocasiao é a do lancamento de uma revista chamada Cisma, que, como seu titulo evoca,
e a “nota dos Editores” declara, convida “a nos posicionarmos em relacdo aos espacos da
critica literdria e da criagdo tradutoldgica” (CISMA, 2015, p. 5). Ou, como resume muito
bem o Renan Nuernberger (2015, p. 9), na sua introducdo ao volume, a “encarar Haroldo de
Campos. Coloci-lo a prova do tempo presente, ininterruptamente”.

Haveria, portanto, condi¢des para isso, aqui? “Encarar Haroldo de Campos de frente”?
Cismar com ele, justo no seu dia de homenagem, num lugar e numa festividade dedicados
especialmente a ele? Obviamente, nio é nada disso que Nuernberger e a Cismaestao propondo,
nio no sentido grosseiro do termo. E o que estou tentando, aqui, é, deliberadamente, uma
leitura a contrapelo, com finalidade heuristica, digamos assim.

Desse modo, assumindo por nossa conta e risco, que, sim, que ¢ disso que se trata: de
cismar com Haroldo; como colocd-lo a prova do tempo, sem manifestar, concomitantemente,
a menor implicancia ou divergéncia em relacao a ele? Ou mesmo sem dar a entender algo
parecido, ainda que involuntariamente? Toda forma de cisma tem que ser, necessariamente,
algo que se faz contra uma pessoa ou assunto? Ou haveria, na prépria nocio de “cisma” — e
no modo como a revista a propde —, a ideia de algo que, ainda, pode ser feito junto, por
mais de uma pessoa — embora, ndo necessariamente, num mesmo tempo, convergindo
forcadamente para as mesmas metas?

Para aquém e para além de toda cisma raivosa ou ressentida, convém notar, existe,
também, um cismar amoroso: um cismar de amigo. O mesmo que, na proximidade ou na
distancia, retne os amantes. E que faz acudir 2 meméria as amizades recentes e antigas. E
disso, creio eu, que trata este volume da revista.

Mas nao so.

E preciso lembrar — e é a isso que nos convida, também, este volume — que nem
sempre concordamos com Haroldo. Nem precisamos disso, seja para demonstrar amizade
e carinho por ele, seja para demonstrar independéncia, autenticidade ou indiferenca em
relacdo ao seu pensamento®.

2 Remeto, o leitor, aqui, aos ensaios do professor Marcos Siscar (2010, 2014) sobre Haroldo de Campos e sobre a
crise na poesia moderna. Em particular, ao seu artigo “A cisma da poesia brasileira”, publicado no ntiimero 8-9 da
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Haroldo sempre foi polémico, tanto a respeito da poesia como de temas e circunstancias
da vida politica vulgar, isto é, a politica de todos nés. Nessa, creio eu, Haroldo sempre se
arriscou menos, ou, talvez, nem sempre da maneira audaciosa, vanguardista ou experimental
como pretendia fazer com a poesia, que proclamava, sempre muito apaixonadamente, ser
o seu campo de batalha, por eleicao. No tocante a politica vulgar, Haroldo era na maioria
das vezes circunspecto — precavido ou prudente, talvez. Veja-se, por exemplo, a entrevista
concedida por ele ao cineasta Gerald Thomas (2012), na qual, entre outras coisas, deslinda
a sua posicdo pessoal em relacdo a temas da politica internacional, como a presidéncia de
G. W. Bush, as arbitrariedades e o autoritarismo do Estado de Israel. Para além da tietagem
exagerada e até mesmo algo constrangedora da parte do entrevistador, o video é das
entrevistas mais interessantes ja feitas com o autor, tanto pelo despojamento intimista e
doméstico da conversa — uma conversa entre amigos — como por ter sido, talvez, uma das
ultimas aparicoes do poeta.

Tantas precaucdes com a politica, porém, nao pouparam Haroldo de dissabores, nem
de reprimendas vindas indiferentemente da direita ou da esquerda. Como, por exemplo,
quando, a pedido de membros do partido, escreveu seu poema “Por um Brasil-Cidadio”,
para a campanha presidencial de Lula, em 1994, e despertou a ira de partiddrios do préprio
PT, alguns dos quais, reforcando os argumentos exprimidos pela professora lumna Maria
Simon (1994), em seu ensaio “A cidadania de pé-quebrado”, julgaram o poema alienado,
paternalista e primario.

N3ao sem razao.

O poema era muito ruim, mesmo. E as justificativas politicas e poéticas de Haroldo,
ainda piores...

Alids, o préprio artigo da professora lumna, embora virulento, tinha seu mérito:
colocava com rigor critico e analitico, e opinido muito bem informada, as questdes politicas
e ideoldgicas mais sensiveis, envolvidas na composicdo e na repercussio politico-cultural da
composi¢io de Haroldo.

De nada adiantaram as explicacoes e desculpas, porém. O quiproqué estava instalado
e mobilizou respostas inflamadas de amigos, simpatizantes e inimigos do poeta, produzindo
uma fortuna critica curta, mas muito rica para a compreensao das posicdes em jogo naquela
ocasido. Cito, por exemplo, os textos “Dedurismo fora do lugar”, de Nelson Ascher (1994), e
“A sobra de Jdanov”, de Boris Schnaiderman (1994), para ficar apenas entre os dois que, jd na
primeira hora, sairam em defesa de Haroldo.

Nem uma coisa nem outra, contudo, chegou sequer a arranhar a figura publica e literaria
de Haroldo. Muito pelo contrario, com o passar do tempo, Haroldo nao sé conservou como
parece ter ampliado consideravelmente seu prestigio, sobretudo no campo da traducao.

Dito isso, volto, entio, ao épico e a poesia, que eram o meu assunto, e, também, o
campo de lutas reivindicado pelo poeta.

revista Sibila, de 2005, e recolhido em Poesia e Crise, o qual, se nio inspirou indiretamente o nome da revista dos
alunos da USP, por certo, contribuiu muito para colocar o termo em evidéncia no debate recente sobre poesia
contemporanea no Brasil.
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Do “rumor do mar” a “palavra-buzio”; o “anjo esquerdo da historia”

Num fragmento de Galdxias, datado de 1970 e intitulado “mais uma vez’, Haroldo
definia, com belas imagens, como entendia a sua escrita e seu livro, bem como a tarefa do
escritor. Escreve Haroldo:

[...] amio retira agora uma lauda datiloscrita da mdquina-

-de-escrever quando a saliva j4 rememora na memoria o seu ponto saturado

de perfume apenas a lembranca de um ter-sido que n3o foi ou foi nio-sendo
[...] uma polipalavra contendo todo o

rumor do mar uma palavra-buzio que homero soprou e que se deixa transoprar
através do sucessivo escarcéu de traducdes encadeadas vogais vogando

contra o encapelo mével das consoantes [...]

num livro-de-viagens [...]

(CAMPOS, 2004, fragmento “mais uma vez”)*

Essa figura do abandono, essa “palavra-buzio”, jogada, pelo mar, a beira da praia, vazia,
mas contendo, também, todo o oceano, e que também Homero teria soprado um dia, nio
seria, ela também uma imagem da grandiosidade e da pequenez da poesia, desde o tempo
de Homero ao nosso tempo? da grande aventura da palavra, ontem e hoje? Entremilénios?
Lembro, também, que é com a palavra “buzio” que Eliana Teruel traduz o termo “caracola”,
neste mesmo volume da revista Cisma, ao verter o poema-depoimento de Octivio Paz
sobre Haroldo. E ele, Paz, e ela, Eliana, via traducio, que nos dizem que a palavra poética de

Haroldo é como um:

buzio abandonado na praia da memoria

buzio que fala sozinho, taca de espuma de pedra, alcova
do oceano, grito petrificado.

(PAZ, 2015, p. 30)

Quando Haroldo se referia ao épico, quando remetia a esse género, penso que era a essa
imagem do grandioso e do reles, do ganho maior e do abandono, que sempre aludia. Nao por
acaso, um dos seus primeiros poemas em que a alusao mais explicita — ainda que debochada
e ironica — ao épico aparece trazia, em 1963, o titulo de “ALEA [: variacdes semanticas”, e o
subtitulo: “uma epicomédia de bolso”.

Nele, mais especificamente na segunda parte do poema, o leitor podia ver uma espécie de
torre ou obelisco de letras, na qual as variacdes enigmaticas das partes de uma mesma palavra
se sucediam aleatoriamente, até formarem, na base da coluna, os dizeres: “MUNDO LIVRE”.
A peca, de cunho sardoénico, explorava, por via da decomposi¢ao vocabular, o slogan com que
os paises capitalistas se definiam em relacdo ao bloco soviético, no contexto da Guerra-Fria.
O gesto, de contestacio, repetia e variava, em outro plano, o mesmo procedimento com que,
na primeira parte do poema, ridicularizava as férmulas vazias pelas quais, na sociedade de

? Para uma anélise minuciosa deste fragmento, ver o ensaio “Leitura finita de um texto infinito: Galdxias de
Haroldo de Campos”, da tradutora do livro para o francés Inés Oseki-Dépré (2011).
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consumo, a publicidade e a oratdria, e mesmo a critica, ainda pretendem conferir alguma
aura de novidade ou relevancia a tudo aquilo que, de si, jd ndo tem mais nenhum valor, sendo
o de mera mercadoria. Assim, se j4 nos primeiros versos do poema, Haroldo nos defrontava
com desagradavel sequéncia de:

O ADMIRAVEL o louvével o notével o adoravel
o grandioso o fabuloso o fenomenal o colossal
(CAMPOS, 1992, p. 63)

De forma simetricamente inversa, na segunda estrofe, recordava-nos que, para cada
elemento do louvor grandiloquente, h4, também, implicita ou explicitamente:

O ADMERDAVEL o lucravel o nojavel o adourével
o ganglioso o flatuloso o fedormenal o culossddico
(CAMPOS, 1992, p. 63)

E assim por diante...

Retomo, entio, o fio. A essa altura, o leitor ji deve ter percebido: quis falar do épico,
girei e recai no politico. Fiz como se, ao preparar minha fala, tivesse dito: “Nao vamos colocar
uma meta. E, quando cumprirmos a meta, nés iremos dobrar a meta”.

A frase, que se tornou um gracejo popular a época da redacio deste texto, tinha sido
dita pela entao presidente Dilma, na ocasidao em que anunciava a ampliacao de vagas de um
programa de qualificacdo profissional para jovens aprendizes, e para o qual, aquela altura,
s6 conseguira entregar um por cento das vagas prometidas até 2018. Espicacada de todos os
modos, a frase da presidente foi recebida como um disparate e logo apropriada como prova
irrefutavel do seu descaso com o eleitorado, bem como de sua inépcia na conducio da miquina
publica — o que, obviamente, nao vinha sem a habitual companhia das gracinhas classistas e
machistas que tratavam a presidente e seu antecessor como ignorantes consumados, mais em
razao da identificacio deles com os pobres do que por mérito ou demérito préprio.

De todo modo, ao repetir a frase, aqui, em contexto literario e académico, nio poderia
desejar, nem pretender, produzir a menor perplexidade ou inquieta¢io; mesmo sabendo
que os critérios de desempenho e produtividade que, hoje, regem a producio do saber —
e, também, boa parte da literatura — em geral, nao se diferenciam muito daqueles que na
politica e na economia regulam desde a fabricaciao de automoveis e gas xisto até a producao
de linguicas para churrasco.

Assim, agora que Haroldo de Campos jd nao pode mais responder por sua obra (nio em
presenca, pelo menos); e que o fundamentalismo neoliberal ji nio permite mais que qualquer
enunciado sobre politica, economia ou educacio possa ser lido fora do idioma planificado do
mercado; posto de lado, também, o fato de a frase ter sido dita com o propésito descarado
de disfarcar a ma gestao da presidéncia; gostaria de tentar uma pergunta: contra todas essas

objecdes, haveria lugar, ainda, para surpreender, nessa insoélita colocacio da presidente,
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um residuo, mesmo que involuntirio e minimo, de um daqueles raros lances luciferinos
de aposta contra o acaso, que Haroldo reivindicava como gesto tradutério maximo, e que,
também, identificava com a poesia?

Na vida como na literatura, na poesia e na politica atuais, haveria ainda algum lugar
para o cultivo de incertezas, de riscos e de apostas, ou mesmo para a mais singela sugestao de
experiéncia com o acaso, ainda que na forma de um tropeco de raciocinio, ou de um chiste?
Ou estariamos mesmo condenados a tirania do programado, isto é, de sé realizar, como
meta de vida, apenas o rigorosamente calculado, ponderado e previsto no plano piloto dos
consensos industriais e politicos?

Dita no limiar da insensatez, ou mesmo da distra¢ao criativa, a frase, como todo delirio,
tem qualquer coisa de oracular, de um sinal dos tempos. H4, nela, algo de profecia (no sentido
daquela constatacio que engendra, a0 mesmo tempo, sua performance), a dramatizar este
insuportavel periodo de esgotamento pds-utdpico da poesia na politica e da politica na poesia,
que, segundo alguns, sé muito tardiamente, Haroldo de Campos constatou e consagrou, com
esse nome, ao sugerir, em 1984, uma de suas interpretacdes mais conhecidas do “agora™.

Enfim, daria para ver, ainda, nesta proposta insélita de ndo ter uma meta e, apds atingi-
la, ultrapassa-la, a insinuacio de uma dessas muitas fissuras por onde todo o irracionalismo
do “mundo administrado” em que vivemos se escancara?

Apesar dos problemas praticos e imediatos que toda essa gama de evidéncias comporta,
é ainda a questdo da legibilidade que se impde de maneira implacavel.

Haroldo sempre foi um homem de palavras, de metas. E as cumpria metodicamente.

Propos-se traduzir o dificil e enigmatico Lance de Dados e o fez. Depois, aprender grego
e traduzir a Iliada, e também o fez. Escreveu e reescreveu Galdxias por mais de uma década,
segundo os mesmos principios, sem hesitar ou recuar.

Contudo, apesar da pontualidade e prontidio de Haroldo, niao seria o caso de
reconhecer, mesmo nas escolhas mais sérias e acertadas de sua vida, um eixo irredutivel de
irresponsabilidade e acaso? Qualquer coisa em torno da qual se reuniriam e equilibrariam os
elementos mais interessantes de sua poesia?

Em outros termos, como nio ver, ainda, naquele fragmento de Galdxias, em que
Haroldo evoca Homero — ou melhor, no ponto em que evoca a “palavra-bizio” de Homero,
“soprada e trans-soprada por sucessivo escarcéu de vogais” — qualquer coisa de épico, de
plenitude de decisio e sentido?

Como nio ver, ainda, paixdo, amizade e politica neste fragmento de tempo, e de poesia,
em que a poesia e a palavra sio um fragmento de existéncia que se recebe e doa, a beira mar,
na praia da vida, onde todos morremos?

Haroldo nao conheceu Homero. Nao foi seu contemporaneo, no sentido concreto do
termo. Do mesmo modo como eu, e, provavelmente, muitos de vocés, nao conheceram Haroldo.
Mas Haroldo amou apaixonadamente a palavra de Homero. Quis tomé-la da areia desértica do

* Cf. de Haroldo de Campos, o ensaio “Poesia e modernidade: da morte da arte a constelacio. O poema pds-
utépico”, publicado em O arco iris branco (1997); e, de Marcos Siscar, o ensaio “A alavanca da crise: a ‘poesia pos-
utdpica’ de Haroldo de Campos”, publicado na revista Remate de Males, v. 34, n.1, 2014.
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tempo, recebé-la. Fazé-la recobrar vida. Queria dar nova vida a esse Homero a quem, com nao
menos justica caberia dizer, como disse a professora Diana, que foi “um admiravel amigo do
qual tanto se recebe, mas do qual ndo se sabe receber o bastante.” (MARTHA, 2015, p. 14).

Em tempos como esse, que é, também, o nosso: como é dado saber? Como é possivel
receber e se admirar ainda?

Como se chega ao bastante?

Mesmo escrevendo maus poemas, ou, eventualmente, se posicionando de maneira
muito desastrada acerca de certos temas poéticos e politicos, Haroldo nunca deixou de ser
companheiro e de se engajar nos acontecimentos mais graves da hora histérica.

Quando do massacre dos sem-terra de Eldorado dos Carajas, em 1996, por exemplo,
nao se fez de desentendido. Posicionou-se. E registrou — ao menos o quanto pode a poesia
registrar qualquer coisa —, a memoria irreparavel de um acontecimento que palavra alguma
poderia ter a pretensdao de redimir ou dizer, e que, mesmo hoje ainda sangra no corpo da
histéria social e politica brasileira. Falo do seu poema o “Anjo esquerdo da histéria”. Em
particular daquele trecho em que, engajado com a matéria e as vitimas reais que informam
seu assunto, Haroldo nos diz, em tom solene e tragico, como a hora pedia:

ei-

los: afinal con-
vertidos em larvas

em mortua-

rios despojos:

atatdes lavrados

na escassa madeira
(matéria)

atocaiou-os
mortiassentados
sitibundos
decubito-abatidos pre-
destinatarios de uma
agra (magra)
re(dis)(forme) forma
-fome- a-

graria: ei-

los gregaria
comunidade de meeiros

enver-
gonhada a-

goniada

avexada
-envergoncorroida de
imo-abrasivo re-
IMOrso-

a patria

(como ufanar-se da?)
apatrida

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 8(1): p. 1-141, Jan.—Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
113



pranteia os seus des-
possuidos parias-

pétria parricida.

(CAMPOS, 1998, p. 69-72)°

Como um singelo amigo, um companheiro de guerra, de viagem ou de hospedaria,
Haroldo nos oferece, ai, aquilo de que melhor pode dispor, mesmo que este melhor nao
seja o seu melhor; mesmo quando este melhor, que nos é dado, como a “palavra-buzio”, de
Homero, talvez nio nos sirva de nada, ou mal saibamos o que fazer dela. Sem as melhores
palavras, ou, mesmo, apenas com aquelas que lhe restam, Haroldo compde um poema
finebre, uma homenagem elegiaca ao desfecho horrendo de um impasse que, sabemos bem,
ainda nao encontrou, e tao cedo deve encontrar, seu fim. Em suma, um canto funebre, como
aquele que, também Homero, dedicou a Heitor, o guerreiro troiano morto por Aquiles, e
com qual encerra seu inesquecivel poema.

Epico, poesia, politica e amizade, por certo, nio sio temas que se deixam apreender
em um passar de olhos. Saltam a vista seus pressupostos nao investigados, as relacdes mal
explicadas, as consequéncias e implicacdes nao perseguidas até o fim. E, ainda assim, creio
eu, nada assegura que uma dissecacao metddica e anatomica do assunto permitiria trazer,
necessariamente, melhores esclarecimentos. O que quis apresentar — em todo caso, como
hipétese ainda por sondar — é que, na poesia de Haroldo, épico e politica, mesmo que
sorrateiramente, sempre parecem se unir por esse vinculo silencioso e discreto, mas sempre
presente, que é a paixao amiga. Ou seja, a paixao admirativa e, mesmo emulativa, em relacao
aos outros, mesmo quando em campos opostos.

Em toda a vida, Haroldo sempre escreveu poemas a seus conhecidos e amigos, ou a
pessoas por quem nutria admira¢do. Toda a secdo “Lendo a [liada”, de Entremilénios, é de
poemas que retratam — nao amigos, desta vez —, mas personagens homéricos que, pela
complexidade de suas figuras, parecem ter exercido imenso fascinio sobre Haroldo, e que sao,
cada um a sua maneira, e mesmo em sua decadéncia ou tragédia, personagens exemplares,
como Agamémnon, Tersites ou Néstor.

Concluo, entdo.

Do aberto de todo desfecho e conclusiao

Quando quis escrever esta fala, e comecei a cismar em busca de assunto, a Milena —
companheira e amiga de todas as horas, com quem vivo hi dez anos — me recomendou
o seguinte: “escreva sobre alguma coisa que vocé gosta no Haroldo. Vocé sempre fala muito do
Hagoromo de Zeami, que ele traduziu. Fale sobre isso.” Ela disse, e ao sugerir, era como se me
entrasse pelos ouvidos um sopro emaranhado e imperceptivel de vozes, segredando o que

> Cf., de Else R. P. Vieira (2008), o ensaio “Translating history and creating an international platform: Haroldo
de Campo’s ‘o anjo esquerdo da histéria”.
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dizer — como em Homero, outrora, o vento soprou Odisseu ao 1éu, desde o mar a ilha de
Calipso, depois aos Fedcios e finalmente 2 ftaca.

Queria, entdo, terminar com uma estrofe dessa obra-prima do teatro japonés, tio
cuidadosamente traduzida por Haroldo, e que, creio eu, diz muito, ou quase tudo, sobre a
vida e seus amores, a paixao, o épico e a amizade; sobre o que é devido ou nio a si mesmo
e aos outros; enfim, sobre a politica. Mas gostaria de fazé-lo nao de forma légico-analitica,
comentando, justificando ou explicando as razdes pelas quais eu escolhi essa passagem, ou
por que costumo ler tais coisas nesse poema.

Gostaria de fazé-lo na forma sintética do ideograma e da montagem cinematogrifica,
procedimentos de composi¢ao artistica e literdria que Haroldo tanto amou ao longo da vida.
Evoco, portanto, aqui, aquela “analégica” da justaposicao direta de coisas que se aproximam
e se repelem mutuamente, como no poema de Mallarmé (Salut!), coisas tdo diversas quanto
“Solidao, recife, estrela” se aproximam e se esclarecem, num tnico verso. E como, ainda no
mesmo poema, por um corte sutil do fim do verso, os amigos do poeta sao, a0 mesmo tempo,
os seus diferentes e os seus préximos; pois, na solidao do tempo, ainda:

navegamos, oh! meus diversos
amigos [...]
(MALLARME, 2015, p. 13)

Passemos, entdo, diretamente ao ponto.

O poema de Zeami traduzido por Haroldo é sobre um pobre pescador que, por acaso,
encontra um manto divino, abandonado 2 beira mar. E o “hagoromo”, o manto de plumas,
que did nome ao poema. Ao encontri-lo, o pescador entra num éxtase de alegria, tanto em
razdo da beleza do tecido, como pela sorte de té-lo encontrado. Assim, quando o anjo-deusa,
dona do manto, aparece-lhe, exigindo que o devolva, o pescador, entre indignado e malicioso,
retruca com uma condicdo: sé devolve o manto se puder ver a bela deusa executar, absorta
nos ares, a famosa danca com o manto de plumas, até entio reservada apenas aos deuses.

Aqui, é a propria contemplacio estética — a fuga das circunstincias temporais pelo
ingresso no universo duradouro da Verdade e do Belo (como se cré), franqueado pelo
transporte metafdrico da fantasia— que é concebida como privilégio exclusivo das divindades,
do sobre-humano. E conquista-la, no mesmo momento em que se a perde, ji €, aqui, um gesto
de delicadeza muito sutil, cujas conotacdes politicas sao das mais interessantes e diversas.

Se é verdade que a forca épica da poesia tradicional, e mesmo da moderna, reside nesta
vontade de poder, isto é, de tocar o nervo e a raiz do sentido global da existéncia, pode-se
dizer, também, que em grande medida, a sua graca reside, igualmente, na forca com que
declara e amplia o seu nio poder — o que, em tultima anélise, nunca se confunde, ou chega a
ser, impoténcia.

Enfim, como nos diz o trecho do poema de Zeami e Haroldo:
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A lua demora no plaino do céu.

E mesmo paranés indbeis de altura
incapazes de poema — um céu

nos extravasa o cora¢io:  Vvisiao
inolvidavel!

(CAMPOS, 2006, p. 35)

SCUDELLER, G. For a Sketch of Hearing: “Nenhum-homem / (Quic4 cada um de / N6s?),
between Epic and Politics in Haroldo de Campos. Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 8,
n. 1, p. 103-118, 2016.
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