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APRESENTACAO

“onde o facil é teu alibi o dificil é meu risco”

O fragmento do verso de Galdxias, de Haroldo de Campos, que da titulo a esta
apresentacio da Revista Olho d’agua, v. 8., n. 1, 2016 traduz nio apenas os trabalhos que
enformam o Dossié¢ dedicado ao poeta, mas também os trabalhos que constituem as demais
secdes (Varia; Resenha). Nos artigos que se seguem, o leitor encontrara reflexdes realizadas
com seriedade e rigor, capazes, pois, de contribuir significativamente para a fortuna critica
de seus objetos de estudo.

A secio Varia conta com quatro artigos, a saber:

Em “A expressio do romance em Senhora, de José de Alencar”, Loide Nascimento
de Souza analisa o grande romance romantico brasileiro com base em lan Watt e Mikhail
Bakhtin, destacando as caracteristicas do género e identificando, com base no conceito de
“realismo formal” (WATT), tracos que permitem a Alencar estabelecer uma representacio
realista da sociedade fluminense do séc. XIX.

Em “Jango Jorge: o Contrabandista de Joao Simdes Lopes Neto pelas lentes do diretor
Henrique de Freitas Lima”, Jodo Luis Pereira Ourique e Carlos Alberto Ossanes realizam uma
analise comparativaintersemidticado conto “Contrabandista” e de sua versdo cinematogrifica,
demonstrando que a transposicao de uma obra literdria para a narrativa filmica nao pode
prender-se a um ideal de adaptacdo concebida como cépia ou transposicio “fiel”. Neste
sentido, argumentam, com propriedade, em defesa de que a versao cinematografica de uma
obra literaria deva, necessariamente, ser capaz de responder as demandas semidticas proprias
de seu campo linguistico/signico.

Andlise comparativa é o que também constitui o artigo “Corpo, Poder e Subjetividade:
uma leitura de Chuva imével, de Campos de Carvalho, e de Lavoura arcaica, de Raduan
Nassar”, de André Luiz Gomes de Jesus e Josiane Gonzaga de Oliveira. Identificando o desejo
incestuoso como eixo comum que anima os conflitos dramaticos dos romances Chuva imével
e Lavoura arcaica e que afeta suas respectivas composi¢cdes formais, os autores discutem as
relacdes entre poder, corpo e subjetividade e demonstram que os protagonistas de ambos os
romances realizam uma critica contundente a estrutura opressiva da familia patriarcal.

Ja Agnes Danielle Rissardo, em “Eterno estrangeiro: Bernardo Carvalho e as cidades
deslocadas”, explora os conflitos existentes entre a cidade escrita e a cidade real nos romances
Mongdélia, O filho da mde e O sol se pde em Sdo Paulo, demonstrando como, em tais romances,
o confronto entre a paisagem citadina adversa e os narradores isolados contribui para
uma estrangeiridade constitutiva, digamos assim, da condi¢io humana de protagonistas
permanentemente deslocados, expatriados, exilados.
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Organizada pela Prof2 Dr2 Susanna Busato, a Secao Dossié conta com quatro estudos
dedicados a obra de Haroldo de Campos.

Luiz Costa Lima destaca a rara singularidade de inventor do poeta, tradutor e ensaista
em “Haroldo de Campos: o processo metamérfico”, sublinhando o seu olhar arguto para com
as luminescéncias da linguagem. Com base na demonstracao daquilo que o poeta extraiu do
conto “Meu tio o Jauareté”, de Guimaraes Rosa — Costa Lima define o trabalho de Haroldo
como uma mimesis da produc¢io enformada por um processo metamoérfico.

Kenneth David Jackson, em “Lira Chinesa: a recepcao da poesia classica chinesa no
Brasil” aborda traducdes da poesia chinesa cldssica realizadas por Machado de Assis e Haroldo
de Campos. Machado construiu a “Lira Chinesa” com base em traducdes livres ao francés de
Judith Gautier; Haroldo, com base na semidtica, em Ernest Fenollosa e em Ezra Pound,
traduziu textos poéticos chineses em Escrito sobre Jade. Nos dois casos, David Jackson destaca
o fascinio dos autores brasileiros pelos temas e linguagem dos poetas classicos chineses,
demonstrando sua dedicacido a traducdo de traducoes.

Claudio Alexandre de Barros Teixeira, em “A mitopoética transbarroca de Haroldo de
Campos” identifica, no livro Auto do possesso, publicado em 1949, a presenca antecipadora
de procedimentos e temas poéticos posteriormente desenvolvidos pelo programa da Poesia
Concreta: a escrita labirintica, a combinatéria aberta de palavras e linhas e seu efeito de
ampliacdo dos planos de significacdo, a mescla de referéncias de diferentes tradicoes e
mitologias. Tudo isto, demonstra o autor, constitui uma estética neobarroca caracteristica
da poética de Haroldo de Campos.

Por fim, Gustavo Scudeller, em “Para um esboco de escuta: nenhum-homem / (quicd
cada um de / n6s?)’, entre o épico e a politica em Haroldo de Campos” estuda a presenca das
questdes “O que é um homem? O que ainda pode ser dito sobre ele, depois das varias crises
e transformacdes tecnoldgicas dos séculos XIX e XX?” na poesia de Haroldo de Campos,
analisando como tais topicos operam nos poemas e demonstrando que, neles, a amizade e o
afeto constituem-se em importantes valores.

Concluindo este nimero da Revista Olho d’agua, Jodo Luis Pereira Ourique nos
oferece, em “Entre a fumaca e a névoa”, uma resenha do livro Entre el humo y la niebla —
Guerra y cultura em America Latina, organizado por Felipe Martinez-Pinzén e Javier Uriarte.
Publicado em 2016, o livro aborda, de perspectivas diversas, as relacdes entre a producao
literaria e vérios conflitos bélicos presentes na histéria da América Latina. Trata-se de
assunto de grande importincia tanto para a compreensio diacronica de tais relacdes, que
variam da apologia a critica da ideologia belicista em suas relacdes com os conceitos de patria
e nac¢ao, quanto para a reflexdo sincrénica que demanda um olhar critico para os atuais
cendrios conflitivos latinoamericanos passiveis de se converterem em cendrios de guerra.

Agradecemos a todos os que tornaram possivel a producio e a publicaciao de mais este
numero da Olho d’agua, e desejamos a todos uma leitura proveitosa.

Arnaldo Franco Junior e Susanna Busato
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VARIA



A expressao do romance em Senhora,
de José de Alencar

LOIDE NASCIMENTO DE SOUZA"

RESUMO: Este artigo aborda as particularidades do romance e sua expressao em uma das principais
obras da literatura brasileira: Senhora, de José de Alencar. Tendo como apoio os estudos de tedricos
tais como Auerbach e Bakhtin e o “realismo formal” de lan Watt, discutimos aqui as principais
caracteristicas do género romance para, depois, analisar sua expressio na obra supracitada.
Pertencente ao grupo dos romances urbanos de José de Alencar, o livro Senhora, embora se
enquadre no estilo romantico, ja apresenta sinais do Realismo, ao retratar problemas sociais.
Entretanto, para a sua composi¢dao como romance importa verificar de que forma representa a
realidade brasileira na atuacio de determinadas personagens situadas na sociedade fluminense do
século XIX.

PALAVRAS-CHAVE: Género Romance; Literatura Brasileira; Realismo formal; Século XIX;
Sociedade Brasileira.

ABSTRACT: This article discusses the particularities of the novel as a literary genre and its
expression in one of the major works of the Brazilian literature: Senhora, by José de Alencar. With
the support of theoretical studies such as Auerbach’s, Bakhtin’s and the “formal realism” of lan
Watt, the main features of the novel genre are discussed here, and subsequently its expression in
Alencar’s novel is analyzed. Belonging to the group of urban novels by José de Alencar, the book
Senhora already shows signs of realism when portraying social problems, although it was framed
in the romance cycle. However, in order to structure it as a novel, it is important to verify how
it represents the Brazilian reality in the performance of certain characters set in the nineteenth
century society.

KEYWORDS: Brazilian Literature; Brazilian Society; Formal Realism; Nineteenth Century;
Novel.

* Doutora em Letras pelo Programa de P6s-Graduagdo em Letras (Literatura e Vida Social) da Faculdade de
Ciéncias e Letras da Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” — FCL-UNESP/ Assis. Professora
no Colégio Estadual Paicandu Ensino Fundamental e Médio — 87140-000 — Paicandu (PR) - Brasil. E-mail:
loidesouza214@yahoo.com.br
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O género romance: um plano de estudo

Estudar o romance é estudar a literatura. Quando se fala de leitura e de literatura, em
geral, a primeira forma a aflorar na memoria individual ou coletiva é a do romance. Mas o
romance nem sempre ocupou esse posto privilegiado. Ao longo de centenas de anos, sua
existéncia era ignorada e, quando surge, é tratado como um género menor, um parvenu. Dai
a sua timidez inicial, como tdo bem acentua e analisa Antonio Candido (1989).

Considerando as revolucdes e transformacdes desencadeadas pelo romance, que,
segundo Bakhtin, provoca a romancizacio de outros géneros, e avaliando, ainda, as
particularidades de seu contexto de surgimento, acreditamos que vale a pena estudar
literatura iniciando pelo estudo do romance'. Escolhemos, para isso, o livro Senhora, de José
de Alencar, por ser uma obra que representa a legitimacao e o fortalecimento do romance
brasileiro. Para comecar, fizemos uma abordagem sintetizada de alguns aspectos teéricos do
romance como género. Em seguida, estudamos Senhora, procurando responder por que a
obra configura-se como romance.

Sendo o livro Senhora uma obra da maturidade de José de Alencar, como acentuam
muitos criticos, ela traz uma construcao sofisticada do perfil da personagem principal e
alguns de seus agregados e tem um narrador que, em sua onisciéncia, domina o discurso e faz,
ele mesmo, a primeira interpretacio da histéria que narra. Desta forma, Senhora incorpora
algumas caracteristicas ja presentes no romance europeu e prepara o publico leitor para
experiéncias ainda mais ousadas no romance brasileiro.

A forma do romance

O romance entrou em cena juntamente com a burguesia. Por esta razao, a compreensio
desse fenomeno literdrio e suas caracteristicas depende de uma visio que alcance o contexto
histérico de seu surgimento.

Antes do romance, outros géneros tais como o drama, a lirica e a epopeia ocupavam
o centro dos interesses e eram todos caracterizados pelo estilo cldssico de composicao.
Em nenhum deles focalizava-se o tempo presente, a contemporaneidade. Na epopeia, por
exemplo, importava, sobretudo, o passado glorioso de um povo. Um passado acabado,

! Tivemos essa oportunidade ao cursar a disciplina “Romance e representacio da realidade”, ministrada pelo Prof.
Dr. Odil José de Oliveira Filho, na UNESP/ Assis. O contetido programitico da disciplina estava dividido em dois
topicos subsequentes: “O romance e a tradicdo da narrativa anterior” e “Romance e representacio da realidade”.
No primeiro tépico, estudamos textos que tratavam da pré-histéria do romance até chegarmos ao momento de
sua formacdo, sem deixar, entretanto, de analisar aspectos especificos de sua forma. Depois, tendo o suporte de
alguns textos que abordavam a teoria do romance, partimos para o estudo dos romances propriamente ditos,
comec¢ando por obras que marcaram o surgimento da forma no século XVIII, como Moll Flanders, de Daniel
Defoe, chegando as décadas finais do século XX com obras de Manuel Puig e José Saramago. Como atividade de
conclusio do curso, nos foi solicitado um trabalho analitico (condensado neste artigo) que, ao realizar o estudo
de um romance, procurasse responder em que medida ele representa a realidade e se constitui como forma de
romance.
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distante e indiscutivel. Tratava-se, nesse caso, de uma literatura produzida para ser recitada
ou lida em voz alta para pequenos ou grandes grupos.

Mas as inimeras transformacdes sociais, politicas e econdmicas que ocorrem na Europa,
especialmente a partir do século XVII, comecam a mudar a dinimica das comunidades e o
dominio dos senhores feudais comeca a ruir com o surgimento de uma classe que passa a
enriquecer e ter projecao social por meio da pratica do comércio: a burguesia. O impacto
das transformacées também provoca, com o passar do tempo, o éxodo rural e o consequente
inchamento das cidades. A fim de conquistar poderio politico, a nova classe incentiva o
fortalecimento de algumas instituices, como a familia unicelular e a escola. O acesso a leitura
era uma das bandeiras da burguesia, j4 que agora os livros eram impressos em quantidade
e precisavam de publico leitor e consumidor. E nesse momento propicio de surgimento de
uma nova sociedade e de valorizacio da escrita e da leitura que surge o romance tal qual é
conhecido hoje, somadas, é claro, todas as transformacdes e influéncias sofridas pelo género
ao longo dos anos. Oliveira Filho (2002, p. 457) faz uma sintese clara do processo: “o romance
serviu como expressio de autoconsciéncia da burguesia, no momento de afirmacio de seu
estilo de vida e de sua cultura, em contraposi¢io aos parametros do Antigo Regime”.

Verificadas as condicoes de nascimento do romance, podemos dizer que ele surge, de
fato, como uma forma revolucioniria de arte. Entronizado no centro da criacio literaria,
o individuo real tera, agora, um texto forjado e produzido especialmente para seu deleite
pessoal. Como acentua Bakhtin, o romance é para ser lido e apreciado a ss, silenciosamente,
por meio da leitura: “o romance é o tinico género, por se constituir e ainda inacabado [...] s6
o romance é mais jovem do que a escritura e os livros, e so ele estd adaptado as novas formas
da percepcio silenciosa, ou seja, a leitura.” (BAKHTIN, 1988. p. 397).

Mas a possibilidade de revelar os aspectos insondaveis da personalidade nao impede, no
caso do romance, a proposi¢ao de uma visao totalizante da realidade. O romance, portanto, é
um tipo de producio literaria que se firma na conjugacio de dois extremos de realidade: das
entranhas do individuo para as entranhas da sociedade contemporanea ou vice-versa.

Tal conjugacio, entretanto, nao teria sentido literdrio se esse transito nao ocorresse
pelo viés da forma que nada mais é que o aspecto estético do romance, o conjunto de artificios
e técnicas que fazem dele uma obra de arte e garantem a sua permanéncia. A legitimacao e o
reconhecimento desses aspectos lancam por terra os argumentos daqueles que consideravam
a utilizacao de elementos do cotidiano um tipo de literatura menor. Aos poucos, 0 romance
vai completando o seu ciclo de evolucio e chega a maioridade sem se afastar da realidade.
Conforme o que podemos deduzir das afirmacdes de Auerbach, hi um enobrecimento do
género:

Quando Stendhal e Balzac tomaram personagens quaisquer da vida quotidiana
no seu condicionamento as circunstancias histéricas e as transformaram em
objetos de representacio séria, problematica e até trdgica, quebraram a regra
classica da diferenciacio dos niveis, segundo a qual a realidade quotidiana
e pratica s6 poderia ter seu lugar na literatura no campo de uma espécie
estilistica baixa ou média, isto é, s6 de forma grotescamente comica ou como
entretenimento agradivel, leve, colorido e elegante. Completaram, assim, uma
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evolucio que vinha se preparando fazia tempo [...] e abriram caminho para o
realismo moderno, que se desenvolveu desde entdo em formas cada vez mais
ricas, correspondendo a realidade em constante muta¢do e ampliacio da nossa
vida. (AUERBACH, 2004, p. 499-500).

O resultado da equacdo entre forma e realidade no romance é demonstrado com
clareza por Ian Watt (1990). Segundo o autor, a incorpora¢io de situacdes corriqueiras,
baseada numa vis3o circunstancial e particular dos fatos, resultou numa maior complexidade
do perfil das personagens. Muita atencao passou a ser dispensada as singularidades da alma
humana e, ao longo das narrativas, era possivel que facetas inimagindveis do carater das
personagens fossem reveladas. Além disso, elas passam a ser nomeadas e inseridas num
tempo e num espaco muito particulares, mas também muito familiares ao leitor, que, por
sua vez, poder4, se lhe aprouver, considera-las como qualquer pessoa de seu ambiente social.
Nesse sentido, a maneira como o tempo e o espaco sio trabalhados é de extrema importancia
para a efetivacao do realismo. No romance, o tempo é um processo que estabelece relacdes
entre passado e presente. Em geral, os comportamentos e as reacdes da personagem sao
entendidos e explicados como consequéncia de acontecimentos anteriores. Mas, embora
tenha uma histéria de vida que é determinante na construcio de seu cariter, a personagem
tem independéncia para, a partir de inimeras experiéncias, tomar novos rumos e redesenhar
o mapa do seu destino.

Na concepcio de Watt, também o espaco tem funcio preponderante na caracterizacio
doromance, porque ele deixa de ser distante para se aproximar do espaco de vivéncia do leitor.
E é assim que, ao tomar conhecimento da histéria narrada, o leitor vera nomeadas cidades,
ruas, bairros, lugares e ambientes que ele conhece no seu dia-a-dia e podera imaginar a cena
como sendo mais uma das experiéncias que pode testemunhar em sua vida. Junto a visdao
pratica dos acontecimentos e de um manejo diferenciado do tempo e do espaco, a funcio
referencial da linguagem também passa a ser mais presente no romance e é fundamental
para a manutencao da coeréncia interna da narrativa. Esse conjunto de procedimentos é
equacionado por Ian Watt (1990) que os denomina de “realismo formal”, o método narrativo
que da origem ao romance e que, a partir de entio, estard intensamente presente na prosa
ficcional.

Mas todos os procedimentos estariam incompletos, nao fosse a presenca do narrador
como consciéncia reguladora entre a “objetividade normativa da épica e a gritante
subjetividade que suporta a estrutura da forma” (MACEDO, 2000, p. 220). Ele é a “diretriz
arquitetonica objetiva das partes” (MACEDO, 2000, p. 222) porque “passa juizo sobre si
proprio e transforma a configuracio subjetiva do destino em significado arquitetonico objetivo
das partes isoladas. O que era uma visdo idiossincratica do contetido da realidade faz-se vinco
objetivo, sedimentado na forma composicional.” (MACEDOQO, 2000, p. 221). O narrador &,
portanto, o instrumento que permite a transformacao da matéria-prima da realidade em
produto estético.

Como ja dissemos, o surgimento do romance é tio impactante que influencia toda
a literatura e, conforme Bakhtin (1988), provoca a romancizacio de quase todos os outros
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géneros. Além disso, o romance, justamente por estar em contato com a realidade imediata,
nio tem forma fixa rigidamente determinada. Vejamos:

o romance é um género de muitos planos, mas existem excelentes romances de
um dnico plano; o romance é um género que implica um enredo surpreendente
e dindmico, mas existem romances que atingiram o limite da descricdo pura; o
romance é um género de problemas, mas o conjunto da produ¢io romanesca
corrente apresenta um cardter de pura diversdo e frivolidade, inacessivel a
qualquer outro género; o romance é uma histéria de amor, mas os maiores
modelos do romance europeu sio inteiramente desprovidos do elemento
amoroso; o romance é um género prosaico, mas existem excelentes romances
em verso. (BAKHTIN, 1988, p. 402).

Revestido, portanto, de sua versatilidade, depois de eclodir na Europa, o romance
conhece outros continentes, e é assim, como produto cultural importado, que chegari ao
conhecimento dos leitores brasileiros nas décadas finais do século XVIII. Por aqui, lia-se,
entre outros, Walter Scott, Victor Hugo e Daniel Defoe, sendo que as primeiras tentativas
de producdao romanesca ficaram no plano das adaptacdes de obras europeias. Mas essas
adaptacoes serviram de impulso para a producio dos primeiros romances brasileiros. Mais
tarde, em 1843, Teixeira e Sousa lanca O Filho do Pescador e, ji no ano seguinte, surge A
Moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, o primeiro romance significativo da literatura
brasileira.

Tantoaobrade Teixeirae SousacomoadeJoaquim Manuel de Macedo foram publicadas,
inicialmente, em forma de romance-folhetim, seguindo-se o modelo popularizado na Franca
por escritores tais como Emile Giradin, Alexandre Dumas e Eugéne Sue. Conforme analisa
Marlyse Meyer:

O fendmeno romance-folhetim “folhetinesco” se estendia a todos os jornais da
corte. Ainda que nio existam as necessdrias pesquisas, de dificil execucio dada a
escassez de dados sobre tiragens e publicacdes, nio faltam indicios da correlacio
entre a prosperidade do jornal e o folhetim. (MEYER, 1996, p. 294).

E somente com José de Alencar, porém, que o romance brasileiro vai se firmar como
uma literatura de feicao nacional, dadas a engenhosidade do artista, o seu uso da linguagem e
a sua criatividade na elaborac¢io de quadros de “cor local”. Também ele, que inicia sua carreira
como jornalista, lancard miao da novidade do romance-folhetim, tendo como resultado a
ampliacao e a diversificacao de seu publico leitor. De forma geral, o romance-folhetim é uma
histéria publicada em fragmentos na parte inferior de um jornal e a evolucao do enredo pode
sofrer a interferéncia do leitor. Justamente por isso, hd uma interacdo que determina o elo
entre escritor, obra e publico. Cada trecho do folhetim era estruturado de modo a fisgar o
leitor por meio do suspense provocado pela expectativa dos acontecimentos futuros.

Como sabemos, José de Alencar (1829-1877) eraescritor articulado e critico e dedicou-se
aescrita de tipos variados de textos. E com o romance, porém, que ele definitivamente se realiza
como escritor e faz histéria na literatura brasileira, ao influenciar os seus contemporaneos e
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conquistar um publico cativo. Em Como e porque sou romancista, Alencar (1998) declara a sua
preferéncia pelo romance. Essa predilecdo nio é dificil de ser compreendida, uma vez que
o romance como género, conforme ja vimos, estd sintonizado com o “aqui” e o “agora”. Se
o0 objetivo era valorizar o pais em suas peculiaridades e criar uma literatura nacional (ainda
que a partir de modelos europeus), isso s6 poderia se realizar satisfatoriamente pela forma do
romance. E por isso que, depois de publicar Cinco minutos em 1856, seu romance de estreia,
continua a publicar inumeras obras e, nelas, vai aperfeicoando o seu estilo até chegar ao
ponto mais alto ao publicar Senhora, em 1875. Como veremos, embora apresente j certo
teor realista, a obra traz ainda alguns tracos tipicos do romance-folhetim, como a ascensio
social pelo dinheiro, a monetarizacio das relacdes humanas, o encontro com a pessoa amada
e o final feliz. No préximo tépico, portanto, veremos como se d4 a realizacao da forma do

romance na obra mais madura e artisticamente completa de José de Alencar.

Senhora: uma expressio do romance

José de Alencar erahomem dasletras, atuante e ligado aos acontecimentos de seu tempo.
Atuou como advogado, jornalista, deputado, ministro da justica, mas é como escritor que
deixa o seu principal legado. Escreveu intimeros artigos e reportagens e era um leitor atento
das producoes literdrias do momento. Leu Balzac, Victor Hugo, Dumas, Chateaubriand e
Alfred de Vigny. Antes disso, ainda na adolescéncia, ja tinha lido A moreninha, que lhe causou
forte impressao. Certamente essas leituras foram determinantes na formacio do gosto
literario e na definicao do perfil particular de sua escritura na composicao de romances.

Nao foram poucas as vezes em que José de Alencar deixou transparecer a sua preferéncia
pelo romance. Em primeiro lugar, esse é o tipo de texto que marca definitivamente a sua
carreira de escritor, nao s6 pela quantidade (escreveu ao todo 21 romances), mas também
pela qualidade que chega a atingir em romances como Iracema e Senhora, por exemplo. S6
esse fato ja seria suficiente para que se percebesse o pendor de Alencar pelo romance. Mas
além da ja referida afirmacao de Como e por que sou romancista, em uma carta anexada ao livro

em estudo, Alencar faz uma apologia do género, chegando a teorizar sobre o assunto:

Ha duas maneiras de estudar a alma: uma dramdtica, a semelhanca de Shakespeare;
outra filoséfica, usada por Balzac. O romancista dispde de ambas; mas deve,
sempre que possa, dar preferéncia a primeira e fazer que seus personagens se
desenhem a si mesmos no correr da acio.

[...] A grande superioridade dessa forma literdria penso eu que provém de sua
natureza complexa: ela abrange e resume em si o drama, a narrativa e a descricao.
Da justa combinacdo dos trés elementos nasce o grande atrativo do romance.
(ALENCAR, 1993, p. 203-205)2.

2 Como essa é uma referéncia da obra em estudo, nas préximas citacdes dessa mesma obra informaremos apenas
o numero da pagina.
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Vemos, portanto, que José de Alencar tinha plena consciéncia de seu papel e dominio
de seu oficio de romancista. Vale ressaltar que seu ponto de vista sobre o género antecipa,
em parte, as constatacdes de Bakhtin, quando este localiza as raizes originarias do romance
em outros géneros. Essa diversidade de origem também explica a complexidade e o carater
amorfo do romance.

Diante disso, o desafio a que nos propomos responder é: que elementos fazem de
Senhora um romance? Como estd expressa a forma do romance nessa obra?

O conjunto de romances produzidos por Alencar estd dividido em quatro grupos:
histéricos, regionalistas, urbanos e indianistas. O livro Senhora estd entre os chamados
romances urbanos, os quais tematizam a vida social do Rio de Janeiro. Embora ji traga
indicios do Realismo, ao denunciar as mazelas da sociedade capitalista, analisar conflitos
interiores e revelar a hipocrisia social, Senhora é, ainda, considerado um romance roméantico
porque ilustra, entre outros fatores, o individualismo burgués e a prevaléncia do amor
sacramentado pelo matrimonio.

Para uma melhor compreensio do estudo, vejamos resumidamente o enredo de Senhora:

Aurélia Camargo era uma moca de familia humilde que vivia ao lado da mae, D. Emilia
Camargo, e de Emilio, seu irm3o mais moco, no bairro de Santa Teresa, Rio de Janeiro. Seu
pai, Pedro de Sousa Camargo, era filho de um rico fazendeiro, mas vivia longe da familia
por imposicio do avd e, embora nutrisse esperancas de aproximar-se de sua familia, tomado
pelo desgosto, foi acometido por uma febre cerebral e morreu, longe de tudo e de todos.
Se D. Emilia jd se mostrava preocupada com o futuro de Aurélia enquanto o marido era
vivo, sua preocupac¢io torna-se ainda mais cronica e compreensivel, quando, ao perder
também o seu filho, vé a sua saide minguar. Na tentativa de garantir um arrimo para a
filha, ela a convence a mostrar-se aos passantes a fim de conseguir algum pretendente digno.
Muitos foram os interessados na bela de Santa Teresa, mas a maioria deles tinha intencoes
suspeitas a respeito da moga. Jd nessa época (aos dezessete anos aproximadamente), Aurélia
revelava a sua forte personalidade e no se deixou seduzir por nenhum deles. Somente dois,
Fernando Seixas e Eduardo Abreu, mostraram-se bem intencionados. Aurélia agradou-se
mais do primeiro. O namoro caminhava normalmente bem, mas Fernando Seixas, embora
fosse bom moc¢o, cedeu a tentacdo provinda do mundo das aparéncias e da riqueza. Por isso,
repentinamente troca Aurélia por Adelaide Amaral, que possuia um dote de trinta contos
de réis. Para Aurélia, o golpe foi durissimo e quase insuperavel, principalmente, quando
soube do motivo do abandono. Mas nesse interim, por providéncia do destino, reaparece
o avo que, arrependido, resolve reconhecer, em testamento, nora e neta como suas unicas
herdeiras legitimas. Logo apds o lance do testamento, morrem, em questao de dias, a mie e
0 avo de Aurélia, que fica s6 no mundo e de posse de uma heranca de mil contos de réis. E a
partir disso que Aurélia surge como a grande sensac¢io da sociedade fluminense, cuja beleza
é “realcada” pela enorme riqueza que possui. Tendo posses, poder e fama, Aurélia queria
mesmo era resolver as questdoes do coragdo. Arma entio um plano ardiloso para vingar-se
de Seixas, que acaba como marido comprado de Aurélia por cem contos de réis. Seguem-
se as sucessivas humilhacoes sofridas por Fernando, uma vez que Aurélia nao vacila em
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espezinha-lo sarcasticamente sempre que pode. O amor real que havia entre os dois nao
teria se consumado, se Fernando Seixas, ao cumprir rigorosamente o ritual do casamento de
fachada, nio tivesse, depois de onze meses de trabalho, recuperado o valor do seu resgate.
Nesse momento, Aurélia declara-lhe seu amor e o institui, finalmente, como seu parceiro e
herdeiro. Criadas as condicdes, eles sao agora, de fato, marido e mulher.

A sintese de Senhora ja nos traz elementos importantes que sinalizam a expressio
da forma do romance. Trata-se, como vimos, de uma histéria com personagens tipicos
da sociedade fluminense do século XIX e que apresentam nome e sobrenome. O espaco
também ¢é especifico: Aurélia reside no bairro de Santa Teresa. Dois elementos caros a
filosofia burguesa também estao presentes na intriga: a questao do casamento e a questao
do dinheiro. Assim é possivel notar, desde ja, que o pressuposto eleito por Bakhtin como
condicdo bdsica para a realizacdo do romance configura-se, de maneira muito clara, em
Senhora: no romance cria-se uma nova area de estruturacio da imagem por meio do “contato
méximo com o presente (contemporaneidade) no seu aspecto inacabado.” (BAKHTIN, 1988,
p. 403-404). O mundo ficcional de Senhora era uma representacio estética do Rio de Janeiro
naquele momento. Essa é, portanto, uma das chaves para a realizacio do “realismo formal”
(WATT, 1990), uma das caracteristicas mais particulares do romance.

Uma visio mais aproximada da narrativa, no entanto, revela-nos mais de sua
constituicao como romance. Talvez mais do que os percalcos vividos por Aurélia, chamam-
nos a atencao o comportamento do narrador e as estratégias que ele utiliza para narrar. Ele é,
de fato, a “diretriz objetiva das partes” (MACEDO, 2000), o arquiteto e o primeiro leitor da
propria histéria que ele narra, quando resolve dividi-la em quatro partes: O Preco, Quitacio,
Posse, Resgate. Sobre isso, vejamos o que diz Regina Pontieri (1988, p. 51-52):

Essa organizacio do assunto indica a existéncia de um narrador que assume
o controle sobre o narrado, apresentando-o ao leitor ji devidamente
compartimentado e nomeado segundo uma leitura prévia dos acontecimentos.
Dividir e dar titulo sao operacdes que supdem um ponto de vista relativamente
distante dos fatos sobre os quais se lanca luz, vendo-os como totalidade e dando-
lhes coeréncia, isto é, interpretando-os.

Em Senhora, o narrador esta claramente narrando a histéria de outra pessoa. E o que se
chama em linguagem técnica, segundo Reis e Lopes (1988), de narrador heterodiegético. Mas
sua onisciéncia e independéncia permitem que a distancia seja quebrada e que ele organize
a histdria a seu bel-prazer. A histéria pode nao ser a dele, mas o discurso e o ponto de vista
sio. E por isso que ele comeca a histéria praticamente pelo ponto mais alto. E o momento da
apari¢ao meteoérica de Aurélia que causa assombro e pasmo a todos:

Ha4 anos raiou no céu fluminense uma nova estrela.

Desde o momento de sua ascensio ninguém lhe disputou o cetro; foi proclamada
a rainha dos saldes.

Tornou-se a deusa dos bailes; a musa dos poetas e o idolo dos noivos em
disponibilidade.

Era rica e formosa.
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Duas opuléncias, que se realcam como a flor em vaso de alabastro; dois
esplendores que se refletem, como o raio de sol no prisma do diamante.

Quem ndo se recorda da Aurélia Camargo, que atravessou o firmamento da Corte
como brilhante meteoro, e apagou-se de repente no meio do deslumbramento
que produzira o seu fulgor?

Tinha ela dezoito anos quando apareceu a primeira vez na sociedade. Nio a
conheciam; e logo buscaram todos com avidez informacdes acerca da grande
novidade do dia. (p. 19).

Nestes sete paragrafos iniciais, o narrador fornece ao leitor inimeras informacoes tteis
que lhe permitirao uma melhor compreensao da histéria. Estao informados, por exemplo,
pelo foco narrativo, a personagem principal, o espaco maior e, ainda que de forma um tanto
vaga e distante, o tempo. Nao hd uma definicao clara do tempo da histéria, mas a expressao
“Hé anos” informa-nos que é o passado. As palavras “Corte” e “fluminense”, além de se
referirem ao espaco, dizem-nos de uma histéria situada no século XIX e na época do Império.
O narrador, talvez por mecanismos de autoprotecio, distancia a histéria no tempo, mas a
meticulosidade com que ele nomeia personagens e espacos muito especificos, como veremos,
deixa evidente que narrador e histéria sio da mesma época e que a distancia temporal nao é
tao grande assim. Esse distanciamento temporal nao é a tnica estratégia de disfarce que ele
utiliza. Fazendo-se de autor, antes de iniciar a histéria ele dirige-se especialmente ao leitor
para dizer que a histéria nio é de sua propria lavra. Vale frisar que esse era um recurso de
escrita muito utilizado pelos romancistas do século XIX:

A histéria é verdadeira; e a narracio vem de pessoa que recebeu diretamente, e
em circunstancias que ignoro, a confidéncia dos principais atores deste drama
curioso.

O suposto autor nio passa rigorosamente de editor. E certo que tomando a
si 0 encargo de corrigir a forma e dar-lhe um lavor literdrio, de algum modo
apropria-se nio a obra mas o livro. (p. 18).

Notemos que, nesse caso, o narrador quer fazer crer que nem o discurso € dele, e sim,
de outra pessoa que se encarregou de organizar a histdria. Para Regina Pontieri (1988), ele
é “dissimulado” ja que, ora se aproximando, ora se distanciando do caso narrado, disfarca a
sua onisciéncia.

Ja vimos que o narrador de Senhora situa a histéria num tempo passado e a narra em
32 pessoa. Mas ainda nos paragrafos iniciais, vemos que seu discurso tem uma configuracao
diferente, como podemos conferir no seguinte trecho: “Dizia-se muita coisa que nio repetirei
agora, pois a seu tempo saberemos a verdade, sem os comentos malévolos de que usam vesti-
la os noveleiros” (p. 19). O discurso do narrador, portanto, é feito em 12 pessoa, como estad
subentendido no verbo “repetirei”’, e o advérbio “agora” informa-nos que o seu tempo é o
presente. Fica clara, assim, a diferenca entre o tempo da histéria e o tempo do discurso. Essa
divergéncia temporal entre histéria e discurso reforca a discursividade do romance. Para
Bakhtin (1988, p. 371), é somente no romance que “o discurso pode revelar todos os seus
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recursos especificos e alcancar sua auténtica profundidade”. E a partir dessa compreensio,
ele cria, entdo, o conceito de “palavra romanesca”.

Em Senhora, o narrador, de fato, faz uso de alguns expedientes que o discurso lhe
permite. Em primeiro lugar, abre mio da linearidade da histéria e faz um zigue-zague
entre presente, passado e futuro. Ele fala do aparecimento subito de Aurélia e dos fatos que
se desenrolaram até o seu casamento com Fernando Seixas, para, depois, fazer um recuo
temporal e informar-nos sobre as origens da personagem: “Dois anos antes desse singular
casamento [...]” (p. 75). Essa abordagem do presente de Aurélia somada ao retorno para o seu
passado ocupa praticamente as duas primeiras subdivisdes do livro: O Preco e a Quitacio.
Em meio a isso, o narrador também dedica alguns capitulos para falar de Fernando Seixas e
sua familia.

Além de realizar volteios na narrativa e de explorar links convenientes a histdria
principal, o narrador também chega a “abrir parénteses” para fazer comentdrios, sintetizar
e retomar a sequéncia da histéria que ele havia paralisado para fazer o recuo temporal. O
trecho a seguir revela o momento posterior ao casamento de Aurélia com Fernando Seixas e
a reacdo deste quando sabe de sua condicio de marido comprado. Vejamos:

Tornemos a camaranupcial, onde se representa a primeira cena do drama original,
de que apenas conhecemos o prélogo. Os dois atores ainda conservam a mesma
posicdo em que os deixamos. Fernando Seixas, obedecendo automaticamente
a Aurélia, sentara-se e fitava na moca um olhar estupefato. A moca arrastou
uma cadeira e colocou-se em face do marido, cujas faces crestava o seu hélito
abrasado. (p.104).

Somente se considerarmos o aspecto discursivo e o seu tempo é que entenderemos a
coeréncia do periodo “Os dois atores ainda conservam a mesma posi¢ao em que os deixamos’.
Se ficarmos no plano da histéria, teremos a impressdo absurda de que Aurélia e Fernando
foram convertidos em estatua antes da continuidade dos acontecimentos. O fato de retomar
a histéria, utilizando expressdes do tipo “representa”, “primeira cena’, “drama original” e
“prélogo”, também reveste o discurso do narrador de uma fun¢io metalinguistica. E como se
o romance estivesse se confessando ficcao. Ainda quando utiliza a primeira pessoa do plural
em “tornemos”’, “conhecemos” e “deixamos”, o narrador parece admitir a presenca textual do
leitor e reivindicar a sua cumplicidade.

Depois de retornar ao “presente” de Aurélia, com a confirma¢io do casamento de
conveniéncia e aparéncia, o narrador ocupara ainda mais duas partes do livro, “Posse” e
“Resgate”, para falar do “futuro” do casal que seria de uma convivéncia tensa e agonizante
até o desenlace feliz e surpreendente, que ocorreria depois de onze meses. Quanto a isso,
aprendemos com Bakhtin (1988) que a contemporaneidade do romance nio exclui o
passado. O presente do romance precisa de um passado auténtico, mas marcha para o futuro.
Podemos aplicar essa necessidade de um passado tanto no plano do género e sua evolucio,
como no plano da diegese, ja que, no romance, os fatos sao organizados tendo-se em vista
uma causalidade. No que se refere a diegese, também ¢é pertinente ressaltar o seu aspecto
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folhetinesco, uma vez que, nela, estao representados o suspense e a tensio gerados pela posse
do dinheiro, mas todos os conflitos encontram sua solu¢ao no desfecho da narrativa.

Até aqui fizemos uma sintese geral do enredo de Senhora e, em busca de apontar
aspectos que lhe conferem o status de romance, destacamos rapidamente o seu vinculo com
a realidade, o “presente inacabado”, e analisamos o comportamento do narrador. E, ao falar
deste elemento, falamos necessariamente do tempo, identificando uma diferenca entre
tempo da histéria e tempo do discurso.

Mas outro fator que é determinante na constituicio do romance é a forma como
sao tratadas as personagens. Em Senhora, ha um numero significativo de personagens. Ha
os principais sem os quais a histéria nio existiria, como é o caso de Aurélia Camargo e
Fernando Seixas, mas hd também os de participacio quase imperceptivel, como é o caso
da mendiga Bernardina. Embora tenha uma presenca-relampago, sua condi¢io revela os
problemas sociais ji existentes naquela época, configurando-se também como um indicio de
realismo. Ela também era a encarregada de informar Aurélia da chegada de Fernando, que
viajara até Pernambuco, para que a moca pudesse colocar em pritica o seu plano de amor e
vinganca. Vejamos o trecho:

apareceu a porta da saleta a Bernardina, velha a quem a menina protegia com
esmolas. A sujeita parara com um modo timido, esperando permissdo para
adiantar-se.

Aurélia aproximou-se dela com um gesto de interrogacio.

— Quis vir ontem — segredou Bernardina —, mas nao pude, que atacou-me o
reumatismo. Era para dizer que ele chegou.

— Ja sabia!

— Ah! Quem lhe contou? Pois foi ontem, havia de ser mais de meio-dia.

— Aurélia cortou o didlogo, indicando a velha o corredor que levava para o
interior; e passando ao gabinete cerrou a porta sobre si. (p. 29).

A presenca da personagem Bernardina e a sua participa¢io parecem nao ter nenhuma
importancia, uma vez que Aurélia, de fato, ji sabia que Fernando chegara. No entanto, se
nao faz falta para a coeréncia da narrativa, a insignificancia da cena e da personagem reforca
o aspecto de cotidianidade do romance que se diferencia dos outros géneros, entre outras
coisas, justamente por incluir fatos rotineiros na representacao literaria.

De participacido infima ou insignificante também sido D. Camila, mie de Seixas, e
Mariquinhas e Nicota, suas irmas. A Lisia Soares era a rival necessaria que toda mulher tem.
Eduardo Abreu, o pretendente rejeitado, mas que serviu depois de motivo de citime para o
casal principal. Torquato Ribeiro e Adelaide Amaral, o casal que servia de contrapeso para
Aurélia e Seixas. D. Firmina Mascarenhas, a parente-acompanhante que, por sua nulidade,
garantia o reinado de Aurélia como mulher independente. Sao ainda personagens de pouca
presenca os que formam a familia de Aurélia: pai, mae e irmo. Outros, como Tavares do
Amaral e Alfredo Moreira, aparecem e desaparecem sem maiores implicagdes.

Mais importantes, talvez, sejam aquelas personagens que ocupam o centro do circuito
comercial da narrativa. Entre elas estao incluidas as principais, Aurélia e Seixas, mas também

Lemos e até o avo de Aurélia. Aurélia, uma moca de mil contos de réis, especula no mercado
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a compra de um marido por um valor que representa um décimo de sua fortuna: cem contos
de réis. Lemos e o0 avo serdo fundamentais para que essa transacao comercial se efetive.

Em toda a narrativa, é notdria e abundante a presenca de expressdes pertencentes
a0 jargio econdOmico e algumas delas estabelecem uma clara fusio entre matrimoénio e
mercado: “preco de sua cotacdo”, “mercado matrimonial’, “4gio de suas acdes’, “empresa
nupcial” (p.21), “dividendo das apdlices”, “taxa do juro”, “tdbua de cambio” (p.32), “caderneta
da Caixa Economica” (p.43), “vida mercantil”, “movimento dos fundos publicos”, “oscila¢des
do mercado monetario” (p.79), “cheque”, “Banco do Brasil” (p.105), entre outras. Essas
expressoes somadas aquelas que intitulam as quatro partes do romance mostram uma tensao
entre o ter e o ser, entre o “patrimonio e 0 matrimonio”:

Trata-se de uma situacio em que as leis do amor, confrontadas com as do
mercado, ficam em laténcia momentinea; mas gerindo — e sugerindo — os meios
para, no final, imporem sua soberania. Deste modo a narrativa se tece a partir
da palavra “posse”, significante que remete simultaneamente a dois tipos de leis,
encobrindo significados diversos mas aparentados: o bem econdémico e o bem
afetivo; posse juridica e posse fisica; dinheiro e amor. (PONTIERI, 1988, p. 50).

No eixo central da narrativa, justamente o que concentra as questdes monetarias, uma
personagem de pouquissima participaciao, mas fundamental para a composi¢io do perfil da
personagem Aurélia, é o seu avo, Sr. Lourenco Camargo. Sendo ele um rico fazendeiro que,
no final da vida, entrega em testamento todos os bens que possui para a neta, transformou-
se no suporte principal para a “ascensio da estrela”. Sem heranca nao haveria vinganca; sem
heranca nao haveria a Senhora. O narrador, ja nos primeiros paragrafos, deixa claro que
riqueza e beleza sao “duas opuléncias” que se complementam. A prépria Aurélia tinha total
consciéncia dessa sua condi¢io durea perante a sociedade: “Entao nio sabe, D. Firmina, que
eu tenho um estilo de ouro, o mais sublime de todos os estilos, a cuja eloquéncia arrebatadora
ndo se resiste?” (p. 24).

Outra personagem que praticamente personifica a “moral facil” do jogo de interesses
e nio tem o menor escriupulo ao tramar os meios de levar alguma vantagem é Manuel
José Correia Lemos, tio de Aurélia, tratado em toda a narrativa apenas por Lemos e,
esporadicamente, chamado pelo narrador de “alegre velhinho” ou de “o sagaz do velhinho™:

Era o Sr. Lemos um velho de pequena estatura, nio muito gordo, mas rolho
e bojudo como um vaso chinés. Apesar de seu corpo rechonchudo tinha certa
vivacidade bulicosa e saltitante que lhe dava petulancia de rapaz, e casava
perfeitamente com os olhinhos de azougue.

Logo a primeira apresentacio reconhecia-se o tipo desses folgazdes que trazem
sempre um provimento de boas risadas com que se festejam a si mesmos. (p. 28).

Lemos era o irmao mais velho de Emilia, mae de Aurélia, mas que, além de intermediar
o casamento malogrado da irma, nunca tinha mostrado maiores preocupa¢des com a situaciao
de pentria em que ela vivera com os filhos depois do casamento. Pelo contririo, quando a
irma decide que é hora de sua filha Aurélia procurar por um casamento que lhe garanta o
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futuro, Lemos tenta tirar proveito da situacio com inten¢des muito rasteiras e vulgares. Para
isso, primeiro conquista a confianca da sobrinha e depois lhe escreve uma carta:

A carta do Lemos era escrita no estilo banal do namoro realista, em que o
vocabulirio comezinho da paixdo tem um sentido figurado, e exprime a maneira
de giria nao os impulsos do sentimento, mas as seducdes do interesse.
Ovelhoacreditou que asobrinha, como tantas infelizes arrebatadas pelo turbilhzo,
estava a espera do primeiro desabusado, que tivesse coragem de arranci-la da
obscuridade onde a consumiam os desejos famintos e transporta-la ao seio do
luxo e do escandalo. Apresentou-se pois francamente como o empresirio dessa
metamorfose, lucrativa para ambos (p. 84).

Para decepc¢io de Lemos, Aurélia, escandalizada com a proposta, corta relacdes com
o tio que novamente sai de cena. Somente ao tomar conhecimento da situa¢ao singular e
dourada da sobrinha, é que ele se apresenta com intenc¢des de assumir a administracao da
fortuna. Ameacado por Aurélia, que se impde, contenta-se com a posicao de tutor.

Como tutor, Lemos se sujeita a apenas obedecer as ordens de Aurélia, uma vez que
esta era a condicio para continuar a ocupar o cobicado posto. Sob o comando da sobrinha,
ele era o responsavel pela encenacio e pela transacio comercial que resultaria na compra de
Fernando como marido de Aurélia. Certamente impressiona ao leitor a desenvoltura com
que Lemos vai conseguindo realizar todos os intentos da sobrinha apoiado na ancora do
dinheiro. Disfarca-se de outra pessoa, finge nao reconhecer, arranja e desmancha casamento.
E interessante como a personagem perscruta tranquilamente a cobica intima de cada um,
tendo ainda a certeza de que Fernando Seixas, embora se fizesse de rogado, nao recusaria a
sua vantajosa proposta: trocar o dote de trinta contos de réis de Adelaide por um dote de cem

contos de réis de uma suposta desconhecida:

Lemos voltara satisfeito com o resultado da sua exploracdo. Era o velho um
espirito otimista, mas a sua maneira; confiava no instinto infalivel de que a
natureza dotou o bipede social para farejar seu interesse e descobri-lo.

[.]

— Nao se recusam cem contos de réis — pensava ele — sem razao sélida, uma razio
pratica. O Seixas no a tem; pois ndo considero como tal essas palavras ocas de
trafico e mercado, que nio passam de um disparate. Queriam que me dissessem
os senhores moralistas o que é esta vida senio uma quitanda? Desde que nasce
um pobre diabo até que o leva a breca ndo faz outra coisa senio comprar e
vender? Para nascer é preciso dinheiro, e para morrer ainda mais dinheiro. Os
ricos alugam os seus capitais; os pobres alugam-se a si, enquanto nio se vendem
de uma vez, salvo o direito do estelionato. (p. 49).

Essa é, portanto, a “dialética materialista” (p. 48) de Lemos que, em suma, representava
a esséncia do pensamento da sociedade fluminense do século XIX. Aurélia, embora nao
gostasse do tio e o tratasse com rispidez, necessitava de sua ajuda, pois, como afirma Regina
Pontieri (1988, p.75), ele era “fundo conhecedor das leis do interesse que regulam a vida
social”. Além de precisar de seus préstimos, Aurélia também guarda, em astucia, alguma
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semelhanca com o tio, como bem observa Fernando Seixas: “A senhora tem uma sagacidade
prodigiosa! Bem mostra que é sobrinha do Sr. Lemos.” (p. 133).

A segunda personagem em escala de importancia é, de fato, Fernando Seixas, alvo do
amor-6dio de Aurélia. Até certo ponto, era bom cardter, mas tinha “panico da pobreza” (p.
57). Seu perfil era tipicamente romantico, tinha um porte aristocratico, o que, 20 mesmo
tempo, sugeria nobreza e riqueza. Tais qualidades encantaram definitivamente Aurélia.

Mas Fernando, no fundo, era uma farsa. Nio era nobre e, muito menos, rico. Orfio
aos dezoito anos, era mimado e sustentado pela mae e pelas irmis, consumindo do mais caro
e sofisticado que houvesse para fazer boa figura na sociedade. Essa postura de caca-dotes,
como vimos, custou-lhe a liberdade e o transformou em marido-coisa, marido-mercadoria.

Ao longo da histdria, entretanto, Fernando Seixas consegue purgar os seus pecados.
Transformado em mercadoria, desprende-se paradoxalmente de todo interesse material e
descobre o valor de sua dignidade. Para recupera-la e fugir 2 humilhacido doméstica do falso
casamento, entrega-se incansavelmente ao trabalho como nunca o fizera antes.

Grande foi pois a surpresa que produziu a assiduidade de Seixas na reparticio.
Entrava pontualmente as 9 horas da manhai e saia as 3 da tarde; todo esse tempo
dedicava-o ao trabalho; apesar das continuas tentacdes dos companheiros, nio
consumia como costumava outrora a maior parte dele na palestra e no fumatério.
(p. 125).

A aparente punicdo de Fernando e a valorizacio do trabalho, somadas as criticas
desferidas pelo narrador, como: “a moral ficil e comoda, tio cultivada atualmente em nossa
sociedade” (p. 54), revelam o aspecto moralista da narrativa de José de Alencar.

Conforme vimos, hd uma variedade de personagens em Senhora, como, em geral, requer
o romance. Umas aparecem mais, outras, menos. Umas apenas sao citadas, outras tém o seu
cardter e as suas intencdes escancaradas diante do leitor. Mas a personagem principal, em
torno da qual gravitam todas as demais, é mesmo Aurélia. O préprio narrador, disfarcado
de autor ou vice-versa, confessa isso: “O estudo que o autor propos-se a fazer foi somente
do caréter de Aurélia, ou de seu perfil moral. Todos os outros personagens sio incidentes:
e apenas saem da penumbra quando ao contato daquela alma recebem o reflexo de sua luz.”
(p. 205).

Curiosa é a maneira como Aurélia conduz as situacdes que ela mesma cria, disfarcando
até o extremo, como € o caso da noite de nupcias, ou sustentando sua falsa indiferenca por
Seixas até depois da despedida no final da histéria. Nos dois casos, o desenlace chega ao
limite e Aurélia ndo “desafina”. Sé se rende depois de tirar a prova da mudanca de Seixas.

No primeiro caso, o da noite de nupcias e dos fatos que a antecedem, Aurélia engana a
todos, até o préprio Fernando que, iludido e investigado, mente por trés vezes consecutivas,
como Pedro a Cristo, chegando a ponto de dizer que nunca beijara outra mulher. S6 entao é
que Aurélia lhe desfere o golpe fatal:

Mas é tempo de por termo a essa cruel mistificagdo, com que nos estamos
escarnecendo mutuamente, senhor. Entremos na realidade por mais triste que
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ela seja; e resigne-se cada um ao que ¢, eu, uma mulher traida; o senhor, um
homem vendido. (p. 73).

No segundo caso, o da convivéncia conflituosa do casal, Aurélia por algumas vezes
faz com que Fernando acredite numa possivel reconciliacao, mas que era desenganada em
seguida. Por sua audicia, chega a ponto de encomendar a pintura de um quadro do casal a
partir do modelo vivo de ambos. Mas, para que a expressao de Fernando nao parecesse fria,
finge conviver bem com ele por alguns dias, apenas para que o pintor pudesse capturar uma
expressao mais agradavel. Assim, Aurélia, ao examinar “o trabalho do pintor, viu palpitante
de emocio a sorrir-lhe 0 homem que ela havia amado.” (p. 153).

De fato, aos poucos, com a sua persisténcia e com as suas artimanhas, Aurélia vai
esculpindo o novo Fernando até transforma-lo no homem dos seus sonhos. Ao mesmo
tempo em que se vinga, ela forja um novo homem:

Outra mudanca notava-se em Seixas. Era a gravidade que, sem desvanecer
a afabilidade de suas maneiras sempre distintas, imprimia-lhe mais nobreza e
elevacdo. Ainda seus ldbios se ornavam de um sorriso freqiiente; mas esse trazia
o reflexo da medita¢do e ndo era como dantes um sestro de galantaria. (p. 126).

A mudanca que se havia operado na pessoa de Seixas depois de seu casamento
fez-se igualmente sentir em sua elegincia. Nao mareou-se a fina distin¢io de
suas maneiras e o apuro do traje; mas a faceirice que outrora cintilava nele, essa
desvanecera-se. [...]

Aurélia notou ndo sé essa alteracdo que dava um tom varonil a elegancia de
Seixas, como outra particularidade, que ainda mais excitou-lhe a observacio.
Dos objetos que faziam parte do enxoval por ela oferecido, nao se lembrava de
ter visto um s6 usado pelo marido. (p. 128).

Jasabemos que a “encenacio teatral” do casamento dura por longos onze meses. Somente
quando Fernando lhe devolve o valor do resgate, os cem contos de réis, conquistados com
esforco proéprio, se despede e vai saindo da cAmara nupcial para ir embora, é que Aurélia
confessa-lhe o seu amor e abre o testamento que ela havia assinado ainda na noite de nupcias.

Como vemos, Aurélia é verdadeiramente a senhora, nao sé do seu destino, mas do
destino dos outros. Depois de um passado de sofrimento, consegue chegar ao posto de
grande dama da sociedade fluminense, tendo como marido um homem que ela conquista e
educa a seu modo. Ela é a tipica personagem do romance que, conforme vimos, sendo sujeito
histérico pode dar novos rumos para sua vida.

Observadas de perto as principais personagens, algumas sondadas até a alma, vemos
que elas ilustram nao apenas tipos de individuos, mas representam a esséncia de uma
sociedade com sede de capitalismo para a qual o dinheiro é a razao de todas as coisas. Nela, as
pessoas, e até instituicdes como o casamento, sio mercantilizadas, como bem ilustra essa fala
de Aurélia: “— Oh! Ninguém o sabe melhor do que eu, que espécie de amor é esse, que se usa
na sociedade e que se compra e vende por uma transa¢iao mercantil, chamada casamento!...”
(p. 131).
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Tratando do espaco, j4 destacamos que ele é de alta significancia para o realismo formal
do romance. Se pensarmos no Rio de Janeiro do século XIX, seria possivel, talvez a partir de
leituras diversas da obra, até esbocar o mapa da cidade. Em Senhora, estao citadas a célebre
Rua do Ouvidor e outras tantas como Rua da Quitanda, Rua do Hospicio e Rua Sio José.
Fatos acontecem no bairro de Santa Teresa, mas sao citados também Botafogo e Laranjeiras,
entre outros. Sao referidos, ainda, pontos como o Largo do Machado, Hotel de Europa e
Praia Vermelha. O Alcazar, o café-concerto, era o espaco da encenacio social por exceléncia,
onde todos se viam e se mostravam.

Justamente quanto a questio da encenacio social, vemos que hi uma diferenciacio
no trato dos espacos exteriores e interiores. Os primeiros, que abrigam a hipocrisia geral,
quase ndo sio descritos. Ja os interiores, como a casa de Fernando Seixas e a cAmara nupcial
de Aurélia, sao descritos com detalhes talvez porque sejam o espaco da verdade, onde as
personagens revelam o que, de fato, sio sem nenhuma madscara. No caso de Aurélia, nem
mesmo a varanda, a sala ou o gabinete de sua casa sdo os espacos da verdade total. A verdade
mais crua e os sentimentos mais ocultos sio sempre revelados na alcova, na cAmara nupcial.

Outro aspecto que encontramos em Senhora e que, segundo Bakhtin, é outra conquista
do romance ¢é o artificio da presenca do autor. Para o estudioso, o romance, ao destruir
a distancia épica, favorece uma nova representacao da imagem de autor. Confundindo-
se com o narrador, o autor aproxima-se da “zona de contato com o mundo representado”
(BAKHTIN, 1988, p. 417). E nesse sentido que podemos entender o seguinte trecho de
Senhora, em que o narrador ou o autor implicito faz questdo de incluir um comentirio que
funciona praticamente como uma resposta aos criticos do livro Diva:

Alguém, que tinha a prurir-lhe nos libios a condenacio dogmatica de um livro
que lera recentemente, apesar de publicado desde muito, aproveitou o momento
para essa excecao literdria.

— Jaleram Diva?

Respondeu um siléncio cheio de surpresa. Ninguém tinha noticia do livro, nem
supunham que valesse a pena gastar o tempo com essas coisas.

— E um tipo fantéstico, impossivel! — sentenciou o critico.

Acrescentou ele ainda algumas coisas acerca do romance, cujo estilo censurou
de incorreto, cheio de galicismo, e crivado de erros de gramitica. O desenlace
especialmente provocou acres censuras.

A critica, por maior que seja a sua malignidade, produz sempre um efeito util
que é de agucar a curiosidade. O mais rigoroso censor malgrado seu presta
homenagem ao autor, e o recomenda. (p. 161).

Este trecho parece nao ter muita importincia dentro da organizacio sintitica da
narrativa de Senhora, a nao ser por sua zona de contato com a realidade. Bakhtin explica:

Oromancista gravitaem torno de tudo aquilo que nio estd ainda acabado. Ele pode
aparecer no campo da representacio em qualquer atitude, pode representar os
momentos reais de sua vida ou fazer uma alusio, pode se intrometer na conversa
dos personagens, pode polemizar abertamente com seus inimigos literdrios, etc. Nao
se trata somente da apari¢do da imagem do autor no campo da representacio,
trata-se também do fato que o autor auténtico, formal e primeiro (o autor da
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imagem do autor) redunda em novas relacdes com o mundo representado:
elas se encontram agora naquelas mesmas medidas axiolégicas e temporais,
que representam num unico plano o discurso do autor com o discurso do
personagem representado e que pode atuar junto com ele (mais exatamente: nao
pode deixar de atuar) nas mutuas relacdes dialdgicas e nas combinac¢des hibridas.
(BAKHTIN, 1988, p. 417 — grifo nosso).

Levantados os principais elementos, analisamos, portanto, de que forma se efetiva a
expressao do romance em Senhora de José de Alencar. Na obra, a realidade do século XIX,
tempo do autor e do livro, estd representada de forma bastante clara. Para a burguesia que
dava sinais de entrar em cena, o dinheiro, fosse ele herdado ou conquistado pelo trabalho, eraa
chave para o reconhecimento social. Se o individuo nio podia ascender socialmente por suas
origens, podia a0 menos pela posse dos tostdes, ji que tudo (objetos, pessoas e instituicdes)
podia ser mercantilizado. O narrador também mostra total liberdade na estruturacio da
narrativa como requer o romance. Cita espacos muito familiares ao seu leitor, realiza recuos
no tempo e nomeia cada personagem, dando-lhe um aspecto familiar. Todas elas sdo frutos
de sua histéria e podem, especialmente as principais, se modificar ao longo da narrativa. Até
0 autor, como vimos, sente-se livre para fazer parte do campo de representacio. Por tudo
isso, por essa liberdade e por esse realismo formal, podemos dizer que Senhora é nao apenas
um romance a mais, e sim, um dos melhores romances da literatura brasileira.

Aurélia: personagem de ficcao

A leitura de Senhora, de José de Alencar pode levar alguns leitores a questionar, a partir
do exame do perfil de Aurélia, a distancia dessa personagem em relacao aos costumes do
tempo da histéria. Mesmo precisando de acompanhante, tutela e marido, ela era por demais
independente. Muito raramente uma mulher brasileira do século XIX era tao imperiosa e
tinha tantos conhecimentos de leitura e economia, como era o seu caso.

Mas o romance brasileiro, desde os seus primoérdios, teve referéncias europeias. Dessa
forma, se havia uma zona de contato com a realidade, havia também um circuito de contatos
que se estabelecia de livro para livro. Se algumas das personagens dos primeiros contos de
Machado de Assis lembram claramente os perfis femininos de José de Alencar, este, por
sua vez, poderia inspirar suas personagens em modelos europeus e assim o fez. Alids, a
representacio literdria do ato da leitura também esta presente em Senhora. Vale frisar que as
obras preferidas de Aurélia e Fernando Seixas nio pertencem a literatura brasileira. Enquanto
Seixas lé Byron, Aurélia 1é George Sand, pseudénimo literario da escritora francesa Aurore
Dupin (1804-1876). O préprio narrador faz alusdes a Otavio Feuillet e Chatterton, entre
outros.

Diante das varias referéncias a obras estrangeiras, podemos supor que um dos modelos
para a criacio literaria de Aurélia teria sido Moll Flanders, de Daniel Defoe, cuja personagem
principal nasce numa prisdao, vive longos anos como ladra e prostituta, casa-se por cinco
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vezes e, por fim, enriquece e passa a viver sobria e honestamente. Outra referéncia poderia
ser Carmen, de Prosper Merimée, obra também referida por Regina Pontieri em seu estudo.
Carmen, a perigosa e sedutora cigana, domina a todos os homens que dela se aproximam,
seduzindo até Dom José, o mais perigoso dos bandidos.

Logo, se considerarmos o individualismo burgués que comecava a dominar a sociedade
brasileira do século XIX, veremos que todas as pecas da narrativa se encaixam. Para lan
Watt, o individualismo “pressupde toda uma sociedade regida basicamente pela ideia de
independéncia intrinseca de cada individuo em relacdo a outros individuos e a fidelidade aos
modelos de pensamento e conduta do passado designados pelo termo ‘tradicio” (WATT,
1990, p. 55). Em meio ao vendaval do “salve-se quem puder”, nada melhor do que uma
mulher para que se saiba como sobrevive o ser humano nesse tipo sociedade. Sendo mais
um elemento da ficcio, a personagem Aurélia estd em perfeita consonancia com a coeréncia
interna da narrativa, que ilustra, entre outros aspectos, o extraordinério fortalecimento e
dominio de uma mulher do século XIX por meio da posse do dinheiro.

SOUZA, L. N.The Novelistic Expression in Senhora, by José de Alencar. Olho d’agua, Siao
José do Rio Preto, v. 8, n. 1, p. 11-29, 2016.
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Jango Jorge: o contrabandista de Joao Simoes
Lopes Neto pelas lentes do diretor
Henrique de Freitas Lima

JOAO LUIS PEREIRA OURIQUE"
CARLOS ALBERTO OSSANES™

RESUMO: Para embasar a comparacio intersemiética entre a versio literdria e a cinematogrifica,
faz-se necessirio pensar as duas como estruturas discursivas diferentes. Comparando-se as
versdes literdria e cinematografica de Contrabandista, sob a perspectiva intersemioética, pretende-se
visualizar como se deu a construcio do perfil da personagem Jango Jorge, de Jodao Simdes Lopes
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Um roteiro sobre o contrabandista: a permuta de voz narrativa entre Blau Nunes e
Jango Jorge

Os Contos Gauchescos, de Joao Simdes Lopes Neto, veiculados no ano de 1912, contém
em suas 19 histérias (originalmente 18, tendo sido publicado um ano apés uma 192 - “O
Menininho do Presépio” — incorporada posteriormente) a esséncia do conceito de gaticho,
seus costumes e mitos, crencas e caracteristicas. Em 2012, foi lancado pela Cinematogréfica
Pampeana um DVD chamado Contos Gauchescos: Simoes Lopes Neto nas telas,
contendo a adaptacio para formato de série televisiva de 4 desses contos (“Contrabandista”,
“No Manantial”, “Os cabelos da China” e “Jogo do Osso0”), além de uma apresentacio sobre
o escritor pelotense e sua obra. No ano de 2014, foi realizada junto a Universidade de
Coimbra (UC/PT) a terceira temporada do projeto 24 Frames de Literatura', promovido
pelo Grupo de Pesquisa [CARO (CNPq/UFPel), iniciativa que trabalha com adaptacdes
cinematogriéficas de elementos literdrios, a fim de desconstruir paradigmas binarios sobre o
conceito de fidelidade/infidelidade de uma obra filmica em relacio 2 sua referéncia literaria.
Por intermédio desse trabalho, conseguiu-se cépia legal do material audiovisual, em parceria
com o diretor Henrique de Freitas Lima, bem como materiais de suporte, como o roteiro
adaptado das peliculas — que serd utilizado como referéncia doravante. Devido ao fato
de o conjunto de episddios dirigidos por Henrique de Freitas Lima poder ser visualizado
como unidade, ou seja, retirados os créditos iniciais e finais, os curtas compdem um longa-
metragem, é possivel entender essa narrativa cinematografica dos Contos Gauchescos como
uma novela na qual cada capitulo é independente um do outro, porém todos eles se erguem
sobre o mesmo fio condutor. Dessa maneira, frisa-se que a analise serd debrucada apenas
por sobre o conto como unidade, nio considerando a dependéncia dos outros para seu
entendimento.

Para embasar a comparacio intersemidtica entre a versio literaria e a cinematografica,
faz-se necessirio pensar as duas como estruturas discursivas diferentes. As ferramentas
utilizadas por cada uma das linguagens se manifesta de maneira diferente, por exemplo, pelo
emprego da palavra escrita, base do texto literario, e de imagens e voz, nas narrativas filmicas.
O texto escrito remete a uma imagem mental, representativa, e a adaptacio pode, em muitos
casos, nao remeter a esse esquema montado pelo leitor na sua experiéncia individual. Cabe
salientar que

também entre esses textos [dramatico e filmico] existe a simultaneidade verbal e
visual, porém [...] mais aparente. Os textos se baseiam em palavras e imagens, o
que ilustra a simultaneidade [...] dos elementos verbal e visual, embora um deles
sempre predomine (DINIZ, 1998b, p. 314 — colchetes nossos).

No caso da organizaciao das vozes narrativas, pode-se perceber a nomenclatura usual
sendo insuficiente para abranger o modo de narrar do cinema. Por exemplo, Blau Nunes

'O projeto tem coordenacio do docente Prof. Dr. Jodo Luis Pereira Ourique e do discente Carlos Ossanes. Mais
informacdes sobre o projeto podem ser consultadas pelo site <wp.ufpel.edu.br/24framesdeliteratura>.
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configura-se, como uma voz intradiegética, por ser “[...] um narrador que é simultaneamente
personagem, no mundo ficcional” (CARDOSO, 2003, p. 58). Com isso, pela abrangéncia,
ainda que limitada, do meganarrador, outros pontos que nao entrariam como narradores
convencionais sio considerados, como a visao do diretor e os variados movimentos e posicoes
de camera, como, no caso do referido curta-metragem, toda a narrativa ser apenas uma
memoria de Blau Nunes, como um reflexo de sua subjetividade. Entretanto, o movimento
da camera no curta-metragem nao pode se confundir com camera subjetiva, pois se entende
por essa “toda vez que aquilo que se vé na tela coincide com a visdo de um (ou de mais de um)
dos personagens” (BRITO, p. 10, 2007), diferente do mergulho proléptico que o espectador
experiencia ao ser conduzido pela voz em voice-over do narrador. Assim, complementar a
isso, como comenta Diniz (1998a, p. 15), o autor “McFarlane usa os termos “transfer” para
o processo de transferéncia de elementos facilmente transferiveis e “adaptation proper”
para o processo que exige maior criatividade do cineasta”. Dessa maneira, alguns elementos
analisados serdo tratados como transferidos, caso se tratar de uma traducdo simples, ou
vistos sob a 6tica da adaptacdo criativa, caso sejam o trabalho de adaptacio de um elemento
subjetivo.

O trabalho que aqui se pretende realizar é um recorte do modus operandi do projeto
24 Frames de Literatura, especificamente das discussoes sobre a adaptacdo cinematografica
da personagem Jango Jorge e das escolhas do diretor para adaptar os vazios e pontos de
indeterminacio do conto, bem como as ferramentas filmicas utilizadas para criar o ambiente
descrito na narrativa literdria de Simdes Lopes Neto. O “Contrabandista” se passa em um
cendrio de extrema tensdo na fronteira entre o Brasil e o Uruguai, também chamado de
Banda Oriental. Com a Independéncia do Brasil, no ano de 1822, o dinheiro brasileiro sofreu
um encarecimento, fazendo com que as travessias de mercadorias do Uruguai para o Rio
Grande do Sul (bem como vice-versa) parassem de ser um despique, uma rivalidade, para se
tornar uma pratica comercial: o contrabando em si, quer seja de pélvora (que sé era permitida
legalmente nas casas dos grandes proprietarios) como de outros materiais de uso didrio. Na
narrativa de Simoes Lopes Neto, Jango Jorge é um desses atravessadores, que vai a Banda
Oriental cargueirar* um vestido de noiva para sua filha. Como as fronteiras estavam cada
vez mais cerradas, guardas cuidavam dos principais locais de travessia, havendo confrontos
armados constantes entre castelhanos e gatichos. Avisados por um informante, os milicianos
atacaram Jango, que nao se encontrava sozinho, acabando o personagem morto em um
desfeche tragico exatamente no dia do casamento de sua filha.

“Batia nos noventa anos o corpo magro mas sempre teso de Jango Jorge [...]” (LOPES
NETO, 1912, p. 155), assim comeca a ser descrito o protagonista da trama por Blau Nunes.
Percebe-se, aqui, uma dissociacio com a imagem que é mostrada de Jango no curta-
metragem, descrita no roteiro de Henrique de Freitas Lima como tendo “[...] pouco mais
de 50 anos, rijo e forte, contrabandista de oficio”. Comparando-se a versao literdria com a

2 “CARGUEIRAR, intr. ANT. - Fazer comércio com a utilizacio de cargueiros (CO).” (SCHLEE, 2009, p. 41).
Mais especificamente, no caso, cargueirar tem o sentido de contrabandear de um lado para o outro da fronteira -
quer seja do lado oriental como gatcho.
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filmica, é possivel entender que para se apresentar um Jango que tenha sido “maioral nesses
estrupicios. Desde moco. Até a hora da morte” (LOPES NETO, 1912, p. 163), sua idade é
justificavel, no conto. Porém, sem a descri¢io das batalhas que presenciou, na pelicula, fica
mais verossimil transferir suas caracteristicas para um Jango jovem. Além disso, empenham-
se, em uma versao cinematografica, aspectos técnicos no trabalho de objetivar a descri¢ao
dada no texto. No caso da caracterizacao fisica de Jango — um quase nonagendrio —, por a
cavalgar um homem dessa idade (e que fosse ator) demandaria uma especificidade maior
do diretor, na escolha do casting. Dessa forma, a criacio de uma personagem mais jovem,
contextualizada diacronicamente, faz assertiva a escolha, sem que se crie uma personagem

anacronica ou idiossincratica.

N3zo ha qualquer marca, na pelicula, que objetive a presenca fisica de Blau Nunes na
narrativa. Sabe-se que o tropeiro estava de passagem, mas sua presenca é completamente
apagada, dando espaco a construcio do perfil de Jango e dos elementos que o cercam —
o espectador passa a rir do pedido de casamento, se importar com a festa, a conhecer os
vizinhos, sem reparar que a mesa de doces seria desfeita para dar lugar ao velério de Jango.
Ao mesmo tempo em que, com a carga narrativa pesando mais ativamente sobre ele, o curta-
metragem passa a ser sobre o contrabandista, e nao sobre o contrabando, Jango da lugar para
outras personagens se mostrarem e desempenharem seus papeis; ao ter mais poder de fala,
Jango simbolicamente aumenta o de seus coadjuvantes. E interessante, na escolha de nio
objetivar a figura do Blau, a série de condi¢des que isso ocasiona. Quando o Blau narrador
conta aos leitores uma histéria, ele conta o que viu. Esse movimento de conferir veracidade
ao discurso dele é bastante reafirmado com o método cinematografico realista, pois nele o
que obtém mais énfase é a retratacio do objeto nio com o intuito de distorcer a realidade,
mas de reproduzi-la. A prépria esséncia da fotografia, nesse sentido, tem — para o espectador
- uma distin¢3o de outras artes, como a pintura, por exemplo. Na pintura, é evidente que,
ainda que retrate a realidade, o pintor ou a pintura n2o necessariamente tém de ter tido
contato com o objeto retratado. Ja na fotografia o objeto deve ter tido contato com a cAmera
e com o fotégrafo — no caso do cinema, o diretor deve ter presenciado o que foi filmado.
Como afirma Bazin,

A natureza objetiva da fotografia confere-lhe uma qualidade de credibilidade
ausente de todos os outros tipos de retratacdo... Somos obrigados a aceitar como
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real a existéncia do objeto reproduzido, na realidade, representado, colocado
diante de nés, quer dizer, no tempo e no espaco (BAZIN, 1957 apud ANDREW,
2002, p. 116).

Nesse sentido, pode-se observar que essa narrativa cinematografica em especifico
marca, também, o sincronismo com a vertente realista do cinema, que acaba por equalizar
a veracidade narrativa do contador de histérias de Joao Simdes Lopes Neto. A imagem real
do pampa, das relacdes entre as personagens e, aqui em Contrabandista, a preocupagiao em
contextualizar a tensao de fronteira que havia — para explicar o contrabando -, é objetivada
pelas lentes da camera com o intuito de se fazer o mesmo procedimento. Reinventam-se
elementos, mas se preocupa o diretor em manter a énfase no acontecimento em si, ao invés
de s6 prestar atencdo a forma como é feito.

O posicionamento ativo da voz de Jango Jorge, contrastando com a auséncia total de
discurso direto da personagem em sua versao literdria, trouxe um ritmo diferente quanto
ao género das obras. Enquanto que a obra literaria de Simdes, ao ser narrada por Blau - que
ja conhecia os detalhes, o desfecho -, adianta a morte de Jango Jorge, sempre com tom de
tragédia, o curta-metragem investe em uma linguagem e fluidez comica, dando espaco para
outras personagens e sub-plots que inclinam o espectador a, por momentos, esquecer que
Jango morrera ao final da narrativa. Alguns pontos premeditam a morte de Jango, calcados,
principalmente, na interpretacio melancélica de Domingas (Ingra Liberato),

que desde o inicio da narrativa alerta, com sua preocupacio exacerbada, ser aquela
a ultima cargueirada de Jango, e em elementos externos ao roteiro, como o passaro que
paira no céu - nio incluso no ultimo tratamento do roteiro — ou o olhar apreensivo do
filho de Jango, acima da restinga, do horizonte a casa dos pais. Apenas abrindo e fechando a
narrativa, Blau Nunes desempenha, em voice-over, uma costura entre “Os cabelos da China”
e “No Manantial” - curtas que antecedem e procedem, respectivamente, “Contrabandista”
-, dando sentido a unidade filmica criada na versio de Henrique de Freitas Lima. Ao se
visualizar o conjunto de curtas como um longa-metragem, Blau Nunes troteia em dire¢io
ao rancho de Jango Jorge, presencia a chegada do seu corpo e parte para encontrar os outros

tropeiros, préoximo ao manantial que guarda os corpos de Chicao e Rosa.
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Partindo do referencial teérico, pode-se apontar outros aspectos interessantes dessa
adaptacao. A inclusao de elementos é algo intrinseco da afirmacao da adaptacdo como uma
nova obra de arte. O que acontece com a criacio da personagem Acécio (o Judas da historia,
como denomina Henrique de Freitas Lima no roteiro), por exemplo, é um movimento de
externalizacio de um vazio da narrativa de Simdes Lopes Neto, pois a personagem nao
é apresentada na versao literaria. Desse modo, a opc¢ao de se incluir essa personagem ¢é
facultativa, nao sendo necessario criar uma personagem fisica para cometer tal acao, pois
pode haver “[...] personagens cinematogrificas feitas exclusivamente de palavras, a primeira
vista pelo menos” (GOMES, p. 85, 1968). Para além disso, dd-se nome, na versio filmica desse
conto, para a esposa de Jango, chamada Domingas, para a sua filha, Maria Rita, e para seu
futuro genro, Arlindo. Além desses, toda a presenca das outras personagens cria background
para a histdria, principalmente por se tratar do “Contrabandista” o menor conto gauchesco.
Se fosse mantido o modo de narrar de Joao Simoes Lopes Neto — por intermédio direto de
Blau Nunes -, pelas vias do que reza a teoria da fidelidade da obra cinematografica adaptada,
nao haveria o que se acrescentar na narrativa, inclusive empobrecendo seu valor enquanto
obra filmica; a obra adaptada puramente vista como transposicio em pelicula de um enredo
literario acaba nem sendo literatura, por nio ser do mesmo sistema semiético, e nem cinema,
por pretender ser literatura. Esse pensamento desconstrutivista, que expande os campos
entre as midias, mais coerente soa a compreensao da obra cinematografica como o conjunto
que tangencia todas as artes, mas que nao faz dela uma cépia de nenhuma delas. Conforme
pensa Dick Higgins, a estruturacio entre as midias nasce no periodo do Renascimento, para
categorizar a sociedade; o pensamente de que a pintura deve ser “tinta sobre papel”, de que
nio se pode pintar escultura, etc., pareia-se com a divisdo das profissdes do que se chama
Grande Cadeia do Ser. Porém, por esse paradigma, parece interessante que se observe, no
atual cendrio de consideracdes sobre as interartes — e 0 contexto contemporaneo — que

os problemas sociais que caracterizam nossa época, em oposicio aos problemas
politicos, ndo permitem mais uma abordagem compartimentalizada. Nos
estamos nos aproximando do nascimento de uma sociedade sem classes, em que
a separacdo em categorias rigidas é absolutamente irrelevante (HIGGINS apud
DINIZ, 2012).
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Reforca-se, entdo, a necessidade de se visualizar as artes presentes no Cinema, em
especial para essa andlise, a Literatura, como constituintes de uma instancia artistica, e
nio como pecas-base originais para sua formacdo. No caso do Contrabandista, os elementos
utilizados pelo roteirista/diretor serviram de fonte para a criagio de uma ambientacdo que
nao é exatamente a de Jodao Simdes Lopes Neto — e nem se propde a ser.

O trabalho de adaptacio criativa, no caso da inclusao de elementos que nao existem,
configura um bom exemplo de aproveitamento dos pontos de indeterminacio da obra
literaria, em prol da criacio de uma narrativa que se propde a dialogar com a sua fonte,
porém reinventando e criando espacos de subjetivacio do diretor. Conforme comenta Stam
(2006, p. 25),

a teoria contemporinea assume que os textos nio se conhecem a si mesmos,
e portanto busca o que ndo estd dito (o non-dit) no texto. As adaptacdes, neste
sentido, podem ser vistas como preenchendo essa lacuna do romance que serve
como fonte, chamando a atencdo para suas auséncias estruturais.

Por fim, o olhar subjetivo do roteirista/diretor, ao recriar a narrativa, remete ao seu
imagindrio enquanto leitor, mas nio se exime, nessa andlise, todas as outras formas de
intervencao que surgem ao longo da criacio filmica; como as alteracdes sofridas pela obra
no decorrer de sua criacao — p6s-escrita do roteiro —, pela inclinacao das mudancas realizadas
pela edicio (montador filmico), ou pela prépria interferéncia da equipe de producio, com
eventuais sugestdes. A presenca das entidades do meganarrador cinematografico fica
destacada quando se observa a construcio da histéria pelo roteirista/diretor, como sendo a
uniao dos quatro episédios de ficcio, e a entrada do montador, como sendo o responsavel
pela unidade dinamica desses episédios — o formato de longa-metragem.

Além disso, as imagens falam por si, a forma fluida como um evento leva ao outro,
demonstra a uniao do pensamento entre o diretor e o montador, além de evidenciar, também,
o pareamento da visdo do diretor de fotografia, que consegue transitar entre a riqueza de
detalhes dos ambientes internos, de menor angulo de visdo, e a amplitude do pampa, em
tomadas bem mais abertas. Em ordem, o roteirista vislumbra a peca completa e formaliza na
escrita, o diretor de fotografia viabiliza pelo fotograma, o diretor determina como isso sera

feito e o montador captura a esséncia da perspectiva pela qual o espectador ird observar.
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A ambientacdo, no caso dessa adaptacio, remonta mais fortemente ao imagindrio do
proprio diretor Henrique de Freitas Lima, em sua leitura subjetiva da obra de Joao Simdes
Lopes Neto e experiéncia. A caracterizacao do gatcho representa uma figura muito mais da
década de 50/60 do século passado do que do final do século XIX - pés-Guerra do Paraguai.
Percebe-se claramente isso na vestimenta utilizada pelas personagens e, também, por
elementos mais objetivos, como as armas manuseadas pelos milicianos.

Contrabandista, em ambas as versdes, apresenta elementos subjetivos que foram, na
escrita do roteiro, em boa parte reinventados ou reordenados, a fim de se estruturar uma
narrativa que transpassasse ao espectador todo o valor de veracidade, em sua objetivacio, do
que o “eu vi’, frisado por Blau Nunes no conto. Ao se comparar as versdes de Jodo Simdes
Lopes Neto e Henrique de Freitas Lima para os Contos Gauchescos, o primordial ponto tratou-
se de ndo confundir as vias discursivas de ambas as linguagens. Assim, entendendo cada uma
como uma manifestacio artistica diferente, puderam-se visualizar os acréscimos da leitura
do roteirista/diretor sobre a narrativa literaria, bem como tentar entender suas escolhas e
as ferramentas utilizadas para sustentar sua leitura e/ou para objetivar sua intencio nessa
releitura em especifico. A obra cinematogréfica de Henrique de Freitas Lima acaba, nesse
trabalho, sendo tratada como tal, e ndo como série de televisdo, justamente pela unidade
cinematogréifica que se obtém ao conjugar os quatro episddios de ficcao. Cabe trazer
novamente a discussao que a obra seriada apresenta, como no teatro, a possibilidade de se
produzir um novo movimento (instantaneo, obviamente, no teatro, mas para o proximo
episédio, no caso do seriado de televisio). Nio era alcado, aqui, comparar literatura e
seriado, mas coube um paréntese para diferenciar seriado de filme, por assim dizer, para
justificar a existéncia da unidade filmica na obra de Henrique de Freitas Lima, ainda que
haja, possivelmente, até mais proximidade entre seriado e literatura do que do cinema,
propriamente dito. Mesmo que venha

sendo dada muita énfase as diferencas entre a midia cinematogrifica e a
televisiva, que resultam em expressdes bastante distintas, a Gltima delas ja até
designada pelo termo de “videoteratura”. Basta lembrar, a titulo de curiosidade,
dois recursos da midia televisiva que levam a resultados bem diversos do cinema,
a serializacdo e, sobretudo, a interferéncia do publico espectador, cuja opinido
pode atuar no desenvolvimento da diegese (COUTINHO, 2011, p. 26).

Dessa forma, enxergando a obra do diretor isoladamente — como quatro curtas-
metragens — ou como uma unidade cinematogriéfica, entende-se o formato adaptado para
televisdo, mas nio se classifica a obra como tal.

OURIQUE, J. L. P.; OSSANES, C. A. Jango Jorge: The Smuggler of Joao Simdes Lopes Neto
through the Lens of the Director Henrique de Freitas Lima. Olho d’agua, Sio José do
Rio Preto, v. §, n. 1, p. 30-39, 2016.
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Corpo, poder e subjetividade: uma leitura de
Chuva imovel, de Campos de Carvalho, e de
Lavoura arcaica, de Raduan Nassar

ANDRE LUIS GOMES DE JESUS”
JOSIANE GONZAGA DE OLIVEIRA™

RESUMO: O presente artigo tem por objetivo analisar os romances A chuva imoével, de Campos
de Carvalho, e Lavoura arcaica, de Raduan Nassar. A partir da tematica do incesto — comum as
duas narrativas — propomo-nos a discutir as relacdes entre poder, corpo e subjetividade a partir
dos gestos libertarios dos protagonistas de ambos os romances. A partir da visio do nucleo
familiar como representante do status quo, observamos o modo como André Medeiros, de A chuva
imével, e André, de Lavoura arcaica, promovem o questionamento e a corrosio da ordem familiar,
reivindicando um espaco individual em contraposi¢io ao apagamento de identidades particulares
e a valorizacio dos aspectos coletivos promovidos pelo olhar opressor da familia.

PALAVRAS-CHAVE: Campos de Carvalho; Corpo; Familia; Poder; Raduan Nassar; Subjetividade.

ABSTRACT: The present article aims at the analysis of the novels A chuva imével, by Campos
de Carvalho, and Lavoura arcaica, by Raduan Nassar. From incest - a common theme to both
narratives — we propose to discuss the relation between power, body and subjectivity which
emerges from the libertarian gestures of the protagonists of both novels. Taking the family as an
institution which represents the status quo, we observe the way that André Medeiros, from A chuva
imovel, and André, from Lavoura arcaica, promote the questioning and corrosion of family order,
claiming a place for individuality in contradiction to the increasingly weak particular identities
and the enhancement of collective aspects promoted by the family’s oppressive behavior.
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Introducao

O presente texto tem como objetivo elaborar uma leitura comparativa entre dois
romances brasileiros: Chuva imével (1963), do escritor Walter Campos de Carvalho, e Lavoura
arcaica (1975), do escritor Raduan Nassar.

Podemos encontrar varios pontos em comum entre as duas obras, contextualizando-
as em seus tracos tematico-formais, bem como em seus respectivos contextos de producio.
Dentre os aspectos aproximativos, podemos assinalar o fato de serem narradas de uma
perspectiva intimista, ou seja, sdo ficcoes homodiegéticas cujos narradores protagonistas
podem ser vistos como personagens desviantes e inadaptados a ordem vigente, o que leva
tanto Campos de Carvalho quanto Nassar a construirem arcaboucos textuais caracterizados
por construcdes linguisticas fragmentarias, marcadas por elementos memorialisticos e
centradas nas acoes e ideias desses protagonistas.

Além disso, temos, ainda, como coincidéncia o fato de os protagonistas dos dois
romances portarem o mesmo nome: em Chuva imével, André Medeiros é o sujeito no qual
as problematicas da narrativa se concentram, enquanto em Lavoura arcaica temos o conflito
dramatico protagonizado por André. Para além da condi¢io de delirantes e inadaptados, os
dois personagens podem ser lidos a partir de uma chave de caracterizacao comum: detém um
profundo senso de subjetividade — o que os faz profundamente aversivos as normas sociais
estabelecidas pelo status quo, levando-os a tentarem elaborar uma ética individual fundada na
exploracdo do corpo enquanto instrumento de vivéncia das sensacoes e de autorrealizagio.
Dai a temadtica do incesto estar presente em ambos os romances.

Nesse sentido, podemos adiantar que tanto Lavoura arcaica quanto A chuva imével sao
romances marcados por dois grandes conflitos: a) o conflito do eu consigo mesmo, esbocado
na tentativa de os protagonistas se descolarem do sistema de valores imposto pelas suas
respectivas familias, levando-os a um sentimento de isolamento e de nio pertencimento a
vida familiar e, por conseguinte, a vida social; b) o conflito do eu com o mundo, que acaba
por ser uma espécie de decorréncia da inadaptacio dos personagens — o que leva os dois
conflitos a se tocarem.

Ha4, evidentemente, elementos que marcam a diferenca entre os dois romances e essas
diferencas estdao na préopria materialidade do texto — o que veremos adiante — mas, sobretudo
no seu contexto de producido e sua posterior consagracio pelo publico, pela critica e até
mesmo pelo mercado editorial. Nesse sentido, cabe, aqui, uma pequena reflexdo acerca dos
“acontecimentos” que marcaram o contexto de producio e recep¢io do romance de Campos
de Carvalho, levando-o a permanecer a margem das discussoes efetuadas pela critica literaria
que, naquele momento, ja estava estabelecida no ambito das universidades, assim como, cabe
também, uma reflexdo acerca da consagracio quase imediata do texto de Raduan Nassar,
que chegou ao cendrio literario do Brasil causando furor e levando o escritor a abandonar
a producio literdria na segunda obra, Um copo de cilera (1978). Somente em 1994, Nassar
publicaria um conjunto de contos também escritos nos anos 1970, intitulados Menina a caminho.
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A reacdo positiva a Lavoura arcaica foi imediata, com uma critica saudando o livro por
seu carater inovador, pelas relacdes que o texto de Nassar estabelecia com a tradi¢ao médio-
oriental, a saber: o didlogo com a linguagem biblica, a presenca da pardbola como um tipo
de histéria que veicula uma moral, assim como elementos que ligam o romance as tradicoes
judaico-cristas e muculmanas. Além disso, a prosa fragmentaria, marcada pela meméria de
um narrador que busca a reconstrucio do vivido por meio da narragao dos fatos é vista com
notoriedade pela critica que insere o romance numa classificacio de prosa poética.

Hugo Abati (1999, p. 16 -20)', em sua dissertacdo, faz um apanhado da fortuna critica
da obra de Nassar, destacando a fala de alguns criticos sobre o livro, entre eles, Leyla
Perrone-Moisés, Modesto Carone, Maria Tai Wolf, etc. Chama a atencio um traco comum
presente nessas criticas: todas aplaudiam o carater original da obra do estreante, um escritor
impar desde o surgimento de nomes como Clarice Lispector, Osman Lins e Guimaraes Rosa,
marcado pela resisténcia a pratica do didlogo entre texto literario e produtos dos chamados
mass media, um procedimento bastante em voga naquele momento. Além disso, a critica
ainda aplaudia o fato de o escritor, desconhecido na cena literaria, recuperar o que Wolf
chama de “senso de tradi¢do oral”, que é preservada e apresenta solucdo de continuidade no
interior da obra do escritor paulista.

Como se pode perceber, em pouquissimo tempo, a narrativa de Nassar assume um lugar
de destaque no ambito da literatura brasileira, sendo canonizada pela critica universitaria que
satida o novo autor como um renovador das letras nacionais, um escritor que inaugurava
uma nova tradicao romanesca em nosso sistema literario.

E preciso notar, contudo, nessa consagracio imediata de Nassar, sem, é claro, retirar o
mérito de que ele tenha escrito um romance inovador que, de fato, mudou as letras nacionais,
um golpe de sorte baseado na aceitacio mercadoldgica, o que vale o mesmo que afirmar que
a inteligéncia nacional estava aberta a recepcao de obras que nio se enquadravam em nossa
tradicdo realista — o que, infelizmente, ndo aconteceu com a obra de Campos de Carvalho,
que tanto quanto Nassar ou até mais do que o autor de Lavoura arcaica, foi um revolucionario
das formas e tematicas presentes na literatura brasileira dos anos 1950 e 1960.

Autor de uma obra concisa, porém, impactante, Campos de Carvalho tem o primeiro
livro, Banda Forra, publicado em 1941. O segundo, Tribo, viria a publico em 1954. Ambos
foram renegados posteriormente pelo escritor. Em 1956 surge o primeiro romance
reconhecido por Carvalho,A lua vem da Asia e, depois deste, surgiram Vaca de nariz sutil
(1961), A chuva imével (1963) e O piicaro bilgaro (1964).

Apesar de ainda hoje ser um autor praticamente desconhecido, Campos de Carvalho,
em 1956, com a publicacio de A lua vem da Asia, contou com significativa manifestacio da
critica especializada, que durou até meados da década de 60. De acordo com Carlos Felipe
Moisés:

[...] seu primeiro livro Tribo (1954) passou despercebido masA lua vem da Asia
(1956) causou sensacdo e trouxe larga notoriedade a Campos de Carvalho.

' Cf. ABATI, H. M. F. Da Lavoura arcaica: fortuna critica, andlise e interpretacdo da obra de Raduan Nassar.
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“Debochado”, “imoral”, “satanico”, “louco” foram alguns dos adjetivos com que
o0 agraciaram, embora reconhecessem nele, também, um ficcionista de talento,
“um verdadeiro escritor”. (MOISES, 1996, p. 73).

A saida do escritor da cena literdria, em 1964 com a publicacio de seu tltimo romance,
foi seguida pelo silenciamento de seus comentadores e estudiosos. A partir dai, foram longos
trinta anos de obscurecimento. Apenas em 1994, um artigo do professor e critico Carlos
Felipe Moisés, publicado no Jornal da Tarde, rompe o siléncio em torno do ficcionista mineiro,
despertando novamente o interesse dos editores, que decidiram reeditar seus romances.
Assim, a publicacao da Obra reunida marca, também, o ressurgimento da critica. A partir dai,
aparecem novos, porém ainda esparsos, artigos académicos, dissertacoes e teses produzidos
sobre a sua obra ficcional, o que nos permite afirmar que a literatura do escritor uberabense
encontra-se ainda em processo de descoberta, seja pelo publico em geral ou, mesmo, pelos
estudiosos das letras brasileiras.

Dos poucos estudos e comentarios acerca de sua obra, podemos elencar alguns aspectos
recorrentemente observados, sio eles: a presenca da tematica da loucura; o humor tragico; a
posicio existencialista dos narradores; a dentincia e o combate as diversas formas de poder
que regem a vida em sociedade em prol da afirmaczo individual; o confronto com as diversas
instituicdes disciplinares; o estilo surrealista; o desrespeito aos preceitos tradicionais de
composicao da narrativa.

Como podemos perceber, os dois escritores, de certo modo, causaram estranhamento
quando seus romances foram publicados. Isso se deve, como dissemos anteriormente,
sobretudo ao modo de lidar com a linguagem e com um temario bastante revolucionario
para um publico ainda pouco acostumado a sair da zona de conforto. O equilibrio entre
tema e linguagem, ou mais propriamente falando, o procedimento de composicdo narrativa
que faz o tema emergir da construcio linguistica é um dos aspectos que faz desses escritores
fenémenos raros no conjunto da literatura nacional.

Campos de Carvalho, por um lado, produz uma obra com formas variadas, escrevendo
a0 menos quatro romances enquadrados, por alguns criticos, como textos ficcionais que
dialogam com surrealismo —dai a presenca da desestruturacio da formaromanesca tradicional,
do pensamento racional e, em consequéncia, da elaboracio de um olhar enviesado que tem
por objetivo questionar o lugar comum das instituicdes a que estamos subordinados. Nassar,
por sua vez, busca na subversao da linguagem mitico-religiosa um lugar de questionamento

datradicao, o que leva a sua personagem a retomar alguns elementos presentes nas narrativas

do Oriente Médio.

Partindo desses apontamentos iniciais, propomo-nos, neste artigo, a discutir o
posicionamento existencial dos protagonistas dos respectivos romances face a normatividade
familiar, iniciando o percurso analitico por meio do incesto, tema partilhado pelas duas
narrativas. Para tanto, nos utilizaremos de algumas reflexdes do filésofo francés Michel
Foucault acerca das relagdes entre corpo, poder e subjetividade. Buscaremos, ainda, algumas
discussdes presentes no texto “O mal-estar na civiliza¢ao”, de Sigmund Freud, a fim de
constituir um arcabouco tedrico capaz de dialogar com essas ficcdes marcadas pelo profundo

confronto entre o individuo e a sociedade.
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A chuva imével:a trajetoria de um (corpo) estranho no ninho

O terceiro romance de Campos de Carvalho, A chuva imével é uma espécie de relato
do narrador e protagonista André Medeiros, funcionario mediocre de um arquivo ptublico.
Nele, André revela fragmentos de sua trajetéria existencial, seus conflitos interiores, suas
crencas, suas relacoes interpessoais e, sobretudo, o amor incestuoso que nutre por sua irma
gémea, Andréa. Nesse romance, portanto, entramos em profundo contato com a intimidade
e com as agruras de uma mente perturbada e delirante em constante embate com os c6digos
comportamentais que regem a vida em sociedade. Diante deste caos interior, ndo é de se
estranhar o desenvolvimento de uma estrutura narrativa também caética. Dividido em trés
partes, “O centauro a cavalo”, “Girassol, giralua” e “Zona de Treva”, seu enredo é composto por
uma sobreposicao alucinante de episddios — lembrancas, cacos de infancia e da adolescéncia
do narrador-protagonista — entremeados ao presente do discurso, que podemos definir
como uma angustiante e progressiva fase de autodegradacio que culminara no suicidio do
protagonista.

A narrativa coloca em evidéncia o sentimento de inadaptacio de André Medeiros ao
seu meio social e tal conflito, se observado a partir de uma perspectiva freudiana, revela a
tensdo entre o principio do prazer e o principio da realidade, entre o individuo e a civilizacao.

Para Freud, o programa do principio do prazer é o que decide o propésito da vida
humana, que é a busca pela obtencio da felicidade. Essa busca é composta por dois aspectos: o
intuito de eliminar o sofrimento e o desprazer e, ainda, o de experimentar intensas sensacoes
de prazer. Apesar de dominar, desde o inicio, o funcionamento do aparelho psiquico, o
programa deste principio nio é passivel de realizacdo plena, ja que “todas as normas do
universo lhe sdo contrarias”. Desse modo, acrescenta Freud, “a intencao de que o homem seja
‘feliz’ ndo se acha incluida no plano da ‘Criacao” (FREUD, 1969, p. 33).

Entendidos a partir desse ponto de vista, os processos reguladores das relacdes entre os
sujeitos que vivem em sociedade, relacdes fundadoras da chamada civilizacio, sao entendidos
como uma das fontes de sofrimento dos individuos, ou seja, a “fonte social de sofrimento”,
na medida em que inibem ou frustram a realizacao das necessidades instintivas individuais.
Partindo dessas premissas, Freud nos leva a considerar a seguinte hipétese: a de que a
civilizacio “é em grande parte responsavel por nossa desgraca e que seriamos muito mais
felizes se a abandondssemos e retorndssemos as condi¢des primitivas” (FREUD, 1969, p. 43)%

Em A chuva imével, o desejo sexual direcionado a figura da irma gémea, Andréa, é
revelador da problematica teorizada por Freud na medida em que a plena realiza¢io individual

? Importa acrescentar que, ao desenvolver o seu estudo, Freud também destaca a significativa parcela de
agressividade que os homens trazem em si mesmos, ou seja, seu instinto de destruicdo. Nesse sentido, o seu
préximo nio representa apenas um possivel ajudante ou objeto sexual, mas também, “alguém que os tenta
a satisfazer sobre ele a sua agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho sem compensacio, utilizd-lo
sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de suas posses, humilhé-lo, causar-lhe sofrimento, tortura-
lo, mata-lo”. (FREUD, 1969, p. 71). A civilizacdo se esforca, entdo, para impor limites aos instintos agressivos do
homem e controlar as suas manifestacdes, representando, assim, a luta entre o instinto de vida (Eros) e o instinto
de destruicio (Tanatos). Segundo Freud, “nessa luta consiste essencialmente toda a vida, e, portanto, a evolucio
da civilizagdo pode ser simplesmente descrita como a luta da espécie humana pela vida”. (FREUD, 1969, p. 83).
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esbarra na questao do incesto, um dos grandes tabus da sociedade ocidental. Notemos, nesse
sentido, o dilema existencial vivenciado por André Medeiros: por um lado, o narrador é
marcado pelo desejo de unir-se sexualmente a irm3 a fim de atingir sua plenitude e, por outro,
pelo propésito de entender-se enquanto individuo autonomo e independente. Necessidades
prementes, porém, irrealizdveis — motivos que desvelam a personagem central enquanto
sujeito possuidor de um comportamento sexual desviante e que constituem a razao principal
do embate e consequente ruptura de André Medeiros com a familia. Com a finalidade de
acompanhar esse processo, observemos o trecho em que é narrada a suposta relacao sexual
entre os irmaos:

Numa festa do Divino, nossos pais festeiros, propus tomarmos banho juntos no
chuveiro do quintal, vocé me mostra os seios e eu lhe mostro os meus, ela se ria
arrepiada, eu tenho mesmo dois seios, dois ovos se vocé prefere, veja! — as coxas
da idiota me deixaram ereto para sempre, outro argumento irrespondivel. Nio
hé ninguém em casa, vamos! — fomos [...] a 4gua batia-nos em cheio nas costas,
no umbigo, os seios de Andréa hirtos de frio, dois péssegos entremaduros, sexo
contra sexo, de novo voltivamos ao utero, os foguetes do Divino ao longe,
riamos uma risada sé, as paredes de zinco abafando os nossos gritos: atras, nio!
L4 fora o domingo azul, pelas frestas se via parte do caramanchio, o mesmo de
sempre [...] Andréa agora tiritando nos meus bracos, esfrego-lhe com forca as
nédegas e as costas para que nao sinta frio, com a pressa esquecemo-nos de trazer
a toalha, dois seios gelados aos poucos se aquecem no meu peito, com a ponta
do dedo corro-lhe entre as nidegas, até o sexo: ai ndo! — apenas um balbucio.
E os foguetes, trés quatro, agora mais perto, proclamando nosso grande feito.
Enchemo-nos de coragem e saimos nus pelo jardim [...] de novo no Paraiso
como devera ser sempre [...] De tdo puros fomos cair deitados na sala de jantar,
André-Andréa, a mesma placenta de antigamente, [...] as maos dadas e os pés,
olhando o teto e acima do teto, coracio unico, sem medo, sem medo, o sangue
correndo de um para o outro, simples vasos comunicantes, nada mais do que
isso, André-Andréa-André [...] a mesma corda: a mesma. (CARVALHO, 2002,
p. 264).

E possivel afirmar que a passagem destacada é construida por meio de uma explosio
sensorial que fica bastante visivel quando observamos palavras e expressdes como: “se ria
arrepiada”, “veja”, “me deixaram ereto”, “a dgua batia-nos em cheio nas costas”, “seios [...]
hirtos de frio”, “foguetes [...] ao longe”, “se via”, “esfrego-lhe”, “ndo sinta frio”, “se aquece”,
“com aponta do dedo corro-lhe entre as niddegas”. Tato, audi¢do e visdo sio os sentidos que
se sobressaem no texto e que possibilitam a criacio de uma atmosfera carregada de erotismo,
intensificada pela utiliza¢do abundante de vocabulos que remetem ao corpo (conferindo-lhe
um lugar de evidéncia) e especificamente, a suas partes erégenas: “umbigo”, “seios”, “sexo”,

» o« ’ » o«

“coxas”,“nadegas”, “dedo”, “ovos”.

O fragmento suscita uma série de problematizacdes em torno da tematica do incesto,
que podem ser vislumbradas por meio de alguns aspectos textuais que julgamos pertinente
retomar. O primeiro deles, que pode ser observado na cena, é a celebracio de um ato
considerado condenavel, pecaminoso, paralelamente a uma comemoracio religiosa — h4,
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portanto, uma condensacio de elementos sagrados e profanos. Nesse contexto, a festa
do Divino compde o cendrio como uma espécie de coadjuvante, atuando como pano de
fundo para que o ato considerado pecaminoso ganhe destaque. O quintal, espaco intimo da
propriedade, é colocado em foco juntamente com uma casa vazia, ou seja, a familia, entidade
normativa, é deslocada de seu ambiente, para que este ganhe nova conotacio, a de um espaco
favoravel ao prazer. Desse modo, alguns fragmentos contribuem para que esse ambiente se
sobreponha a atmosfera castradora imposta por preceitos familiares e religiosos: “Foguetes
do Divino ao longe”, “pelas frestas se via parte do caramanchio”, “Ndo hd ninguém em casa”.

O episédio promove, ainda com relagio ao espaco, um jogo intertextual com o livro
do Génesis, em que o jardim da familia Medeiros é comparado, nesse contexto especifico, ao
Paraiso. O primeiro livro da Biblia traz, conforme sabemos, uma versao mitolégica da criaciao
do mundo, e nele encontramos algumas reflexdes acerca de temas como a pureza e o pecado,
o bem e o mal, obediéncia e ousadia, normatividade e transgressdes, motivos presentes nao
apenas na cena destacada como em todo o romance. Nessa passagem, o narrador busca uma
referéncia no texto sagrado para conferir ao incesto um valor de pureza que, no Eden, é
anterior 2 atitude transgressora de Eva: “saimos nus pelo jardim [...] de novo no Paraiso
como devera ser sempre [...] De tdo puros fomos cair deitados na sala de jantar”. Na escritura
biblica, s6 apds experimentar o “fruto proibido” as criaturas de Deus comecam a perceber e a
envergonhar-se da prépria nudez. A partir de entao, Adao e Eva comecam a cobrir o corpo
e a conviver com a culpa. O que André demonstra, em seu relato, é o desejo de retornar
a um estado anterior ao pecado e de estar despido da prépria nocio de pecado e de culpa,
difundidas culturalmente a partir do mito biblico.

Na perspectiva da personagem estilhacada, a jun¢ao carnal com a irma traz, conforme
dissemos anteriormente, o sentimento de unificagdo, o que pode ser visualizado na
materialidade textual. Tomemos o trecho considerando uma possivel divisao: uma parte
anterior ao fragmento, “E os foguetes, trés quatro, agora mais perto, proclamando nosso
grande feito”, e outra, posterior a ele. O excerto se apresenta como um marco no episédio,
pois o artefato pirotécnico normalmente utilizado como forma de celebracio pode ser
entendido como uma representacio do climax do envolvimento sexual de André e Andréa,
ja que sao tomados pelo préprio narrador como a proclamacao do grande feito, que segue
uma progressao cada vez mais intensa e aproximativa, numa espécie de simula¢ao do gozo.
A primeira parte, ou seja, o estigio anterior a copula apresenta um campo lexical que nos
remete a ideia de duplicidade, sio eles, “seios”, “coxas”, “ovos”, “maos”, “pés” e, ainda, o
vocdbulo “dois”, que é repetido quatro vezes. Essa nocdo de duplicidade pode ser pensada
como representacao dos irmaos enquanto seres individuais, e, ainda, na prépria fragmentacao
do personagem André, que se vé incompleto quando separado da irma. Na segunda parte,
temos uma série de palavras e expressdes que representam a unicidade pés-coito: “uma
risada s6”, “Unico”, “méos dadas e os pés”, “vasos comunicantes’, “um para o outro”, “a
mesma’” (repetida trés vezes), “corda” — elementos que evidenciam um estado de completude
e que transformam o protagonista em “André-Andréa-André”, encadeamento signico cuja
sonoridade nos remete ao ciclo cardiaco com seus movimentos sistélico e diastélico. Em
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posicdo de destaque encontra-se o vocabulo “corda”, imagem da prépria unificacio do ser,
representado visualmente pelos hifens que intercalam e amarram os nomes André e Andréa,
traduzindo a sensacio de plenitude e a pulsacio da vida.

Percebemos assim, que o conceito de incesto, na perspectiva do protagonista, é
esvaziado de seu significado usual, pois nao constitui um delito comportamental e porque
se trata de um tipo de envolvimento natural que visa a satisfacao dos desejos como forma de
conducio a plenitude do ser.

A busca pela realizacio dos desejos mais intimos e pela afirmacio da prépria identidade
conduz o protagonista, em sua trajetoria narrativa, a um processo constante de desvelamento
e dentncia de uma complexa rede de micro-poderes subjetivantes dos quais busca, a todo
custo, se libertar. Nesse sentido, observemos o trecho a seguir em que André narra a sua
transformacio em um centauro:

[...] agora as minhas pernas me levavam contra a minha vontade, eu estava
a cavalo sobre mim mesmo, era um centauro e o meu nome ja nio formava
qualquer sentido: mesmo se houvesse uma parede em frente eu a transporia sem
dificuldade. (CARVALHO, 2002, p. 225).

De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2002, p. 219), os centauros, na mitologia grega,
sao seres que possuem cabeca, bracos e tronco de um homem e o restante do corpo de um
cavalo e “representam a besta no homem”. Para os autores poucos mitos sao tao significativos
como esse no que diz respeito ao embate entre razao e instinto. Na cena destacada, podemos
observar alguns vocdbulos que representam essa dualidade, sdo eles, além de “centauro”,
“cavalo” e “nome”. Observemos, ainda, que o individuo diz ser conduzido pelas pernas
contra a propria vontade, ou seja, o corpo é o seu condutor e, mais uma vez, o elemento
corporal adquire na narrativa de André Medeiros uma posicio estratégica. A oracio “eu
estava a cavalo sobre mim mesmo” parece demonstrar certa subjugacio do aspecto humano
pelo animal. Assim, o cavalo, simbolo da impetuosidade dos desejos, sobrepde-se ao préprio
sujeito, cujo nome, elemento cultural, criagio humana, pertencente a esfera racional, deixa
de possuir qualquer sentido. Desse modo, a figura do centauro traduz o préprio conflito
vivenciado pelo protagonista, entidade hibrida, assim como o ser mitolégico, hesitante entre
os impulsos instintivos e as normas sociais.

Outra evidéncia da tensao entre o individuo e a sociedade encontra-se na utilizacdo
reiterada do vocdbulo “trilhos”. Ao retornarmos a cena de abertura do romance, temos a
impressdo de que o relato de André Medeiros inicia-se exatamente onde termina a trajetdria
do narrador-protagonista de Vaca de nariz sutil, romance que o precede na ordem de
publicacio dos trabalhos de Campos de Carvalho. Seguem-se, respectivamente, os trechos
dos momentos finais de Vaca de nariz sutil e o paragrafo inicial de A chuva imével:

O trem apitando na curva

[...] Absurdo os trens terem um destino [...] é o trem e s6 ele que importa, a
locomotiva sou eu com todos esses vagdes dentro: os trilhos sio para fazer
de conta, na primeira oportunidade eu os despeco: vao para as estacdes que
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quiserem! [...] Aproveito para entrar no meu desrumo: deixo-vos os trilhos, vou
ver se ainda me alcanco: nao disponho de vossa eternidade para viver, muito
menos para pensar. E agora ou nunca. (CARVALHO, 2002, p. 212, 219)

Foi entido que me vi numa gare extremamente vazia. Tao vazia que nem
a minha sombra refletia nela. Alguém, uma voz, me sussurrou ao ouvido:
CAFARNAUM. Quando o trem desapareceu sob o tunel, senti de sibito que
estava perdido: chamei-me pelo nome para sentir minha presenca, em vio
busquei o tltimo cigarro sob o paleté: os trilhos, apenas os trilhos por todos os
lados. (CARVALHO, 2002, p. 224).

O protagonista de Vaca de nariz sutil, banido de sua cidade, assombrado pelo fantasma
da amnésia, parte para algum lugar em busca de si mesmo. Sem destino, o narrador afirma
ser a propria locomotiva, e os vagdes transmitem ao leitor a ideia do vazio que o constitui. A
aversao aos trilhos, rotas prontas e programadas, possivel metifora da normatividade social,
é explicita e o que importa para o narrador é o préprio individuo. Tal posicao denuncia a sua
condicao marginal, ja que, em vez de se enquadrar e seguir caminhos preestabelecidos, ele
prefere lancar-se num “desrumo” com a finalidade de alcancar-se. A busca do protagonista de
Vaca de nariz sutil permanece com André Medeiros nas paginas de A chuva imével, “recusando-
se terminantemente a continuar caminhando sobre os trilhos”. (CARVALHO, 2002, p. 225).

Essa recusa pode ser observada por meio das relagdes problematicas que a personagem
estabelece com os demais membros da familia. A seguir encontramos o episédio em que
André relata a morte do avo:

Quando morreu o avé foi o dia mais feliz da minha vida, e eu até que queria
bem ao avd, mas eram abracos, confidéncias, piadas velhas e novissimas, a gente
bolinando sem querer ou por querer, as filhas do vizinho querendo consolar e
consolando realmente, a noite de junho e os baldes no céu: sé faltaram mesmo os
fogos de artificio. Foi quando justamente os seios de Andréa resolveram aparecer,
nem um minuto antes: aquele rebulico todo pela casa, meus pésames, é preciso
dar de comer as criancas, foi um grande homem o coronel e que alma boa! [...]
dona Arminda muito prestimosa levando-nos para a cozinha: de repente os seios
estourando sob a blusa fina de Andréa — e eu pasmo! A importincia que tem a
morte de um avo, é o que eu sempre me digo! (CARVALHO, 2002, p. 247).

Em seu discurso, André promove uma condensacao de vocabulos e expressdes que
sugerem certa sobreposi¢ao da vida em relaciao a morte. Das palavras que criam um campo
semantico moérbido, temos apenas o verbo “morreu”, “pésames”, a oracio “foi um grande o
homem o coronel e que alma boa” e “morte”. O veldrio se torna, deste modo, uma espécie de
acontecimento secundirio que subjaz ao evento principal, que é o despertar da sexualidade
e a sexualizacdo da irma, Andréa. Notemos a abundancia de componentes discursivos que
se conectam, de alguma forma, a vida: “vida”, “abracos”, “confidéncias”, “piadas velhas e
novissimas”, “bolinando sem querer ou por querer’, “baldes no céu”, “os seios de Andréa
resolveram aparecer’, “rebulico”, “comer”, “seios estourando”. Podemos observar, desse
modo, que a figura autoritaria do avo coronel é duplamente apagada, primeiro pela morte
em si e, em seguida, pelo obscurecimento da mesma em sua prépria narracio. Assim,
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assistimos no episédio a uma espécie da profanacio ou banaliza¢io de um rito familiar: o
ritual finebre que, em tese, deveria possuir um carater tragico, adquire, na perspectiva do
narrador, inesqueciveis ares festivos e erdticos.

Também problemaitica é a relacdo estabelecida com o pai, conforme demonstra o
segmento abaixo:

[...] punha-me indefeso diante da sua furia, dos seus golpes, na cabeca, nas costas,
isto sdo horas de voltar para casa! [...] seria mesmo o cimulo se eu lhes dissesse
que estava amando, que estivera simplesmente amando a tarde toda [...] longe
até de mim mesmo [...] longe desses golpes dados a esmo sobre a minha carcaca,
com o cinto e depois com a fivela do cinto, uma especialidade de meu pai em
faria que me fez, uma vez ele morto, debrucar-me sobre a fivela na sua barriga
para ver se me via ld dentro, com a mesma inocéncia de antigamente, os mesmos
olhos. (CARVALHO, 2002, p. 260).

O trecho concentra algumas marcas discursivas da violéncia por meio das palavras
“firia” e “golpes” (utilizadas duas vezes) e dos instrumentos de agressio “cinto” e “fivela”.
Tais elementos traduzem e definem a natureza da relacdo pai-filho: encontramos, aqui,
um individuo indefeso subjugado de modo cruel pela autoridade paterna. Outro aspecto
relevante contido no excerto diz respeito a atitude do protagonista, apds a morte do pai,
de debrucar-se sobre a fivela em sua barriga. Tal imagem (o encontro do rosto do filho
com a regido genital do pai) nos parece uma sugestio de que a violéncia sofrida possa ndo
se restringir apenas aos espancamentos,mas se estender também a alguma forma de abuso
sexual. Essa possibilidade ganha consisténcia quando André nos revela que, por meio de
sua atitude, busca, ndo apenas a si, mas, também, a uma inocéncia que se perdeu no corpo
paterno.

E possivel observar que essa personagem demonstra sérias dificuldades em lidar com
a autoridade, principalmente com a autoridade familiar, e de conviver nesse meio que lhe
parece extremamente hostil, castrador e violento. Essa dificuldade se estende, contudo, a
outras instituicdes sociais como a escola, um ambiente também marcado pela violéncia
dos constantes bullyings impostos pelo colega Castanheira e, ainda, a Igreja cujo discurso
se apresenta a personagem como um discurso autoritirio e limitador que se impde aos
individuos por meio de uma politica de propagacao do medo.

Consciente da impossibilidade de alcancar a plenitude via realizacio do amor incestuoso
e afirmacio dos desejos individuais, a personagem central de A chuva imével opta pelo suicidio
— rito simbdlico, sacrificio derradeiro que, na narrativa, demonstra a total incapacidade
de adaptacdo do narrador a chamada civilizacio — mas ndo sem, antes, dar vazio a todo
sentimento de revolta e desprezo pela sociedade que abomina. Em sua perspectiva, o relato
de si é uma espécie de testemunho sagrado de insubordinacio e resisténcia e, sobretudo, uma
forma de constituir-se, via escrita, como um ser de excecao.

Levardo séculos para me icar, se é que estio me icando, e enquanto dure esta
longa ascensio do meu caddver, mas também do que estd dentro dele [...]
continuarei minuto a minuto a cuspir-lhes do fundo da minha consciéncia, com
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esta corda no pescoco mas cuspindo, em sinal de protesto e sobretudo de nojo -
por mim e por todos esses que morreram nos meus testiculos [...] Mesmo morto
continuarei dando meu testemunho de morto. Esta chuva imével serei eu que
estarei cuspindo. (CARVALHO, 2002, p. 306).

O itinerario de um corpo: Lavoura arcaica ou a subversao da ordem

Como mencionado acima, Lavoura arcaica marcou a estreia de seu autor, Raduan
Nassar, no cendrio literario nacional e, gracas as particularidades tematico-formais presentes
no romance, chamou a atencao de alguns setores da critica, assumindo um lugar de destaque
no sistema literario nacional em um curto espaco de tempo. Assim como em A chuva imével,
o relato é realizado por um narrador que protagoniza os acontecimentos e que 0s organiza
a posteriori, ou seja, é por meio da memoria que temos acesso aos acontecimentos relatados
por André, a personagem central.

A fabula do romance de Nassar é bastante simples: apds ter um envolvimento afetivo-
sexual com sua irm3, Ana, André, apés tentativas frustradas de justificar junto a ela essa
relacdo, resolve sair de casa e vai morar numa pensao, onde é encontrado pelo irmao mais
velho, Pedro, que tinha como missio da familia reconduzir o “filho prédigo” ao seio da familia.
O embate entre Pedro e André leva este a confessar o seu relacionamento com a irmi, o que
nao impede que o primeiro, embora consternado com as revelacoes de seu irmao fugitivo,
cumpra o seu dever de leva-lo sdo e salvo a casa paterna, onde ocorrem os desdobramentos
dos episddios e as consequéncias da aproximacao sexual incestuosa.

Apesar da simplicidade dessa fibula dividida em duas partes — partida e retorno -,
temos a presenca de uma estruturacio discursiva sofisticada, marcada pela construcio da
personagem em pelo menos trés niveis temporais: a) André, enquanto narrador, relata,
no presente da enuncia¢do, os acontecimentos dos quais ele ja sabia o desfecho e, a partir
deste lugar, estabelece uma relacio de interlocucio com o leitor por meio da representacio
do testemunho/confissdo; b) André, que também relata alguns acontecimentos a Pedro,
estabelece com ele uma relacio de interlocuciao que difere da que é estabelecida com o leitor,
uma vez que, no interior da narrativa, ele detém apenas a consciéncia dos atos acontecidos
antes de sua partida e durante a sua permanéncia na pensio. Somente apds 0 encontro com
Pedro é que ele toma conhecimento do que ocorreu no seio da familia durante sua auséncia
por meio dos apartes de Pedro. Podemos afirmar que esta relacio permanece a mesma no
desdobramento do conflito dramitico; ¢) O André que protagoniza os acontecimentos é
apenas movido pelo seu desejo de subverter a ordem da casa, ou seja, guia-se pela paixao e,
por isso, sé é capaz de relatar o vivido quando consegue estabelecer uma distancia temporal
com a vivéncia — distincia, alids, que nio temos como precisar. Nesse sentido, os dois
“Andrés” que ocupam lugares extremos na narrativa diferem porque enquanto um apenas
age (André-personagem) o outro relata as suas acdes (André-narrador).

Embora nao estejamos tratando de um relato autobiografico, nem de um romance
autobiografico, nos parece que o gesto narrativo construido por Raduan Nassar, ao dar a voz

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 8(1): p. 1-141, Jan.—Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
50



a André e investi-lo de uma autoridade de narrador, permeia a questao das escritas de si, uma
vez que André assume a perspectiva daquele que testemunha e relata sua relacio familiar ao
leitor — o “ouvinte” ideal. E nessa intersec¢io com o testemunho pessoal que a construcio de
André assume um carater de triplice temporalidade: a distancia entre o André que narra, o
André que é confrontado por Pedro e retorna ao lar e o André que vivencia os fatos anteriores
a partida é tao grande quanto de um narrador autobiografico que quisesse contar anedotas de
sua vida sentimental na adolescéncia dez anos depois de elas terem ocorrido.

O que temos, entdo, nessa tripla caracterizacio temporal, é uma espécie de desvio
autobiogriafico ficcional. O conceito de desvio autobiogrifico é tratado por Orlando Amorim
(2010) como um procedimento utilizado por Jorge de Sena em Sinais de fogo, um romance
que porta elementos biograficos do autor. No caso de Lavoura arcaica, o processo é complexo,
uma vez que André nio se trata de um alter ego de Nassar, mas o fato de ele tomar a palavra
e contar, de sua perspectiva, as vivéncias familiares, inclusive a sua relacio incestuosa com
Ana, parece permitir a interpretacdo da personagem em pelo menos trés niveis temporais.

Emerge, desse modo, uma relacio bastante explorada por George Gusdorf (1991):
relatar a experiéncia pessoal tem como objetivo recapitular o vivido, propiciando alembranca
por meio da memoria, mas também a recriacao por meio da linguagem. Em outras palavras:
a linguagem recria o vivido e permite tanto a André como ao leitor constituir um campo de
significacdo para o relato. Desse modo, a linguagem assume um lugar de destaque no romance
de Nassar: ela é o elemento de criacio da subjetividade que se marca enquanto diferenca
com relacido a coletividade e ao seu poder de subsuncio das particularidades individuais.
Ela também possibilita a recapitulacio do vivido e veicula as justificativas para as reacdes de
André ao fechado universo das leis familiares.

Ao contrario do texto de A chuva imével, que representa discursivamente, como
vimos, a desestruturacido psiquica de André Medeiros, a partir das marcas linguisticas
desestruturantes presentes no corpo da narrativa, Lavoura arcaica terd como principio
constitutivo a utilizacdo do discurso racionalmente elaborado de modo a efetivar o grande
objetivo de seu protagonista: subverter o discurso da ordem, representado na voz autoritaria
do pai, a partir do préprio discurso, como podemos perceber no trecho a seguir, quando,
depois de tentar se desvincular da familia:

[...] Faca um esforco, meu filho, seja mais claro, ndo dissimule, nio esconda
nada do teu pai, meu coracio estd apertado também de ver tanta confusdo na tua
cabeca. Para que as pessoas se entendam, é preciso que ponham ordem nas suas
idéias. Palavra com palavra, meu filho.

—Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente de obscuridade,
nio é por outro motivo que falo como falo. Eu poderia ser claro e dizer, por
exemplo, que nunca, até o instante em que decidi o contrario, eu tinha pensado
em deixar a casa; eu poderia ser claro e dizer ainda que nunca, nem antes e nem
depois de ter partido, eu pensei que pudesse encontrar fora o que nio me davam
aqui dentro (NASSAR, 1989, p. 160 — grifos nossos).

Como podemos notar, ao tomar a palavra do pai e inserir nela elementos que relativizam

a sua pretensa univocidade, temos uma operacao de subversao. Essa tentativa de relativizar
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a fala paterna tem por objetivo final marcar um limite para com o discurso partilhado pela
familia, representante de uma ordem baseada na adesio de uma ideia de coletividade que
faz com que o protagonista se sinta encarcerado. Nessa operacio, temos a afirmacao de uma
subjetividade que afronta a autoridade patriarcal, construindo no interior do discurso do
chefe da familia elementos que possam justificar a sua independéncia enquanto individuo.
Em suma: o protagonista questiona o poder paterno de dentro do discurso do poder que o
pai se da, como podemos ver no trecho a seguir:

foi um milagre o que aconteceu entre noés, querida irmd, o mesmo tronco, o
mesmo teto, nenhuma traicdo, nenhuma deslealdade, e a certeza supérflua e
tao fundamental de um contar sempre com o outro no instante da alegria e nas
horas da adversidade; foi um milagre querida irm3, descobrirmos que somos tao
conformes em nossos corpos, [...], foi um milagre descobrirmos que nos bastamos
nos limites de nossa casa, confirmando a palavra do pai de que a felicidade sé pode ser
encontrada no seio da familia, [...], pois eu quero ser feliz, eu, o filho torto, a ovelha
negra que ninguém confessa (NASSAR, 1989, p. 120 — grifos nossos).

Ao justificar a relagio incestuosa a partir da fala paterna de que a felicidade reside
no seio da familia, André n3o tenta apenas naturalizar e justificar o encontro sexual, mas
estabelecer uma interpretacdo particular sua das leis da coletividade familiar. A questao que
emerge, contudo, dessa pratica discursiva da personagem, é: nao teria a palavra severa do
pai, de fato, o gérmen da subversio que o protagonista mobiliza ao justificar suas palavras e
atos?

Note-se, por exemplo, que ao dizer a irma que o “feliz encontro” entre os dois poderia
ser ratificado pela prédica paterna, o rapaz assume a perspectiva de quem reivindica um lugar,
mas este lugar ndo é o daquele que tenta se adequar as normas familiares, mas o de quem
insiste na liberdade, na individuacdo e na livre interpretacio do que é lei. Dai afirmacoes
como “filho torto”, “ovelha negra” “vagabundo irremediivel” serem mobilizadas para se
autocaracterizar e exigir um lugar no seio da familia, a despeito do seu olhar marginal.

E preciso insistir, todavia, que o olhar enviesado de André tanto para a estrutura familiar
quanto para o arcabouco discursivo que serve como forca centripeta na manutenc¢ao dessa
mesma estrutura sé é possivel devido, exatamente, ao carater anulador que essa ordem parece
estabelecer, o que equivale a dizer que um discurso como o do pai s6 pode ser questionado,
relativizado ou até mesmo destruido porque contém em seu cerne elementos que permitem
a sua subversao, relativizacao ou destruicao. Esse discurso se torna fadado ao descrédito
a medida que, coercitivo, exige, para a sua manutencio, a rendncia das particularidades
individuais daqueles que lhe estio ligados e a ordem que tenta referendar.

Podemos, a partir dessa perspectiva, vislumbrar o microcosmo no qual André se
insere como uma espécie de pequena por¢ao da sociedade patriarcal: nela, todos os que
se posicionam minimamente contra o discurso central sio culpabilizados e/ou punidos,
vivendo a margem da realidade social e tendo que pagar um alto preco pela ousadia de ser
diferente’. Esse aspecto marginalizador da sociedade é explorado, como dissemos acima, por

*Em A negacdo da morte (2004), Ernest Becker discorre sobre um comportamento que ele chama de filisteismo, que
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Freud em seu ensaio sobre “O mal-estar na civilizacdo”. A civilizacdo exige do individuo uma
integracio sem questionamento a ordem por ela estabelecida e, desse modo, todo aquele que
se diferencia é visto como elemento de desagregacao dessa ordem.

Se olharmos a estrutura familiar de André a partir do ponto de vista da premiaciao dos
“bons” e da marginalizacdo daqueles que nio se ajustam a norma imposta, perceberemos que,
para além do discurso, o préoprio gesto de André torna-se também corrosivo com relacio
a estrutura familiar na qual esta inserido. Nesse sentido, a fuga para a casa abandonada da
fazenda pode ser lida como um posicionamento de autoexilio do protagonista dentro do
universo familiar, permitindo-lhe, nesses momentos, ser ele-mesmo, pois somente ai ele
podia viver a sua “libido mais escura” (NASSAR, 1989, p. 93) e andar pelas ruinas da casa
que abrigava a sua convivéncia com o desejo. A casa abandonada, nesse sentido, exprime o
interior de André: convivéncia com ratos cinzentos, rachas na parede, negrumes da cozinha.

Em uma entrevista intitulada “Poder-corpo”, presente em Microfisica do poder (2003),
Michel Foucault discorre acerca das relacdes entre corpo e poder, entre submissio do corpo
a ordem social, afirmando que a liberacdo do corpo somente advém da consciéncia de corpo
que o proéprio poder faz emergir. No entanto, apds essa tomada de consciéncia por meio
do trabalho, da ginastica, da higiene e da medicina, o homem passa a reivindicar este corpo
consciente de forma a contrariar o poder. Desse modo, os prazeres sio mobilizados para
contrariar as normas sexuais impostas pelo status quo, entre elas o casamento, a sexualidade
monogamica, a moralidade sexual e, até mesmo, a ideia de pudor.

Como podemos notar, é possivel aproximar o comportamento de André (e também de
André Medeiros) de uma espécie de representacio ficcional dessa vontade de reivindicar a
pertenca de seu corpo/desejo em oposicio a dissolucio desse corpo individual numa espécie
de organismo familiar totalmente integrado ao poder exercido pelo patriarca. Para tanto,
ele se vale do isolamento, da auséncia ao trabalho na lavoura imposto pelo pai e, mais tarde,
ao exercicio do prazer sexual, seja por meio da masturbacio, da zoofilia, seja pelo encontro
sexual com Ana e com Lula.

Nio é por acaso que, no trecho que representa 0 momento em que André e Ana
se confrontam apds a relacdo sexual, o protagonista se sinta oprimido dentro da capela,
representacdo espacial e ideoldgica da lei familiar, espaco da reclusido de sua subjetividade
no interior de uma ordem anuladora das particularidades pessoais: “Ana estava 14 dentro
do pequeno oratério, [...] eu tinha entrado numa camara de bronze, apertada, onde se
comprimiam, a postos, todos os meus demonios, que encenacdes a do destino usando o
tempo (e com ele se confundindo!)” (NASSAR, 1989, p. 118).

A reivindicacao do prazer e, por conseguinte, do corpo como elemento que o possibilita
emerge o tempo todo na narrativa que se marca pela constante caracterizacio — nesse caso,
autocaracterizac¢do, ja que é André que se narra — do protagonista como alguém que porta
um olhar escuro, animalizado e sempre pronto a questionar o seu lugar naquele microcosmo:
“eu, o epilético, o possuido, o tomado, eu, o faminto, arrolando na minha fala convulsa a

nada mais é do que a adesao voluntdria e inconsciente ao status quo, a ordem, ao poder constituido. Obviamente
todo filisteu odeia quem tem a coragem de nio aderir aos discursos do poder e de questioni-los.
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alma de uma chama, um pano de verodnica e o espirro de tanta lama, misturando no caldo
deste fluxo o nome salgado da minha irma” (NASSAR, 1989, p.112).

Ao contririo de A chuva imével, o encontro sexual com a irma parece dar lugar, em
Lavoura arcaica, a uma espécie de reconciliacdo, ainda que passageira, de André com a ordem
que lhe é imposta. Nesse sentido, o seu cardter marginal é apagado na plenitude do que é
sentido apds o encontro sexual com a irma: “Deitado na palha, nu como vim ao mundo, eu
conheci a paz; o quarto estava escuro, era talvez a hora em que as maes embalam seus filhos,
soprando-lhes ternas fantasias” (NASSAR, 1989, p. 113).

A sensacio de André de ter se encontrado no seio da ordem que o oprime é o que o
motiva a justificar a relacdo erético-afetiva com a irma, e ele faz isso por meio de uma longa
exortacio dirigida a ela, convidando-a a ser sua “esposa”’. O siléncio consternado de Ana,
todavia, faz com que tal plenitude se esvazie e seja substituida por uma exortacao que vai
abandonando o seu contetudo afetivo e vai se constituindo num ato de violéncia simbdlica
- que, ao que parece, sucede a violéncia sexual de fato — esbocada na emergéncia do caréter
animal do protagonista:

como ultimo recurso, querida Ana, te chamo ainda a simplicidade, te incito agora
a responder s6 por reflexo e nio por reflexdo, te exorto a reconhecer comigo o
fio atdvico desta paixdo: se o pai, no seu gesto austero, quis fazer da casa um
templo, a mie, transbordando no seu afeto, s6 conseguiu fazer dela uma casa de
perdicdo” eu disse erguendo minhas patas sagitarias, tocando com meus cascos a
estrutura do teto, sentindo de repente meu sangue subito e virulento, salivando
prontamente pela voltpia do impio (NASSAR, 1989, p. 136).

E importante perceber que, mais uma vez, embora se guie por aspectos mais ligados as
pulsdes basicas da vida, André procura justifica-las discursivamente. A justificativa dele se da
por meio da culpabilizacio do afeto materno que, segundo a légica do narrador-protagonista,
é responsavel pelo desvio no projeto paterno de transformar a casa em um templo de pureza e
virtude, tornando-a, na perspectiva do protagonista, num lugar de perdicao. Alids, esse olhar
negativo para o tronco feminino e materno da familia vai ser explorado na configuracio da
mesa familiar, onde do lado direito se senta o lado claro da familia e do lado esquerdo o lado
escuro, as ovelhas negras nascidas marginais gracas a mae:

Eram estes os nossos lugares a mesa na hora das refeicdes, ou na hora dos sermades:
o pai a cabeceira; a sua direita, por ordem de idade, vinha Pedro, seguido de
Rosa, Zuleika, e Huda; 4 esquerda, vinha a mae, em seguida eu, Ana, e Lula, o
cacula. O galho da direita era um desenvolvimento espontianeo do tronco, desde
as raizes; ja o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mae, que era
por onde comecava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma protuberincia
moérbida, um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela carga de afeto; podia-
se quem sabe dizer que a distribui¢do dos lugares na mesa (eram caprichos do
tempo) definia as duas linhas da familia (NASSAR, 1989, p. 157).

A configuracio familiar, desse modo, serve como configuracio espacial da relacio da
familia com a palavra de ordem, com discurso da coesio mantido pelo pai. O poder sera
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sempre questionado de algum modo pelo lado sinistro da familia: o carinho da maie, a
danca lasciva de Ana, o questionamento da ordem e a marginalizacio de André e a revolta
incontida de Lula, que se insurge contra o irmao que torna a casa, sio modos silenciosos de
corroer o alicerce familiar, de instaurar um regime de individuacio onde o que se pretende
é o apagamento dessas identidades particulares. Nao obstante a realidade familiar construida
na imagem de dois galhos - o reto a direita e o torto a esquerda —, nao podemos esquecer que
André, matreiramente, arma essa imagem com o objetivo de questionar mais efetivamente
o modo reaciondrio, regressivo e monoldgico com que se instaura a lei do pai no seio da
familia.

A medida que assume uma perspectiva de valorizacio do corpo como instrumento de
poder sobre si e do prazer que este corpo propicia como instrumento de anulacao do poder
do pai - o outro —, o romance passa a portar pelo menos duas vozes* que, embora se utilizem
do mesmo discurso, mantém relacdes de confronto com a relacdo ao outro, sem se anular.

Como dissemos anteriormente, o projeto de André emerge como uma espécie de
inversdo dos sentidos do discurso paterno. Essa inversio se d4 na ordem da mobilizacio
de sentidos e nio na estrutura que é apropriada e deformada para construir um olhar que
ressignifica as relacdes consigo mesmo, com o corpo, com o prazer e com o outro. Essa
relacio consigo e olhar de menosprezo pela fala do pai é que permitem a André avancar
na vivéncia do prazer enquanto libertacio. Um dos momentos mais significativos se di na
sugestao do encontro sexual entre André e seu irmao cacula, Lula, que, revoltado com a volta
do irmio e desgostoso pelo pretenso desprezo deste, incrimina-o e afirma a sua fuga, o que
leva André a se reconhecer e a reconhecer aspectos de Ana no irmao mais jovem e a se sentir

atraido por ele:

[...] era talvez a minha aprovacio que ele queria quando terminasse de descrever
seu projeto de aventuras, e enquanto eu escutava aquelas fantasias todas — infladas
de distancias intteis — ia pensando também em abaixar seus cilios alongados,
dizendo-lhe ternamente “dorme menino”; mas nao foi para fechar seus olhos que
estendi o braco, correndo logo a mao no seu peito liso: encontrei ali uma pele
branda, morna, tinha a textura de um lirio; e meu gesto imponderavel perdia
aos poucos o comando naquele repouso quente, que ji resvalava numa pesquisa
insélita, levando Lula a interromper bruscamente seu relato, enquanto suas
pernas de potro compensavam o siléncio, voltando a mexer desordenadas sob
o lencol; subindo a mio, alcancei com o dorso suas faces imberbes, as macis do
rosto ja estavam em febre; nos seus olhos, ousadia e dissimulacio se misturavam,
ora avancando, ora recuando como nuns certos olhos antigos, seus olhos eram,

* Valemo-nos, aqui, da ideia desenvolvida por Mikhail Bakhtin (1997) acerca do romance polif6nico. Para o
estudioso russo, hd romances que sdo monoldgicos e outros dialégicos. O que configuraria um romance dialégico
seria a presenca de, a0 menos, duas vozes que ndo se anulam e se contrapdem. No caso de Lavoura arcaica, nos
parece que o mesmo discurso é partilhado tanto por André quanto por I6hana, o pai. Ao se servirem do mesmo
discurso, contudo, pai e filho mobilizam sentidos diferentes para eles: para o primeiro serd o discurso da opressao
enquanto para o segundo sera o discurso da ordem. E preciso destacar que nio é propésito do presente trabalho
explorar a relacdo dialégica no texto de Nassar, mas apenas pontuar em que sentido o conceito de polifonia pode
ser util para a presente leitura. Para maiores informacdes, cf. Problemas da poetica de Dostoievkski. Cf., também,
A lei e 0 desejo (2013), do professor e pesquisador Bruno Curcino Mota, que trata da dialogia a partir de outras
perspectivas.
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sem sobre de duvida, os primitivos olhos de Anal

— Que que voce estd fazendo, André?

Aprisionado no velho templo, os pés ainda cobertos de sal (que prentncios de
alvoroco!), eu estendia a mao sobre o pdssaro novo que pouco antes se debatia
contra o vitral.

— Que que vocé esti fazendo, André?

Naio respondi ao protesto dibio, sentindo cada vez mais confusa a stbita neblina
de incenso que invadia o quarto, compondo giros, espiras e remoinhos, apagando
ali as ressonancias do trabalho animado e ruidoso em torno da mesa la no patio,
a que alguns vizinhos acabavam de se juntar. Minha festa seria no dia seguinte,
e, depois, eu tinha transferido para a aurora o meu discernimento (NASSAR,
1989, p. 181-182).

Do ponto de vista das a¢des — a busca da afirmacao do corpo como forma de libertacio
— tanto a relacdo com Ana quanto o possivel encontro sexual com Lula completam o processo
de desvio da ordem iniciado pela mae, o que, alids, é constituido no paralelismo da imagem
do passaro novo se debatendo contra o vitral e que metaforiza o encontro sexual André-Ana
e André-Lula.

André, embora na discussdao com o pai nao tenha defendido ampla e abertamente suas
ideias nem revelado as relacdes com a irm3, consegue corroer as bases da ordem no espaco
familiar, uma vez que leva os irmaos a partilharem, ainda que de modo inconsciente, do seu
projeto de libertacio a partir do questionamento do discurso da opressao. A relativizagcao do
discurso paterno ja fora levada a efeito ao longo do relato do protagonista, que se apropria
das leis familiares para, a partir delas, criar suas préprias leis, de modo que basta lermos a fala
do pai para, nela, encontrarmos os germes do discurso oposto que aparece como discurso
eliptico, oculto, mas bastante presente no préprio ato de dar voz ao pai:

[...] humilde, o homem abandona sua individualidade para fazer parte de uma
unidade maior, que é de onde retira sua grandeza; s6 através da familia é que cada
um em casa hd de aumentar a sua existéncia, é se entregando a ela que cada um
em casa hd de sossegar os proprios problemas, é preservando sua unido que cada
um em casa hd de fruir as mais sublimes recompensas; nossa lei ndo é retrair mas
ir ao encontro, ndo é separar mas reunir, onde estiver um h4a de estar o irmio
também... (Da mesa dos sermdes) (NASSAR, 1989, p. 148).

E claro que, nessa lei que tem por objetivo anular a individualidade e constituir uma
coletividade familiar, nao ha espaco para o questionamento, para o livre pensamento e para a
liberdade. O saber é, entdo, uma espécie de mordida no fruto proibido que precisa ser evitada
para que nio se contamine a pureza doméstica: “[...] aqueles que abrem demais os olhos
acabam s6 por ficar com a prépria cegueira; ninguém em nossa casa hd de padecer também

de um suposto e pretensioso excesso de luz” (NASSAR, 1989, p. 169).

O fato, no entanto, é que André, ji de posse desse “pretensioso excesso de luz” que o faz
ver a familia como lugar de opressao, assume o lugar de elemento de corrosio do status quo
familiar, impondo ao pai a sua visdo de individualidade: “estou convencido também de que é
muito perigoso quebrar a intimidade, a larva sé me parece sdbia enquanto se guarda no seu
ntcleo, e ndo descubro de onde tira forca para quebrar o casulo” (NASSAR, 1989, p. 166).

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 8(1): p. 1-141, Jan.—Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
56



A subversao da ordem proposta por André se consolida no momento em que o pai, ao
ver Ana dancando com roupas de prostituta na festa de homenagem a volta de André, entra
na posse da verdade dos fatos e anula o seu discurso todo ao castigar a filha com a morte. O
itinerario do corpo se fecha e alcanca seu objetivo de modo silencioso e perverso.

A chuva imével e Lavoura arcaica: corpos narrativos em dialogo

A discussio elaborada nesse trabalho aponta, principalmente, os pontos de convergéncia
entre duas narrativas que se destacam pela qualidade estética no cendrio literario nacional
entre as décadas de 60 e 70 do séc. XX. Conforme vimos, o ponto de partida dessa atividade
comparativa se deu por meio da observacdo do tema em comum, o incesto. O assunto, apesar
de constituir uma problematica recorrentemente revisitada por literaturas de diversos povos,
em tempos distintos, ainda hoje, provoca estranhamento e possibilita a reflexdo sobre os
habitos e comportamentos que adotamos na vida coletiva.

Nos relatos pessoais de André Medeiros, de A chuva imével, e de André, de Lavoura
arcaica, assistimos a uma série de problematizacdes que colocam em questao nao apenas
a vivéncia familiar de cada uma das personagens, mas a propria estrutura social fundada
no patriarcalismo. Em ambos os textos visualizamos o enfrentamento de dois individuos
marginais perante os discursos institucionalizados, as relacdes hierdrquicas e os
comportamentos massificados. Ao propor esse enfrentamento a partir do ntcleo familiar,
os narradores promovem uma espécie de desarticulacio em cadeia do todo social cuja base
de fundamentacao essencial é a familia, com suas normas rigidas, com uma ética fundada na
obediéncia e na rentncia do eu em prol do bem-estar do grupo.

O questionamento desse sistema ja pode ser observado na tecedura da narrativa a partir
da adocio da primeira pessoa do singular. Significa dizer que o procedimento de articulacio
do discurso por meio da perspectiva intimista possibilita o descortinar do eu, a irrup¢do dos
desejos individuais, da sexualidade e dos instintos como forma de confrontar a moralidade
da sociedade burguesa ocidental. Nos romances analisados pudemos notar que esse processo
se d4, de maneira exemplar, através de uma posicao existencial que coloca em evidéncia o
COIpo € OS Seus prazeres.

No romance de Campos de Carvalho é possivel notar que a abordagem do motivo
corporal se encontra direcionada especificamente ao desejo/obsessio pela irmd gémea
Andréa. Em raros momentos a personagem demonstra desejo por outro corpo: hi a
descoberta da sexualidade quando, na infancia, observava o corpo da filha da professora
de musica, madame S6-S6, e hda a mencao ao primeiro amor, uma menina chamada Clara.
Este amor, contudo, é colocado a partir de uma perspectiva romantica e idealizada em que o
componente erdtico é praticamente inexistente.

Importa observar, contudo, que, se por um lado, o desejo via exploracio do motivo
corporal, encontra-se obsessivamente direcionado a apenas uma personagem, por outro, ha
um minucioso trabalho de elaboracio textual que lhe confere um lugar de evidéncia dentro
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da narrativa, conforme pode ser visto no trecho que narra a relacio sexual entre os irmaos.
Trata-se de toda uma mobilizacdo lexical conectada ao campo do erotismo e aos sentidos
fisicos e, ainda, de uma atividade minuciosa de elabora¢io de imagens e metiforas capazes
de simbolizar o envolvimento corporal e psiquico vivenciado pelos irmios.

Em Lavoura arcaica observamos um movimento contrdrio no que diz respeito a
exploracao do corpo e dos desejos sexuais. Enquanto André Medeiros concentra seus desejos
na figura da irma Andréa, o protagonista do romance de Nassar é um individuo que vivencia
o prazer através do corpo de uma forma ampla: descobre o sexo por meio da pratica da
zoofilia; deseja e ama a irm3, Ana; vivencia experiéncias sexuais com prostitutas; se encanta
com o corpo do irmio cacula e explora a dimens3o erdética desse corpo.

Corpo e desejo sao os componentes utilizados como forma de rebelar-se contra as
normas arcaicas estabelecidas pelo patriarca no seio familiar. Nesse sentido, é possivel
considerar que o corpo, o sexo e o prazer encontram-se articulados com a finalidade de
confrontar e desarticular a autoridade paterna e, principalmente, o nicleo familiar e, ainda, de
possibilitar a construcio de uma subjetividade pautada na realizacio dos desejos individuais.
Esse percurso, conforme dito anteriormente, é possibilitado pela apropriacao subversiva do
discurso moralista de Iohana, ou seja, o protagonista questiona o discurso do poder a partir
de uma utilizacio subversiva desse mesmo discurso.

Ja em A chuva imével observamos a articulacio de uma série de outros motivos e
procedimentos que demonstram a tentativa de denunciar e desestruturar nio apenas a
instituicao familiar, mas as diversas instituicdes que fundamentam a sociedade burguesa,
como a igreja, a escola, o estado, ou seja, ha um exercicio de enfrentamento mais amplo e,
de certo modo, mais radical, ja que o protagonista, em sua trajetdria narrativa e existencial,
acaba matando simbolicamente as figuras dotadas de maior autoridade, como, por exemplo,
o avo-coronel e o préprio pai. Apés uma engajada e constante atividade de dentuncia
dos diversos aparelhos ideolégicos do estado burgués, André Medeiros retoma o motivo
corporal, nio mais como forma de obtencio de prazer, mas, ainda assim, como forma de
resisténcia: destruir o préprio corpo implica uma ruptura radical e definitiva com um modo
de vida coletivo que ele é incapaz de aceitar.

No que diz respeito exclusivamente a institui¢ao familiar, notemos que ambos os
autores conferem um tratamento peculiar a constituicao dos espacos em suas narrativas. No
romance de Campos de Carvalho, ao observarmos a cena que narra a relacio sexual entre os
irmaos, podemos verificar uma atitude de esvaziamento dos espacos institucionalizados. A
casa da familia Medeiros encontra-se vazia, o quintal encontra-se vazio, ou seja, ao retirar
as pessoas que tradicionalmente regem e ocupam aquele espaco, o narrador promove um
apagamento simbolico da prépria instituicao familiar e o ambiente, que cotidianamente
apresenta-se a André como castrador, torna-se propicio a vivéncia do prazer.

Do mesmo modo, temos em Lavoura Arcaica uma atencdo especial para com a instancia
espacial. A vivéncia do prazer pelo protagonista se torna possivel nos espacos obscuros, niao
frequentados ou habitados pelas figuras autoritirias como a casa abandonada da fazenda
ou um sitio distante que lhe permitia “escapar aos olhos apreensivos da familia” (NASSAR,
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1989, p. 13). Acrescente-se a isso a apresentacio da capela no episdédio em que os irmios se
encontram apds a relacio sexual. Esse espaco configura-se como um lugar insuportavel e
gerador de opressdo e angustia para André, afinal, trata-se de um espaco de representacio
simbdlica do discurso religioso que, por sua vez, sustenta as bases ideoldgicas de seu grupo
familiar.

No texto Lima Barreto e o espaco romanesco (1976), Osman Lins trata dos diferentes
modos que o espaco pode ser trabalhado na narrativa de ficcdo. Se, por um lado, o espaco
pode servir de cendrio estitico dentro do qual a personagem se movimenta, por outro
lado, hé narrativas em que espaco e personagens parecem apresentar uma relaciao bastante
intensa, constituindo-se, desse modo, uma espécie de ambientacio dissimulada, ou seja,
a personagem porta uma atitude ativa que o liga ao ambiente descrito, constituindo um
circuito entre ambos e estabelecendo uma carga psicoldgica entre ele e o espaco (LINS, 1976,
p. 83)°.

Em ambos os romances podemos perceber essa construcio dissimulada do cenirio,
0 que nos permite observar o cariter opressivo tanto da vivéncia de André Medeiros, de A
chuva imével°, quanto de André, de Lavoura arcaica. O esvaziamento do espaco no primeiro
romance reflete o préprio esvaziamento que a personagem sente com relacao a vivéncia
familiar, excetuando-se, obviamente a sua relacio com a irma gémea. No caso da narrativa
de Nassar, temos os espacos familiares como lugares de opressdo, ou seja, eles exprimem o
sentimento de aprisionamento de André, o que talvez justifique esse mesmo sentimento
do protagonista com relacdo ao seu quarto na pensdo: embora espaco de liberdade, onde
“se colhe do 4spero caule [...] a rosa branca do desespero” (NASSAR, 1989, p. 09), o quarto
permanece como simbolo da opressao familiar, opressao esta ja introjetada por André.

Como vimos acima, a primeira parte de A chuva imével é denominada por Campos
de Carvalho como “O centauro a cavalo”, ou seja, a valorizacio dos instintos basicos de
André Medeiros é um dos aspectos essenciais da narrativa do escritor mineiro. E preciso
ainda lembrar de que o centauro, representacio do homem instintivo, fogoso, é também
simbolo do signo de Sagitario no zodiaco, o que nos leva a fala de André, de Lavoura arcaica,
que metaforiza os instintos que o dirigem para Ana no sintagma “patas sagitarias”: eu disse

> No ensaio sobre o espaco, Lins ainda discorre sobre outros dois tipos de ambientacio presentes na narrativa
de ficcdo: a) ambientacdo franca, marcada pela insercio da personagem num cendrio, seja por ela mesma, seja
por um narrador que conta a histéria “de fora”; b) ambientacio reflexa, que liga o espaco a partir da visdo da
personagem, marcada por narrador também heterodiegético. E preciso observar que mesmo estas classificacdes
podem conter excecoes.

¢ No que diz respeito a questdo da relacio com o espaco, parece-nos ainda que tanto A chuva imével quanto Lavoura
arcaica (com maior énfase para o primeiro romance) se marcam por uma relacio que Joseph Frank (2003) chama
de espacializacio do tempo, ou seja, a de que os aspectos cronolégicos sio “apagados”, estabelecendo uma duracio
que se marcaria pela relacio psicolégica entre os acontecimentos. No caso do romance de Nassar, tal relacio pode
ser observada a partir do uso de uma linguagem que se insere na ordem médio-oriental e que parece estabelecer
uma relacio que é marcada por um tempo sem datagio cronoldgica, isto é, estariamos num tempo mitico. O
romance de Campos de Carvalho evidencia a relacio de espacializacio do tempo de um modo, digamos, modelar,
uma vez que a propria narrativa pode ser vista como uma representacao das imagens caéticas que se desenrolam
na mente de André Medeiros enquanto ele agoniza, o que nos permite pensar na criacio de uma temporalidade
que distorce o tempo cronolégico misturando passado, presente e futuro.
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erguendo minhas patas sagitarias, tocando com meus cascos a estrutura do teto, sentido
de repente meu sangue stbito e virulento, salivando prontamente pela volipia do impio
(NASSAR, 1989, p. 136). Esse caréter instintivo da personagem pode ainda ser observado
na exortacdo de que a irma lhe responda “por reflexo e nio por reflexdo”, ou seja, também
movida pela paixio e pelo desejo, de modo que Ana viabilize e valorize o seu projeto de
vivéncia do prazer, de transgressao da ordem familiar pelo corpo.

No ensaio “O mal-estar na civilizacao”, Sigmund Freud discorre sobre alguns aspectos
importantes que levam o homem ao sofrimento. Ao lado da fragilidade do corpo e dos
agentes do mundo que podem nos esmagar, a relacio com os outros homens é, segundo o
pai da psicandlise, uma das nossas maiores fontes de angustia e sofrimento. Freud destaca
os principios cristaos como agentes da construcao de uma baixa estima por parte da maioria
dos homens, o que os leva a sentirem-se ameacados em sua liberdade, e vé a civilizacao como
uma forma de anulacio das particularidades individuais e de fortalecimento dos aspectos de
homogeneizacio e de supervalorizacio do coletivo.

E a partir desse fundamento freudiano que podemos entender o processo de corrosio
estabelecido por André no seio de sua familia: o nucleo familiar de Iohana representa, de
certo modo, uma pequena amostra dos processos civilizatérios, baseados em interditos e
proibicoes. Tais interditos, insuportaveis para André, acabam por serem os motores de sua
aproximacao com a irma, o que instaura o processo de relativizacao do discurso opressor da
familia.

No caso de André Medeiros, essa ameaca dos principios familiares é combatida por
meio da negacdo dessas estruturas, configurando-se no incesto, no fracasso profissional, na
negacao da autoridade do avo e do pai e no direcionamento da pulsao de morte para estas
personagens e para si na escolha pelo suicidio.

Desse modo, o carater sagitario de ambos os protagonistas tem por objetivo valorizar
os aspectos instintivos basicos e de negar o processo de introje¢io da ordem familiar (ou
qualquer outra ordem), a0 menos aquela parte opressora desse processo que tem como base
o adestramento do corpo e do prazer para o trabalho e para uma realidade sem possibilidades
de mudanca.

Nesse sentido, a imagem do centauro, simbolo do signo de sagitario, compartilhada
pelos dois autores é de uma importancia estratégica para a leitura dos romances, pois
acaba por sintetizar o projeto estético e existencial dos narradores. Por meio dessa imagem
somos mais uma vez conduzidos a problematica freudiana que trata dos conflitos entre os
individuos e a civilizacdo. Os dois textos analisados a partir da referéncia ao poder instintivo
do centauro parecem indicar a supremacia das vontades individuais perante as normas
coletivas, a sobreposicdao do elemento corporal a razao e ao senso comum.

GOMES DE JESUS, A. L.; OLIVEIRA, J. G. Body, Power and Subjectivity: A Reading of
Chuva Imével by Campos de Carvalho, and Lavoura Arcaica by Raduan Nassar. Olho d’agua,
Sao José do Rio Preto, v. 8, n. 1, p. 40-62, 2016.
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Eterno estrangeiro: Bernardo Carvalho e as
cidades deslocadas

AGNES DANIELLE RISSARDO"

RESUMO: Este artigo propoe uma reflexido sobre a tensio entre a cidade escrita e a cidade real
a partir da literatura em transito do autor brasileiro contemporianeo Bernardo Carvalho. Para
tanto, tomamos como objeto de estudo os romances Mongdlia (2003), O filho da mae (2009) e O
sol se pde em Sdo Paulo (2007), cujas narrativas apontam para um confronto entre paisagem versus
isolamento de narradores e personagens frequentemente deslocados, expatriados, exilados, e a
propria condi¢ao deles no mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Bernardo Carvalho; Cidades; Desenraizamento; Escrita; Paisagem.

ABSTRACT: This article proposes a reflection on the tension between the fictional represenation
of the city and the real city from the contemporary Brazilian author Bernardo Carvalho’s literature
in transit. To that end, this study analyzes his novels Mongolia (2003), O filho da mae (2009), and
O sol se poe em Sdo Paulo (2007), whose narratives point to a confrontation between landscape
versus the isolation of narrators and characters often displaced, expatriated, exiled, and their own
condition in the world.
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Se digo que a cidade para a qual tende a minha viagem é
descontinua no espaco e no tempo, ora mais rala, ora mais
densa, vocé nio deve crer que pode parar de procuri-la.
Italo Calvino — As cidades invisiveis

Sao Petersburgo, 2003, véspera das comemoracdes do tricentendrio da cidade, em meio
a Guerra da Tchetchénia. Sao Paulo - bairro da Liberdade —, Promissio, Osaka e Téquio,
durante a Segunda Guerra Mundial e os anos 2000. Entre Russia, Brasil e Japao, encontramos
personagens desenraizados, desnorteados, em conflito com a paisagem circundante. Mas
nio sio as cidades em si. E que est4 tudo fora do tempo e do lugar.

Bernardo Carvalho ambienta seus romances O filho da mde (2009) e O sol se pde em
Sdo Paulo (2007), respectivamente, nesses cendrios tdo improvéaveis quanto desarticulados.
Em cidades estranhas/estrangeiras, mesmo quando em terras brasileiras, seus personagens
ora se sentem atordoados com a decadéncia de prédios, cafés e avenidas algo artificiais; ora
deslocados em seu préprio pais; ou ainda podem nio se reconhecer na cidade natal de seus
antepassados imigrantes. Nenhuma peca se encaixa nesse jogo porque € precisamente o
estranhamento ao ambiente e as pessoas que sustenta tais narrativas.

Quanto mais distante e exética aos sentidos do brasileiro, mais atraente, incomoda
e plena de significados a cidade parecerd ao autor. Sempre em busca do avesso ao 6bvio,
sua prosa itinerante ji percorreu cendrios tio dispares quanto a Mongdlia e a Amazoénia,
além dos ja citados Japao e Russia. A paisagem urbana descrita nos romances de Carvalho
suscita, frequentemente, um incomodo sutil no leitor, aquele mal-estar tipico de quem se
defronta com o diferente, de quem ndo se reconhece no “outro”, do Narciso que, como
delibera Caetano Veloso, “acha feio o que nio é espelho”. E da inadequacio as grandes cidades
contemporaneas que fala o escritor. Nao por acaso, seus personagens sao seres que se sentem
estrangeiros em qualquer lugar.

Os romances de Carvalho se inserem em uma forte tendéncia da prosa brasileira atual
de narrativas deslocadas do espaco nacional'. Como observa Beatriz Resende, “em vez da
literatura que fala do Brasil, que usa a cor local como valor (rentével) de troca”, trata-se de
uma ficcdo “que busca se inserir, sem culpa, no movimento dos fluxos globais” (2014, p. 14).
Dessa maneira, a afirmacio da lingua, da nacdo e dos valores culturais brasileiros, outrora
glorificados por nossa tradicao literaria, é deixada de lado por essas ficcdes que se querem
cosmopolitas.

Carvalho e outros prosadores contemporaneos parecem ter assimilado bem as reflexdes
de Machado de Assis em relacdo ao que ele veio a denominar de “instinto de nacionalidade”.
Em 1873, ao tracar um panorama critico da literatura brasileira de entio, o escritor
questionaria o excesso no uso da cor local e o tom nacionalista de seus contemporaneos, para

'E notével, entre a producio literaria brasileira recente, a ambienta¢io da narrativa no exterior. Como exemplos,
citamos Budapeste (2003), de Chico Buarque, A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, Mais ao sul (2008),
Algum lugar (2009) e Mar azul (2012), de Paloma Vidal, além de todos os romances publicados pela cole¢io
Amores Expressos, da Companhia das Letras, entre eles, Cordilheira (2008), de Daniel Galera, Estive em Lisboa e
lembrei de vocé (2009), de Luiz Ruffato, e O livro de Praga (2011), de Ségio Sant’Anna.
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defender, em seguida, uma ficcio de cardter mais universalista sem que se perdesse a esséncia
local. Para tanto, lembra que grandes cldssicos de Shakespeare, como Hamlet, Otelo e Romeu
e Julieta, nenhuma ligacdo teriam com a histéria inglesa nem com o territdrio britanico, e
pergunta se o bardo inglés nio seria, entretanto, “além de um génio universal, um poeta
essencialmente inglés” (ASSIS, 1994). Machado defende, por fim, que se exija do escritor
brasileiro, antes de tudo, um “certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e
do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco” (ASSIS, 1994).
A frequéncia com que a exploracio de temas como deslumbramento/desilusio com
outras culturas, exilio e desterramento, ansia pelo novo, inadequacio e estranhamento
em romances publicados na tltima década no Brasil vem demonstrar que, mais do que o
deslocamento geografico da narrativa, o que essa literatura em transito propde é lancar um
olhar sobre os conflitos intimos desse eu deslocado, expatriado, exilado, e a sua prépria

condicio no mundo.

Cidades infernais

Nesse contexto, Bernardo Carvalho pode ser considerado um autor emblematico de
uma prosa que, embora busque a inser¢io nos fluxos globais ao escapar de vinculos com um
determinado pais, continua a ser brasileira. Bastante representativo desse posicionamento
contrario a um sentimento de orgulho em relacio a nacionalidade é o depoimento concedido
pelo autor a uma revista francesa. Ao ser questionado se é sadico com os personagens, uma
vez que costuma escolher lugares “infernais” para ambientar seus romances, o autor reage e
sai em defesa de uma insatisfacao inabalavel.

Nio sei se é sadismo, é sobretudo o desejo de nunca estar satisfeito com o lugar em
que estamos. [...] Para mim, a prépria ideia de ter orgulho de uma nacionalidade
é uma aberracio, talvez porque eu tenha uma relacio de amor e édio com o
Brasil. Eu sou brasileiro, isso é evidente, mas a0 mesmo tempo tenho vontade de
negar essa ligacao sempre. E por isso que meus personagens nunca se identificam
com um pais, um cl3, uma familia®>. (CARVALHO, 2013, p. 61).

O olhar perspectivado de quem vé os acontecimentos como estrangeiro, a sensaciao
do nio pertencimento e o desejo incessante e simultineo de estar ali e em outro lugar sio
temas recorrentes na obra de Carvalho. Porém, as narrativas se desenrolam nao somente em
paises distantes do Brasil geografica e culturalmente: seus personagens costumam transitar
pelo que Marc Augé denominou de “néo lugar”: lugares de passagem e impessoais, tipicos da
contemporaneidade, tais como aeroportos, cybercafés, estacionamentos, quartos de hotel,

2 No original: “Je ne sais pas si c’est du sadisme, c’est plutot 'envie de n’étre jamais satisfait de I'endroit ot 'on
est. [...] Pour moi, I'idée méme d’étre fier d'une nationalité est une aberration, peut-étre parce que j'ai un rapport
d’amour haine avec le Brésil. Je suis brésilien, c’est reconnaissable, mais en méme temps jai envie de nier ce
lien depuis toujours. C'est pour ¢a que mes personnages ne se reconnaissent jamais dans un pays, un clan, une
famille®.
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shopping centers, entre outros. “Essas dreas de comunicacio, circulagio e consumo, esses ‘niao
lugares’ [...] sdo reservados aos usudrios individuais e nio envolvem a criacdo de relagdes
sociais especificas sustentiveis™ (2008, p. 64), define Augé, ressaltando ainda o cardter
provisodrio da coexisténcia das individualidades, dos passageiros e dos transeuntes.

“Nao lugares” sio frequentados pela maioria dos habitantes das grandes cidades, mas
seriam, por exceléncia, o proprio “espaco do estrangeiro”, como nota Julia Kristeva:

Nio pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A origem
perdida, o enraizamento impossivel, a memoria imergente, o presente em
suspenso. O espaco do estrangeiro é um trem em marcha, um aviio em pleno
ar, a propria transicio que exclui a parada. Pontos de referéncia, nada mais.
(KRISTEVA, 1994, p. 15).

Paisagem turva

Para Carvalho, hd ainda a necessidade de vivenciar ele mesmo a experiéncia local,
de conhecer os “ndo lugares” que pretende ficcionalizar, de ser ele préprio o estrangeiro
inadaptado, condi¢io sem a qual nao poderia se lancar na criacio literdria. Nao por acaso, o
autor é bastante experiente em se ausentar do pais para elaborar seus romances. Em 2002,
Carvalho ganhou uma bolsa de criacdo de sua editora e viajou a Mongolia a fim de escrever
seu romance homoénimo. Ja a narrativa de O sol se poe em Sdo Paulo se divide entre o bairro
paulistano da Liberdade e o Japao, onde o escritor também esteve anteriormente. E ainda foi
a Sao Petersburgo, com bolsa da Companhia das Letras, para que se dedicasse a elaboracio
de O filho da mae (2009). Sdo justamente esses trés romances que dialogam entre si no que se
refere a relacio do narrador e dos personagens com o espaco e a paisagem urbana.

Mais do que um fldneur contemporaneo, que vaga pelas ruas das cidades — brasileiras
ou estrangeiras — a observar atentamente as pessoas e situacdes, as ruinas e a histéria do
lugar visitado a procura de inspiracao para seus romances, Bernardo Carvalho assume que
sua busca constante é pela “excitacio do estranhamento”:

Para mim, é fundamental o sentimento de nio pertencer a um lugar, um certo
deslocamento que impossibilita a integracdo e o reconhecimento, permitindo
a0 mesmo tempo que vocé siga vendo as coisas de fora. Quando vim para Sdo
Paulo, a cidade funcionou um pouco dessa maneira, como terra estrangeira
dentro do Brasil. Isso foi muito importante para [...] eu conseguir escrever. A
distancia faz vocé enxergar melhor. H4 vérias cidades do mundo onde eu gostaria
de viver hoje. Mas em todas elas o que eu sempre procuro é essa excitacao do
estranhamento. (CARVALHO, 2007a).

Tal inquietacido e procura pelo distanciamento transparece ainda mais em sua prosa

* No original: “Ces espaces de la communication, de la circulation et de la consommation, ces "non-lieux", pour
reprendre un terme avancé en 1992, sont réservés a des usagers individuels et n'impliquent pas la création de
relations sociales spécifiques durables®.
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quando a acio da narrativa é deslocada para o estrangeiro. Em Mongdlia, torna-se evidente
que a paisagem “extraordindria, um tanto extraterrestre” (p. 114) do deserto mongol, ao
mesmo tempo em que desorienta o protagonista — um diplomata brasileiro encarregado
da busca a um fotégrafo desaparecido -, leva-o, por fim, a reencontrar o préprio irmio e a
se integrar a linhagem de seus antepassados. Denominado pelo narrador de “O Ocidental”,
esse brasileiro desenraizado vai reconstituir na Mongélia os lacos familiares desfeitos ao
se deparar com o “outro” interior, a imagem de si mesmo que o diferencia dos iguais, e, ao
descobrir essa alteridade, resgatard a identidade familiar soterrada (NUNEZ, 2008, p. 3).
As dunas dos desertos mongbis serdao aqui o espaco estrangeiro e ameacador cujas trilhas
camufladas levarao, paradoxalmente, a autodescoberta do protagonista.

Pode parecer que a sensacio de isolamento, abandono e desolacio do protagonista
de Mongolia esteja intimamente ligada a paisagem inéspita, darida e desértica descrita no
romance. E, de fato, estd. No entanto, é curioso observar que Bernardo Carvalho recorre ao
mesmo conflito entre isolamento e paisagem na construcio de seus romances urbanos.

Em O filho da mde, é o universo decadente de Sio Petersburgo, uma cidade em
reformas para as comemoracdes do seu tricentendrio, que emerge da narrativa. Fazem parte
da paisagem urbana, além dos prédios em ruinas, das avenidas e dos cafés, a variedade de
tipos dos subterraneos, como policiais corruptos, skinheads, assaltantes e criminosos. “E uma
cidade deixada no passado”, adverte Carvalho em uma entrevista. “As fachadas sdo bonitas,
mas, por dentro, estd tudo caindo aos pedacos. E o lugar de uma ambiguidade absurda: foi
planejada para a visibilidade, mas tudo se passa na surdina” (CARVALHO apud KRAPP).

Sao Petersburgo é o cendrio ideal para o transito de personagens vulneraveis pelas
perdas sofridas. A descricao da paisagem “decrépita’, transformada em canteiro de obras
para o tricentendrio, se confunde com o estado emocional e as lembrancas dolorosas dos
personagens. Também eles estao em ruinas por dentro.

Faz um més que comecaram as reformas e Anna ainda nio se acostumou com
a escuriddo da sala quando abre a porta de casa a0 meio-dia. Falta um ano para
a comemoracdo do tricentendrio e a fachada do prédio ja estd em obras. Até o
aniversario estard decrépita de novo. As janelas tém de ficar fechadas, se nio
quiser ver a casa coberta de p6 em poucas horas — o que acaba acontecendo de
qualquer jeito, pelo acimulo vagaroso e imperceptivel dos dias, pelas frestas. [...]
Quando estd em casa, tem de acender as luzes, e as luzes acesas durante o dia a
deprimem. [...] A cena remete 2 infancia, que remete a3 morte. Anna se lembra
dos estertores do avo, médico e amante da literatura, confinado a uma cama alta
num quarto com janelas fechadas, por causa do verao [...]. A fachada do prédio
estd coberta por andaimes e telas azuis que deveriam proteger os pedestres da
poeira, o que tampouco acontece. (CARVALHO, p. 2009, 48-49).

Repetindo a estratégia narrativa da paisagem de Mongdlia, Carvalho nao se furta a
sobrepor a ficcao ao relato factual. Apesar da experiéncia in loco do autor, a Sao Petersburgo
de O filho da mae é muito mais imaginada do que real. As descricoes algo dissimuladas do
lugar parecem querer enfatizar a forca ficcional da literatura: navegar é mais necessario do
que viver. “Escrevo para o caso de vocé decidir voltar, para assombrar esta cidade. E a mais
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artificial de todas as cidades. Em trés séculos, tentaram trés nomes, em vio. Um nome por
século. Construiram trezentas pontes, uma para cada ano, mas nenhuma leva a lugar algum.
Ninguém nunca vai sair daqui” (CARVALHO, 2009, p. 21-22).

O Japao no Brasil

E no romance O sol se poe em Sio Paulo, no entanto, que o confronto entre paisagem
urbana versus isolamento serd mais bem explorado pelo autor. A representacio de dois
espacos urbanos contemporineos distintos e nada acolhedores, um no Brasil e outro no
Japao, nao escapa ao olhar critico e negativista do narrador, sendo frequentemente associados
a exclusio, a desordem e até mesmo a xenofobia. O primeiro deles é a cidade de Sao Paulo,
a megal6pole cosmopolita, multicultural e miscigenada, povoada por sucessivas imigracoes
de portugueses, italianos e japoneses, aos quais vieram depois juntarem-se os migrantes
nordestinos. O segundo espaco sio as cidades japonesas que surgem na segunda parte do
romance, entre elas Osaka e Toquio, que, embora guardem semelhancas com Sio Paulo e o
bairro da Liberdade, diferenciam-se nos costumes orientais e no idioma.

O olhar arguto de Beatriz Sarlo nos adverte que, entre a cidade escrita e a cidade real,
“ha uma diferenca de sistemas materiais de representa¢io, que niao pode ser confundida com
frases ficeis como ‘a literatura produz cidade” (2014, p.139). Recordemos sempre que os
discursos “produzem ideias de cidade, criticas, andlises, figuracdes, hipdteses, instrucoes
de uso, proibicdes, ordens, ficcoes de todo tipo”, enfatiza. Dito de outro modo, a “cidade
escrita é sempre simbolizacio e deslocamento, imagem, metonimia” (p. 139). Nesse sentido,
admitindo que nunca se deve confundir uma cidade com o discurso que a descreve, nio
obstante exista uma relacio entre eles (GOMES, 1997), a construcio ficcional de Sio Paulo
na narrativa nio perde de vista a Sdo Paulo da realidade (RESENDE, 2008, p. 90), com sua
miséria e violéncia, além da paisagem arquitetonica tao hibrida quanto a populacio que la
escolheu viver:

E uma cidade que quer estar em outro lugar e em outro tempo. E essa vontade s6 a
faz ser cada vez mais o que é e 0 que ndo quer ser. As mansdes mouriscas e ecléticas
do comeco do século XX (a maioria derrubada) e os prédios mediterraneos,
neocléssicos, florentinos e normandos construidos ha poucas décadas revelam
o atraso do presente. Cada imigrante achando que transplantava o estilo da sua
terra e dos seus antepassados, acabou contribuindo para a caricatura local. (...)
Quase cem anos depois, o poder do novo dinheiro ergueu em Sio Paulo — uma
cidade sitiada pela miséria e pelo crime, dos quais esse mesmo poder se alimenta
embora tente em vido exclui-los — prédios de estuque, que foram batizados de
“estilo florentino”, na tentativa de imitar a antiga Nova York. Nio é que esteja
tudo fora do lugar. Est4 tudo fora do tempo também. (CARVALHO, 2007, p.
14).

Essa descri¢ao, no romance, da arquitetura presente na cidade de Sao Paulo nos remete
a reflexdo de Silviano Santiago sobre a transformacio da América em cdpia dos modelos
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europeus colonialistas, simulacro, segundo ele, “que se quer mais e mais semelhante ao
original, quando sua originalidade nio se encontraria na cépia do modelo original, mas em
sua origem, apagada completamente pelos conquistadores” (2000, p. 14)*. O paralelo com a
narrativa de Bernardo Carvalho se torna mais evidente no trecho a seguir:

E assim que vemos nascer por todos os lados essas cidades de nome europeu cuja
Unica originalidade é o fato de trazerem antes do nome de origem o adjetivo
“novo” ou “nova”: New England, Nueva Espafia, Nova Friburgo, Nouvelle France
etc. A medida que o tempo passa esse adjetivo pode guardar — e muitas vezes
guarda — um significado diferente daquele que lhe empresta o dicionario: o novo
significa bizarramente fora de moda, como nesta bela frase de Lévi-Strauss: “Les
tropiques sont moins exotiques que démodés”. (SANTIAGO, 2000, p. 14-15).

Desse modo, cendrio inicial do romance de Carvalho, o bairro paulistano da Liberdade,
marcado pelo “mau gosto da sua rala fantasia arquitetonica” (CARVALHO, 2007, p. 13) e
habitado, sobretudo, por orientais e seus descendentes, serve como metonimia para o grande
simulacro que é a cidade de Sao Paulo, onde, segundo o narrador, o por do sol é reputado
como um dos mais espetaculares por causa da poluicio:

Na Liberdade, nem mesmo um bébado, ao sair tropego de um restaurante,
acreditando que é escritor, pode achar que estd numa viela tranquila dos
suburbios de Téquio e ndo numa megalépole violenta do Terceiro Mundo. E,
no entanto, é disso que as ruas de Sdo Paulo tentam convencer quem passa por
elas: que estd em outro lugar, num esforco inttil de aliviar a tensdo e o incomodo
de estar aqui, o mal-estar de viver no presente e de ser o que é. (CARVALHO,
2007, p. 14-15).

Renato Cordeiro Gomes sublinha que a escolha por cidades globalizadas indicam o
nao compromisso com o local. Segundo ele, se antes ainda se procurava marcar a identidade
nacional por meio da presenca encorpada nos textos dos aspectos colhidos da realidade
observada, que marcava a oposicdo em relacio ao mundo rural, “o processo de modernizacio
cosmopolita que gerou a globalizacio faz a grande cidade passar a exercer um papel estratégico
novo, que conjuga dispersio espacial e integracdo global”. Gomes observa ainda que, hoje,
para ser cendrio da narrativa, a cidade nao necessita de presenca encorpada:

Sua auséncia deixa, entretanto, todas as suas marcas: a violéncia, a solidao, a
auséncia de valores morais, a exacerbacio do sexo, nenhum traco de humanismo,
a perda da philia, da cidade compartilhada; enfim, sdo corroidos os tracos que
poderiam indicar uma identidade forte, tracos que se tornam débeis, rarefeitos.

* Percepcdo oposta a de Santiago é assumida por Beatriz Sarlo ao descrever trechos de um romance do escritor
alemdo Paul Zech, exilado em Buenos Aires a partir de 1933. O personagem de Zech, conta Sarlo, “lé nas mansdes
de Palermo o ecletismo exotista e infantil que inspira as arquiteturas bizarras com seus castelinhos, pagodes, arcos
mocarabes e mansdes normandas, uma cidade em miniatura, decorativa, theme park arquitetdonico condensado,
em que toda cépia é duplamente falsa: por ser cépia e por copiar um original j4 antes copiado. E possivel que
nisso resida a originalidade de Buenos Aires”. Pela perspectiva europeia de Zech, no entanto, a cidade seria
“presuncosa e feia” (SARLO, 2014, p. 148).
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E, se essa cidade é toda e qualquer, ndo hd mais necessidade de descri¢do de um
cendrio que localize identidades. (GOMES, 1997, s/p.)

E por esses cenarios urbanos, globalizados, hibridos e contraditérios que circula o
narrador-protagonista de O sol se poe em Sdo Paulo, um publicitirio desempregado, bisneto
de japoneses, que aceita o convite de uma senhora, dona de um restaurante japonés, para
escrever um livro sobre a vida dela. Setsuko — que depois descobriremos se chamar Michiyo
— diz preferir que sua histéria, que comeca no Japao da Segunda Guerra Mundial e termina na
Sao Paulo contemporanea, seja narrada por um escritor que nao é escritor e escolhe, entao,
o publicitirio e narrador do romance como autor. O “olhar de fora” desejado pela velha
japonesa se concretizaria nesse Japao ficticio, construido de longe no tempo e no espaco pelo
escritor. O desafio proposto por Setsuko desperta no narrador-protagonista a lembranca de
um Japao imagindrio, criado por ele em sua infancia. No entanto, a imagem de um pais ao
mesmo tempo ludico e aterrorizante, uma vez que seus bisavds de 14 fugiram para emigrar
para o Brasil, é rasurada quando sua irma decide fazer o percurso inverso e morar na terra
do sol nascente em busca de uma vida melhor.

O Brasil no Japao

No entanto, Setsuko desaparece antes de revelar o final da histéria do intrincado
triangulo amoroso. Obcecado por desvendar o paradeiro da japonesa, o protagonista parte
para o Japao em busca de informacdes que possam lhe ajudar a dar um desfecho para a
narrativa. Mas, se o estranhamento e a sensacio de isolamento ji eram evidentes em Sio
Paulo, agora, em espaco estrangeiro, o conflito ganha novas proporcdes: as dificuldades de se
comunicar em umalingua completamente diferente do portugués provocam também entraves
a locomocao naquele territério. E, mesmo carregando tracos orientais, o protagonista sofre
com a ma vontade dos pedestres japoneses que, por medo ou irritagio, se negam a prestar
ajuda ao brasileiro.

E quando o Japio das “cidades invisiveis” de sua infancia se choca com o Japio da
realidade. A impossibilidade de se reconhecer no outro ou de ser reconhecido pelo outro
impede a identificagdo com o espaco (ALVES, 2011, p. 11). E, assim, o lugar antes imaginado
como um possivel inferno, torna-se de fato um ambiente hostil. O trecho a seguir é exemplar
quanto a desorienta¢io do personagem em meio a cena urbana de Osaka:

Esbarrei em dois ou trés pedestres. Em geral, desviavam-se de mim como o
demonio. Eu estava perdido. Resolvi pedir informacio a alguém - nao havia um
unico ocidental nas ruas. Me dirigi a um homem de terno, em inglés. E, se num
primeiro instante ele chegou a mostrar alguma boa vontade, fugiu de mim assim
que percebeu que eu era estrangeiro. Eu tentava me aproximar das pessoas, em
inglés, e todas fugiram de mim. [...] Uma mulher chegou a apertar o passo, como
se eu fosse um mendigo bébado a importuna-la, enquanto eu a acompanhava,
repetindo “por favor, por favor”. Eu era a lepra. (CARVALHO, 2007, p. 106)
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Nem Liberdade, nem Téquio. O narrador yonsei nio se sente confortivel no Brasil
por ser descendente de imigrantes. E se cré discriminado no Japao por ser brasileiro. Ele
se situa na fronteira entre os dois paises, entre as duas nacionalidades, e serd eternamente
um deslocado. Nas tltimas paginas de O sol se poe em Sao Paulo, ao se dar conta de que ele
proprio era um dos personagens principais da histéria que aceitou escrever, o narrador
sintetiza esse sentimento de eterna insatisfacio, bem como o estranhamento provocado e,
simultaneamente, desejado pela experiéncia no estrangeiro:

Uma histdria de parias, como eu e os meus, gente que nao pode pertencer ao
lugar onde estd, onde quer que esteja, e sonha com outro lugar, que sé pode
existir na imaginacio em nome da qual ela me contou uma histéria que pergunta

sem parar a quem a ouve como é possivel ser outra coisa além de si mesmo.
(CARVALHO, 2007, p. 163-164).

As nogoes de descentramento de identidades, de que a auséncia de fronteiras permite
uma busca irrefredvel pela “verdade”, de um espaco urbano em constante mutacio e perda
de referéncias, além da eterna insatisfacio com o lugar em que se esta sdo sintomas tipicos
da contemporaneidade, como aponta Stuart Hall. Para o tedrico jamaicano, quanto mais
a vida social se torna mediada “pelo mercado global de estilos, lugares e imagens, pelas
viagens internacionais, pelas imagens da midia e pelos sistemas de comunicacao globalmente
interligados, mais as identidades se tornam desvinculadas — desalojadas — de tempos, lugares,
historias e tradicoes especificos e parecem ‘flutuar livremente” (HALL, 2006, p. 77).

O que frequentemente resulta, também no espaco das narrativas contemporaneas,
em “um sentimento de estranheza, de desterritorializacio, de nio pertencimento a lugares
exclusivos”, colocando em duvida a prépria identidade do sujeito contemporaneo, que
precisa estar sempre em transito (ALVES, 2011, p. 04).

Em relacdo a Carvalho, vale ressaltar ainda que, além de buscar o cosmopolitismo, é
necessario que a prosa provoque esse estranhamento. Tal qual Mersault, o protagonista de O
estrangeiro, de Albert Camus, os personagens do autor brasileiro sao acometidos por um exilio
interior, provocado pelo desenraizamento e por uma “inquietante estranheza” (KRISTEVA,
1991, p. 33), mesmo que em situacdes do cotidiano urbano. Nesse sentido, é curioso notar
como a trajetéria e os conflitos dos personagens de Carvalho encontram ressonancia no
que Julia Kristeva elabora em Estrangeiros para nés mesmos (1994). Ao subverter a légica da
exterioridade comumente atribuida ao estrangeiro, a filésofa e psicanalista bulgaro-francesa
prefere contemplar a alteridade:

Estranhamente, o estrangeiro habita em nds: ele é a face oculta da nossa
identidade, o espaco que arruina a nossa morada, o tempo em que se afundam o
entendimento e a simpatia. Por reconhecé-lo em nds poupamo-nos de ter que
detestd-lo em si mesmo. Sintoma que torna o “nés” precisamente problemitico,
talvez impossivel, o estrangeiro comec¢a quando surge a consciéncia de minha
diferenca e termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos
vinculos e as comunidades. (KRISTEVA, 1994, p. 09).

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 8(1): p. 1-141, Jan.—Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
71



“Eu é um outro”. Kristeva bem poderia concluir sua digressio com a sentenca de
Rimbaud, que, com a simples substituicio de “eu sou” por “eu é”, leva a alteridade ao extremo,
metamorfoseando o eu no outro. Mecanismo também familiar ao narrador de O sol se poe em
Sdo Paulo, que assim encerra o romance: “Ninguém veria a beleza da lua de outono se ela ndo
estivesse imersa na escuridao. Temos mais em comum do que podemos imaginar. O oposto
é 0 que mais se parece conosco” (CARVALHO, 2007b, p. 164).

RISSARDO, A. D. Eternal Foreigner: Bernardo Carvalho and the Displaced Cities. Olho
d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 8, n. 1, p. 63-73, 2016.
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dossié

HAROLDO DE CAMPOS



Haroldo de Campos: o processo metamorfico

LUIZ COSTA LIMA"

RESUMO: Haroldo de Campos é um raro inventor. Sua lirica, sua prosa experimental, bem como
seu trabalho como tradutor e sua incansivel atividade ensaistica, cuja qualidade nio é sé rara
no ambiente intelectual nosso e da América Latina, revelam-nos seu olhar arguto para com as
luminescéncias dalinguagem. Este artigo se limita a mostrar o que Haroldo extraia de uma narrativa
curta de Guimardes Rosa, “Meu tio o lauareté”, a partir do processo metamorfico observado no
processo de construcio mimética da linguagem, a que eu chamo de mimesis da producdo. Se a

estoria cria a cena da representacio, a énfase no posicionamento da palavra presentifica a narrativa.
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ABSTRACT: Haroldo de Campos is a rare genius. His poetry, experimental prose, as well as
his work as a translator and his unflagging essayistic activity, whose quality is not only rare in
the intellectual enviroment of Brazil and Latin America, show his shrewd look towards the
luminescences of language. This paper is limited to present what Haroldo extracted from a short
narrative by Guimardes Rosa, “Meu tio o lauareté”, drawing from the metamorphic process
observed in the process of mimetic construction of language, which I call mimesis of production.
Whereas such story creates the scene of representation, the focus on the word positioning brings
the narrative into the present time.
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E muito raro, em nosso pais, que um intelectual seja de fato um inventor.

Ao lado de seu irmdo, Augusto, Haroldo de Campos é um raro inventor. Inventor no
que mais praticava, a lirica, mas também na prosa experimental do Galdxias, bem como na
traducdo, tanto de cldssicos quanto de contemporineos, e no ensaio critico. Nesta tltima
condi¢ao, é minima a companhia que o cerca: Machado e Joao Cabral; acrescente-se ainda:
estando lamentavelmente morto e nao havendo constituido um bloco de influentes no
ingresso em alguma instituicao académica, nao ha porqué sentir-me inibido em declara-lo ai
tnico. Assim sucede porque o Machado do “Instinto de nacionalidade” (1873) logo verificou
que seria mais prudente substituir tal indagacio pela escrita de cronicas, e o Jodo Cabral do
Joan Miré (1952) e da “Poesia e composi¢io” (1952), nas décadas seguintes pouco acrescentou
ao que ai expunha. Haroldo, ao contrario, permaneceu um ensaista critico incansavel, cuja
qualidade ndo é s6 rara no ambiente intelectual nosso e da América Latina. E por isso de se
esperar que ndo demore muito para que apareca alguém que analise sistematicamente este
aspecto de sua producio, a exemplo do que ja fez o argentino Gonzalo Aguilar, a propésito do
movimento concreto, em Poesia concreta brasileira. As vanguardas na encruzilhada modernista
(2005).

O que a seguir se apresenta nao é nenhuma amostra do que ha de ser feito, pois se
limita a mostrar o que Haroldo extraia de uma narrativa curta de Guimaraes Rosa, em um
artigo publicado no suplemento do Estado de Sao Paulo.

A estéria de Guimaries Rosa, “Meu tio o [auareté”, saida originalmente na revista Senhor,
em marco de 1961, provocara a reacio quase imediata de Haroldo, com “A Linguagem do
[auareté”, em 22 de dezembro de 1962. O lauareté rosiano serd republicado no Estas estérias
(1969) e o texto de Haroldo no Metalinguagem (1967), republicado em Metalinguagem & outras
metas. Ensaios de teoria e critica literdria, de que cito a edicao de 1992.

Sendo curtos ambos os textos, podemos acompanha-los em separado, sem a restri¢ao
de apenas seguir a argumentacio de “A Linguagem do lauareté”.

A narrativa de Rosa consta de um mondlogo feito por um cagador de ongas, provocado
pelas indagacdes de um viajante, que espera a chegada dos companheiros que haviam se
extraviado. Mondlogo sui generis, parecido mas nao semelhante ao do préprio Grande sertdo,
pois cercado de um clima de desconfianca que inexiste no romance.

O zagaeiro pratica uma espécie de dialeto do portugués falado na regiao do Urucuia,
eivado de palavras de linguas indigenas, portanto, mortas ou moribundas, que, para efeito
de comodidade, costuma-se chamar de tupi-guarani. Para a caracterizacio do monologante
importard nio sé que sua fala seja provocada pelas interrogacdes que nio se explicitam do
viajante, mas a suspeita mantida por quem o escuta, que se recusa a lhe entregar o revoélver,
que parece estar sempre apontado ou pronto para ser apontado contra aquele que fala.

O detalhe ha de ser considerado porque indica que aidentidade de espécie a que pertence
o zagaeiro é mantida em dudvida, desde o inicio do relato. Sua fala, portanto, arrevesada
segundo os padroes mesmo do portugués praticado no interior do pais, ndo importa apenas
por seu “desvio” linguistico: o cariter desviante se amplia da fala para o falante. E a observacio
nao é de detalhe: ela importa porque deixa clara a distin¢ao entre a experimentacao de Rosa e
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o carater descritivo da chamada narrativa regionalista que o antecedera. Dito de outro modo,
a desconfianca sobre a identidade do onceiro ia além tanto dos limites linguisticos quanto dos
psicolégicos. Ambos se integram em uma dimensio mais ampla, que, em termos de Rosa, se
condensaria na imagem da “terceira margem do rio” — imagem do que explode os limites da
légica. (N@o continuaremos por esta trilha porque nos afastaria de nossa meta imediata: o
texto de Haroldo. Bastara portanto acentuar que o desvio da norma promovido por Rosa era
um corte quanto a concepcio de literatura que presidira o romance regionalista).

Animado pelos goles de cachaca que o viajante trouxera e poe a sua disposic@o, o onceiro
conta que para ali viera, sozinho, a mando de um certo senhor de terras, “mor de desoncar
este mundo todo” (ROSA, 1969, p. 129). Se, portanto, ali chegara com um propésito proprio
de uma espécie animal dominadora, a humana, logo aprende, por suas primeiras aventuras
que “onga é que caca pra mim’; que “on¢a é meu parente” (ROSA, 1969, p. 128).

A afirmacio, s6 aparentemente desprentensiosa, reforca, retrospectivamente, a
identidade ambigua a que jd nos referimos do cacador. Ela logo se torna mais intensa quando
acrescenta: depois de exercer a tarefa pela qual ali fora posto, tarefa que dele fazia um matador
e carniceiro, aprendera a admirar o animal cacado. Sua metamorfose, por conseguinte,
comecava a ser mostrada, por sua propria retrospectiva. Se até entio ele fora o onceiro, o
zagaeiro, o cacador de ongas, agora percebe que entre ele e sua vitima havia uma afinidade
que até entiao desconhecera. Por isso, desde que passara a admirar sua vitima, passara a se
recusar a continuar a mata-la. Sabe do local onde cada uma habita, de sua idade e de como
fazem para proteger seus filhotes.

A partir deste momento da narracao fica mais clara a razao da desconfianca do viajante.
Os pedidos que aqui e ali o zagaeiro faz para que tenha nas maos o revélver que o ameaca nao
podiam ser sendo recusados. A velha afirmacio grega de ser o homem um zéon logikén (um
animal que fala) é, quanto ao onceiro, apenas parcialmente verdadeira. Ele antes se encontra
nel mezzo del camin; seu portugués tupinizado ji é um indicio de que é um ser hibrido que,
mantendo dos homens o dom da fala, deles se disitancia pelos enxertos de palavras da(s)
lingua(s) que circulava(m) na terra das ongas. A passagem seguinte ainda o torna mais
evidente:

A, eu aprendi. Eu sei fazer igual onc¢a. Poder de onca é que nio tem pressa:
aquilo deita no chio, aproveita o fundo bom de qualquer buraco, aproveita o
capim, percura o escondido de detras de toda drvore, escorrega no chio, mundéu-
mundéu, vai entrando e saindo, maciinho, p6-pu, até pertinho da caca que quer
pegar. Chega, olha, olha, ndo tem licenca de cansar de olhar, eh, td medindo o
pulo. H3, ha... D4 um bote, as vez da dois. Se errar, passa fome, o pior é que quage
morre de vergonha... Api, vai pular: olha demais de forte, olha pra fazer medo,
tem pena de ninguém... Estremece de diante pra tris, arruma as pernas, toma o
acoite, e pula puldo” — é bonito... (ROSA, 1969, p. 133).

A minuciosa descriciao nao é s6 preciosa: seu final mostra-a cercada da admiracio do
narrador. Tampouco se trata de acentuar o fingimento do onceiro que, por ela, pretenderia
dar a entender que deixara de ser um matador de um animal que a necessidade — se nao
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acertasse no salto, morreria de fome — convertera em astucioso, para se tornar ser entusiasta.
Se o fingimento fosse o estado correto indicaria que o onceiro continuava um pleno zoén
logikon. Em vez de fingimento, estamos no que Haroldo tao bem apontava como um processo
metamorfico, tomando Ovidio como seu patrono e originador. Nao por acaso a gestacao
metamorfica assume um aspecto sexualizado: o onceiro mostrard que nao gosta de mulher,
sendo que de uma onca fémea, Maria-Maria. “Agora eu gosto é s6 de onca. Eu aprecéio o
bafo delas... Maria-Maria — onca bonita, cangussu, boa-bonita” (ROSA, 1969, p. 134).

A identidade por espécie animal se faz conforme os parametros: suspeita / nio
suspeita, preferéncia / nao preferéncia sexual, admiracio / nio admiracio. E levando-os em
conta que se compreende por que o zagaeiro tivera facilidade em matar tantas ongas: elas,
simplesmente, nio desconfiavam dele: “Fugiam de mim n3o, entdo eu matava... Despois, s6
na hora é que ficavam sabendo, com muita raiva... Eh, juro para mecé: matei mais nao! [...]
Hum, hum. Nhor sim. Elas sabem que eu sou do povo delas” (ROSA, 1969, p. 137).

Em harmonia com os parametros extraidos, Maria-Maria o tivera a sua disposicao,
pois o encontrara dormindo, mas o poupara, pois 0 gosto que a carniceira teria em converté-
lo em repasto era superado por haver gostado dele:

Eh, eh, eu fiquei sabendo... On¢a que era on¢a — que ela gostava de mim, fiquei
sabendo. [...] Eh, ela rosneou e gostou, tornou a se esfregar em mim, mido-mia.
Eh, ela falava comigo, jaguanhenhém, jaguanhém (ROSA, 1969, p. 138).

A maior aproximacio do zagaeiro com a variedade “onca” da espécie dos felineos
corresponde sua desestima crescente pelos homens. Ela desde logo se manifesta quanto a
quem o mandara para onde passara a viver. E é progressivamente confirmada. Do negro, que
Nho Guede enviara para substitui-lo, primeiramente se diz que morrera, depois se explica
melhor que ele o matara. O mesmo sucede a um segundo negro, declarando o onceiro que
onca nio gosta especialmente de negro. A seguir, cada um com sua estéria propria, matara
trés geralistas, que se escondiam naquelas brenhas. (Ndo detalho os episddios porque nio
s30 aqui imprescindiveis). Importa sim acentuar que essas mortes seguidas ji revelam para
que lado, decisivamente, sua identidade pendia. Por isso ainda nao posso deixar sem mencao
que, depois de poupar a mulher com quem se recusara a se deitar porque ela dissera que sua
mie devia ter sido bonita, conta que matara um proprietirio de quem nio gostava e toda sua

familia:

Eh, despois, ndo sei, nio: acordei — eu tava na casa do veredeiro, era de manha
cedinho. Eu tava em barro de sangue, unhas todas vermelhas de sangue,
veredeiro tava mordido morto, mulher do veredeiro, as filhas, o filho pequeno.
[...] Cé fala que eu matei? Mordi mas matei ndo... (ROSA, 1969, p. 157).

Depois de tantos homens mortos, restava o viajante que escutava sobre a metamorfose.
A inseguranca que cercara a relacio entre os dois aumenta de parte a parte. O onceiro mais
uma vez lhe pede inutilmente o revélver; o viajante sabe melhor com quem esté lidando.
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O processo metamorfico se completa pela plena tupinizacio da fala daquele contra quem o
revélver termina por ser disparado.

Nos estertores do onceiro, o portugués falado nos gerais do Urucuia desaparece por
completo. A plena tupinizacao é homologa a plenitude da metamorfose efetuada:

Desvira esse revolver! Mecé brinca nio, vira o revolver pra outra banda... Mexo
nio, tou quieto, quieto... 6i: c& quer me matar, ui? Tira, tira revélver pra 14!
Mecé ta doente, mecé td variando... Veio me prender... [...] Ui, ui, mecé é bom,
faz isso comigo nao, me mata ndo... Eu — Macuncézo... Faz isso ndo, faz nio...
Nhenhénhém... Heei...

Hé... Aar-rra... Aah... C~e me arrhou... Remuaci... R~eiucanacé... Araa ... Uhm...
Ui... uh... écée... eé... e... é... (ROSA, 1969, p. 158-159).

* X ¥

Nas poucas paginas disponiveis para um artigo de suplemento literario, Haroldo
nio podia cometer o detalhamento mesmo parcial que fizemos. Mas sua argumentacio
condensada em nada prejudicava seu entendimento. Dentro do estrito padriao concreto que
entio praticava, trata de aproximar a pratica de Guimaries Rosa da joyceana: a “contestacio
da linguagem comum’, sua revolucio da palavra, e consegue fazer dela um problema novo,
autobnomo, alimentado em laténcias e possibilidades peculiares a nossa lingua” (CAMPOS,
1992, p 58). Deste modo, Rosa praticava “a pedra angular da empreitada joyceana, fulcrada
na criacio de um novo léxico, feito de continuas invenc¢des semanticas” (CAMPOS, 1992, p.
58).

Abre-se aqui uma pequena divergéncia quanto ao que penso. Parece-me importante
assinalar que o “novo léxico” joyceano fecundava, usando a expressao de Hugh Kenner, “the
mechanical muse”, criada a partir do efeito-Gutemberg. A prépria passagem do Finnegans
Wake que Haroldo traduz, em apéndice (CAMPOS, 1992, p. 63) evidencia que os neologismos
joyceanos sio fundados na lingua escrita e sua invenc¢iao na combinacio tipografica das letras.
Em Guimaries Rosa, a base do “novo léxico” é a oralidade dialetal, acrescida por interjeicoes
e palavras oriundas ou derivadas das linguas indigenas, cujo estado de moribundas ou mortas
antecipa o encerramento do processo metamorfico do onceiro.

Nio devendo me aprofundar na divergéncia, acrescento que o ponto de origem
da invencao roseana supde o que ha algum tempo chamei de linguagem auditiva, que
considerava constitutiva de um estigio hibrido da lingua: os textos nela compostos ja eram
feitos em um tempo em que a escrita dominava, portanto em um tempo tipografico, mas
sua configuracio interna, isto é, sua articulagio argumentativa, permanecia subordinada a
formulacdo oralizada'.

A divergéncia aludida pouco afeta arevelacio de nosso saudoso Haroldo. “A tupinizacio,

! Na formulagdo original, considerava o auditivo como uma marca apenas negativa (cf. COSTA LIMA, 1981, p. 15-23).
Anos depois, resenhando uma reedi¢do das cronicas de Machado, tive oportunidade de verificar que o auditivo podia
assumir, através da ginga a la Garrincha, pelos dribles machadianos, um aspecto positivo (cf. COSTA LIMA, 2002, p.
327-340). De todo modo, ambas as passagens sdo intuicdes fragmentadas que ainda precisam ser desenvolvidas.
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a intervalos, da linguagem” (CAMPOS, 1992, p. 60), o “hibridismo do fraseado” acentuam
“a metamorfose em ato” que atinge os componentes centrais da narrativa: a palavra e a
estdria que se relata. Agora, em vez de ser o desdobramento da estdria que orienta a feitura
da narrativa e de sua decodificacio, o elemento guia é o posicionamento da palavra no
interior da narrativa. Noutros termos, em condi¢des normais, a narrativa se constitui pela
representacdo de uma estéria que a cada passo se completa, ao passo que em Joyce e em Rosa
(concorde-se ou ndo com sua absoluta convergéncia), é do posicionamento da palavra que
depende a presentificacdo da narrativa. Se a estdria cria a cena da representacio, a énfase no
posicionamento da palavra presentifica a narrativa.

Duas observacdes suplementares: a) o artigo de Haroldo de Campos, juntamente com
a andlise posterior (1977) de Karlheinz Stierle sobre a “Prose des Esseintes”, de Mallarmé,
me levaram, no processo de retificacdo do conceito habitual de mimesis, a propor que ela
compreende a divisdao entre as espécies de mimesis da representacdo e mimesis da producdo. Se
a segunda é mais rara, sua especificidade nio a torna valorativamente superior a primeira
espécie. Creio que empreguei pela primeira vez a expressio “mimesis da producio”, no
Vida e mimesis (cf. COSTA LIMA, 1995, p. 278); b) até agora, contdvamos como exemplos
de mimesis da producao apenas os casos referidos de Mallarmé, de Joyce e de Rosa. Bem
recentemente, encontrei sua presenca em um poema de Holderlin, “Hilfte des Lebens”, cujo
reconhecimento se torna pleno pelo comentario de Harald Weinrich. (Como as tradu¢des
que encontrei ndo me satisfizeram, cometi a ousadia de apresentéd-lo ao pé de pigina?):

Hilfte des Lebens

Mit gelben Birnen hinget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwine,

Und trunken von Kiissen
Tunkt ihr das Haupt

Ins heiligniichterne Wasser

Weh mir, wo nehm ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen

? Na lagoa/ A terra pende/ Com peras maduras/ E rosas selvagens,/ Seus cisnes delicados/ Em beijos de éxtase/
Mergulham seu pescoco/ Na dgua sacra e pura.
Ai de mim, onde achar, se/ E inverno, as flores, e onde/ O brilho do sol, / E as sombras da terra?/ Mudos e frios, os
muros/ Persistem, no vento-gelo/ Rangem os cata-ventos (traducdo nossa).
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O comentario da autoria de Harald Weinrich é tao preciso que posso me limitar a
traduzi-lo:

O poema é curto. A brevidade da vida estd contida na forma do poema. Sao duas estrofes,
cada uma com sete versos curtos, nao rimados, mas muito ritmizados. Do tempo da vida, a
que o titulo alude, os versos nao tratam explicitamente. E ele, no entanto, metonimicamente
representado pelas duas estacdes do ano, o vero e o inverno. A primavera e 0 outono no
sao mencionados, de modo que as duas estacdes destacadas se opdem subitamente. A cena de
verao da primeira estrofe é figurada plena de vida, com peras maduras, rosas selvagens, cisnes
delicados e com a dgua sacra e pura. S6 na costura do poema, entre ambas as estrofes a voz
do autor torna-se palavra que se queixa: a estacdo das flores e das frutas passou, anuncia-se
um duro inverno. Vem o tempo da perda: o brilho do sol e seu jogo de sombras ja passaram.
No meio da estrofe, abruptamente, é o inverno. Com o giro dos cata-ventos congelados,
também o fim do verso se faz invernal (WEINRICH, 2004, p. 40).

COSTA LIMA, L. Haroldo de Campos: The Metamorphic Process. Olho d’agua, Sio José
do Rio Preto, v. 8, n. 1, p. 75-81, 2016.
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Lira chinesa: a recep¢do da poesia
classica chinesa no Brasil
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RESUMO: Dois dos poetas mais importantes do Brasil, Machado de Assis (1839-1908) e Haroldo
de Campos (1929-2003) leram e traduziram poesia cldssica chinesa. Sem saber chinés, os poetas
estudaram fontes em francés e ingles. A “Lira Chinesa” de Machado (em Phalenas, 1870) seguiu as
traducdes livres ao francés de Judith Gautier (1845-1917) — os textos originais em chinés nunca
foram localizados —, enquanto Haroldo, via semidtica, estudou a teoria de Ernest Fenollosa (1853-
1908) sobre o uso do cariter chinés na poesia e as traducdes feitas por Ezra Pound. Ele reproduz
textos poéticos chineses ao lado das tradu¢des para o portugués no livro Escrito sobre Jade (1996),
incluindo um dos poemas traduzidos por Gautier. Os dois poetas brasileiros, separados por um
século, se mostraram fascinados com os temas e a linguagem dos poetas cldssicos chineses e se
dedicaram a traducio de traducdes.
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ABSTRACT: Two of Brazil’s most prominent poets, Machado de Assis (1839-1908) and Haroldo
de Campos (1929-2003) read and translated classical Chinese poetry. Without knowing Chinese,
each studied sources in French and English. Machado’s “Chinese Lyre” relied on Judith Gautier’s
free translations to French —the original texts in Chinese have not been located—, while Haroldo,
through semiotics, studied Fenollosa’s theory of the Chinese character in poetry and Pound’s
translations. He reproduces Chinese texts alongside translations to Portuguese in Escritos sobre
Jade (1996), including one poem used by Gautier. The Brazilian poets, separated by a century,
evidenced their fascination with themes and language of classical Chinese poets while working
with translations.
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Dois dos autores mais destacados do Brasil leram e traduziram poesia cldssica chinesa.
Machado de Assis (1839-1908), considerado o maior escritor brasileiro, publicou a sua “Lyra
Chineza” em 1870 no volume Phalenas, traduzindo oito poemas de seis poetas; esses poemas
eram “Coracio triste falando ao sol” (imita¢io de Su-Tchon); “A folha do salgueiro (Tchan-
Tid-Lin), “O poeta a rir” (Han-Tié); “A uma mulher” (Tché-Tsi); “O imperador” (Thu-Fu);
“O leque” (Tan-Jo-Lu); “As flores e os pinheiros” (Tin-Tun-Sing); e “Reflexos” (Thu-Fu).
Sem conhecimentos de chinés, Machado encontrou esses poemas na traducio francesa de
Judith Gautier (1845-1917), em Le Livre de jade (1867), e compos as proprias traducdes
livres em portugués dos oito poemas com base na traducao francesa. Judith Gautier, nessa
época a filha de 22 anos do autor Théophile Gautier (1811-1872), estudava chinés com um
exilado chamado Tin-Tun-Ling (1830-1886), mantido pelo pai, que se tornou assistente
de Stanislas Julien, professor de chinés no Collége de France. A primeira edicio do livro de
Judith, publicado sob o nome Judith Walter, foi recebido mais como uma criac¢do original do
que uma traducio; os scholars chineses o censuraram pelos seus erros, imprecisdes e fantasia,
quando comparado aos textos de fonte, na sua maioria atualmente desaparecidos. Assim,
quando Machado traduziu livremente “Coracio triste falando ao sol” (“Le coeur triste au
soleil”), o seu poema ficou ainda mais apartado da sua fonte ideal, mesmo que Machado
tenha aumentado e reformulado a prosa poética de Gautier, ao fazer das cinco frases trés
estrofes rimadas. As tradu¢des dos poemas “Coracao triste falando ao sol” e “Reflexos” foram

republicadas em revistas portuguesas em 1884 e 1886-1887, respectivamente.
Machado de Assis, “LYRA CHINEZA,” 1870.

L.
Coracio triste falando ao sol'
(Imitado de Su-Tchon)

No arvoredo sussurra o vendaval do outono,
Deita as folhas a terra, onde nao ha florir.

E eu contemplo sem pena esse triste abandono,
S6 eu as vi nascer, vejo-as sé eu cair.

Como a escura montanha, esguia e pavorosa,

Faz, quando o sol descamba, o vale enoitecer,

A montanha da alma, a triste amorosa,

Também de ignota sombra enche todo o meu ser.

Transforma o frio inverno a dgua em pedra dura,
Mas torna a pedra em dgua um raio de verio;
Vem, 6 sol, vem, assume o trono teu na altura,
Vé se podes fundir meu triste coracio.

' O compositor Alberto Nepomuceno (1864-1920) adaptou a primeira estrofe do poema machadiano para a sua
Op. 18. No. 1 em ré menor, uma modinha, ou cancio estréfica para soprano e piano: “No arvoredo sussurra /
O vendaval do outono / Deita as folhas a terra / Onde nio ha florir.” A chave em menor e a linha melédica dio
énfase ao tom escuro, melancélico do texto: <https://www.youtube.com/watch?v=0Q4'W X0gifV8>.
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A traducio machadiana segue o texto francés de Judith Gautier em Le Livre de jade
(1867):

Le Cee ur triste au soleil
(Selon Su-Tchon)

Le vent d'automne arrache les feuilles des arbres et les disperse sur la terre.

Je les regarde s’envoler sans regret, car seul je les ai vues venir, et seul je les vois
partir.

La tristesse projette son ombre sur mon cceur, comme les hautes montagnes font
la nuit dans la vallée.

Les soufflés de 'hiver changent 'eau en pierre brillante; mais au premier regard
de I'été, elle redeviendra cascade joyeuse.

Quand I'été sera de retour, j'irai m’asseoir sur la plus haute roche, pour voir si le
soleil fera fonder mon cceur’.

II

Um século depois dos poemas de Machado de Assis, o poeta Haroldo de Campos
(1929-2003), um dos fundadores do movimento da “Poesia Concreta” em Sdo Paulo, se
interessou pela poesia cldssica chinesa. Ao citar a fonte principal que serviu para as traducoes
de Machado de Assis, a influente antologia de Judith Gautier, Le livre de jade, da qual extrai
um poema (“degraus da escada de jade”), Haroldo volta a antologia talvez mais influente da
poesia classica chinesa do século XIX que serviu de fonte para Machado. Aumentada em
1901, e com tradugodes para o italiano, portugués e inglés, o trabalho da autora foi feito, como
se sabe, com um conhecimento apenas amador dos caracteres originais. Jovem entusiasta de
coisas orientais, Gautier contou nio somente com o tutor chinés Tin-Tun-Ling, mas com
uma antologia que certamente lia e estudava, editada pelo marqués de Hervey-Saint-Denis,
Poésies de l'époque des Thang (Paris, Amyot, 1862), da qual Gautier tiraria 19 poemas para a
sua antologia (STOCES, 2006).

O esforco de traducio da poesia classica chinesa faz parte da teoria de traducao poética
criativa do Haroldo, que chamava de “transcriacdo.” Na antologia bilingue cor de jade, de
producio artesanal, Escrito sobre jade (Tipografia do Fundo de Ouro Preto, 1996), Haroldo
procura fazer uma traducio mais informada da poesia cldssica chinesa, com base em uma
andlise dos caracteres. Um estudo da antologia contribui para a compreensao do método
transcriativo. Comeca com uma pesquisa cuidadosa e elaborada, partindo de uma leitura
literal dos caracteres chineses dos poemas, com transliteracio fonica; depois os caracteres
sdo revistos a luz de traducdes literdrias prévias para o inglés, francés, alemao e portugués.
Finalmente, a traducio é modelada segundo principios espaco-temporais da linguistica
moderna, da semidtica e da poesia experimental.

2 NE: O autor traduz o texto de Gautier : “O vento d'outono rasga as folhas das drvores e as dispersa pelo chio.
Eu as olho sem remorso, pois eu sozinho as vi brotar e igualmente as vejo partir. A tristesa lanca a sua sombra
sobre o meu coracio, como as altas montanhas sobre o vale. Os ventos do inverno transformam a 4gua em pedra
brilhante ; mas com o primeiro sinal do verio, sio cascadas alegres. Quando chegar o verdo, eu me sentarei na
pedra mais alta para ver se o sol consegue restaurar o meu coragio’.
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Para preparar a sua antologia, Haroldo é guiado em primeira instancia pelos trabalhos
orientalistas do poeta de vanguarda Ezra Pound (1885-1972) e da sua primeira antologia,
Cathay (London, Elkin Mathews, 1915), na qual traduz oito poemas de Li-Tai-Pé, e o tardio
The Classical Anthology defined by Confucius (1954), frutos do profundo interesse poundiano
na poesia classica chinesa. Como no caso de Judith, Pound também traduz a partir de
conhecimentos rudimentares da lingua chinesa, mas com a ajuda imprescindivel de notas
deixadas pelo eminente orientalista Ernest Fenollosa (1846-1908), a que foi dado acesso. O
volume de poemas Cathay traz o seguinte aviso no frontispicio: “Pela maioria, do chinés de
Rihaku, das notas do finado Ernest Fenollosa, e das decodificacdes dos professores Mori e
Ariga™. A partir de Pound/Fenollosa, Haroldo voltou aos textos originais para capturar e
comunicar a natureza e a funcao visual e semidtica do carater chinés. No ensaio “Ideograma,
Anagrama, Diagrama: Uma leitura de Fenollosa” (1977), Haroldo estuda o cardter chinés
como meio poético a luz do celebrado ensaio de Ernest Fenollosa (1846-1908) “The Chinese
Character as a Medium for Poetry” (“O Cardter da Escritura Chinesa como Instrumento
para a Poesia”), que fora editado e publicado por Pound em 1918. Em Escrito sobre jade, ele
deixa claras as coordenadas orientadoras: a poesia é “reimaginada por Haroldo de Campos”
e repensada “a partir dos ideogramas originais”. Estuda o ensaio de Wai-lim Yip (“The
Chinese Poem: a diferent mode of representation”, 1969), que o ajuda a entender a estrutura
dos caracteres como ideogramas.

Haroldo folheia a tradi¢ido orientalista europeia, procurando os textos originais em
coletaneas publicadas. Da compilacio dos poemas mais antigos, conhecida como Shi-king, ou
Livro das Odes, Haroldo destaca as traducdes da “Ode 20” para o inglés feitas por H. A. Giles
(in An Anthology of Chinese Poetry, Shih Min, org., Hong Kong, 1964), Ezra Pound (1954) e
Arthur Waley (The Book of Songs, 1937), e para o portugués feita por Padre Joaquim A. Guerra,
S. J. (O Livro dos Cantares, Macau, 1979). Haroldo comeca a preparar a sua “reimaginaco
transcriativa” a partir de um exame das traducdes dessas trés fontes. Passa além do 6rbito
poundiano ao estudar o ensaio e as tradug¢des para o alemio de Eduard Horst von Tscharner
(“Chinesische Gedichte in deutscher Sprache, Probleme der Ubersetzungskunst”, 1932) e
acrescenta a galeria de tradutores os poemas de Wang Wei para o francés (Wang Wei: le plein
du vide, por Cheng Wing e Hervé Collet, 1986), as traducdes literais e literrias para o inglés
de Wai-lim Yip (Chinese Poetry, 1976) e do duplo Eliot Weinberger e Octavio Paz (Nineteen
Ways of Looking at Wang Wei, 1987). Para as traducoes de Li Po, seleciona todos os poemas
da antologia francesa de Cheng Wing e Hervé Collet (Li Po: ermite du 6tus bleu, immortel bani,
1985). As traducdes que considera superiores tém as qualidades desejadas de “economia
lirica e desenho ritmico”.

Depois do exaustivo estudo comparativo e histérico, Haroldo de Campos (1994) aplica
a teoria linguistica moderna do signo, elaborada no ensaio “ldeograma, anagrama diagrama:
uma leitura de Fenollosa”. Campos (1994) enfatiza a caligrafia, a visualidade, o espaco e o
significado dos caracteres, numa leitura visual, nao-discursiva e sintética. Ao criar estruturas

? No original: “For the most part from the Chinese of Rihaku, from the notes of the late Ernest Fenollosa, and
the decipherings of the professors Mori and Ariga”.
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abertas, Haroldo poe em pratica a observacao de Roman Jakobson sobre a correspondéncia
entre a expansio no tempo e no espaco de estruturas linguisticas e de modelos literarios
(“There is a close correspondence, much closer than critics believe, between the question
of linguistic phenomena expanding in space and time and the spatial and temporal spread
of literary models,” “Linguistics and Poetics”, 1960 / “H4 uma correspondéncia, muito mais
proxima do que os criticos acreditam, entre a questio da expansdao da materia linguistica no
espaco e no tempo e a difusio de modelos literdrios”). A funcido poética do ideograma para
a poesia do ocidente, explicada na introducio, é de sintetizar a forma, o som e o significado
na forma de um icone, ou por outros sinais de construcio visual. Dessa maneira, os diversos
niveis semanticos podem ser ativados por meio de formas visuais e combinatdrias.

Em Escrito sobre jade, Haroldo transcreve/transcria 22 poemas de seis poetas; é o
primeiro tradutor para a lingua portuguesa a trabalhar a partir de textos originais chineses,
encontrados nos estudos e nas antologias de scholars e sindlogos, indicados nas notas. Na
introducdo, descreve a sua orientacao como estudioso e tradutor:

Basicamente, procuro compensar os aspectos caligrafico-visuais de uma
poesia monossildbica, escrita por meio de ideogramas, adotando técnicas de
espacializacdo grafica moderna para dispor o texto no branco da pagina e usando,
quase exclusivamente, a composicio em caixa-baixa, dispensada a pontuacio
habitual... No plano fonico e prosédico, nio sendo possivel reproduzir os
modulos sonoros de umalingua tonal e, consequentemente, os esquemas de rimas
do original, compenso esses aspectos através da extrema concisio (caracteristica
do chineés cléssico, lingua isolante) e do minucioso trabalho de orquestracio
das figuras fonicas e ritmico-sintaticas, levando em conta, nesse sentido, a licio
poética jakobsoniana. Exploro, ainda, sempre que semanticamente rentavel, a
etimologia metaférico-visual dos ideogramas ( CAMPOS, 1996, s/p.).

Como marca pessoal, tirada da tradi¢cao poundiana, Haroldo introduz epigrafes alusivas,
no caso da “Ode 20” do poeta italiano Salvatore Quasimodo e na “Ode 72” com a traducdo
de um “cantar de amigo” do trovador provencal Jaufres Rudels. Com esses toques, aproxima
a poesia chinesa a linguagem e a tematica da poética ocidental, sinal da universalidade da
expressao poética.

No livro de traducdes Escrito sobre Jade: poesia classica chinesa reimaginada por Haroldo
de Campos (1996), Haroldo escolheu para transcriacio um poema de Li Po (Rihaku), cujo

primeiro verso é “degraus na escada de jade™
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degraus da escada de jade
agora brancos de orvalho

orvalho da noite alta

invade as meias de gaze —

a dama que fez baixar

as persianas de cristal

contempla na transparéncia

a clara lua de outono

Esse poema aparecera em Le livre de jade, de Judith Gautier, numa traducio discursiva
e lirica para o francés:

L’escalier de jade
Selon Li-Tai-Pé

Sous la douce claret de la pleine Lune, 'ITmpératrice remonte son escalier de jade,
tout brilliant de rosée.

Le bas de la robe baise doucement le bord des marches; le satin blanc et le jade
se ressemblent.

Le clair de Lune a envahi 'appartement de I'Tmpératrice; en passant la porte, elle
est tout éblouie;

Car, devant la fenétre, sur le Rideau brodé de perles de cristal, on croirait voir
une société de diamanta qui se disputant la lumiere;

Et, sur le parquet de bois pale, on dirait une ronde d’étoiles’.

Haroldo de Campos estudou a traducio feita por Ezra Pound, publicada em Cathay,
que assume a voz feminina do sujeito, antes de “re-imaginar” o poema:

The Jewel Stairs’ Grievance
By Li Po, Translated by Ezra Pound

The jewelled steps are already quite white with dew,
It is so late that the dew soaks my gauze stockings,
And I let down the crystal curtain

And watch the moon through the clear autumn®.

4“Sob o doce claret da lua cheia, a Imperatriz sobe a escada de jade, brilhando de cor-de-rosa leve. / A borda

do seu robe beija a beirada dos seus passos; o satim branco e jade se entremesclam. / O luar encheu o salio da
Imperatriz; ao entrar pela porta, ela fica completamente deslumbrada; / Assim, diante da janela, sob a cortina
bordada de pérolas de cristal, acredita-se que vise uma sociedade de diamantes disputando a luz; / E, no assoalho
de tacos de madeira pélida, dir-se-ia uma danca de estrelas”.

5“Os degraus enfeitos de joias esto ja brancos de orvalho, / E tio tarde que o orvalho ensopa as minhas meias de

gaze, /E desco a cortina de cristal / E observo a lua no outono transparente”.
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Haroldo “transcria” outro poema de Li Po ao intercalar, no texto em portugués, os
caracteres chineses, como fizera Pound nos seus Cantos para enfatizar as qualidades sintéticas,
visuais e nao-discursivas do poema: “Quanto a ‘Bebendo solitario sob a lua” (“Entre flores”),
transcriei esta famosa composicio de um modo especial, interpolando estrategicamente
pictogramasdo original no texto em portugués...retomando osideogramas correspondentes...
em parte recuperados no jogo fono-etimolégico de minha solucgo...” (CAMPOS, 1996, s.p.).
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Conclusao

Dois dos maiores poetas do Brasil, Machado de Assis e Haroldo de Campos, descobriram
a poesia classica chinesa por meio de Orientalismo do fim-de-século, do imagismo poético
e da internacionalizacio da literatura comparada, trabalhando com poetas e traducdes
franceses e ingleses, scholars e textos. Nepomuceno incorporou a poesia chinesa, em traducao
de Machado de Assis, numa modinha brasileira. Nas transcriacoes de Haroldo de Campos, os
caracteres chineses foram integrados numa teoria de signos semiéticos, criando uma poética
visual e ndo-discursiva na poesia brasileira. Desde 1870, China e o Brasil tém sido unidos
pela traducio poética.

JACKSON, K. D. Chinese Lyre: The Reception of the Classical Chinese Poetry in Brazil.
Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 8, n. 1, p. 82-90, 2016.

Referéncias

ASSIS, M. Phalenas. Rio de Janeiro: B. L. Garnier; Paris: E. Belhatte, [1870].
. (trad.). Lyra chineza — Reflexos (Thu-Fu). O Archivo dramatico, Lisboa, n. 14, p. 12,

1884.

. (trad.). Coracio triste fallando ao sol (Imitado de Su-Tchon). A Imprensa. Revista
scientifica, litteraria e artistica, Lisboa, n. 17, p. 132, jun. 1886.

. Coracio triste fallando ao sol (Imitado de Su-Tchon). Novo almanach de lembrancas
luso-brazileiro para 1878, Lisboa, ano 7°, p. 366, 1877.

CAMPOS, H. Ideograma, anagrama diagrama: uma leitura de Fenollosa. In: ___ (Org.).
Ideograma: logica, poesia, linguagem. 3. ed. Sao Paulo: EDUSP, 1994. p. 23-108.

. Escrito sobre jade: poesia cldssica chinesa reimaginada por Haroldo de Campos. Ouro
Preto: Tipografia do Fundo de Ouro Preto, 1996.

CORREIA, N. Versos de brisa portuguesa escritos numa flor de 16tus. In: TAMAGNINI, M.
Lin Tchi Fa - flor de lotus. Macau: Instituto Cultural de Macau, 1991. p. 9-12.

FEI]O, A. (trad.). Cancioneiro chinez. Porto: Magalhies & Moniz Editores, 1890.

FEIJO, A. (trad.). Cancioneiro chinés. Lisboa: Tavares Cardoso & Irmio, 1903.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 8(1): p. 1-141, Jan.—Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
89



JAKOBSON, R. “Linguistics and Poetics.” In Thomas A. Seboek, Style in Language. Boston:
MIT, 1960. p. 350-377.

KNOWLTON JR., E. C. Machado de Assis e a sua “Lira chinesa”. Revista de Cultura, Macau,
n. 22 (série II). p. 81-93, 1995.

MAGALHAES, L. “Cancioneiro chinez” por Antonio Feijo. In: FEIJO, A. Sol de Inverno —
ultimos versos (1915). Paris e Lisboa: Livrarias Aillaud e Bertrand, 1922. p. 211-214.

MASSA, J-M. Machado de Assis traducteur. Poitiers: [s.n.], 1970.

PINTO, M. P. A lira chinesa em transito: de Machado de Assis a Anténio Feijé. Ms. Centro
de Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa, s.d.

SAINT-DENYS, H. Poésies de I'époque des Thang. Paris: Amyot, 1862.

STABLER, J. H. Introduction. In: “Songs of Li-Tai-P¢” from the Cancioneiro chinés of Antonio
Castro Feijo. New York: Edgar H. Wells & Co., 1922. p. 1-6.

STOCES, F. Sur les sources du Livre de jade de Judith Gautier (1845-1917) (remarques sur
l'authenticité des poémes). Revue de littérature comparée, Paris, n. 319, p. 335-350, jul.-set.
2006.

WALTER, J. Le Livre de jade. Paris: Alphonse Lemerre, 1867.

Recebido em: 25/02/2016
Aceito em: 15/03/2016

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 8(1): p. 1-141, Jan.—Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
90



A mitopoética transbarroca de
Haroldo de Campos

CLAUDIO ALEXANDRE DE BARROS TEIXEIRA"

RESUMO: Haroldo de Campos publicou em 1949 o livro de poesia Auto do possesso, em que antecipa
formas e temas que seriam desenvolvidos, nos anos 1950, pela Poesia Concreta, como a escrita
labirintica, a combinacao e permutac¢ao de palavras e linhas, ampliando as camadas de significados,
e a mescla de referéncias simbélicas e culturais de diferentes tradicdes e mitologias, caracteristica
da estética neobarroca.

PALAVRAS-CHAVE: Intertextualidade; Labirinto; Mitologia; Neobarroco; Permutabilidade.

ABSTRACT: In 1949, Haroldo de Campos published Auto do possesso, which anticipates forms and
themes to be developed in the 1950s by the Concrete Poetry, such as the labyrinthine writing style,
the combination and permutation of words and lines, expanding significational layers, and the mix
of symbolic and cultural references from different traditions and mythologies, a characteristic of
the neo-baroque aesthetics.

KEYWORDS: Interchangeability; Intertextuality; Labyrinth; Mythology; Neo-Baroque.
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A escrita poética neobarroca realiza uma operacio fabulatdéria que consiste na mescla
de elementos singulares de diferentes repertérios culturais, retirados de seus contextos
originais e transfigurados, resultando em novas realidades simbdlicas. Lezama Lima, o
xami dessa corrente poética caribenha e transplatina, transitava sem dificuldade entre
imagens taoistas chinesas, episédios europeus medievais e a geografia dos mitos gregos,
numa “desterritorializacio fabulosa” (PERLONGHER, 1991, p. 14). Nas palavras de Nestor
Perlongher, que atribui ao autor de Paradiso um “sistema poético” construido como um
“inflacionado, caprichoso e detalhista sincretismo transcultural capaz de alinhavar as ruinas
e as rutilacdes dos mais variados monumentos da histdria e da literatura, alucinando-os”
(PERLONGHER, 1991, p. 14-15). A subversido simbdlica desse gesto “antropofigico”, como
diria Oswald de Andrade, estd na abolicao de distin¢des e hierarquias entre ocidental e
oriental, sagrado e profano, sublime e vulgar, racional e sensual, prosa e poesia; a ofuscante
irrupcao de paisagens e sentencas, aparentemente anarquica, desconexa, dionisiaca, constroéi
uma outra rede de relacoes, “que traem a funcdo puramente instrumental, utilitdria, dalingua,
para deleitar-se nos meandros dos jogos de sons e sentidos” (PERLONGHER, 1991, p. 16),
na defini¢io do autor argentino. “A méquina barroca”, prossegue Nestor Perlongher, “lanca
o ataque estridente de suas bijuterias irisadas no plano da significacao, minando o nédulo do
sentido oficial das coisas” (PERLONGHER, 1991, p. 17). Nio se trata apenas da substituicio
de um significante por outro, e sim da multiplicacdo dos significantes (e significados), “como
num jogo de duplos espelhos invertidos” (PERLONGHER, 1991, p. 17), em que as palavras
desdobram-se “em sua rede associativa e fonica, de um modo rizomatico, aparentemente
desordenado, dissimétrico, turbulento” (PERLONGHER, 1991, p. 17). Ao final da leitura de
um texto neobarroco, percebemos que “o referente aludido fica como que sepulto sob essa
catarata de fulguracdes, e j4 nao importa se seu sentido se perde” ou “atua na proliferacio
como uma poténcia ativa de esquecimento: esquecimento ou confusio — o confusional oposto
ao confessional — daquilo que nessa elisio se iludia” (PERLONGHER, 1991, p. 17).

O torvelinho neobarroco dialoga com outras literaturas, dos textos védicos as can¢des
luxuriosas dos frades medievais, das florestas metaféricas de D. Luis de Géngora aos jardins
metonimicos dos haikus japoneses, quase sempre pela via parddica, dessacralizadora.
Conforme escreveu o cubano Severo Sarduy, “monge da religiazo Lezama”, no conhecido
ensaio “Por uma ética do desperdicio™: “Espaco do dialogismo, da polifonia, da carnavalizacio,
da parddia e da intertextualidade, o barroco se apresentaria, portanto, como uma rede de
conexdes, de sucessivas filigranas”, cujo desenho geométrico “nao seria linear, bidimensional,
plano, mas em volume, espacial e dinamico” (SARDUY, 1979, p. 69). A cornucdpia barroca
(e neobarroca), “irrisio de toda funcionalidade, de toda sobriedade” (SARDUY, 1979, p.
69), radica na “saturacio verbal”’, na “abundancia do nomeante com relacio ao nomeado,
o enumerével, o desbordamento das palavras sobre as coisas” (SARDUY, 1979, p. 69). Por
isso mesmo, emprega um sofisticado conjunto de estratégias que inclui o “mecanismo da
perifrase, da digressio e do desvio, da duplicacdo e até da tautologia”, que contaminam
todo o desdobramento do discurso poético, cuja estrutura inteira “estd constituida, gerada
pelo principio da parddia, pelo sentido da carnavalizacio” (SARDUY, 1979, p. 70). Todos
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0s conceitos que apresentamos até aqui sao pistas para iniciarmos a investigacio de uma
obra insolita: Auto do possesso, livro de estreia de Haroldo de Campos, publicado em 1949,
que antecipa os procedimentos estruturais da Poesia Concreta, desenvolvida na década de
1950, e também a teoria e pratica do neobarroco, que tem o poeta brasileiro entre os seus
fundadores miticos, ao lado do brujo de La Habana, Lezama Lima.

Em Auto do possesso, Haroldo de Campos invoca toda sorte de divindades e herdis
babilonicos (Ishtar, Thammuz), hindus (Kali), gregos (Sisifo), egipcios (Amon), budistas
(Yamaraja) e cristdos (Paraclito) para compor um imenso quadro alegérico da proépria
criacdo poética. Ja no primeiro poema do livro, Loa do grande rei, dividido em cinco estrofes,
com medidas métricas de 6 a 8 silabas e rimas espalhadas sem padrdes de regularidade
cléssica, o autor apresenta, “as portas do dominio” (da cidade, do livro), a imagem de uma
piramide, rodeada por soldados e bailadeiras, que assistem ao sacrificio ritual do arquiteto
(“E um obreiro / — Para teu gdudio vindo, 6 Rei — Hé de cobri-la com a pele / Que do
corpo despojei”) (CAMPOS, 1976, p. 14). A metifora do poeta como arquiteto e do poema
como piramide é evidente; menos clara é a provavel referéncia historica ao zigurate, templo
comum as civilizacdes sumeéria, assiria e babilonica que consistia numa construcio de base
quadrangular que possuia de trés a sete andares (no tltimo caso, associados aos sete planetas,
sete metais e sete cores da astrologia e alquimia mesopotamicas), com altura de até oitenta
metros. Ao contrario das piramides egipcias, monumentos funerarios situados em locais
secretos, os zigurates eram templos consagrados a morada dos deuses e por isso mesmo
localizados no centro das cidades assirias, como um eixo césmico que unisse o céu, a terra
e o submundo (como a Torre de Babel relatada no Antigo Testamento). Eram locais de culto,
celebracdo, poder. A hipétese do zigurate é reforcada por elementos referenciais presentes
no poema, especialmente na terceira estrofe: “Os meus 0ssos como estrigas / (pois amarga
é tua lei)” (CAMPOS, 1976, p. 14), possivel citacio do Cddigo de Hamurabi, e na quarta
estrofe: “Chama entdo as bailadeiras / Ergue o cetro. Punge a grei” (CAMPOS, 1976, p. 14),
onde o poeta convoca as hierodulas, sacerdotisas-dancarinas dos templos mesopotamicos
(que reaparecerdo no poema Rito de outono: “No més propicio as virgens babilonicas / Tecem
guirlandas em louvor de Ishtar”) (CAMPOS, 1976, p. 15). A imagem da piramide aparece
ainda em outro poema, de referéncias explicitamente babilonicas, a partir do préprio titulo:
Super flumina Babylonis (“sobre os rios da Babilonia”, verso inicial do Salmo CXXXVI, na
traducio latina da Vulgata, que narra o cativeiro dos judeus no reino de Nabucodonosor),
onde lemos: “para as mudas piramides erguidas com as inscri¢des rituais” (CAMPOS, 1976,
p. 25). Podemos considerar, na metéfora do poema como zigurate, o sentido de construcio
cifrada, enigmatica, labirintica, que solicita a participacao ludica do leitor para a sua
decifracio, como ocorre na leitura dos livros de magia (grimoires) e também de obras capitais
da vanguarda como o Lance de dados e o Livro inacabado de Mallarmé; o aspecto sagrado, de
representacdo simbdlica do universo no discurso pedroso; a celebragio da vida e da morte,
referida, metonimicamente, nas imagens das guirlandas e bailadeiras; e o risco do malogro
na conjuracao poética, expresso no sacrificio ritual do arquiteto, a mando de um obscuro
rei que ndo revela sua face — onde jamais te contemplei” (CAMPOS, 1976, p. 14). Por todas
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essas possibilidades interpretativas — entre muitas outras —, é sintomatico que Haroldo de
Campos abra seu livro de estreia com a imagem do zigurate, que antecipa e se relaciona com
outras referéncias histdricas e mitoldgicas presentes no Auto do possesso, como veremos ao
longo deste ensaio.

Em Rito de outono, segundo poema do livro, Haroldo de Campos traz a cena divindades
sumérias' — Ishtar?, deusa do amor, da fertilidade e da guerra, Thammuz’, o seu consorte,
deus da vegetacao e da agricultura, e Karibu4, o touro alado, guardiao da entrada dos templos
assirios. Nesta composicdo poética dividida em trés quartetos de versos decassildbicos,
com rimas no final do segundo e do quarto versos de cada estrofe, Haroldo de Campos faz
referéncia as festividades de Ishtar, marcadas por rituais de cardter sexual com as “prostitutas
sagradas”, como lemos no terceiro quarteto:

Thammuz é o tempo. As virgens babilonicas
Esperam sempre, sem jamais cansar.

Joguei moedas sobre os teus joelhos.

Lilases e alcool. Tua flor. Ishtar.

(CAMPOS, 1976, p. 15)

Conforme escreve Herddoto, em sua Histéria, o oficio da “prostituicao sagrada” nio
era restrito as sacerdotisas dos templos, mas praticado por todas as mulheres habitantes da
regido, que eram obrigadas, “uma vez na vida, ir ao templo de Vénus para entregar-se a um
estrangeiro” (HERODOTO, 1950, p. 100). Segundo o historiador grego, a pratica acontecia
do seguinte modo: as mulheres “permanecem sentadas” (no interior do templo), “com a
cabeca cingida por uma corda” (HERODOTO, 1950, p. 100), aguardando serem escolhidas
pelos parceiros. “Os estrangeiros passeiam por entre as alas e escolhem as mulheres que mais
lhe agradam. Quando uma mulher toma lugar ali, nio pode voltar para casa senio depois
que algum estrangeiro lhe atire dinheiro aos joelhos e tenha relacées com ela, fora do recinto
sagrado” (HERODOTO, 1950, p. 100), imagem presente no poema haroldiano. “E preciso
que o estrangeiro, ao atirar-lhe dinheiro, diga-lhe: ‘Invoco a deusa Milita’ (os assirios dio a
Vénus o nome de Milita)” (HERODOTO, 1950, p. 100). “Por muito médica que seja a soma,
o0 estrangeiro nao encontrara recusa; a lei proibe tal coisa, pois o dinheiro se torna sagrado.

! As divindades sumérias, povo ndo-semita, foram incorporadas ao pantedo assirio-babilénico.

? Ishtar é a deusa dos acddios, também conhecida como Asteroté pelos filisteus, Isis pelos egipcios, Inanna pelos
sumérios e Astarté pelos fenicios. Conforme Maria Lamas, a deusa Ishtar “personificava o planeta Vénus e a
noite [...]. Era muito complexa: como deusa da noite, favorecia o amor e a voluptuosidade; como deusa da
manha, presidia as guerras e as carnificinas [...]. E Ishtar, deusa do crepusculo e da aurora, que faz a ligacio entre
o reino das trevas, onde domina Ereshkigal, e o reino da luz, onde resplandece Shamash” (LAMAS, 1959, p.
267). Como deusa da guerra, era representada “de pé, num carro puxado por sete ledes e tendo um arco na mio”
(LAMAS, 1959, p. 268).

3 Thammuz (ou Tamuz) também é conhecido pelos egipcios como Osiris, pelos fenicios como Adonis e pelos

romanos como Cupido. E o consorte de Ishtar. Por vezes é associado também a Baal e a Dagon, o deus-peixe.
. “ . . . o -

De acordo com Maria Lamas, “Tammuz morreu em plena juventude e foi forcado a descer as regides infernais

(LAMAS, 1959, p. 272), sendo resgatado por Ishtar. Por ser uma divindade que conheceu a morte e a ressurreicio,

é associado aos ciclos da natureza, que regem a agricultura e a vegetacao.

* Karibu ou Kirabu, o touro com asas de dguia e rosto humano, considerado ancestral dos querubins hebraicos.
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A mulher segue o primeiro que lhe atira dinheiro, pois nao pode recusar quem quer que o
faca” (HERODOTO, 1950, p. 100). O sentido espiritual e social da “prostituicio sagrada”
é controverso: para autores como Joseph Campbell (2000), nas sociedades pré-cristis, a
mulher encarnava o principio feminino da divindade e o sexo constituia rito de uniio entre
humano e divino, numa celebracdo da espiritualidade; para Keyla Fernandes Batista (2011),
o sexo ritualistico poderia ter objetivos mais prosaicos, como a busca de uma béncao para
a obtencdo da fertilidade (para si ou para a esposa), terras, animais ou outros beneficios
materiais.

No poema de Haroldo de Campos, é possivel fazermos uma leitura metaférica em que
a poesia é a “virgem babilonica” e o poeta, aquele que joga “moedas sobre os teus joelhos”
(CAMPOS, 1976, p. 15), para obter o favor do comércio erdtico — pensemos aqui no
processo criativo como jogo amoroso, tema abordado também em outro poema de Auto do
possesso, intitulado Sisifo, em que a poesia é representada na personagem de Maria Magdd, “a
de seios em aspas, / a de ancas em delta, a de labios em til” (CAMPOS, 1976, p. 21) — linhas
que fazem uma construcio alegérica pela aproximacio entre sinais graficos de acentuacio e
pontuacio e partes do corpo humano (em Rito de outono, recordemos, “Tua flor” é metéfora
do sexo feminino e ainda da palavra poética, “flor que nio pertence a nenhum buqué”, na
célebre anedota mallarmeana). Se na Loa do grande rei o poema surge como construcio cifrada
e labirintica, aqui ele é o oficio prazeroso, festa, celebracdo (ideia ja presente na epigrafe de
Rilke: “O sage, Dichter, was du fust? — Ich ruhme”, ou, na traducio do préprio Haroldo:
“Dize-me, poeta, que fazes? — Eu celebro” (CAMPOS, 1994, p. 10).

O elemento ludico se manifesta, na estrutura do poema, na repeticio de palavras e
linhas, com poucas variacOes, entre as trés estrofes, recurso conhecido como labirinto de
versos, recorrente na poesia maneirista e barroca, tema estudado pela autora portuguesa Ana
Hatherly em livros como A casa das musas (1995) e A experiéncia do prodigio (1983). Assim, no
segundo verso da primeira estrofe, lemos: “Tecem guirlandas em louvor de Ishtar” (CAMPOS,
1976, p. 15), que reaparece, com pequena alteracio, no quarto verso da estrofe seguinte:
“Tecei guirlandas para o més de Ishtar” (CAMPOS, 1976, p. 15). O tempo verbal muda para
o imperativo e o “louvor” é alterado para o “més” de celebracao da deusa. No primeiro verso
da segunda estrofe, lemos: “Tua flor, Senhora, de lilases e alcool” (CAMPOS, 1976, p. 15),
que reaparece, na ultima linha do terceiro quarteto, como “Lilases e dlcool. Tua flor. Ishtar”
(CAMPOS, 1976, p. 15), com uma altera¢io permutatdria das palavras e acentuadas pausas
elipticas. A técnica do labirinto de versos (que sera radicalizada em outro poema do livro,
Lamento sobre o lago de Nemi), opera no plano foénico 2 maneira das repeticdes dos mantras e
ladainhas, e também no plano do significado, permitindo a reiteracio, amplia¢io ou negacio
do sentido, num jogo dialético. Em Rito de outono, a repeticao transformada das linhas nao
cria tensido de significados, antes sugere um movimento de cAmera, como na linguagem
cinematografica, em que os cortes elipticos efetuados pela pontua¢io funcionam como as
técnicas de montagem filmica. Por fim, recordemos que, no campo simbdlico do poema,
toda a acdo acontece no “més propicio” do outono, em que as virgens babilonicas “tecem
guirlandas” — estamos aqui diante de uma saga ritualistica de morte e ressurrei¢do, que no
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plano divino significa a jornada de Thammuz ao reino dos mortos, de onde é resgatado por
Ishtar, e no plano terrestre remete ao ciclo das quatro estacdes que regem a agricultura,
elemento-chave no pensamento da antiguidade. Rito de outono, assim, é a celebracio do devir
na natureza, no homem e no cosmo’.

O faquir, terceiro poema do volume, situado logo apds Loa do grande rei e Rito de outono,
pertence a outro campo de referéncias simbdlicas e culturais: a palavra faquir, de origem
persa e incorporada ao idioma 4rabe, significa, literalmente, “pobre” e designa os dervixes,
praticantes do ramo sufi (tasawwuf) do Islamismo, que buscam um relacionamento amoroso
devocional com a divindade. A palavra é habitualmente associada, de maneira indevida, a
mendigos que realizam proezas de resisténcia fisica em troca de esmolas, nas cidades indianas,
ou ainda a madgicos, encantadores de serpentes e prestidigitadores, caso da narrativa do
poema haroldiano. Dividido em trés partes, sem medidas métricas ou rimas, o poema é o
monologo de um flautista-feiticeiro que com artes magicas invoca a deusa Kali, consorte
de Shiva, representada na iconografia indiana como uma mulher negra, adornada com um
cinto de maos decepadas de demodnios e um colar de cranios sobre os seios nus. Ela reside
em cemitérios, tem seguidores entre os fantasmas, representa a energia material (shakti)
de Shiva, responsavel pela criacao dos mundos, e também estd relacionada com praticas de
magia sexual (tantra). E uma divindade do hinduismo, sem qualquer relagio com as confrarias
sufis do mundo islamico. No poema de Haroldo de Campos, Kali é reimaginada: é a “fémea
de jade” suscitada no lodo, “cujos dedos hibeis” despedacam o corpo do faquir imprudente,
“qual um vento de paina” (CAMPOS, 1976, p. 17). Um tipo de monstro ou entidade diabdlica
sem qualquer reminiscéncia de seu mito original, relatado nos Puranas védicos (o tema do
monstro inventado ou invocado aparece também no poema Super flumina Babylonis: “Animei
as estdtuas, Babilonia, / para dancar diante de ti” (CAMPOS, 1976, p. 24), e ainda em Vinha
estéril: “Vede: / a grande deusa vegetal de labios de ametista” (CAMPOS, 1976, p. 27).

E exatamente esta reimaginacio sincrética de simbolos e mitos que nos permite fazer a
aproximacao entre o livro de estreia de Haroldo de Campos e a teoria e a pratica do neobarroco.
No poema O faquir, temos uma fibula cultural tecida com fios do cristianismo (“E a mulher e
a serpente afinal conciliadas” (CAMPOS, 1976, p. 17), tema da literatura do Novo Testamento),
do imagindrio helénico (“e foi lanca / contra os flancos de Andromeda”) (CAMPOS, 1976,
p. 16), do hinduismo (“H4 mulheres que vém como najas dancantes”) (CAMPOS, 1976, p.
16), retirados de suas fontes e transformados pela contaminacio semantica de palavras de
outros repertorios e culturas; o sentido de cada simbolo é esvaziado, ampliado ou alterado,
obedecendo a légica narrativa do préprio poema, cujo signo iconico, a flauta, representa
tanto o “eixo do mundo”, as “najas dancantes” e a coluna vertebral (imagens tradicionais do
sistema de kundalini yoga®) quanto o centro narrativo do poema e a sua légica interna.

Em “Sisifo” (mito), a “l6gica da metamorfose” haroldiana atinge a propria estrutura
do discurso, construido numa forma hibrida barroquizante que recorda os didlogos de uma

* O tema serd retomado por Haroldo de Campos em sua fase concretista, por exemplo no poema nascemorre.

¢ O tema da kundalini reaparecerd em outro poema de Haroldo de Campos, pré-concretista: a naja vertebral, de
1953.
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peca de teatro, com passagens liricas e discursivas (recurso adotado também no poema Auto
do possesso, tltima composicio do livro homénimo). H4 um dnico protagonista, assim como
nas tragédias de Esquilo — Sisifo, personagem da mitologia grega condenado a empurrar
eternamente uma pedra montanha acima, que sempre rola abaixo antes de atingir o topo —,
o Coro e o Oréculo, com os quais dialoga, sem linearidade narrativa. Se no poema “O faquir”
o imagindrio sufi é transgredido pelo contigio de outros repertérios culturais, em “Sisifo”
o choque é ainda mais violento, pela miscigenacdo entre a saga da crucificacdo de Cristo e o
martirio infernal do personagem grego, pela mescla do timbre elevado com o coloquial e o
sensual e, sobretudo, pela ruptura das dimensdes de espaco e tempo, como acontece nestas
estrofes:

CORO

Maria Magda, debutante de maio,

esmaga um rouxinol na axila depilada

e Fred (Frederico) e Ted (Teobaldo)
defloram seu batom nas tardes de Eldorado.

SISIFO

Outrora a freqiientei nos bordéis de Herculanum,
seus labios de debrum, e os cilios de antimoénio;

a lava a surpreendeu na postura do rito,

e quebrou a seus pés um mosaico obsceno.

CORO

Maria Magdi, a de ruivas melenas,

dela te falardo nas vielas de Suburra

(sua lente de esmeralda em aro de marfim);
E agora de Ray-ban, amanhi que é domingo
Ted (Teobaldo) e Fred (Frederico)

as 11h, a esperario a entrada de Sao Bento.
(CAMPOS, 1976, p. 20-21)

H4 um contraponto entre o discurso alegérico conduzido pelo Oréiculo, que faz a
conjuncio entre os mitos de Cristo e Sisifo numa unica dimensao temporal mitoldgica, e o
discurso profano, carnavalizado, do Coro, centrado na figura de Maria Magda, situada em
dimensao espaco-temporal contemporanea — a cidade de Sao Paulo na primeira metade do
século XX, o que podemos deduzir de pistas semidticas como o batom, os 6culos de Ray-
ban e a “entrada de Sao Bento”, possivel alusio ao colégio de Sao Bento, na capital paulista.
Como em um jogo de xadrez tridimensional, em que as pecas se movimentam livremente
de um a outro plano, os personagens de Sisifo estio em transito continuo, desde os “bordéis
de Herculanum” (CAMPOS, 1976, p. 21), cidade destruida pela erup¢io do Vestivio, no
ano de 79 d.C., até as “tardes de Eldorado” (CAMPOS, 1976, p. 21), “vielas de Suburra”
(CAMPOS, 1976, p. 21) e “jardins do Paracleto” (CAMPOS, 1976, p. 22). A conclusio desse

vertiginoso cinema (neo)barroco é o fragmento em prosa intitulado “Entrecho, climax e
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final”, que encena uma curiosissima Paixdo de Sisifo, entre passagens biblicas reimaginadas
e um cendrio surrealizante:

Sisifo, empurrando o pesado rochedo, galga a montanha. Quando penetra nos
jardins do Paracleto, e diz: “Tenho sede!”, as gdrgulas do mal e as hidras da luxtria
o reclamam, e um sacerdote de faces luzentes lhe oferta o Santo Visgo numa
taca de mios. Sisifo, superando-se, atinge o cimo, mas pressente que a Amada
o segue, para recompod-lo em seu hélito, em torno do qual enxameiam abelhas
desvairadas e estranhas vespas de aluminio. Entdo, por sua vez exausto, Sisifo
desgarra o grande bloco de pedra, e vé, na avalanche, tragar-se a Ex-Amada.
Sisifo descansa. Seu corpo-agora, escandido de gumes, repousa no apice, e divide
o siléencio (CAMPOS, 1976, p. 22).

Nesta antichave de ouro, Haroldo de Campos realiza outra conexio simbdlica, desta
vez com o mito de Orfeu, que desce aos infernos para resgatar Euridice, mas, por recusar as
adverténcias e olhar para trds antes de chegar a superficie da Terra, perde para sempre a sua
amada, que retorna a condicido de espectro — “Entdo, por sua vez exausto, Sisifo desgarra o
grande bloco de pedra, e vé, na avalanche, tragar-se a Ex-Amada” (CAMPOS, 1976, p. 22).
Convém destacarmos que, nos quatro poemas que analisamos até agora: “Loa do grande rei’,
“Rito de outono”, “O faquir” e “Sisifo”, a mulher aparece num diapasio de espiritualidade e
sensualidade, considerados nio como termos antipodas, mas complementares — possivel
eco das leituras simbolistas realizadas por Haroldo de Campos nessa época, especialmente do
simbolismo alemao — Rilke e Stefan George.

“Lamento sobre o lago de Nemi” é uma composicio dividida em trés quartetos de versos
decassildbicos, com ocorréncia de rimas no segundo e quarto versos de cada estrofe; o poema
apresenta, assim como as demais pecas do livro, vocabulario elevado e refinamento sintatico
que poderiam indicar afinidade formal com a chamada Geracio de 45. Porém, como adverte
o proprio autor, em depoimento a Horacio Costa, ainda que esses elementos sugiram “alguma
afinidade com a postura anticoloquialista e antiprosaica dos poetas de 45", a aproximacao niao
procede, pois “a sintaxe ritmico-permutatdria que favorece, deliberadamente, a articulacio
e a desarticulacdo das frases, engendra o paradoxo e a dissonancia’, criando “um espaco
paraldgico, desestabilizando de maneira irdnica o modelo formal e dando-lhe cariter mével”
(CAMPOS, 1994, p. 22). Em vez de neoparnasianismo, temos aqui um neobarroco avant la
lettre, seja pela luxuria semantica, que remete a Géngora e a Mallarmé, seja pela adocio do
labirinto de versos como recurso estrutural, pela trama fabulatdria e ainda pela ruptura das
fronteiras antitéticas entre solenidade e ironia. Vamos encontrar a mesma “ftria barroca”
mesclada a elementos simbolistas e surrealistas nos livros de estreia de Augusto de Campos (O
rei menos o reino) e Décio Pignatari (O carrossel), que antecipam, nos poemas permutatorios,
“as estruturas dinamicas, reversiveis, cambiantes da futura poesia concreta” (CAMPOS, 2002,
p- 23). A mobilidade estrutural do poema, referida por Haroldo de Campos, atua no som e
no sentido, propiciando multiplas vias de leitura, nio raro contraditérias — “A virgem que
encontrei coroada de raintinculos / Nio era — assim o quis — a virgem que encontrei”, regidas
pelo ddimon da ambiguidade. O primeiro verso do poema, “O azar é um dancarino nu entre
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os alfanjes”, ja enigmatico pelas referéncias eruditas (que remetem ao hasard mallarmaico e
ao ritual do sacerdote-rei do Templo de Diana Nemorensis, junto ao lago de Nemi, perto de
Roma), reaparece, transformado, na segunda estrofe: “O azar é um dancarino; teme os seus
alfanjes” e na terceira, dividido e modificado em duas ocorréncias: “Nu, entre os alfanges,
coroado de raintinculos” e “O azar é um dancarino. Amanhi seras rei” (CAMPOS, 1976, p.
23). Outros versos do poema também aparecem transformados nas trés estrofes do poema,
colaborando na dindmica narrativa: “Amanha serei morto, mas agora sou rei’ — segunda
estrofe - (CAMPOS, 1976, p. 23); “Na praia, além do rosto, eu agora estou morto. / O azar é
um dancarino. Amanha seras rei” — terceira estrofe — (CAMPOS, 1976, p. 23).

A combinacio e a permutacio de palavras e linhas, préprias do labirinto de versos
barroco, contam, de maneiralddica, o episddio lendério (jd abordado por Frazer em The Golden
Bough, 1890) segundo o qual o sacerdote-rei do Templo de Diana Nemorensis permaneceria
sempre em guarda, de espada na mio, rondando a arvore sagrada do templo, a espera de
um rival que o desafiasse. Aquele que fosse vitorioso no duelo sucederia ao sacerdote-rei,
até ser vencido por novo desafiante — tema que podemos relacionar tanto ao pensamento
ciclico da antiguidade (presente em outros poemas do livro, como Rito de outono) quanto
ao “eterno retorno” de Nietzsche. Apesar de o episddio pertencer ao universo das lendas
romanas, verificamos, aqui, o cruzamento com referéncias mesopotamicas, na citacio da
Lei do Talido (cuja base é o Cédigo de Hamurabi) e na imagem da “virgem que encontrei,
coroada de rainunculos”, que recorda as “virgens babilonicas” que “tecem guirlandas em
louvor de Ishtar”. A palavra alfanje (do arabe al-handjar), por sua vez, é rica em significados:
pode designar a espada curta, de lamina curva, utilizada pelos povos arabes, descendentes
dos assirio-babilonicos, e também a guadanha ou foice empregada na agricultura, que a
cultura popular na Idade Média associou a representagio antropomorfica da morte — o
esqueleto envolto em uma capa escura. Neste poema, assim como nas demais composicdes
do Auto do possesso, os temas da cultura, refabulados a maneira borgiana, tornam-se fic¢des,
pecas de fantasia, que incorporam e ultrapassam a referencialidade numa ampla mandala de
significantes e significados. Neste sentido, podemos aproximar a estratégia poética adotada
por Haroldo de Campos jd em seu livro de estreia ao conceito de obra aberta, que seria
formulado, em 1955, pelo préprio poeta, no artigo “A obra de arte aberta”, e depois por
Umberto Eco, no livro Obra aberta, publicado em 1962 (a coincidéncia ou sincronicidade sera
comentada posteriormente com jocosidade pelo ensaista italiano, que compara seu colega
brasileiro a um personagem de Jorge Luis Borges, que teria escrito uma resenha de seu livro,
sete anos antes desse livro ser publicado).

Ao contririo das obras “fechadas”, unidirecionais e univocas, em que o sentido é
apresentado ao leitor de maneira evidente, como acontece nos romances naturalistas, as
obras “abertas” oferecem, em sua prépria estrutura, a possibilidade de interacio com o
publico, convidado a exercer a interpretacio, multiplicando as vias de leitura. A estrutura da
obra aberta, segundo Umberto Eco, é um “sistema de relagdes [...] entre seus diversos niveis
(semantico, sintético, fisico, emotivo; nivel dos temas e nivel dos conteddos ideoldgicos;
nivel das relacdes estruturais e da resposta estruturada do receptor etc.)” (ECO, 1976, p. 28),
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e é a pluralidade de interpretacdes possiveis derivada dessas relacdes fruitivas que sinaliza
a “riqueza de aspectos e ressonancias” (ECO, 1976, p 40) de uma obra, que nunca deixa de
ser ela mesma. “Cada fruicdo, assim, é uma interpretacdo e uma execucdo’, diz o autor italiano,
“pois em cada frui¢do a obra revive dentro de uma perspectiva original” (ECO, 1976, p. 40).
O conceito de obra aberta é aplicado as artes visuais — pensemos nas esculturas méveis de
Alexander Calder e na série de Bichos de Lygia Clark, por exemplo —, e também a musica
erudita de vanguarda — Boulez, Stockhausen, Cage —, aos contos e novelas de Kafka, ao
teatro de Brecht e as poéticas de invencao — Mallarmé, Cummings, Joyce, Pound — e sera
uma das chaves-mestras da Poesia Concreta, especialmente em obras como Poemdbiles e
Colidouescapo, de Augusto de Campos, e a série Austinpoems, de Haroldo de Campos.

A obra aberta — que Pierre Boulez considera um “barroco moderno” (CAMPOS, H.;
CAMPOS, A.; PIGNATARI, 1975, p. 33) — estd presente, como génio tutelar, no poema
Auto do possesso, titulo também do livro e rico em camadas polissémicas: Auto é uma forma
dramitica medieval e barroca, e também um termo juridico utilizado, por exemplo, na
expressdo auto do processo (recordemos que Haroldo de Campos, assim como o seu irmio
Augusto e Décio Pignatari, formou-se em Direito pela Faculdade de Sdo Francisco). O termo
possesso, por sua vez, além de compor o trocadilho, intraduzivel para muitos idiomas, remete
a varios significados que se relacionam a temas abordados no livro: desde a “possessiao”
espiritual, que acontece no caso das prostitutas sagradas da Babilonia, que encarnam Ishtar,
ou Sisifo, reimaginado como novo Cristo, ou o préprio poeta, possuido pela poesia — até
os sentidos de “furioso”, “irado”, “alucinado”, “revolto”, que traduzem outros personagens
das narrativas poéticas do Auto do possesso. No poema homonimo, que ora comentamos, a
forma estrutural, assim como a de “Sisifo”, é a dramatica: hd personagens — o Amante, a
Amada, o Enxadrista, o Possesso, o Exorcista — e os versos sao construidos como falas de um
didlogo enigmadtico numa peca estatica: nenhuma acao acontece aqui, tal como no teatro
poético imaginado por Mallarmé (“Herodiades”, “A tarde de um fauno”) e posteriormente
por Fernando Pessoa (O marinheiro), em que cabe ao leitor fazer a encenacio interiorizada
da ficcio poética — “Ce conte s'adresse a l'Intelligence du lecteur qui met les choses en
scéne, elle-méme”, diz Mallarmé em Igitur (MALLARME, 1984, p. 10). H4 evidente carater
de jogo metalinguistico, personificado no Enxadrista, personagem semidtico que remete,
provavelmente, a sentenca do padre Anténio Vieira no Sermdo da Sexagésima (1655): “Nao
fez Deus o céu como xadrez de estrelas, como os Pregadores fazem o sermao em xadrez
de palavras” (VIEIRA, 2014, p. 40), de onde o poeta extraiu também o titulo de sua futura
reuniao poética — Xadrez de estrelas: percurso textual 1949-1974. As referéncias mesopotamicas
continuam presentes aqui: nos “jardins suspensos”’, nos “dervixes’, nas “magas desnudas”,
assim como as citacdes tibetanas, judaicas e cristas (a Gltima linha do poema é uma cita¢io do
Novo Testamento: “Mulher, eis ai teu filho”). O discurso mitopoético miscigenado, que rege
o poema e o livro, é enfatico, sobretudo, nas falas do Enxadrista, que nos propde enigmas
como este:
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O ENXADRISTA

Teu filho nasce do ventre

duma virgem do Tibet,

cuja flor, polinizei-a

nas estufas do desmaio.

Ele serd o feiticeiro de Radja Gomba,
e sua voz precipita as rolas carnivoras
quando o YAMA polifronte

danca no circulo das maos.
(CAMPOS, 1976, p. 33)

Yama (ou Yamaraja, “o rei Yama”) é o soberano dos mortos nas mitologias indiana e
budista. Na tradicao tibetana é chamado de Shinje e rege o ciclo da morte e do renascimento
do samsara. E representado, na iconografia religiosa, de forma assustadora: coroa de cranios,
trés olhos, corpo envolto em chamas e bracos segurando diversas armas sobrenaturais. A
tanka (estampa colorida tibetana com motivos mitolégicos) mais conhecida de Yamaraja
é aquela que o representa segurando a roda dos doze elos da existéncia interdependente,
que prendem os seres sencientes as sucessivas reencarnagdes — ignorancia, desejo, apego
etc. No poema de Haroldo de Campos, o ser fantistico aparece como um divino bailarino
de viérias faces, 2 maneira de Brahma (“quando o Yama polifronte / danca no circulo das
mios”), em um episdédio de nascimento consagrado, no qual “Teu filho nasce do ventre /
duma virgem do Tibet”, 2 maneira dos relatos da génese de Cristo e de Krishna. O amor,
tema do poema, é sagrado e profano: é o amor entre Amado e Amada - “Certo, poderei
acalentar-te o pubis” -, mas também comunhio com o divino: “Meu seio lhe dara moderacio
e pascoa. / Enfraqueco na dgua o vinho dos meus labios, / e minha carne sabe a pio 4zimo
ou trevo” (CAMPOS, 1976). E um poema de amor também 2 poesia, que rutila nas imagens
barrocas e simbolistas, nos jogos fonicos e polissémicos e em toda a teia de relacdes tecida
entre poema e livro, numa unidade de forma e significacio. O Auto do possesso, inicio da saga
criativa de Haroldo de Campos, ganha dramadtica atualidade nos dias de hoje, em que os
tesouros da civilizacdo mesopotamica sao destruidos, na Siria e no Iraque, por mercenarios
extremistas em luta contra a beleza e a histéria. Que Ishtar e Thammuz tenham compaixao
de nosso triste planeta.

TEIXEIRA, C. A. B. The Transbaroque Mythopoetics of Haroldo de Campos. Olho d’agua,
Sao José do Rio Preto, v. 8, n. 1, p. 91-102, 2016.
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Para um esboco de escuta: “Nenhum-homem
/ (Quica cada um de /NGs?)”, entre o épico e a
politica em Haroldo de Campos

GUSTAVO SCUDELLER"

RESUMO: O que é um homem? O que ainda pode ser dito sobre ele, depois das varias crises e
transformacoes tecnoldgicas dos séculos XIX e XX? Tais questdes e suas respostas mais comuns
sempre estiveram no centro de muitas obras de filosofia e literatura, entrelacadas com tépicos
relacionados a biografia, a politica e a poesia épica. Este artigo procura tratar desses topicos
discutindo como eles operam em alguns poemas escritos por Haroldo de Campos e como amizade
e afeto sdo duas ligacdes importantes entre eles.

PALAVRAS-CHAVE: Amizade; Crise de Representacio; Epica; Poesia; Politica.

ABSTRACT: What is a man? What can one say about it, after the several crises and technological
changes of the nineteenth and twentieth century? Those questions and their most common
answers always were at the core of many works of literature and philosophy, interweaved with
topics related to epic poetry, politics, and biography. This paper deals with those topics, showing
how they work in some poems written by Haroldo de Campos and how friendship and affection
are two important links between them.

KEYWORDS: Crisis of Representation; Epic; Friendship; Poetry; Politics.
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Da sintonia impossivel: a erosao das margens, a multiplicacao das falas e o registro
do precario

Quando escrevi o texto que vem logo a seguir, eu o fiz, inicialmente, para ser lido
como uma fala, no dia de lancamento do volume especial da revista Cisma, sobre Haroldo
de Campos. A revista, preparada e editada pelos alunos de graduacio da FFLCH/USP, era
uma reedicio do volume comemorativo de 1996, publicado, a época, em 2.000 exemplares,
sem finalidade comercial, e distribuido pela editora da PUC como parte das comemoracoes
dos 50 anos da universidade, onde Haroldo também foi professor. A mais recente edicio
trazia novas traducoes dos depoimentos de Jacques Derrida, Octavio Paz, Cabrera Infante
e Joao Cabral de Melo Neto, além de um texto de apresentacao de Renan Nuernberger e
um ensaio da professora Diana Junkes Bueno Martha. O lancamento aconteceu no dia 8 de
outubro de 2015, na Casa das Rosas, durante a programacao da Hora H, um evento anual, de
iniciativa da instituico, realizado em homenagem a Haroldo. Quanto a Casa das Rosas, ela
era — até o momento, pelo menos — talvez um dos espacos culturais de maior importancia na
preservaciao da memoria e da obra de Haroldo, na cidade de Sao Paulo. Tendo abrigado em
seu acervo a biblioteca pessoal do autor, vinha se dedicando continuamente a promocao de
eventos e oficinas de poesia, literatura e arte em geral.

Faco questao de destacar isso porque, ao que me parece, eram esses detalhes de
circunstancia que marcavam os limites dentro dos quais eu pretendia situar a minha fala
naquela ocasiio. A época, o pais comecava a entrar num clima de acirrada polarizacio
politica. Multiplicavam-se as contestacdes aos programas sociais do governo e a sua politica
econdmica. Justamente naquele dia, as manchetes dos jornais davam destaque, como matéria
de capa, a uma das primeiras vitérias da oposicao ao governo: a reprovacao das contas da
presidéncia pelo Tribunal de Contas da Unido (TCU). Estava deflagrada, assim, a agenda
de deposicio da presidente, encampada por setores neoliberais e ultraconservadores, com
amplo apoio da imprensa e, principalmente, do eleitorado ressentido com a derrota nas
eleicoes de outubro de 2014.

Hoje, poucos meses depois, retomando o texto com a intencao de encaminha-lo para a
revista Olho d’dgua noto (na verdade, mais anoto do que noto, pois é algo de conhecimento
geral) que a situacio se agravou muito, embora ainda conserve um ar inquietante de
incerteza e normalidade. Nao faz uma semana, foram milhares os que sairam as ruas para
pedir a renuncia da presidente. Quatro dias depois, no dia 18 de marco, foram outros
milhares que sairam para exigir respeito as garantias politicas individuais e a Democracia,
alegando manipulacao juridica e mididtica dos processos e uma deliberada campanha de 6dio
contra opinides divergentes daquelas consagradas pela imprensa e pelos movimentos pré-
impeachment.

De um momento ao outro — e, de igual maneira, de um texto ao outro —, as situacdes
pareciam apresentar uma nitida continuidade. Elas se assemelhavam e correspondiam e, ao
mesmo tempo, ja nao eram, certamente, as mesmas.

Pensando nisso, optei por interferir o minimo possivel na primeira versao do texto.
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E possivel que o resultado tenha ficado aquém do esperado. E que, principalmente,
nio tenha conseguido atingir o objetivo do qual, j4 na primeira versao do meu texto, tinha
decidido abdicar por inteiro, isto é: o de analisar em detalhes cada um dos temas que, em seu
conjunto, formavam o assunto de minha fala. Embora complexo, era assim que o queria.
Portanto, dou-me por satisfeito se o texto puder servir ao menos de registro, tanto das
circunstancias como dos impasses que, em geral, qualquer um experimenta — ou, pelo menos,
deveria experimentar — frente ao desafio habitual da leitura, particularmente, em situacoes
como essa, em que a homenagem dirigida a um poeta e a celebracio da poesia acabam se
confundido com a urgéncia de discutir os préprios limites da autonomia literaria.

Das homenagens, convivios, amizades e cismas da poesia

Multilaborioso Odisseu —
[...]

tu que eras tdo loquaz
nas arengas da dgora
responde-me: quem ao
fim

e ao cabo foste?

Inter-

dito Odisseu

Naodisseu Nenhum-
Homem (quic4 cada um
de

nés?)”

Haroldo de Campos — Entremilénios

Quis comecar minha falacom estes poucos versos, tomados de um poema de Entremilénios
(2009, p. 170), de Haroldo de Campos. O livro é uma antologia péstuma, organizada por
Carmen de Arruda Campos, sua esposa e companheira de toda a vida. O poema que escolhi
é da secdo “Lendo a lliada”, que retine varios poemas de Haroldo escritos como uma espécie
de depoimento, ou testemunho, de sua experiéncia de leitura e traducio de Homero. E
sobre Odisseu. E nio traz titulo, algo incomum em sua obra, mas que concorda bem com a
problemaitica geral do poema. Nele, o poeta se pergunta sobre as mil faces do heréi, que por
tantos mares navegou, antes de voltar a [taca. “Nenhum-nome”, como é do conhecimento
geral, traduz, ai, o termo grego outis, com que Odisseu, dizendo se chamar “Ninguém”, refere-
se a si mesmo na Odisseia, a fim de escapar a morte nas maos do gigante Polifemo'.

! Para mais detalhes sobre este episddio, ver o ensaio de Jeanne-Marie Gagnebin (1997), que consta da referéncia
bibliogréfica, ao fim.
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Creio que, embora sintéticos, esses poucos versos resumem bem o tema da minha
fala — particularmente os trés ultimos. Melhor dizendo: eles depdem sobre esse pequeno
testemunho de leitura que, pretendo, deve ser a minha fala, e que gostaria de submeter ao
juizo de vocés, sob a forma de uma pergunta: — O que é que a gente pensa sob a rubrica do
“testemunho” ou do “depoimento”, quando falamos de um autor? Em particular, de um autor
de que gostamos, ou ao qual dedicamos parte de nossa vida, e sobre o qual pretendemos
dizer algo de pertinente ou relevante (mesmo quando, no melhor dos casos, talvez o que
devéssemos dizer, ou fosse melhor pretender dizer, fosse justamente algo de impertinente
ou irrelevante), chame-se ele Haroldo de Campos ou ninguém?

Antes de tentar responder, devo confessar algo a vocés: nao sei bem por que decidi
estudar Haroldo quando comecei meu curso de graduacao em Letras, na UNESP de Sao
José do Rio Preto. E nem por que continuei estudando-o por tantos anos. Tenho 14 minhas
hipdteses, que ja expliquei em outros casos, de forma mais ou menos pessoal ou académica.
Mas isso nao vem ao caso.

O que importa é que, ao ter nas maos esta edi¢io especial da revista Cisma, identifiquei-
me muito rapidamente com alguns trechos dos depoimentos de Jacques Derrida e de Diana
Junkes sobre Haroldo, e gostaria de retomad-los aqui. Diz Derrida, na traducao de Henrique
Amaral:

Quando verei novamente Haroldo de Campos? Noés nos encontramos tdo
raramente, uma primeira vez em Paris décadas atris, e isso foi para mim a
revelacio (‘este homem é um imenso poeta-pensador que sabe tudo, logo me
disse, qual é o segredo que guarda?), uma outra vez hd alguns meses em Sao Paulo,
durante uma agradével noite na casa de Leyla Perrone-Moisés. [...] Duas vezes
apenas, [...] e no entanto Haroldo é um intimo, desde que eu aprenda a 1é-lo,
e [...] tenho tanto a aprender dele, em tantas linguas, a comegar pela sua [...] e
[...] ja sei [...] que posso pensar nele, continuamente, como num desses raros
grandes-amigos-admirdveis que nunca terei encontrado o bastante, de quem
tanto recebi mas de quem ndo soube receber o bastante. (DERRIDA, 2015, p.
20).

Ao que Diana emenda, em seu texto:

Haroldo é um desses amigos que Derrida lamenta nio encontrar mais vezes,
aquele tipo de amigo que o faz pensar e desejar os encontros passados e os
encontros por vir e as razdes dessa bem-querenca, a comecar pela generosidade
haroldiana, também lembrada por tantos que conheceram e conviveram com ele.
Derrida nos fala do ‘génio haroldodecamposiano em sua fulguracio poético-
pensante’, de seu trabalho de ‘traducdo geradora e generosa’, da “Gnica fonte
libidinal de todo pensamento poético’. Mas diz-nos também, sobretudo, algo
fundamental: Haroldo, nio a pessoa, mas o amigo, o poeta, o pensador, é infinito:
‘um intimo, desde que eu aprenda a 1é-10, ou, acrescento eu, intimo a cada vez
que o reencontramos outro do mesmo na leitura, eterna dobra e desdobra
deleuziana [...] Todas essas caracteristica fazem-me pensar nas razdes pelas quais
Derrida afirma que Haroldo de Campos é o admirdvel amigo do qual tanto se
recebe, mas do qual ndo se sabe receber o bastante, justamente pela vastidio e

pela envergadura de suas reflexdes. (MARTHA, 2015 p. 14).

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 8(1): p. 1-141, Jan.—Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
106




Quem quer que escreva ou fale em publico sabe do risco que endossar opinides
alheias e tao pessoais como essas envolve, em particular, quando o endosso, feito de forma
entusidstica, nao vem precedido de um minimo de distanciamento critico ou da investigacio
cuidadosa do que a opinido do outro implica ou significa. Mesmo assim, devo dizer sem
receio: subscrevo ambos, por inteiro. Eu, que, até este encontro, nio tinha tido a chance de
conhecer a professora Diana pessoalmente, embora ja tivesse ouvido falar de seu trabalho e
mesmo lido alguns de seus textos, antes de escrever minha fala. Eu, que nao conheci Haroldo
nem Derrida em pessoa; que nem mesmo os vi sequer uma ou duas vezes, como Derrida
diz ter visto Haroldo; mas com os quais convivi e ainda convivo muito, por intermédio da
leitura.

Ao falar de convivio e amizade — tdo bem frisados nos depoimentos de Derrida e
Diana —, acho que toco no ponto que anunciava como eixo de minha fala e que nao gostaria
de perder de vista: a politica, em Haroldo de Campos.

Isso porque a politica — sei eu, e cada um de vocés sabe ainda muito mais —, no
é apenas tratar de temas controversos, de urgente interesse para o pais ou para a época
em que vivemos. Algo assim, com certeza, € politica, pelo menos no sentido mais usual do
termo. Mas, desde a antiguidade mais remota, sabemos que a politica também é, ao menos
no seu exercicio cotidiano, uma forma de pensar — e, por isso, de representar, de figurar
poeticamente — a amizade e o convivio. E, também, de vivé-los. Obras como O Banquete e
a Apologia de Socrates, de Platao, nio sio apenas didlogos sobre o amor, a politica e a busca
da verdade, mas, principalmente, sobre a amizade. E isso vale mesmo para os apontamentos
mais furiosos de Nietzsche sobre Hegel, Wagner, o nacionalismo alemio, ou o cristianismo.

Cumpre lembrar, a philia (isto é, a amizade) j4 era, bem antes da época dos fildsofos, um
dos grandes temas da epopeia antiga. Tdo importante quanto a investigacao mitica acerca do
destino e da morte, do mundo dos deuses ou da guerra. Isso, tanto no Gilgamesh como em
Homero — que, por muitos séculos, foi um pouco do que nos restou de testemunho deste
tempo; Homero, a quem Haroldo tanto amou e a quem dedicou parte consideravel de sua
vida; e que nos conta, entre muitas coisas admiraveis e belas, da sublime amizade de Aquiles
e Patroclo, os dois herdis, chefes dos mirmiddes e aliados indispensaveis dos gregos, que,
tendo se recolhido em seu acampamento depois da briga que separou Aquiles e Agamémnon,
esbanjavam noites e noites entre bebidas e cantos, enquanto, nas praias de Troia, a guerra
dizimava a todos, indiferentemente.

E, portanto, deste convivio entre o épico e a politica, como representacio da amizade,
que gostaria de tratar. Mesmo sabendo que nao poderia fazé-lo de modo cabal, numa tnica
fala.

Jé faz tempo que muitos tedricos da literatura (e também fora dela) insistem que todo
depoimento, enquanto modalidade de testemunho é (como a amizade) um género de discurso
totalmente impregnado de sentido politico. Numa situacdo juridica, é de praxe chamar para
dar seu testemunho, ou depoimento, preferencialmente alguém que tenha tido envolvimento
pessoal com um dos contendedores. Ou, entdo, alguém que detenha o conhecimento de um
ou mais detalhes decisivos na contenda.
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Numa homenagem como esta, entretanto, que é também ocasidao de lancamento de
uma revista, faz parte do decorum exigir, mesmo que tacitamente, uma atitude de reserva
respeitosa, tanto em relacio ao homenageado como aos seus convidados. Isso, se o que
se pretende, realmente, é nao ser indiscreto ou inoportuno. Por outras palavras, o que se
espera é uma atitude de suspensao tempordria do juizo, de modo que os presentes possam se
comprazer na lembranca dos episddios mais edificantes e publicamente engrandecedores da
vidadohomenageado. Mesmo quando o homenageado em questao é Haroldo de Campos: uma
figura inquieta, critica, de extrema militancia cultural e poética; um incomparavel “agitador
da cultura”, como dizia Cabrera Infante, neste nimero da revista Cisma; aqui, traduzido por
Guilherme Tauil. Mesmo quando o homenageado em questio é esse Haroldo de Campos
que tantos de nds conhecemos: vanguardista, controverso e, ao menos declaradamente,
pouco afeito as praticas apaziguadoras, ou museoldgicas da literatura. Enfim, mesmo quando
a ocasiao é a do lancamento de uma revista chamada Cisma, que, como seu titulo evoca,
e a “nota dos Editores” declara, convida “a nos posicionarmos em relacdo aos espacos da
critica literdria e da criagdo tradutoldgica” (CISMA, 2015, p. 5). Ou, como resume muito
bem o Renan Nuernberger (2015, p. 9), na sua introducdo ao volume, a “encarar Haroldo de
Campos. Coloci-lo a prova do tempo presente, ininterruptamente”.

Haveria, portanto, condi¢des para isso, aqui? “Encarar Haroldo de Campos de frente”?
Cismar com ele, justo no seu dia de homenagem, num lugar e numa festividade dedicados
especialmente a ele? Obviamente, nio é nada disso que Nuernberger e a Cismaestao propondo,
nio no sentido grosseiro do termo. E o que estou tentando, aqui, é, deliberadamente, uma
leitura a contrapelo, com finalidade heuristica, digamos assim.

Desse modo, assumindo por nossa conta e risco, que, sim, que ¢ disso que se trata: de
cismar com Haroldo; como colocd-lo a prova do tempo, sem manifestar, concomitantemente,
a menor implicancia ou divergéncia em relacao a ele? Ou mesmo sem dar a entender algo
parecido, ainda que involuntariamente? Toda forma de cisma tem que ser, necessariamente,
algo que se faz contra uma pessoa ou assunto? Ou haveria, na prépria nocio de “cisma” — e
no modo como a revista a propde —, a ideia de algo que, ainda, pode ser feito junto, por
mais de uma pessoa — embora, ndo necessariamente, num mesmo tempo, convergindo
forcadamente para as mesmas metas?

Para aquém e para além de toda cisma raivosa ou ressentida, convém notar, existe,
também, um cismar amoroso: um cismar de amigo. O mesmo que, na proximidade ou na
distancia, retne os amantes. E que faz acudir 2 meméria as amizades recentes e antigas. E
disso, creio eu, que trata este volume da revista.

Mas nao so.

E preciso lembrar — e é a isso que nos convida, também, este volume — que nem
sempre concordamos com Haroldo. Nem precisamos disso, seja para demonstrar amizade
e carinho por ele, seja para demonstrar independéncia, autenticidade ou indiferenca em
relacdo ao seu pensamento®.

2 Remeto, o leitor, aqui, aos ensaios do professor Marcos Siscar (2010, 2014) sobre Haroldo de Campos e sobre a
crise na poesia moderna. Em particular, ao seu artigo “A cisma da poesia brasileira”, publicado no ntiimero 8-9 da
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Haroldo sempre foi polémico, tanto a respeito da poesia como de temas e circunstancias
da vida politica vulgar, isto é, a politica de todos nés. Nessa, creio eu, Haroldo sempre se
arriscou menos, ou, talvez, nem sempre da maneira audaciosa, vanguardista ou experimental
como pretendia fazer com a poesia, que proclamava, sempre muito apaixonadamente, ser
o seu campo de batalha, por eleicao. No tocante a politica vulgar, Haroldo era na maioria
das vezes circunspecto — precavido ou prudente, talvez. Veja-se, por exemplo, a entrevista
concedida por ele ao cineasta Gerald Thomas (2012), na qual, entre outras coisas, deslinda
a sua posicdo pessoal em relacdo a temas da politica internacional, como a presidéncia de
G. W. Bush, as arbitrariedades e o autoritarismo do Estado de Israel. Para além da tietagem
exagerada e até mesmo algo constrangedora da parte do entrevistador, o video é das
entrevistas mais interessantes ja feitas com o autor, tanto pelo despojamento intimista e
doméstico da conversa — uma conversa entre amigos — como por ter sido, talvez, uma das
ultimas aparicoes do poeta.

Tantas precaucdes com a politica, porém, nao pouparam Haroldo de dissabores, nem
de reprimendas vindas indiferentemente da direita ou da esquerda. Como, por exemplo,
quando, a pedido de membros do partido, escreveu seu poema “Por um Brasil-Cidadio”,
para a campanha presidencial de Lula, em 1994, e despertou a ira de partiddrios do préprio
PT, alguns dos quais, reforcando os argumentos exprimidos pela professora lumna Maria
Simon (1994), em seu ensaio “A cidadania de pé-quebrado”, julgaram o poema alienado,
paternalista e primario.

N3ao sem razao.

O poema era muito ruim, mesmo. E as justificativas politicas e poéticas de Haroldo,
ainda piores...

Alids, o préprio artigo da professora lumna, embora virulento, tinha seu mérito:
colocava com rigor critico e analitico, e opinido muito bem informada, as questdes politicas
e ideoldgicas mais sensiveis, envolvidas na composicdo e na repercussio politico-cultural da
composi¢io de Haroldo.

De nada adiantaram as explicacoes e desculpas, porém. O quiproqué estava instalado
e mobilizou respostas inflamadas de amigos, simpatizantes e inimigos do poeta, produzindo
uma fortuna critica curta, mas muito rica para a compreensao das posicdes em jogo naquela
ocasido. Cito, por exemplo, os textos “Dedurismo fora do lugar”, de Nelson Ascher (1994), e
“A sobra de Jdanov”, de Boris Schnaiderman (1994), para ficar apenas entre os dois que, jd na
primeira hora, sairam em defesa de Haroldo.

Nem uma coisa nem outra, contudo, chegou sequer a arranhar a figura publica e literaria
de Haroldo. Muito pelo contrario, com o passar do tempo, Haroldo nao sé conservou como
parece ter ampliado consideravelmente seu prestigio, sobretudo no campo da traducao.

Dito isso, volto, entio, ao épico e a poesia, que eram o meu assunto, e, também, o
campo de lutas reivindicado pelo poeta.

revista Sibila, de 2005, e recolhido em Poesia e Crise, o qual, se nio inspirou indiretamente o nome da revista dos
alunos da USP, por certo, contribuiu muito para colocar o termo em evidéncia no debate recente sobre poesia
contemporanea no Brasil.
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Do “rumor do mar” a “palavra-buzio”; o “anjo esquerdo da historia”

Num fragmento de Galdxias, datado de 1970 e intitulado “mais uma vez’, Haroldo
definia, com belas imagens, como entendia a sua escrita e seu livro, bem como a tarefa do
escritor. Escreve Haroldo:

[...] amio retira agora uma lauda datiloscrita da mdquina-

-de-escrever quando a saliva j4 rememora na memoria o seu ponto saturado

de perfume apenas a lembranca de um ter-sido que n3o foi ou foi nio-sendo
[...] uma polipalavra contendo todo o

rumor do mar uma palavra-buzio que homero soprou e que se deixa transoprar
através do sucessivo escarcéu de traducdes encadeadas vogais vogando

contra o encapelo mével das consoantes [...]

num livro-de-viagens [...]

(CAMPOS, 2004, fragmento “mais uma vez”)*

Essa figura do abandono, essa “palavra-buzio”, jogada, pelo mar, a beira da praia, vazia,
mas contendo, também, todo o oceano, e que também Homero teria soprado um dia, nio
seria, ela também uma imagem da grandiosidade e da pequenez da poesia, desde o tempo
de Homero ao nosso tempo? da grande aventura da palavra, ontem e hoje? Entremilénios?
Lembro, também, que é com a palavra “buzio” que Eliana Teruel traduz o termo “caracola”,
neste mesmo volume da revista Cisma, ao verter o poema-depoimento de Octivio Paz
sobre Haroldo. E ele, Paz, e ela, Eliana, via traducio, que nos dizem que a palavra poética de

Haroldo é como um:

buzio abandonado na praia da memoria

buzio que fala sozinho, taca de espuma de pedra, alcova
do oceano, grito petrificado.

(PAZ, 2015, p. 30)

Quando Haroldo se referia ao épico, quando remetia a esse género, penso que era a essa
imagem do grandioso e do reles, do ganho maior e do abandono, que sempre aludia. Nao por
acaso, um dos seus primeiros poemas em que a alusao mais explicita — ainda que debochada
e ironica — ao épico aparece trazia, em 1963, o titulo de “ALEA [: variacdes semanticas”, e o
subtitulo: “uma epicomédia de bolso”.

Nele, mais especificamente na segunda parte do poema, o leitor podia ver uma espécie de
torre ou obelisco de letras, na qual as variacdes enigmaticas das partes de uma mesma palavra
se sucediam aleatoriamente, até formarem, na base da coluna, os dizeres: “MUNDO LIVRE”.
A peca, de cunho sardoénico, explorava, por via da decomposi¢ao vocabular, o slogan com que
os paises capitalistas se definiam em relacdo ao bloco soviético, no contexto da Guerra-Fria.
O gesto, de contestacio, repetia e variava, em outro plano, o mesmo procedimento com que,
na primeira parte do poema, ridicularizava as férmulas vazias pelas quais, na sociedade de

? Para uma anélise minuciosa deste fragmento, ver o ensaio “Leitura finita de um texto infinito: Galdxias de
Haroldo de Campos”, da tradutora do livro para o francés Inés Oseki-Dépré (2011).
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consumo, a publicidade e a oratdria, e mesmo a critica, ainda pretendem conferir alguma
aura de novidade ou relevancia a tudo aquilo que, de si, jd ndo tem mais nenhum valor, sendo
o de mera mercadoria. Assim, se j4 nos primeiros versos do poema, Haroldo nos defrontava
com desagradavel sequéncia de:

O ADMIRAVEL o louvével o notével o adoravel
o grandioso o fabuloso o fenomenal o colossal
(CAMPOS, 1992, p. 63)

De forma simetricamente inversa, na segunda estrofe, recordava-nos que, para cada
elemento do louvor grandiloquente, h4, também, implicita ou explicitamente:

O ADMERDAVEL o lucravel o nojavel o adourével
o ganglioso o flatuloso o fedormenal o culossddico
(CAMPOS, 1992, p. 63)

E assim por diante...

Retomo, entio, o fio. A essa altura, o leitor ji deve ter percebido: quis falar do épico,
girei e recai no politico. Fiz como se, ao preparar minha fala, tivesse dito: “Nao vamos colocar
uma meta. E, quando cumprirmos a meta, nés iremos dobrar a meta”.

A frase, que se tornou um gracejo popular a época da redacio deste texto, tinha sido
dita pela entao presidente Dilma, na ocasidao em que anunciava a ampliacao de vagas de um
programa de qualificacdo profissional para jovens aprendizes, e para o qual, aquela altura,
s6 conseguira entregar um por cento das vagas prometidas até 2018. Espicacada de todos os
modos, a frase da presidente foi recebida como um disparate e logo apropriada como prova
irrefutavel do seu descaso com o eleitorado, bem como de sua inépcia na conducio da miquina
publica — o que, obviamente, nao vinha sem a habitual companhia das gracinhas classistas e
machistas que tratavam a presidente e seu antecessor como ignorantes consumados, mais em
razao da identificacio deles com os pobres do que por mérito ou demérito préprio.

De todo modo, ao repetir a frase, aqui, em contexto literario e académico, nio poderia
desejar, nem pretender, produzir a menor perplexidade ou inquieta¢io; mesmo sabendo
que os critérios de desempenho e produtividade que, hoje, regem a producio do saber —
e, também, boa parte da literatura — em geral, nao se diferenciam muito daqueles que na
politica e na economia regulam desde a fabricaciao de automoveis e gas xisto até a producao
de linguicas para churrasco.

Assim, agora que Haroldo de Campos jd nao pode mais responder por sua obra (nio em
presenca, pelo menos); e que o fundamentalismo neoliberal ji nio permite mais que qualquer
enunciado sobre politica, economia ou educacio possa ser lido fora do idioma planificado do
mercado; posto de lado, também, o fato de a frase ter sido dita com o propésito descarado
de disfarcar a ma gestao da presidéncia; gostaria de tentar uma pergunta: contra todas essas

objecdes, haveria lugar, ainda, para surpreender, nessa insoélita colocacio da presidente,
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um residuo, mesmo que involuntirio e minimo, de um daqueles raros lances luciferinos
de aposta contra o acaso, que Haroldo reivindicava como gesto tradutério maximo, e que,
também, identificava com a poesia?

Na vida como na literatura, na poesia e na politica atuais, haveria ainda algum lugar
para o cultivo de incertezas, de riscos e de apostas, ou mesmo para a mais singela sugestao de
experiéncia com o acaso, ainda que na forma de um tropeco de raciocinio, ou de um chiste?
Ou estariamos mesmo condenados a tirania do programado, isto é, de sé realizar, como
meta de vida, apenas o rigorosamente calculado, ponderado e previsto no plano piloto dos
consensos industriais e politicos?

Dita no limiar da insensatez, ou mesmo da distra¢ao criativa, a frase, como todo delirio,
tem qualquer coisa de oracular, de um sinal dos tempos. H4, nela, algo de profecia (no sentido
daquela constatacio que engendra, a0 mesmo tempo, sua performance), a dramatizar este
insuportavel periodo de esgotamento pds-utdpico da poesia na politica e da politica na poesia,
que, segundo alguns, sé muito tardiamente, Haroldo de Campos constatou e consagrou, com
esse nome, ao sugerir, em 1984, uma de suas interpretacdes mais conhecidas do “agora™.

Enfim, daria para ver, ainda, nesta proposta insélita de ndo ter uma meta e, apds atingi-
la, ultrapassa-la, a insinuacio de uma dessas muitas fissuras por onde todo o irracionalismo
do “mundo administrado” em que vivemos se escancara?

Apesar dos problemas praticos e imediatos que toda essa gama de evidéncias comporta,
é ainda a questdo da legibilidade que se impde de maneira implacavel.

Haroldo sempre foi um homem de palavras, de metas. E as cumpria metodicamente.

Propos-se traduzir o dificil e enigmatico Lance de Dados e o fez. Depois, aprender grego
e traduzir a Iliada, e também o fez. Escreveu e reescreveu Galdxias por mais de uma década,
segundo os mesmos principios, sem hesitar ou recuar.

Contudo, apesar da pontualidade e prontidio de Haroldo, niao seria o caso de
reconhecer, mesmo nas escolhas mais sérias e acertadas de sua vida, um eixo irredutivel de
irresponsabilidade e acaso? Qualquer coisa em torno da qual se reuniriam e equilibrariam os
elementos mais interessantes de sua poesia?

Em outros termos, como nio ver, ainda, naquele fragmento de Galdxias, em que
Haroldo evoca Homero — ou melhor, no ponto em que evoca a “palavra-bizio” de Homero,
“soprada e trans-soprada por sucessivo escarcéu de vogais” — qualquer coisa de épico, de
plenitude de decisio e sentido?

Como nio ver, ainda, paixdo, amizade e politica neste fragmento de tempo, e de poesia,
em que a poesia e a palavra sio um fragmento de existéncia que se recebe e doa, a beira mar,
na praia da vida, onde todos morremos?

Haroldo nao conheceu Homero. Nao foi seu contemporaneo, no sentido concreto do
termo. Do mesmo modo como eu, e, provavelmente, muitos de vocés, nao conheceram Haroldo.
Mas Haroldo amou apaixonadamente a palavra de Homero. Quis tomé-la da areia desértica do

* Cf. de Haroldo de Campos, o ensaio “Poesia e modernidade: da morte da arte a constelacio. O poema pds-
utépico”, publicado em O arco iris branco (1997); e, de Marcos Siscar, o ensaio “A alavanca da crise: a ‘poesia pos-
utdpica’ de Haroldo de Campos”, publicado na revista Remate de Males, v. 34, n.1, 2014.
Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 8(1): p. 1-141, Jan.—Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
112




tempo, recebé-la. Fazé-la recobrar vida. Queria dar nova vida a esse Homero a quem, com nao
menos justica caberia dizer, como disse a professora Diana, que foi “um admiravel amigo do
qual tanto se recebe, mas do qual ndo se sabe receber o bastante.” (MARTHA, 2015, p. 14).

Em tempos como esse, que é, também, o nosso: como é dado saber? Como é possivel
receber e se admirar ainda?

Como se chega ao bastante?

Mesmo escrevendo maus poemas, ou, eventualmente, se posicionando de maneira
muito desastrada acerca de certos temas poéticos e politicos, Haroldo nunca deixou de ser
companheiro e de se engajar nos acontecimentos mais graves da hora histérica.

Quando do massacre dos sem-terra de Eldorado dos Carajas, em 1996, por exemplo,
nao se fez de desentendido. Posicionou-se. E registrou — ao menos o quanto pode a poesia
registrar qualquer coisa —, a memoria irreparavel de um acontecimento que palavra alguma
poderia ter a pretensdao de redimir ou dizer, e que, mesmo hoje ainda sangra no corpo da
histéria social e politica brasileira. Falo do seu poema o “Anjo esquerdo da histéria”. Em
particular daquele trecho em que, engajado com a matéria e as vitimas reais que informam
seu assunto, Haroldo nos diz, em tom solene e tragico, como a hora pedia:

ei-

los: afinal con-
vertidos em larvas

em mortua-

rios despojos:

atatdes lavrados

na escassa madeira
(matéria)

atocaiou-os
mortiassentados
sitibundos
decubito-abatidos pre-
destinatarios de uma
agra (magra)
re(dis)(forme) forma
-fome- a-

graria: ei-

los gregaria
comunidade de meeiros

enver-
gonhada a-

goniada

avexada
-envergoncorroida de
imo-abrasivo re-
IMOrso-

a patria

(como ufanar-se da?)
apatrida

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 8(1): p. 1-141, Jan.—Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
113



pranteia os seus des-
possuidos parias-

pétria parricida.

(CAMPOS, 1998, p. 69-72)°

Como um singelo amigo, um companheiro de guerra, de viagem ou de hospedaria,
Haroldo nos oferece, ai, aquilo de que melhor pode dispor, mesmo que este melhor nao
seja o seu melhor; mesmo quando este melhor, que nos é dado, como a “palavra-buzio”, de
Homero, talvez nio nos sirva de nada, ou mal saibamos o que fazer dela. Sem as melhores
palavras, ou, mesmo, apenas com aquelas que lhe restam, Haroldo compde um poema
finebre, uma homenagem elegiaca ao desfecho horrendo de um impasse que, sabemos bem,
ainda nao encontrou, e tao cedo deve encontrar, seu fim. Em suma, um canto funebre, como
aquele que, também Homero, dedicou a Heitor, o guerreiro troiano morto por Aquiles, e
com qual encerra seu inesquecivel poema.

Epico, poesia, politica e amizade, por certo, nio sio temas que se deixam apreender
em um passar de olhos. Saltam a vista seus pressupostos nao investigados, as relacdes mal
explicadas, as consequéncias e implicacdes nao perseguidas até o fim. E, ainda assim, creio
eu, nada assegura que uma dissecacao metddica e anatomica do assunto permitiria trazer,
necessariamente, melhores esclarecimentos. O que quis apresentar — em todo caso, como
hipétese ainda por sondar — é que, na poesia de Haroldo, épico e politica, mesmo que
sorrateiramente, sempre parecem se unir por esse vinculo silencioso e discreto, mas sempre
presente, que é a paixao amiga. Ou seja, a paixao admirativa e, mesmo emulativa, em relacao
aos outros, mesmo quando em campos opostos.

Em toda a vida, Haroldo sempre escreveu poemas a seus conhecidos e amigos, ou a
pessoas por quem nutria admira¢do. Toda a secdo “Lendo a [liada”, de Entremilénios, é de
poemas que retratam — nao amigos, desta vez —, mas personagens homéricos que, pela
complexidade de suas figuras, parecem ter exercido imenso fascinio sobre Haroldo, e que sao,
cada um a sua maneira, e mesmo em sua decadéncia ou tragédia, personagens exemplares,
como Agamémnon, Tersites ou Néstor.

Concluo, entdo.

Do aberto de todo desfecho e conclusiao

Quando quis escrever esta fala, e comecei a cismar em busca de assunto, a Milena —
companheira e amiga de todas as horas, com quem vivo hi dez anos — me recomendou
o seguinte: “escreva sobre alguma coisa que vocé gosta no Haroldo. Vocé sempre fala muito do
Hagoromo de Zeami, que ele traduziu. Fale sobre isso.” Ela disse, e ao sugerir, era como se me
entrasse pelos ouvidos um sopro emaranhado e imperceptivel de vozes, segredando o que

> Cf., de Else R. P. Vieira (2008), o ensaio “Translating history and creating an international platform: Haroldo
de Campo’s ‘o anjo esquerdo da histéria”.
Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 8(1): p. 1-141, Jan.—Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
114




dizer — como em Homero, outrora, o vento soprou Odisseu ao 1éu, desde o mar a ilha de
Calipso, depois aos Fedcios e finalmente 2 ftaca.

Queria, entdo, terminar com uma estrofe dessa obra-prima do teatro japonés, tio
cuidadosamente traduzida por Haroldo, e que, creio eu, diz muito, ou quase tudo, sobre a
vida e seus amores, a paixao, o épico e a amizade; sobre o que é devido ou nio a si mesmo
e aos outros; enfim, sobre a politica. Mas gostaria de fazé-lo nao de forma légico-analitica,
comentando, justificando ou explicando as razdes pelas quais eu escolhi essa passagem, ou
por que costumo ler tais coisas nesse poema.

Gostaria de fazé-lo na forma sintética do ideograma e da montagem cinematogrifica,
procedimentos de composi¢ao artistica e literdria que Haroldo tanto amou ao longo da vida.
Evoco, portanto, aqui, aquela “analégica” da justaposicao direta de coisas que se aproximam
e se repelem mutuamente, como no poema de Mallarmé (Salut!), coisas tdo diversas quanto
“Solidao, recife, estrela” se aproximam e se esclarecem, num tnico verso. E como, ainda no
mesmo poema, por um corte sutil do fim do verso, os amigos do poeta sao, a0 mesmo tempo,
os seus diferentes e os seus préximos; pois, na solidao do tempo, ainda:

navegamos, oh! meus diversos
amigos [...]
(MALLARME, 2015, p. 13)

Passemos, entdo, diretamente ao ponto.

O poema de Zeami traduzido por Haroldo é sobre um pobre pescador que, por acaso,
encontra um manto divino, abandonado 2 beira mar. E o “hagoromo”, o manto de plumas,
que did nome ao poema. Ao encontri-lo, o pescador entra num éxtase de alegria, tanto em
razdo da beleza do tecido, como pela sorte de té-lo encontrado. Assim, quando o anjo-deusa,
dona do manto, aparece-lhe, exigindo que o devolva, o pescador, entre indignado e malicioso,
retruca com uma condicdo: sé devolve o manto se puder ver a bela deusa executar, absorta
nos ares, a famosa danca com o manto de plumas, até entio reservada apenas aos deuses.

Aqui, é a propria contemplacio estética — a fuga das circunstincias temporais pelo
ingresso no universo duradouro da Verdade e do Belo (como se cré), franqueado pelo
transporte metafdrico da fantasia— que é concebida como privilégio exclusivo das divindades,
do sobre-humano. E conquista-la, no mesmo momento em que se a perde, ji €, aqui, um gesto
de delicadeza muito sutil, cujas conotacdes politicas sao das mais interessantes e diversas.

Se é verdade que a forca épica da poesia tradicional, e mesmo da moderna, reside nesta
vontade de poder, isto é, de tocar o nervo e a raiz do sentido global da existéncia, pode-se
dizer, também, que em grande medida, a sua graca reside, igualmente, na forca com que
declara e amplia o seu nio poder — o que, em tultima anélise, nunca se confunde, ou chega a
ser, impoténcia.

Enfim, como nos diz o trecho do poema de Zeami e Haroldo:
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A lua demora no plaino do céu.

E mesmo paranés indbeis de altura
incapazes de poema — um céu

nos extravasa o cora¢io:  Vvisiao
inolvidavel!

(CAMPOS, 2006, p. 35)

SCUDELLER, G. For a Sketch of Hearing: “Nenhum-homem / (Quic4 cada um de / N6s?),
between Epic and Politics in Haroldo de Campos. Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 8,
n. 1, p. 103-118, 2016.
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RESENHA



A literatura entre a fumaca e a névoa

JOAO LUIS PEREIRA OURIQUE"

Entre el humo y la niebla — Guerra y cultura en America Latina foi publicado em 2016
pelo Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana da Universidade de Pittsburg
integrando a Série Nueva America. O livro, organizado por Felipe Martinez-Pinzén e Javier
Uriarte, propde uma leitura da relacao entre a producio literaria e os diversos cendrios de
guerra presentes na histéria da América Latina. O conjunto dos textos publicados evidencia
a intrinseca relacdo da literatura com os conflitos bélicos, relacio que ora dé “cores vivas”
para as ideologias que se sustentam na légica presente e permanente do ideal belicista, ora
se situa como possibilidade critica dessas visdes deturpadas acerca da formacéo cultural de
uma nacio. Considerando a importincia dessa temdtica sem, no entanto, sucumbir a uma
espécie de valorizacao dos conflitos e do heréi guerreiro, somos convidados a entender varios
aspectos acerca dessas relacdes no contexto histérico e cultural latinoamericano presentes
nas anadlises e nas reflexdes criticas dos diversos pesquisadores que se somam a essa relevante
producio.

As comparacdes, as metaforas e as referéncias propostas por uma visao que enaltece a
guerra e torna duradouro o seu imaginario de forma positiva sustentam os termos utilizados
na composic¢ao do titulo do livro e nos antecipam uma compreensao prévia do viés critico
adotado pelos autores dos trabalhos que integram o livro: a fumaca — atrelada mais facilmente
aos teatros de operagoes bélicos — é vista como parte da propria natureza pela narrativa mais
conservadora, como se fosse a neblina do devir humano, inevitdvel e até mesmo necessario.
E é entre essas duas imagens que se situa uma postura interpretativa necessaria reiterada
nas 346 péaginas divididas em quinze capitulos (treze em espanhol e dois em portugués) que
compdem o livro e que evidenciam o devido fracasso de uma visao calcada na manutencao
desses artificios retdricos, tao impactantes para a cultura quantos os artificios bélicos nos
campos de batalha.

Essa retorica - discutida e problematizada desde o capitulo inicial que da titulo a obra
e é assinado pelos organizadores, possuindo também a funcio de introduzir e sistematizar
o restante dos textos — apresenta a guerra como um discurso no qual s3o construidas as
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proprias histdrias sociais e as identidades culturais dos povos. Nesse sentido, os autores
destacam como ¢ elaborado esse discurso sobre a guerra, visto que nunca surge ex nihilo em
razdo de que se recicla e se apropria de narrativas centrais da nacio, do Estado, da religido
ou de uma determinada regido. A tensdo que estrutura a linguagem que narra a guerra se
situa nos limites, nos extremos dos argumentos possiveis legitimadores de uma violéncia
que, na auséncia de argumentos tensionados, no se sustentaria. Essa tensio que humaniza a
guerra opera na dire¢ao contraria ao processo de humanizacao, sendo esse o principal objeto
de discussao apresentado pelos autores: o da necessidade de pensar sob outros paradigmas,
compreendendo o discurso em prol da guerra sem sucumbir a ele.

Nessa linha de raciocinio, uma das questdes mais pertinentes no cenirio histérico
latinoamericano é o trauma - aquilo que sobrevive (como o discurso do sobrevivente, seu
testemunho em meio 2 perda) durante e ap6s o conflito, pois o inicio da guerra nio permite
espaco para a daivida... se o permitisse, a propria guerra nao ocorreria. Assim, esse trauma
irrefletido - ou seja, a auséncia de uma consciéncia sobre o préprio trauma - foi abordado
por Idelber Avelar em Alegorias da derrota (2003)' com o intuito de refletir sobre a necessaria
aceitacdo da perda, de que nada de positivo resultou da opressio. Essa vertente interpretativa
é algo presente em Entre el humo y la niebla e que se soma fundamentalmente a um processo de
revisao critica tdo necessario quanto urgente para uma reflexao consistente sobre a literatura
e a histéria na América Latina.

Como percurso de escrita, Martinez-Pinzén e Uriarte apresentam um panorama
conceitual sobre a guerra com o intuito de ampliar a reflexao em suas contradicdes, salientando
elementos que colocam em xeque uma condicio unica de leitura da histéria, especialmente
aquelas que nao levam em consideracao as especificidades dos diversos contextos da América
Latina, tal como foi alertado por Hugo Achugar de que o “sujeito social pensa, ou produz
conhecimento, a partir de sua 'histéria local', ou seja, a partir do modo que 'l¢' ou 'vive' a
'histoéria local', em virtude de suas obsessdes e do horizonte ideolégico em que esta situado.”
(2006. p. 29). Preocupam-se, além disso, em destacar alguns consensos sobre a guerra que a
entendem como sinénimo de revoluc¢ao, renovacao, transgressio, purificacio, entre outros
adjetivos, vinculados ao binarismo entre o herdi desejado e o incomodo covarde que foge do
inevitavel combate. Essa pluralidade de significados, em sua maioria positivos, cercam o
conceito de guerra e, segundo os autores, deixa lacunar uma postura critica necessaria para
uma leitura consistente, especialmente quando se reconhece a sua onipresenca como uma
espécie de aprendizado do tempo e como referéncia a realidade presente, assim como ocorre
no cendrio geopolitico de enfrentamento com grupos terroristas e com o fundamentalismo
religioso.

Atuando nessas lacunas criticas os pesquisadores tracam um percurso que resgata
eventos histdricos latino-americanos para exemplificarem e proporem essa discussio/
relacdo da historia com a literatura. A Grande Guerra do Prata (1839-1859), por exemplo, é

! Tdelber Avelar situa sua perspectiva de leitura a partir da alegoria benjaminiana que integra a imagem da ruina,
da aceitacio de que uma interpretacio mais consistente do contexto latinoamericano somente podera ocorrer a
partir dos fragmentos destrocados da histéria e da cultura.
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uma importante meng¢ao ao conflito que ficou em segundo plano por causa da dimensdo que
alcancou a Guerra do Paraguai, mas que ainda hoje se apresenta como questdo a ser abordada
para entender varios desdobramentos do préprio conflito da Triplice Alianca contra o Paraguai
(1865-1870). A partir de vérios exemplos, resulta uma discussdo importante que rompe com
um cliché de que na América Latina — especialmente no Brasil - ndo ocorreram guerras
“importantes”, no maximo situacdes de conflito menores calcadas em guerras civis e sem
maiores consequéncias se comparadas com as guerras na Europa. E importante a percepcio
de que o que ocorreu na América Latina foi a transformacdo do préprio conceito de guerra,
ou seja, o seu cardter camalednico esteve presente para que a guerra pudesse simplesmente
permanecer no cotidiano, sem que a sua face fosse vislumbrada claramente - vivendo em
meio a guerra e temendo a sua ameaca. E talvez seja o desmascaramento dessa idiossincrasia
a maior contribuicao que o livro oferece aos seus leitores.

Entre el humo y la niebla, no entanto, apresenta leituras cruzadas que propdem tragar um
mapa belico latino-americano para além dessa fundamental problematizacio, considerando
que a prépria construcio identitiria da América Latina foi elaborada a partir de uma visdo
positiva da guerra e que ha reflexos e projecdes que interferiram e interferem nas discussoes
politicoideolégicas até o século XXI. O ponto de partida que vai desvelando esse teatro de
operacdes® comeca com o capitulo assinado por Kari Soriano Salkjelsvik. “Geografia militar y
humana: la Guerra de Castas en Cecilio-Chi, de José Severo del Castillo” evidencia a premissa
de que nada revela melhor a fragilidade do territério nacional do que a guerra. O estudo
do romance histdrico traca os mapas simbdlicos da cultura mexicana na relacio entre as
geografias militar e humana, apresentando o que seria uma reflexdao sobre o imaginirio
unificado da na¢do. A Guerra de Castas (1847-1901) foi um conflito longo e de extrema
violéncia entre mayas e blancos e serviu de referéncia para o romance Cecilio-Chi, cujo
enredo melodramatico aponta a questao amorosa como raiz do conflito. A leitura da Novela
historica yucateca por Salkjelsvik apresenta possibilidades de discutirmos aspectos ainda nio
resolvidos, especialmente a partir de um foco narrativo que vé o territério como unidade
estavel, natural e inquestionavel, seja nos relatos de amor, seja nos relativos a guerra.
“Camara bélica: escritura e imagenes fotograficas en las crénicas del Coronel Palleja
durante la guerra contra el Paraguay”, de autoria de Sebastian J. Diaz-Duhalde, destaca a
visdo da consequéncia da guerra. O maior conflito bélico latino-americano também é um dos
mais registrados do século XIX. Talvez por isso é que tenhamos tanto o que discutir sobre
ele ainda hoje, especialmente por causa de posturas politico-ideoldgicas (revisionismos
que evidenciam questdes pontuais que resgatam o periodo e nio necessariamente a busca
por refleti-lo em seu proprio contexto) que afetam uma leitura mais consistente que Diaz-
Duhalde destaca a partir das ruinas, dos destrocos das batalhas e dos caddveres. A fotografia
possibilitou esse registro das consequéncias da guerra em sua dimensao mais abjeta de uma

2 Osjargdes militares empregados e grifados ao longo da resenha possuem uma funcio critica de mostrar o quanto
valorizamos essas expressdes e as incorporamos como elementos positivos, como posturas que fortalecem os
argumentos apresentados, algo como um valor em si a partir da relacdo da escrita com a arte da guerra — ou da
guerra como arte.
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forma que antes somente poderiamos fazer recorrendo a histéria e a escrita dos eventos
que poderiam — como ocorre na maioria das vezes — simplesmente legitimar a guerra e os
seus “restos” mortais como parte da ordem natural do devir histérico. Com essa visiao dos
caddveres, o ensaio avanca em sua proposta deixando esse rastro de percep¢io aos leitores
que, ao contrario de comprometer a leitura, ajuda a estabelecer uma discussao produtiva
com o0s eventos, os registros da guerra e os argumentos que ecoam desde e até os campos de
batalha.

Alvaro Kaempfer assina o capitulo “El crimen de la guerra, de J. B. Alberdi: ‘Sélo em
defensa de la vida se puede quitar la vida”. A obra analisada, de Juan Bautista Alberdi, atrela o
poder — o desejo pelo poder mais precisamente — como combustivel para a guerra, tida como
intrinseca a natureza humana. A diversidade de opinides, os pontos de vista em desacordo,
enfim, o que nos torna humanos em uma acepc¢io vinculada a consciéncia desse estar no
mundo, seria o antagonismo que alimenta a guerra e a prépria condicio humana em sua
esséncia. A necessaria mudanca de postura para esvaziar esse poder oriundo da guerra é
o objetivo principal presente em El crimen de la guerra. Kaempfer destaca as riquezas e as
contradicOes presentes na obra, especialmente quando se insere uma percepcio do cenirio
politico da época, no qual o argumento central — por mais valido que seja: o de que a guerra em
si é um crime — pode ser apropriado como um discurso de apologia a outras condutas, visto
que a moral crista é um dos exemplos presentes e que poderiam dar margem para conflitos e
enfrentamentos, legitimando-os em nome da paz e da justica. A leitura dessas ideias e ideais
oportuniza um olhar para a distancia entre o discurso (situado em determinadas condi¢des
socioeconodmicas) e a recep¢do deste como antitese de si mesmo.

“Paisaje de guerra”, de Martin Kohan, apresenta uma reflexio inicial que expde o
caréter utilitario (para nio dizer cinico) do olhar sobre o indio no século XIX. Defini-lo como
animal, como bruto em sua natureza, implicaria na auséncia de culpa por sua morte, pois
seria como cacar a outros animais. A validacido da campanha militar, no entanto, exige um
inimigo a altura e, nesse caso, o indio precisaria ser humanizado. A idiossincrasia presente
nesses argumentos nos coloca em um confronto com a prépria histéria argentina e latino-
americana, pois a desumanizacao proposta pela guerra é o tnico elemento no qual o indio
poderia ser visto como humano. La guerra al malén (1907) e Conquista de la Pampa (1935,
péstumo), de Manuel Prado, sio narrativas abordadas por Kohan para desenvolver uma
percepcao de cendrios de guerra diferentes e as tentativas de aproxima-los a outras versoes
da histéria como guerra. A guerra do deserto — campanha contra os indios na Argentina —,
operacdo militar desenvolvida até a Patagonia, é tema para discutir a concepcao da guerra. Os
valores da luta e das batalhas em contraste com a auséncia do conflito em si como legitimador
do ato heroico sdo analisados em contraste com o ideal do século XIX. As contradicdes
presentes nas narrativas do genocidio (aqui se inserindo o olhar do século XXI) se diluem
em outras narrativas militares, como Una excursion a los indios ranqueles (1870), de Lucio
Mansilla na qual a fronteira entre o civilizado e o barbaro nio é tdo absoluta, apresentando
fissuras nas quais os indios nao poderiam mais ser vistos como animais; para o seu azar, pois
os verdadeiros animais, os cavalos, seriam incorporados a propriedade do Estado - pela sua

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 8(1): p. 1-141, Jan.—Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
123



utilidade como transporte e como arma - e o exterminio dos indios se tornaria sinénimo da
demarcacio da terra, definindo uma paisagem construida pela guerra.

Consuelo Figueroa discute a celebracio da guerra em “De rastros y extravios: guerras
en exhibicion en Chile, 1880’s-1930’s”, capitulo que se preocupa em problematizar o
civismo calcado na exaltacao dos feitos bélicos como narrativa histérica permanente do
ideal nacionalista. Seu argumento parte da premissa de que o conceito de na¢ao moderna
esta vinculado a guerra como uma espécie de legitimacao de sua existéncia. O combate,
o enfrentamento e a vitéria fundamentam o surgimento dessa nacio e a comemoracio —
rememoracio — do seu nascimento e do seu batismo (analogia inversa tendo em vista que o
termo batismo de fogo é utilizado para simbolizar uma passagem significativa, uma conquista e
uma superacio). Tal postura adentrou o campo da reflexdo cultural e sustentou - assim como
na maioria das fronteiras dos paises latino-americanos — a onipresenca da fronteira quente, ou
seja, do permanente conflito e do estado de prontidiao da nacdo chilena como um todo e em
todos os momentos cotidianos. A questio do patrimonio — quer econdémico, quer cultural
— é abordado por Figueroa no periodo da segunda metade do século XIX e inicio do século
XX, época em que as facanhas épicas significaram a prépria constru¢io patrimonial, como
no caso da Guerra do Pacifico em que os avancos em territérios peruano e boliviano eram
exaltados e comemorados através da construciao de monumentos. Figueroa também discute
as comunidades imaginadas (referéncia ao clissico estudo de Benedict Anderson) e criadas
sob o0 jugo do imaginério da guerra e da perspectiva, difundida nos museus e monumentos,
de uma temporalidade fixa que pactua com a certeza da origem, nos quais os vestigios do
passado deveriam ser vistos também como ruinas e nao como permanéncia.

“O sertanejo é, antes de tudo, um forte”. Muitos conhecem essa frase do romance Os
Sertdes, de Euclides da Cunha. Poucos, todavia, sio capazes de dizer com relacio a quem
o sertanejo é comparado. Euclides da Cunha compara a forca advinda da prépria terra do
sertanejo com a imagem de um dos herdis guerreiros exaltados nas batalhas do século XIX:
o gatcho e sua figura retratada como exaltacido da guerra. Esse processo indica nio apenas
a valorizacio daquele tipo humano, mas também aponta a guerra em sua vertente menos
bela - o belicismo apenas como martirio, como dor e morte. Javier Uriarte desenvolve um
estudo sobre a obra de Euclides da Cunha no capitulo “Emergencias de lo invisible: ruina y
lenguaje en Os sertoes”, situando a perspectiva ensaistica do romance-reportagem em uma
impossibilidade de narrar a tragédia, visto que nio hd nenhuma descoberta positiva a ndao
ser a da propria ignorancia, da inutilidade do saber académico e da limitacio do progresso
cientifico para solucio do conflito testemunhado na Campanha de Canudos (1896-1897). Para
desenvolver um didlogo possivel com esse narrar limitado pelo conflito em sua vertente mais
bruta, Uriarte se preocupa com o invisivel, com aquilo que permanece em um horizonte
distanciado do narrador, dificultando sua explicacdo, apenas tateando e cambaleando em
meio as ruinas e ao sofrimento.

“A forma literdria e o diagrama da Gewalt: excecdo e excesso da guerra nos limiares
modernos da cultura brasileira”, de Roberto Vecchi, é o primeiro texto redigido em portugués
do livro, situando o Brasil, assim como o capitulo anterior que tematizou a obra Os Sertdes,
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no contexto dos demais paises latino-americanos. Pode parecer uma observacao 6bvia, mas
ainda reside a dificuldade de parte significativa dos brasileiros em se reconhecerem como
latinoamericanos. Antonio Candido ji se preocupou com essa questio no ensaio de 1989
- “Os brasileiros e a nossa América” — ao apresentar o nosso distanciamento em relacdo
aos paises vizinhos. Distanciamento este que também relegou a uma menor aceitacao
da opressao e do advento do pensamento conservador nos espacos de poder ao longo da
formacdo histérica e politica brasileira. Candido cita a obra A América Latina, de Manoel
Bonfim, e aponta que uma “das coisas boas de seu livro é a firme consciéncia continental.
Ele fala ndo s6 como brasileiro, mas como latinoamericano, animado por uma solidariedade
fraterna e procurando exprimir a posi¢do do subcontinente espoliado e atrasado.” (2004, p.
154). A discussio de Roberto Vecchi vai além dessa preocupacio inicial, visto que aprofunda
e relaciona a questiao da violéncia e da guerra como elementos constitutivos da prépria
identidade brasileira, repelindo a visao cordial e pacifica de nossas condutas. Buscando
aproximacdes com autores como Walter Benjamin, Jacques Derrida e Giorgio Agamben,
Vecchi articula a questao da moralidade dos fins e dos meios, confrontando o direito moral e
o direito positivo presentes no ensaio de Benjamin de 1921 (“Para uma critica da violéncia”)
em sua relacao com o que legitima o emprego da violéncia e da prépria guerra. O panorama
que Vecchi elabora a partir do cendrio histérico brasileiro traz a tona possibilidades de
pensar de forma mais critica e menos ingénua, situando o Brasil como uma nacdo na qual
o estado de excecdo é, na verdade, a permanéncia do estado de guerra. Para tanto, o estudo
se desenvolve na discussao dos eventos histéricos e na andlise de obras literarias como Os
Sertdes, de Euclides da Cunha e Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto.

Juan Pablo Dabove aborda o contexto da Revolucao Mexicana a partir dos espagos
sem donos em que as batalhas culturais foram estabelecidas. O capitulo intitulado “Cuerpos
para la horca”: bandidaje, guerra y representacién en ;Vdmonos con Pancho Villal’, apresenta
0 povo como um objeto a ser usufruido pelo Estado e pelos caudilhos. Essa tensa relacio da
vontade popular e dos levantes para construir, destruir e desconstruir a nacio siao estudados
em seu carater paradoxal no contexto em que a violéncia da guerra se estabelece e fortalece
determinados aspectos, enquanto enfraquece outros que julgava defender a principio. A
renuncia de Porfirio Diaz, em 1911, da presidéncia mexicana é explorada por Dabove para
refletir sobre esse conturbado processo politico. Mas é a partir da analise da obra de Rafael
Muiioz - jVdmonos con Pancho Villa! -, de 1931, que o pesquisador pretende argumentar em
prol de que existe outra perspectiva capaz de observar a disputa que ocorre dentro do sentido
da violéncia revoluciondria. A questao do mito revoluciondrio e das imagens que decorrem
dos conflitos sao exploradas para um melhor entendimento sobre um momento em que ha
uma intencao de criar uma narrativa totalizante sobre os eventos compreendidos entre 1910
e 1920.

Em “La rebelién de los animales: cultura y biopolitica”, Gabriel Giorgi analisa o texto
de Joiao Guimarides Rosa, Meu tio o iauareté, escrito em 1950 e publicado em 1961, com o
intuito de discutir o lugar politico do animal na imaginacao sul-americana. A reflexao toma
a perspectiva da alianca entre homem e animal contra a ordem estabelecida no contexto da

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 8(1): p. 1-141, Jan.—Jun./2016. ISSN: 2177-3807.
125



modernidade — uma espécie de desacordo com as limitagcdes e imposicdes que o progresso
descortina. Essa féormula presente na narrativa de J. G. Rosa sustenta o processo de
animalizacio: o homem se transformando em onca, adquirindo suas caracteristicas como
uma metafora dessa nao aceitacdo da forma tnica imposta pelo Estado-Nacio aos corpos e
aos territérios. Essa rebelido também ocorre no campo linguistico - na diluicao da lingua do
colonizador portugués com a do colonizado tupi-guarani, em prol de sinteses que somente
fariam sentido na narracio desse homem-onca. Giorgi comenta, inserindo a discussdo a
partir dos estudos da biopolitica fundamentado em Giogio Agamben, que a rebeldia presente
nessa transformacao nio é apenas uma rejeicao, mas também uma problematizacgio politica
e estética que propde uma necessaria nova alianca entre homens e animais, uma variacio
a partir das mudancas nas regras do jogo propostas pela modernizacao, pela expansao do
capital, do disciplinamento e exploracio dos corpos e da descoberta de novas potencialidades
dos seres.

“La potencia bélica del clima: representaciones de la Amazonia en la Guerra com Peru
(1932-1934)” é a discussdo proposta por Felipe Martinez-Pinzén da percep¢io do conjunto
das Forcas Armadas Colombianas — Exército, Marinha e Aerondutica — sobre o cendrio de
guerra e da luta contra a forca da natureza representada pela floresta tropical. Essa forca da
natureza contrasta com a fragilidade do territério em contexto de guerra, em seu processo
de desnaturalizacdo das fronteiras e divisdes regionais, impelindo-nos ao questionamento
dos pressupostos ideoldgicos que legitimam a geopolitica nacional. Oscilando entre os
diversos imaginarios da floresta — da estagnacdo, da supremacia do clima, da terra estéril
para o plantio de alimento, das enfermidades tropicais - e a velocidade da guerra que tira do
sedentarismo (quase sinonimo de morte lenta) os soldados (caddveres ambulantes) envolvidos
no conflito, a leitura de Martinez-Pinzén discute que a guerra pela vida se traduz como uma
guerra contra a selva antes de qualquer coisa. Essa luta é percebida também pelos pilotos
que prefeririam, em caso de serem abatidos, cairem sem vida na floresta do que ter que
sobreviver naquele inferno verde. Esses relatos, impressdes, apontamentos e informacdes
sobre o conflito oportunizam outros elementos para pensar o préprio conceito de guerra e
seu emprego para definir situacoes extremas frente a poténcia bélica quase absoluta do clima.

Os periodos pés-revolucionarios normalmente sao vistos pela historiografia como rescaldos
dos conflitos e ndo como uma outra légica que envolve a no¢io de guerra. “La Lucha Contra
Bandidos en El Escambray: guerra, mitificacion, y alterizacion en la Cuba postrevolucionaria”, de
Wladimir Marquez-Jiménez, aborda a luta que permanece apds o término do evento principal da
guerra revoluciondria e que procura se situar — e se justificar — em outro paradigma. A operacio
de limpeza ocorrida apds a revolucao cubana se estendeu de 1960 a 1965 na serra de Escambray e
recebeu a denominacao de Luta contra bandidos, exatamente para situar o novo contexto bélico —
agora caracterizado como uma luta do bem (do estado de direito) contra o mal (os bandidos — ndo
vistos mais como insurgentes ou contrarios ao regime). Para abordar essa questio, Marquez-
Jiménez centra sua anélise nas obras Bandidismo en el Escambray (1960-1965) (1986), de Julio Crespo
Francisco, vinculada a Revolu¢ao Cubana, e Escambray: la historia que El totalitarismo trato de sepultar
(2008), de Idolidia Darias, como visdo dissidente ao discurso revolucionario.
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Julieta Vitullo cita a célebre frase de Karl von Clausewitz — A guerra € a mera continuacdo
da politica por outros meios— pararelacionar com a discussao de Michel Foucault que a repressao
exercida pelo e em nome do poder deveria ser entendida como guerra. Esse conflito bélico é
que estd presente no cotidiano das praticas sociais e culturais - em uma inversiao da maxima
de Clausewitz. “La guerra contenida: Malvinas en la ficcién argentina mas reciente”, discute
a dinamica do espaco bélico ocupado pela politica, pelo discurso belicista de apologia a nacao
que levou a Argentina a ocupar ilhas do Atlantico Sul que estavam sob o dominio da coroa
britanica desde 1833. O discurso militarista proferido acabou por fundar a prépria politica
argentina do periodo, atualizando feitos militares histéricos para definirem a necessidade de
um novo ato grandioso para estabelecer a geopolitica de acordo com a légica da guerra. Com
isso, as Malvinas acabaram por se constituir em uma causa com enorme densidade politica
decorrente do cardter territorialista profundamente enraizado na sociedade, que possui
a capacidade de convergir varias vertentes ideoldgicas. Vitullo descortina essa situaciao
com base na andlise e interpretacio de producdes de diversos géneros — sobretudo com o
romance Ciencias morales (2007), de Martin Kohan - que buscaram, apés a derrota militar,
repor o vazio da perda e estabelecer o relato épico da heroicidade, da bravura e da conquista
- ainda que a na¢ao nao tenha logrado o devido éxito, a ficcao poderia contrapor e manter o
imagindrio positivo perante a histéria.

“Latin American Psycho: Fernando Vallejo y el grito de guerra animal”, de Fermin A.
Rodriguez apresenta imagens que confrontam o leitor com uma situacao de desigualdade
absoluta e absurda. A instalacdo do artista plistico Camilo Restrepo Zapata denominada
Bloque de Biisqueda (Bloco de Busca), montada pela primeira vez em Medellin, Colémbia,
no ano de 2010, é o mote para que o argumento critico possa se estabelecer. A referéncia da
instalacao é a morte do hipopétamo Pepe que causou grande comocio na Colombia e que
Rodriguez associa com a imagina¢io do presente da América Latina, explorando a carga
simbdlica que as imagens e o carater exdtico do enorme animal trazido ilegalmente da Africa
pelo traficante Pablo Escobar oportunizam para refletir sobre uma identidade estética e
politica brutal e explosiva. Essa situacio expde, segundo o autor, aspectos de uma sociedade
precarizada e desumanizada que busca manter, mediante o emprego da violéncia militar e
policial, uma suposta ordem normativa que regula quais vidas podem ser mantidas ou tiradas.
Rodriguez desenvolve, ainda, um estudo sobre trabalhos de Fernando Vallejo, com destaque
para a obra La Virgen de los sicarios (1994), em que apresenta uma critica a consciéncia liberal
que ndo possui limites para o estabelecimento e manutencio de sua ordem burguesa.

O segundo capitulo redigido em portugués e ultimo a integrar o livro, “A imitacdo
da guerra”, de Joao Camillo Penna, analisa algumas imagens da guerra que se tornaram
recorrentes no noticiario quando da ocupacio das favelas do Rio de Janeiro. Iniciando sua
abordagem a partir do dia 25 de novembro de 2010 — data da ocupacido da Vila Cruzeiro,
quartel-general do Comando Vermelho - faccdo criminosa ligada ao trafico de drogas
-, Penna traz vérios termos do meio militar incorporados sem outro critério que niao o
sensacionalismo e a insercao da noticia no cendrio da guerra urbana. A guerra de ocupacio
(ou a Operacdo de Policia Pacificadora) se estendeu para outras dreas — como a do Morro
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do Alemao. Em contraste com o desejo da populacio - levado pelo discurso do édio e
fundamentado no medo da violéncia —, Penna destaca a postura do cientista politico Luiz
Eduardo Soares de que nio deveriam as favelas ser ocupadas, mas sim a prépria policia, visto
que era ali que estava a raiz do problema da seguranca publica. Todos os jargdes empregados
para a cobertura das acdes se vinculavam diretamente a guerra (Dia D da Guerra contra as
drogas, por exemplo) e a facilidade com que a policia ocupou as favelas levou a imprensa a
mencionar o territério antes inexpugnavel como Fortaleza de papel, uma coincidéncia com o
termo presente em Os Sertdes, de Euclides da Cunha, da resisténcia de Canudos como Troia de
taipa. Penna analisa, ap6s essa problematizac¢ao inicial, o que considera trés obras centrais da
literatura brasileira do século XX que giram em torno da guerra fratricida: Os sertdes (1902),
de Euclides da Cunha; Grande Sertdo: Veredas (1956) de Joio Guimaries Rosa; e Cidade de
Deus (1997) de Paulo Lins. Estas obras estabelecem, assim, uma espécie de diagnéstico social
sobre a guerra, evidenciando o fragoroso fracasso da justica publica e do Estado em sua
funcdo social.

Os capitulos que compdem Entre el humo y la niebla — Guerra y cultura en America Latina
se apresentam como importante reflexdo e relevante leitura para pesquisadores brasileiros
que procuram refletir sobre a formacao histérico-cultural latino-americana. Com linguagem
clara e sem perder de vista o rigor cientifico, a obra oportuniza necessarios pontos de insercao
critica a partir da quebra de alguns paradigmas e da revisao de alguns conceitos fundamentais
para a compreensio do cendrio histérico e do contexto atual da América Latina.

Entre el humo y la niebla — Guerra y cultura en América Latina

Felipe Martinez-Pinzén; Javier Uriarte, eds. — ISBN: 1-930744-72-2

© Serie Nueva Ameérica, 2016

Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana

Universidad de Pittsburgh — 1312 Cathedral of Learning — Pittsburgh, PA 15260
(412) 624-5246 + (412) 624-0829 fax — iili@pitt.edu « www.iilionline.org
Composicioén, disefio grafico y tapa: Erika Arredondo

Correctores: Tatiana Argiiello y Leonardo Solano

Tlustracion de la tapa: Muerte del Coronel Palleja. Javier Lépez (Bate & Cia).
Albuimina, 1866. Archivo Iconogrifico, Biblioteca Nacional de Uruguay.

OURIQUE, J. L. P. Literature between the Smoke and the Fog. Olho d’agua, Sao José do
Rio Preto, v. §, n. 1, p. 120-129, 2016.
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NORMAS PARA APRESENTACAO DE ARTIGOS
INFORMACOES GERAIS

A Revista Olho d'agua publica artigos inéditos de autores brasileiros ou
estrangeiros.

Os artigos poderio ser redigidos em portugués, espanhol, francés, italiano, inglés
ou alemdo. A revista se reserva o direito de publicar o artigo na lingua original ou em
traducio, de acordo com decisio de sua Comissao Editorial. Ao enviar seu trabalho para a
Revista Olho d’agua, o(s) autor(es) cede(m) automaticamente seus direitos autorais para
eventual publicacao do artigo.

Serdo automaticamente recusados os trabalhos que: a) nio atenderem as normas
de publicac¢io da revista; b) nio se enquadrarem no género artigo de periédico; c)
apresentarem graves problemas de redacio. Recomenda-se que os autores revisem os

seus textos antes de os enviarem para a avalia¢io do conselho editorial.
APRESENTACAO DOS TRABALHOS
ENCAMINHAMENTO

O autor deve enviar 02 arquivos para revistaolhodagua@yahoo.com.br:

a) Artigo (texto completo sem identificacio de autor);

b) Identificacdao do autor (Titulo do trabalho; Autor(es) (por extenso e apenas o
sobrenome em maidscula); Filiacdo cientifica do(s) autor(es) (Departamento — Instituto
ou Faculdade - Universidade - sigla — CEP - Cidade — Estado — Pais), endereco postal e

eletronico).
FORMATACAO

Os trabalhos devem ser digitados em Word for Windows, ou programa compativel,
fonte Verdana, tamanho 11 (com exce¢io das citagdes e notas), espaco simples entre
linhas e pardgrafos, espaco duplo entre partes do texto. As paginas devem ser configuradas
no formato A4, sem numeracio, com 3 cm nas margens superior e esquerda e 2 cm nas
margens inferior e direita.

EXTENSAO. O artigo, configurado no formato acima, deve ter 25
paginas, no maximo.

ORGANIZACAO. A organizacio dos trabalhos deve obedecer a seguinte
seqiiéncia:

TITULO (centralizado, em caixa alta);

RESUMO (com méximo de 780 caracteres com espaco)

PALAVRAS-CHAVE (4 a 6 palavras organizadas em ordem alfabética);
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ABSTRACT e KEYWORDS (versio para o inglés do Resumo e das
Palavras-chave);

TEXTO;

AGRADECIMENTOS;

REFERENCIAS BIBLIOGR AFICAS do préprio artigo com titulo em inglés);
REFERENCIAS (apenas trabalhos citados no texto).

Resumos e Palavras-chave, em portugués e inglés, devem ser digitados em fonte
Verdana, corpo 11.

NOTAS DE RODAPE (As notas devem ser reduzidas a0 minimo e apresentadas
no pé de pagina, utilizando-se os recursos do Word, em fonte tamanho 08,
com a numerac¢io acompanhando a ordem de aparecimento).

REFERENCIAS
As referéncias bibliograficas e outras devem atender as normas da ABNT (NBR
6023, de agosto de 2002).

CITACOES DENTRO DO TEXTO

Nas citacoes feitas dentro do texto, de até trés linhas, o autor deve ser citado entre
parénteses pelo sobrenome, em maitsculas, separado por virgula da data de publicacio:
(SILV A, 2000).

Se o nome do autor estiver citado no texto, indica-se apenas a data, entre

parénteses: “Silva (2000) assinala...”.

Quando for necessirio, a especificacio da(s) pagina(s) devera seguir a data,
separada por virgula e precedida de “p.”: (SILVA, 2000, p. 100).

As citacoes de diversas obras de um mesmo autor, publicadas no mesmo ano,
devem ser discriminadas por letras minusculas ap6s a data, sem espacejamento: (SILVA,
2000a).

Quando a obra tiver dois ou trés autores, todos poderao ser indicados, separados
por ponto e virgula (SILVA; SOUZA; SANTOS, 2000); quando houver mais de 3 autores,
indica-se o primeiro seguido de et al.: (SILVA et al., 2000).

CITACOES DESTACADAS DO TEXTO
As citacOes diretas, com mais de trés linhas, deverao ser destacadas com recuo de 4
cm da margem esquerda do texto, em fonte Verdana tamanho 8,5 e sem aspas.

REFERENCIAS
As Referéncias, dispostas no final do texto, devem ser organizadas em ordem
alfabética pelo sobrenome do primeiro autor. Exemplos:
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Livros e outras monografias

AUTOR, A. Titulo do livro. nimero da edicio ed., nome do(s) tradutor(es).
Cidade: Editora, Ano. p. X-Y.

Capitulos de livros
AUTOR, A. Titulo do capitulo. In: AUTOR, A. Titulo do livro. nome
do(s) tradutor(es).Cidade: Editora, Ano. p. X-Y.

Dissertacoes e teses

AUTOR, A. Titulo da dissertacio/tese: subtitulo sem itdlicos. nimero de
folhas f. Ano. Dissertacio/Tese (Mestrado/Doutorado em Area de Concentracio)
— Instituto/Faculdade, Universidade, Cidade, Ano. Disponivel em (indicar Link).

Artigos em periodicos
AUTOR, A. Titulo do artigo. Nome do peridédico, Cidade, v. (volume), n.

(ntmero), p. X-Y, Ano). Disponivel em (indicar Link).

Trabalho publicado em Anais
AUTOR, A. Titulo do trabalho. In: NOME DO EVENTO, nimero da edicao
ed., ano. Anais... Cidade: Institui¢do. p. X-Y. Disponivel em (indicar Link).

ANALISE E JULGAMENTO

A Revista Olho d’agua emprega um sistema de avaliacio duplo cego (peer-

review). A Comissao Editorial encaminhara os trabalhos para, pelo menos, dois membros

do Conselho Consultivo. No caso de avaliacdes discordantes, serd solicitada uma nova

avaliacio a um terceiro membro do Comité Assessor. Depois da anilise, os autores serdo

informados do resultado da avaliacdo. No caso dos trabalhos aceitos para publicacio, os

autores poderio, eventualmente, introduzir modificacoes a partir das observacoes contidas

nos pareceres. Serao escolhidos os artigos mais bem qualificados pelo Conselho Consultivo,

de acordo com o interesse, a originalidade e a contribui¢ao do artigo para a discussao da

temadtica proposta.

ENDERECO

Revista Olho d’agua - PPGLetras — IBILCE - UNESP/ Sio José do Rio Preto
DELL - Ala 3 - Sala 17

Rua Cristévao Colombo, 2265

15054-000 - Szo José do Rio Preto — SP - Brasil
E-mail:revistaolhodagua@yahoo.com.br

Link: <http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua>
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POLICY FOR SUBMITTING PAPERS
GENERAL INFORMATION

Revista Olho d’agua publishes previously unpublished articles by Brazilian or foreign
authors.

Papers may be written in any of the following languages: Portuguese, English, French,
[talian, German or Spanish. The Editorial Board may decide to publish an article in the
original language or to translate it into Portuguese.

Should the work be accepted for publication, its copyright will automatically be
transferred to Revista Olho d'agua.

Revista Olho d’agua will automatically refuse papers that: a) do not meet publication
standards of the journal; b) do not fit in the genre of journal article; c) had serious problems
with writing. It is recommended that authors revise their texts before sending them for
review by the editorial board.

SUBMISSION OF PAPERS

The author should send 02 files to revistaolhodagua@yahoo.com.br:

a) Article (full text with no identification of the author);

b) Identification (Title of the paper; Author(s) (in full, with just the surname in capital
letters); the Author’s institutional status (Department — Institution or Faculty — University
— University acronym - postal code — City or Town - State — Country - postal and e-mail
addresses).

FORMAT
Papers should be typed in Word for Windows (or compatible) Verdana 11 (except for
quotations or footnotes), single line spacing and paragraphs, double line spacing between
parts of the text. Pages should be formatted in A4, unnumbered, with 3 cm upper and left
margins and 2 cm lower and right margins.
LENGTH. After being formatted according to the instructions above, the paper
should be a maximum of 25 pages long.
ORGANISATION. Papers should be organized as follows:
TITLE (centralized upper case);
ABSTRACT (should not exceed 780 characters with spaces);
KEYWORDS (4 to 6 words organized in alphabetical order), written in the
language of the paper;
TEXT;
ACKNOWLEDGEMENTS;
ABSTRACT and KEYWORDS in English;
REFERENCES (only those works cited in the paper);
Abstract and Keywords should be typed in Verdana 11.
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FOOTNOTES (Footnotes should be kept to a minimum and placed at the bottom
of the page, according to Word for Windows resources, typed in Verdana font 08,

numbered according to order of appearance).

REFERENCES
Bibliographical and other references should follow the guidelines of the Associacao
Brasileira de Normas Técnicas (ABNT, NBR 6023, August 2002).

QUOTATIONS WITHIN THE BODY OF THE TEXT

The author’s surname should be quoted in brackets, upper case, separated by a comma
from the publication year: (SILVA, 2000).

If the author’s name has been previously quoted in the text, only the date should be
cited in brackets: “Silva (2000) points out that...”.

When necessary, the page number should follow the year, separated by a comma and
preceded by “p.”: (SILVA, 2000, p. 100).

A lower case letter placed after the date without spacing should be utilised to identify
quotations from different works by the same author published in the same year: (SILVA,
2000a).

[fa work has two or three authors, all of them should be cited, separated by a semicolon:
(SILVA; SOUZA; SANTOS, 2000).

If a work has more than three authors, only the first is cited, followed by et al.: (SILVA
et al., 1960).

SEPARATE QUOTATIONS

First-hand quotations of three or more lines should be separated from the body of the
text, with a 2 cm indentation in the left margin, no inverted commas and typed in Verdana
font 8,5.

REFERENCES
Bibliographical references should be placed at the end of the text and organised in
alphabetical order according to the first author’s surname. Examples:

Books and other kinds of monographs
AUTHOR, A. Title of book. Name (s) of the translator (s). Number of edition ed.
Place of Publication: Publisher, Year. Number of pages p. X-Y

Book chapters
AUTHOR, A. Title of chapter. In: AUTHOR, A. Title of book. Name (s) of the
translator (s). Number of edition ed. Place of Publication: Publisher, Year. p. X-Y
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Dissertations and theses

AUTHOR, A. Title of dissertation/thesis: nonitalicised subtitle. Number of
pages p. Year. Dissertation/thesis (MA/BA/MSc/PhD) Institute/Faculty, University,
City, Year). Available at (insert link).

Articles in journals
AUTHOR, A. Title of article. Journal name, Place of publication, v. volume, n.
number, p. X-Y, Year. Available at (insert link).

Works published in annals of scientific meetings or equivalent

AUTHOR, A. Title of work. In: TITLE OF MEETING, Ordinal number of
meeting, Year. Annals of... Place of publication: Institution. p. X-Y. Available at (insert
link).

ANALYSIS AND APPROVAL

Revista Olho d’agua employs a double blind review policy (peer-review). The
Editorial Board will send submitted papers to at least two members of the Consultative
Committee. In case of conflicting reviews, a third member of the Consultative Committee
shall issue a new opinion. After the analysis, the authors will be informed of the review’s
decision. In the case of works accepted for publication, the authors will occasionally be
allowed to incorporate modifications in accordance with suggestions made by referees.

The best-qualified papers will be selected, according to their relevance, originality and
contribution to the discussion of the proposed theme, at the Consultative Board’s discretion.

ADDRESS

Revista Olho d'dgua - PPGLetras — IBILCE-UNESP/S30 José do Rio Preto
DELL - Ala 3 — Sala 17

Rua Cristévao Colombo, 2265

15054-000 - Sao José do Rio Preto — SP - Brazil

E-mail: revistaolhodagua@yahoo.com.br

Internet: <http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua>
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NORMAS PARA LOS AUTORES
INFORMACIONES GENERALES

La Revista Olho d'agua publica articulos inéditos de autores brasilefios o
extranjeros.

Se aceptan articulos redactados en portugués, espanol, francés, italiano, inglés o
aleman, aunque el Comité Editorial se reserva el derecho de decidir si el texto se
publicari en el idioma original o en version traducida. Al enviar un articulo a la Revista
Olho d’'agua el autor, autométicamente, cederd los derechos de autor(es) para la
publicacién.

Se rechazardn los articulos que: a) no respeten a las normas de publicacién de la
revista; b) no atiendan al género articulo de periédico académico; c) presenten serios
problemas de redaccién. Se ruega a los autores que revisen sus articulos antes del envio a
la revista para evaluacion por el Comité Asesor.

FORMATO DE LOS ARTICULOS Y NORMAS DE ENVIO

Los autores deberan enviar dos archivos al correo revistaolhodagua@yahoo.com.br:

a) Un archivo para el articulo (texto completo sin identificacién de autor);

b) Un archivo que contenga la identificacion de autor (titulo del articulo;
Nombre(s) del (de los) autor(es) sin abreviacién, sélo el apellido en mayusculas);
Instituciéon de origen del (de los) autor(es) (Departamento - Instituto o Facultad -
Universidad - Sigla — Cédigo postal - Ciudad - Provincia - Pais), direccién postal y de
correo electrénico).

FORMATO
Los textos deben estar en formato Word for Windows u otro programa compatible,
estilo Verdana, tamafio 11 (salvo la citas y notas de pie de pdgina), interlineado simple
para lineas y parrafos, e interlineado doble entre las secciones del texto. Las paginas,
que no serdn numeradas, deben estar en el formato A4, los mairgenes superior e
izquierdo tendrdn 3 cm y el inferior y el derecho tendran 2 cm.
LIMITE (EXTENSION). Los articulos, ademas de atender a las normas de
formato, no superaran las 25 paginas.
ORGANIZACION. El orden de las secciones del articulo deber ser el siguiente:
TITULO (en el centro de la pagina y todo en maytsculas);
RESUMEN (de no mas de 780 caracteres con espacios);
PALABRAS-CLAVE (4 a 6, dispuestas en orden alfabético);
ABSTRACT y KEYWORDS (version en inglés del resumen y de las palabras-
clave)
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TEXTO

AGRADECIMIENTOS

REFERENCIA DEL PROPIO ARTICULO (con el titulo en inglés);
REFERENCIAS (s6lo de los textos que se citan en el articulo);

Los restimenes y las palabras-clave tanto en el idioma original como en inglés
deben presentar el estilo Verdana, tamafio 11.

NOTAS DE PIE DE PAGINA (Deberin reducirse a lo indispensable, seguiran
los recursos Word para su insercién, en estilo Verdana, tamano 8, y la secuencia
debe seguir el orden en que aparecen en el texto.

REFERENCIAS
Las referencias deben sujetarse a las normas de la ABNT (Asociacién Brasilena de
Normas Técnicas), NBR 6023 de agosto de 2002.

CITASEN EL TEXTO

En cuanto las citas en el texto no superen tres lineas, el apellido del autor va entre
paréntesis en mayusculas, separandose por coma la fecha de publicacién del texto
citado: (SILV A, 2000).

Si el apellido del autor ya esté citado en el texto, se indica entre paréntesis sélo la fecha
de publicacién del texto citado: “Silva (2000) sefala...”.

La indicacién del nimero de pigina en que se encuentra la cita en el texto original,
debe hacerse luego de la fecha, separada por coma y antecedida de una “p.”: (SILVA,
2000, p. 100).

En el caso de que se citen diversas obras del mismo autor publicadas en el mismo
ano, se debe diferenciarlas con letras minusculas (en orden alfabético) luego de la fecha, sin
ningtin espacio entre la fecha y la letra: (SILVA, 2000a; SILV A, 2000b).

Cuando se cite alguna obra que presente dos o tres autores, van los apellidos de
todos ellos en maytscula, separados por punto y coma (SILVA; SOUZA; SANTOS, 2000);
Sin embargo, si hay mds de tres autores, se indica sélo el primero seguido de et al.:
(SILVA et al., 2000).

CITAS TEXTUALES LARGAS

Las citas textuales que superan tres lineas deben colocarse en parrafo aparte, con
sangrado de 4 cm y sin comillas, estilo Verdana, tamano 8,5. La cita debera separarse del
texto por un espacio (enter) antes y otro después.

REFERENCIAS
Las referencias se incluyen al fin del articulo en orden alfabético del apellido del
primer autor. Ejemplos:
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Libros y otros estudios monograficos
AUTOR, A. Titulo del libro. nimero de la edicién. ed., nombre del (de los)
traductor(es). Ciudad: Editorial, afio.

Capitulos de libros
AUTOR, A. Titulo del capitulo. In: AUTOR, A. Titulo del libro. nimero de la
edicion. ed., nombre del (de los) traductor(es). Ciudad: Editorial, afio. p. X-Y.

Tesis
AUTOR, A. Titulo de la tesis: subtitulos sin cursiva. nimero de hojas h. Ano. Tesis
(Maestria o Doctorado en [se indica el drea] — Instituto o Facultad, Universidad,
Ciudad, afio. Disponible en (insertar el enlace).

Articulos de periédicos
AUTOR, A. Titulo del articulo. Titulo del periédico, Ciudad, v. (volumen), n.
(ntimero), p. X-Y, afio. Disponible en (insertar el enlace).

Publicacién en actas de eventos
AUTOR, A. Titulo de la ponencia. In: Nombre del evento, nimero de la edicién ed.,
ano. Actas... Ciudad: Institucién. p. X-Y. Disponible en (insertar el enlace).

ANALISIS Y EVALUACION

La Revista Olho d’agua emplea una politica de evaluaciéon doble ciega (peer-
review). El Comité Editorial solicita la lectura de dos miembros del Comité Asesor,
quienes emiten un informe con su evaluacién. En caso de dos informes con evaluaciones
discordantes se solicita la lectura de un tercer miembro del Comité Asesor. Luego de los
analisis, el Comité Editorial informa a los autores la decisién de la revista (si se publicara
o no el articulo). En cuanto se acepten los articulos para la publicacién, los autores
podran hacer modificaciones en su texto, si asi las exigieron los informes de la evaluacién.
Se elegirin los articulos que obtengan mejores calificaciones del Comité Asesor,
segtn el interés, la originalidad y la contribucién del articulo para la temadtica propuesta.

DIRECCION

Revista Olho d’agua — PPGLetras — IBILCE - UNESP/Szo José do Rio Preto
DELL - Ala 3 - Sala 17.

Rua Cristéviao Colombo, 2265.

Codigo postal 15054-000 — Sao José do Rio Preto — Sao Paulo — Brasil
Correo electrénico: revistaolhodagua@yahoo.com.br

Enlace: <http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua>
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