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Resumo

Este artigo analisa algumas das cronicas
que Machado de Assis escreveu, em
1878, para O Cruzeiro, e mostra como,
por detras da liberdade de composicao
literaria desses textos, encontramos
a visao de mundo de um cronista
profundamente critico. Sem desrespeitar
o estatuto ficcional que ocupa o narrador-
cronista, procuramos enxergar, tao
cuidadosamente quanto requer a sutileza
do assunto, o homem por detras do
cronista, na experiéncia jornalistica de
1878.
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This article analyses some of Machado
de Assis’ newspaper chronicles written in
1878 for O Cruzeiro. We intend to show
that behind their extremely free literary
composition, those texts show the
author’s deepest critical point of views.
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we are trying to see, as carefully as this
subject demands on us, the man behind
the journalist.
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Escrevendo semanalmente para os jornais, Machado de Assis estreitou o foco da
observacdo e analise critica de seu tempo, conforme |lhe exigia a natureza das crénicas
da semana que ele publicou nos periddicos cariocas, com breves periodos de interrupgao,
entre o inicio da década de 1860 e meados da década de 1890. Como vemos, nos
periodos que corresponderam a estabilidade do Império brasileiro, ao seu declinio e
a sua queda, o cronista acompanhou muito de perto a vida social, politica e cultural
dessas quase quatro décadas de singulares transformagdes. O homem, o jornalista, o
escritor ficcionista mesclam-se na execucdo desses registros jornalisticos. Este trabalho
procura enxergar, ainda que brevemente, e tanto quanto seja possivel, o homem por
detras do cronista, na experiéncia jornalistica de 1878.

No final de sua carreira como jornalista, na década de 1890, o experientissimo
cronista Machado de Assis mostrava-se discreto na exposicao de suas ideias e analises
dos fatos da semana. “A situacdo politica sob a qual Machado escrevia era, de fato,
tensa e piorou ao longo do periodo relativo a estas cronicas”, diz-nos John Gledson ao
referir-se as cronicas de “A Semana”'. O cronista ja ndo fazia rirem seus leitores ao
abusar da maledicéncia possivel a encenacao da comédia do cotidiano?. Menos “brincao
e galhofeiro”, suas analises traziam, nesse tempo, como nos ultimos dois romances,
um certo ar de desencantamento. Quem sabe sentisse que seu tempo de cronista se ia
esgotando, juntamente com as grandes mudancas da vida publica.

Sem desrespeitar o estatuto ficcional que ocupa o narrador-cronista, pelo contrario,
enxergando-lhe os recursos e construgdes, gostariamos de nos arriscar um pouco
mais, por detras do texto, a captar algo sobre o escritor e intelectual: equivale a ler
0 que o texto, em sua dimensao jornalistica, por exemplo, pode nos mostrar sobre as
ideias do homem que o redigiu afinal. A diferenga é sutil, mas significa, na abordagem
jornalistica da cronica, que o cronista dialoga com um conjunto de ideias que enformam
o pensamento de uma época e, nesse exercicio, vai deixando registradas marcas
ideoldgicas daquele que assumiu a mascara de narrador/comentador da semana. Assim
sendo, esta analise ndo extrai conclusdes apressadas a respeito de fatos biograficos, a
partir da leitura das cronicas. Como sabemos, a critica nao pode, pelo desejo de conhecer
o homem, ou de interpretar os fatos histéricos de um periodo, apagar o estatuto de
construcao ficcional dos textos, o qual, no caso da crbnica, é fronteirico, miscelanea de
historia miuda, jornalismo e literatura. Uma vez conscientes disso, para nao incorrer em
conclusdes apressadas, toda cautela € necessaria. Assim, este texto antes propde do
que explica, antes pergunta do que conclui, tentando elencar passos de uma reflexao
que continuamos a construir a respeito da série de cronicas de O Cruzeiro, localizadas,
significativamente, nos meses que antecedem a doenga, crise, ou qualquer sorte de
problemas que Machado de Assis tenha atravessado no final da década de 1870.

As cronicas de 1878 sao diferentes de outras séries escritas por Machado, como as
mais famosas “Bons Dias” e "A Semana”, porque nao tratam prioritariamente da politica.
Mais livres ao eleger seus comentarios, ali aparecem setores e ideias varias daquela
sociedade. Ao contrario também de “A Semana”, ndo podemos falar em discricdo do
cronista, j@ que seus comentdrios assumem, varias vezes, um tom de desagrado ou
irritacao, paralelo, é claro, a caracteristica ironia. Encontramos nas “Notas semanais”
de O Cruzeiro um narrador combativo em seu didlogo dominical com os leitores, o que
gera, sem duvida, momentos de agressividade em relacdo ao leitor, em uma atitude

1 John Gledson (1996, p. 14 - 15) argumenta sobre a maior discricdo de Machado nesta série em sua “Introdugdo” a
edicdo das cronicas de A Semana. A citagdo encontra-se na pagina 14.

2 Cf. GRANJA, L. Machado de Assis, escritor em formacédo. A roda dos jornais (2000). Neste livro, um dos argumentos
para analise das cronicas de Machado de Assis é o de que o narrador, a fim de aumentar o efeito e alcance de sua ironia,
transforma o presente em comédia. Traz a cena comédias da tradigdo literdria, as quais cita para parodiar as atitudes
das personagens que desfilam na crénica, ou transforma em pequena cena, no contexto da cronica, a interagdo entre os
politicos e personagens dela em geral.

3 Observe-se: “Intercalei nesta cronica de hoje algumas boas amostras do documento que trato, impresso com outros
submetido ao presidente; e para em tudo conservar o estilo figurado das primeiras linhas, e porque o folhetim requer um
tom brincdo e galhofeiro, ainda tratando de coisas sérias, darei a cada uma dessas amostras o nome de um prato fino
especial - Um extra - como dizem as listas dos restaurantes”. Cf. MACHADO DE ASSIS. Notas semanais. O Cruzeiro, 7
de julho de 1878.
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nada estranha a Machado cronista, critico e dramaturgo da juventude. “Removidos os
obstaculos que impedem a criagdao do teatro nacional, as vocacdes dramaticas devem
estudar a escola moderna. Se uma parte do povo ainda esta aferrada as idéias antigas,
cumpre ao talento educa-la”, diz-nos o critico vibrante de 1858% que acredita na
educacao estética das plateias, como vemos também em um texto seu de 1859, onde
esta ainda mais explicita a relagao entre o fazer artistico e o gosto do publico:

A iniciativa em arte dramatica ndo se limita ao estreito circulo do tablado - vai além
da rampa, vai ao povo. As platéias estdo aqui perfeitamente educadas? A resposta
é negativa. Uma platéia avancada, com um talento balbuciante e errado, é um
anacronismo, uma impossibilidade” (MACHADO DE ASSIS, 1986, p. 789 - 796).

Também no famoso ensaio “Instinto de Nacionalidade”, ja da década de 1870,
defende a mesma ideia, agora em relacdo a uma das fungdes da critica, e ndo mais do
texto literario:

Estes e outros pontos cumpria a critica estabelecé-los, se tivéssemos uma critica
doutrinaria, ampla, elevada, [...] Ndo a temos. Ha e tem havido escritos que tal nome
merecem, mas raros, a espagos, sem a influéncia quotidiana e profunda que deveram
exercer. A falta de uma critica assim é um dos maiores males de que padece a nossa
literatura; € mister que a analise corrija ou anime a invencgao, que os pontos de doutrina
ou de histdria se investiguem, que as belezas se estudem [...] que o gosto se apure e
se eduque”® (MACHADO DE ASSIS, 1986, p. 801 - 809).

Assim sendo, se Machado, ao longo de tantos anos, acreditou na Literatura e na
critica literaria com funcao pedagodgica e moralizadora, é natural que seu jornalismo
apareca como espaco privilegiado para tal objetivo de escrita. Ainda na década de 1850,
ja havia escrito a respeito do jornal como meio de uma revolugao social, no artigo “O
jornal e o livro”,” que o jovem escritor dedicou a Manuel Antonio de Almeida. A cronica
seria entdo uma espécie de palco da semana recentemente finda, no que houvera nela
de mais extraordinario, como a realizacao do congresso agricola em julho de 1878, e nas
minimas questdes e acontecimentos, uma corrida de cavalos, por exemplo. Homem de
seu tempo, o escritor-jornalista escolhia as noticias livremente no dia-a-dia dos jornais,
as quais, acrescidas na cronica de seu comentario vivaz, comporiam o espetaculo das
palavras surgidas no rodapé do jornal de cada domingo. Sob o pseudonimo “Eleazar”,
de junho a setembro de 1878, Machado assinou esses textos dominicais e esteve
vigorosamente envolvido com as questdes que mobilizavam a sua pena. Operando em
via de mao dupla, seu texto procurava instruir aqueles que desconheciam e, em adicao
aos textos criticos e literarios, destruir os mal-intencionados.

Nesse sentido, voltando nossas atengdes para o leitor do folhetim-variedades,
observamos existir ali um narrador investido do poder de cobra-lo e exigi-lo. O texto,
saido em 16 de junho de 1878, que versava sobre as comemoracdes dos dias santos
durante aquele més, € um bom exemplo disso. Pedindo desculpas antecipadas pela
longa citagdo, vamos a ele:

Venhamos a boa prosa, que é o meu dominio. Vimos o lado poético dos foguetes;
vejamos o lado legal.

[...]

Duas coisas [...] perduram no meio da instabilidade universal: 1.° - a constancia da
policia, que todos os anos declara editalmente ser proibido queimar fogos, por ocasido
das festas de S. Jodo e seus comensais; 2.° - a disposicdo do povo em desobedecer as
ordens da policia. A proibicdo ndo é simples vontade do chefe; é uma postura municipal

4 Em “O Passado, Presente e o Futuro da Literatura”, publicado em A Marmota, nos dias 9 e 23 de abril de 1858. Cf.
MACHADO DE ASSIS. Obra completa, 1986, vol. 3, p. 785 - 789.

5 Cf. “Idéias sobre o teatro”, publicado em O Espelho, nos dias 25 de setembro, 2 de outubro e 25 de dezembro de
1859. In: MACHADO DE ASSIS. Obra completa, 1986, v. 3, p. 789 - 796.

6 Cf. “Noticia da atual Literatura Brasileira. Instinto de Nacionalidade”, publicado em Novo Mundo, em 24 de margo de
1873. In: MACHADO DE ASSIS. Obra completa, 1986, v. 3, p. 801 - 809.

7 Cf. “O jornal e o livro”, publicado no Correio Mercantil, nos dias 10 e 12 de janeiro de 1859. In: MACHADO DE ASSIS.
Obra completa, 1986, v. 3, p. 943 - 948.

Olho d’Agua, S&o José do Rio Preto, 1(2): 75 - 81, 2009
77



de 1856. Anualmente aparece o mesmo edital, escrito com os mesmos termos; o chefe
rubrica essa chapa inofensiva, que é impressa, lida e desrespeitada. Da tenacidade
com que a policia proibe, e da teimosia com que o povo infringe a proibigdo, fica um
residuo comum: o trecho impresso e os fogos queimados.

Se eu tivesse a honra de falar do alto de uma tribuna, ndo perdia esta ocasido de expor
longa e prudhommescamente o principio da soberania da nacdo, cujos delegados sdo
os poderes publicos; diria que, se a nagdo transmitiu o direito de legislar, de judiciar, de
administrar, ndo € muito que reservasse para si o de atacar uma carta de bichas; diria
que, sendo a nagdo a fonte constitucional da vida politica, excede o limite maximo do
atrevimento empecer-lhe o uso mais inofensivo do mundo, o uso do busca-pé.
Levantando a discussdo a altura da grande retdrica, diria que o pior busca-pé ndo é
0 que verdadeiramente busca o pé, mas o que busca a liberdade, a propriedade, o
sossego, todos esses pés morais (se assim me pudesse exprimir), que nem sempre
soem caminhar tranquilos na estrada social; diria, enfim, que as girandolas criminosas
nao sao as que ardem em honra de um santo, mas as que se queimam para glorificagdo
dos grandes crimes.

Que tal? Infelizmente ndo disponho de tribuna, sou apenas um pobre-diabo, condenado
ao lado pratico das coisas; de mais a mais miope, cabegudo e prosaico. Dai vem que,
enquanto um homem de outro porte vé no busca-pé uma simples beleza constitucional,
eu vejo nele um argumento mais em favor da minha tese, a saber, que o leitor nasceu
com a bossa da ilegalidade. Note que ndo me refiro aos sobrinhos do leitor, nem a seus
compadres, nem a seus amigos; mas tao-somente ao proprio leitor. Todos os demais
cidaddos ficam isentos da macula, se a ha.

Que um urbano, excedendo o limite legal das suas atribuicdes, se lembre de pér em
contato a sua espada com as costas do leitor é fora de dlvida que o dito leitor bradara
contra esse abuso do poder; fard gemer os prelos; mostrara a lei maltratada na sua
pessoa. Ndo menos certo é que, assinado o protesto, ird com a mesma mao acender
uma pistola de lagrimas; e se outro urbano vier mostrar-lhe polidamente o edital do
chefe, o referido leitor aconselhar-lhe-a que o va ler a familia, que o empregue em
cartuchos, que Ilhe ndo estafe a paciéncia. Tal é a nossa concepgdo da legalidade; um
guarda-chuva escasso, que, ndo dando para cobrir a todas as pessoas, apenas pode
cobrir as nossas; noutros termos, um pau de dois bicos.

Agora, o que o leitor ndo compreende é que esse urbano excessivo no uso das suas
atribuicGes, esse subalterno que transgride as barreiras da lei, é simplesmente um
produto do proprio leitor; ndo compreende que o agregado nada mais representa do
que as somas das unidades, com suas tendéncias, virtudes e lacunas. O leitor (perdoe
a sua auséncia), € um estimavel cavalheiro, patriota, resoluto, manso, mas persuadido
de que as coisas publicas andam mal, ao passo que as coisas particulares andam bem;
sem advertir que, a ser exata a primeira parte, a segunda forcosamente ndo o é; e,
a sé-lo a segunda, ndo o é a primeira. Um pouco mais de atencdo daria ao leitor um
pouco mais de eqliidade.

Mas é tempo de deixar as cartas de bichas® (MACHADO DE ASSIS, 1878).

No final do trecho recortado, que coincide com o final de uma parte da cronica, o
narrador anuncia a hora de deixar as cartas de bichas. No entanto, ele nao vinha falando
de fogos de artificio exatamente. No trecho, observamos como a cronica equipara o
leitor e o cidadao, exigindo-lhe que reconhecga a soberania da nagao, respeite o direito
das decisOes legais, judiciais etc. Por detras dessa associacao do leitor e do cidadao,
estd um ideal que Machado nos apresenta desde os textos da juventude, o de que a
Arte em geral, dentro dela a Literatura, civiliza e educa. Com um publico-leitor reduzido
no Rio de Janeiro da época, fica claro que o leitor do jornal estd em interseccao com o
leitor do edital do chefe de policia e Machado usa a tribuna do jornal, que o narrador da
cronica, retoricamente, diz ndo existir, para buscar o “pé moral” daqueles que deveriam,
por privilégio de entendimento, respeitar a liberdade, a democracia, a propriedade etc.
E claro que a discussdo, aqui, € mais ampla do que pode parecer a principio. Ndo se
trata de convencer o leitor a deixar de soltar fogos de artificios — ou de achar razao
ou ndo na determinacao da policia, mas de respeitar as determinagdes publicas, sem
confundi-las com as decisdes privadas, ou, ainda, fazé-lo saber que ndo é possivel
que uma dessas instancias da vida social, a publica e a privada, ande bem se a outra
também nado andar. Essa educacdo do leitor pretende se dar, no caso desse texto, por
meio do constrangimento causado pelas palavras publicas e privilegiadas do jornalista,

8 Machado de Assis. Notas semanais. O Cruzeiro, 16 de junho de 1878. Esclarecemos que todas as cronicas citadas
neste artigo foram extraidas do jornal diretamente. No entanto, quando da publicacdo deste texto, ja podem ser lidas
com notas e estabelecimento de texto em Machado de Assis, Notas Semanais, 2008.
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que pretendem mudar a concepgao distorcida de legalidade que ele atribui ao leitor,
“um guarda-chuva escasso, que, nao dando para cobrir todas as pessoas, apenas pode
cobrir as nossas”.

Na fungao de jornalista, Machado pde em pratica suas ideias como critico. Por
detrds da coeréncia entre esses dois papéis esta o homem. Do alto de um dos espacos
possiveis de tribuna naquela sociedade, dos mais privilegiados, Machado fala moral e
politicamente ao publico e exige daqueles que podem Ié-lo as primeiras atitudes para
uma necessaria mudanca. Que ele seja “miope” e “cabecudo”, va |a; mas esta longe, é
claro, do prosaismo que se atribui, ou de ser um “pobre-diabo”.

Uma outra forma de captar o homem por detras do escritor é observar como a
cronica, por detras dela o cronista, desenvolvia suas criticas aos assuntos da semana,
extrapolando a mensagem das noticias publicadas no mesmo jornal. No caso dos fogos,
quanto mais entrava o més de junho, mais e maiores anuncios de pontos de venda
deles enchiam as paginas dos jornais, chegando a ocupar em O Cruzeiro, no mesmo dia
16 de junho, meia coluna entre as sete de que se compunham a pagina do jornal. Como
repudio ao habito perigoso, no dia 16, além da cronica de Machado, sai, a segunda
pagina, uma pequena matéria sobre o assunto, que reproduzimos, abaixo, praticamente
na integra:

Festejos de Santo Antonio e Sao Jodo.

O habito de festejar estes dois santos do calendario [...] queimando foguetes
e acendendo fogueiras é por tal forma contrario aos bons costumes que em parte
vai ele se perdendo entre a populacdo da cidade, reservando-o porém, e com certo
entusiasmo, a dos arrabaldes.

Ainda assim, fora mister a bem da proépria seguranca e da alheia, que de uma vez para
sempre se extinguisse.

Nao sabemos, podemos mesmo dizer que ninguém sabe, o que quer dizer render
louvores a um santo com polvora, papel e barbante queimados.

Que é prejudicial o uso, ninguém ha de contesta-lo.

Ninguém ignora quantos casos fatais se tém dado nesta capital, devido a queima de
foguetes.

Chegam ao nosso conhecimentos alguns que, conquanto de pouca monta, bem
acentuam a necessidade que ha de se acabar com semelhante costume, que € um
divertimento antes do que um modo de festejar um santo, que reclama um culto
mais simples, menos estrondoso, que ndo cheire a pdlvora e que ndo seja causa de
desgragas, que, por pequenas, nunca deixem de ser lamentaveis” (MACHADO DE
ASSIS, 1878, p. 2)

O “tratado” de Machado sobre cidadania tem, sem duavida, interseccdo de sentido
com a pequena matéria do jornal: a repreensao aos atos ilicitos em relacao aos fogos
de artificio. Essa ultima é, porém, muito menos abrangente em sua critica ao publico.
Em primeiro lugar, alivia a participacao da “populagao da cidade” no delito, deixando o
entusiasmo a populacdo dos“arrabaldes”. Depois, fazironia sem endereca-la exatamente:
diz que ndo conhece o significado de homenagear-se os santos com pdlvora, papel e
barbante queimado, atitude essa que parece, mesmo, bastante prosaica. A frase que
se intercala a principal, porém, “podemos mesmo dizer que ninguém sabe”, acaba por
aliviar a carga da critica. Ele, redator, ndo conhece o significado de se utilizarem fogos
para homenagear os santos, mas todas as outras pessoas também ndo sabem. Essa
inconsciéncia coletiva, na qual o redator se coloca lado a lado com o leitor, e com o
festejador, configura-os a todos em uma situagdao mais esclarecida do que a de serem
“queimadores de barbante”. Ja que ninguém conhece a origem ou motivo do ato, presta-
se louvor aos santos com os fogos por tradicao da cultura popular, o que ndo é, em si,
um mal. A restricao estava em, no momento, tal uso ndo ser compativel com a vida nas
cidades, por causa de incéndios e acidentes. Comparando, entdo, a crénica e a noticia,
vemos que a intolerancia do cronista em relagao a falta de cidadania, implicita por esse

9 Cf. MACHADO DE ASSIS. Noticiario. O Cruzeiro, 16 de junho de 1878, p. 2, 12 coluna. Sidney Chalhoub (2003)
argumenta em favor dessa tese em suas analises dos romances machadianos.
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tipo de atitude, estd alinhada ao pensamento do jornal, mas a exasperacao do cronista
com o ato de desrespeito legal mostra-se, certamente, muito além do ponto em que
parou a do redator do jornal. Nesse cruzamento, podemos, novamente, encontrar as
ideias do homem que analisava os fatos e noticias da semana. Reconstruindo-a em seu
comentario dominical, temos a oportunidade descobrir a subjetividade do comentarista
da semana em pelo menos trés lugares: a) a selecao das noticias/acontecimentos
demarca a posicao politica, em sentido amplo, a partir da qual ele informa seu leitor;
b) o aprofundamento de seus comentadrios em relacdo as noticias que lia nos jornais
expoe suas proprias ideias em relacao aos fatos; c) a forma como ele ocupa o espaco do
rodapé do jornal, lembremo-nos de que o folhetim era preferencialmente um texto leve,
mostra a crenga que Machado tinha na fungao, ou missao talvez, de sua escrita.

Assim sendo, pelo final dos anos 1870, encontramos o homem Machado de Assis
frente a uma sociedade em formacgdo, aparentemente bastante insatisfeito com as
contradigdes nela vigentes, e fazendo do jornalismo literario a sua forma de acdo, a sua
tribuna particular. Nao admira que, nos anos seguintes, o escritor viesse a procurar um
NOVo espaco para sua acgao politica: o préoprio texto ficcional. Ou, acreditando que ele ja
o fizesse na prosa dos anos 1870 , podemos considerar a existéncia de um investimento
na criagao da novidade para o texto ficcional. Se pudermos sugerir uma diferenga
fundamental entre os tipos de agcao empreendidas pelo escritor, poderemos imaginar
que ele, além de gritar na tribuna do jornal, de onde tenta educar e civilizar, passa a
sussurrar em seus romances e contos, tal qual faz o ponto, no teatro. Diferentemente,
no entanto, desse auxiliar de cena que, fora da vista do publico, lembra o texto aos
atores, o narrador construido por Machado endereca suas mensagens a plateia. Como
elas sao “comentarios em voz baixa”, sé as escutarao os dotados de uma sensibilidade
finissima. Ou os que se sentarem nas primeiras filas. No caso da nova ficcao de Machado,
portanto, a escrita ndo definird os desvios e sugerira acdes reparadoras para eles, mas
passara a encena-los nas acgoes e didlogos das personagens e a parodia-los nos desvios
do narrador do texto. Na mudanca de atitude formal em relagao a funcdo missionaria da
Literatura, esta inscrita, pelo menos uma atitude do homem, a qual, cremos, fica bem
indicada aqui: teria ele passado a acreditar que a pedagogia pela Arte era “biscoito fino”
demais para a plateia em geral? Mais que isso, deveria ela ser adiada para a instrugao
das geragoes futuras de leitores? Nesse caso, estaria ele desacreditando das mudancas
produzidas em seu tempo?

A respeitavel critica que se debrucou sobre a ficcdo de Machado apontou os
movimentos amplos da visdo critica do escritor, que escreve na forma literaria as
contradicdes sociais (SCHWARZ, 1990, p. 217). O olhar miope que exige o estudo
das cronicas, no entanto, textos preocupados com questilnculas tao cotidianas que o
proprio Machado ndo quis eternizar, pretende mostrar que essa escrita de movimento
miudo, ao rés-do-chdo como diria o0 mestre Antonio Candido (1993), ajuda a recuperar
0 passo a passo da construcdo da visao privilegiadamente critica do escritor. Ai esta a
principal razao pela qual a cronica, o texto, nos mostra, também, o homem dentro de
um tempo: mudando de ideia, buscando novas formas, irritando-se com as teimosias
politicas do quotidiano, repetindo preocupacdes ao longo de anos. Seguramente, as
transformacodes vividas pediram, sempre, ajustes entre o homem, o texto e o tempo.

GRANJA, L. Machado de Assis Journalist: the Man, the Text, the Time. Olho d’agua, Séo José
do Rio Preto, v. 1, n. 2, p. 75 - 81, 20009.
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