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Resumo

Neste artigo, investigamos a presença de
Diálogos dos mortos, de Luciano de Samósata,
nas obras A dança da morte, de Juan de
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Introdução

Para Edgar Morin (1997), o delírio da morte seria o cerne do Cristianismo. Segundo
esse autor, a obsessão e o terror da morte jamais tinham penetrado tão profundamente
no próprio coração da vida, no coração de Eros, no coração da consciência, conforme
a fórmula de Santo Agostinho: “o homem morre desde que nasce” (apud MORIN,
1997, p. 27). Morre a cada instante, não só porque se aproxima da morte, mas,
também, porque, em casa instante, traz consigo a corrupção e a podridão. Conforme
Pascal (1963), “na impossibilidade de suprimir a doença e a morte, o homem resolveu
que o melhor para ser feliz era não pensar de qualquer modo nisso”.

Para os gregos de épocas mais arcaicas, o Hades era o local para onde iam todos
os mortos em igualdade de condições. Na Grécia, há vários entendimentos sobre
essa questão, tanto na obra de Platão como no Tirano, de Luciano de Samósata, por
exemplo. Já para os cristãos, a morte remete justos e pecadores a destinos diferentes,
dando, a uns, o paraíso, e, a outros, os mais numerosos, o inferno. A isso soma-se a
ressurreição da carne, isto é, a reconciliação do “duplo” e do “cadáver”, da alma e do
corpo, a vida imortal do indivíduo no seu conjunto, que quer não apenas conservar
a sua alma e o seu duplo, mas, também, recuperar a sua pele. Segundo declaração
do apóstolo Paulo, o corpo é sepultado corruptível, mas renasce incorruptível.

A literatura apocalíptica, ou da Revelação, legou ao Cristianismo uma dupla espera.
Na terra, a de um rei justo no fim dos tempos, e, no outro mundo, após a morte, a
de um julgamento que definiria a admissão na salvação, na vida eterna e no paraíso,
ou, ao contrário, a rejeição na morte, no tormento eterno e no inferno. O Cristianismo
é, em razão disso, uma religião escatológica1, marcada por uma série de eventos
cujas principais etapas são o último período catastrófico, a ressurreição dos corpos e
o Juízo Final. A eternidade se torna o único horizonte da espera. “Nossa vida”, -
conforme Santo Agostinho, “é agora toda esperança, depois ela será eternidade”.
Propõe-se, assim, aos fiéis, uma dialética da esperança ou da apreensão. O nascimento
do Purgatório como “terceiro lugar” transitório de um outro mundo que um rígido
dualismo concebera, até então, como sede de um paraíso e de um inferno subtraídos
à temporalidade, eternos, foi, segundo Jacques Le Goff (1981), fixado no final do
séc. XII, depois de um processo de elaboração e decantação iniciado a partir do séc.
III. Devemos a Le Goff não apenas um importante livro dedicado precisamente ao
nascimento do purgatório no imaginário e na cultura ocidentais, mas, também, uma
série de ensaios complementares sobre o imaginário medieval, nos quais o purgatório,
como tempo e espaço de uma gestualidade bem definida, é, novamente, objeto de
investigação2.

Na concepção cristã, a fé mística chamar-se-á amor: amor de Jesus Cristo, que
veio sofrer o suplício apenas pelos homens, amor místico dado em troca a Jesus,
amor comunitário dos fiéis que formam o corpo vivo de Cristo. A salvação torna-se
sinônimo de amor. O deus da morte é o deus do amor. Nesta identificação, o êxtase,
aniquilamento sublime de amor que se assemelha à morte, anuncia a vida de bem-
aventurança prometida no reino dos Céus.

O amor cristão, entretanto, nunca pode prescindir do Inferno. Aos maus, a Geena –
anuncia Jesus. O inferno cristão, com os seus suplícios horríveis e o ódio incansável de
Satã, será o espelho do ódio incansável ao que não é cristão. O Juízo Final, ao mesmo
tempo que é esperança de ressurreição, traduz, também, o eterno azedume dos
virtuosos que querem que os outros sejam amaldiçoados. Como dirá São Tomás de

1Conforme verbete da Wikipédia, Escatologia (do grego antigo εδχατοζ, “último”, mais o sufixo -logia) é uma parte da
teologia e filosofia que trata dos últimos eventos na história do mundo ou do destino final do gênero humano, comumente
denominado como fim do mundo. Disponível em <http://pt.wikipedia.org/wiki/Escatologia>.

2Trata-se do livro L´imaginaire medieval. Paris: Gallimard, 1985.
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Aquino (1979): “para que a felicidade dos santos lhes possa parecer deleitável, [...] é-
lhes permitido ver perfeitamente os sofrimentos dos condenados às penas eternas”.

Essa regressão anti-racional exprime a reivindicação de uma individualidade
evoluída, chegada a um ponto em que é, por todos os lados, assaltada pela angústia
da morte. O desenvolvimento do Cristianismo corresponde, em certo sentido, ao
desabrochar da individualidade antiga, à floração da civilização mediterrânea. Em
seguida, adaptar-se-á à decadência e à morte do Império.

Por outro lado, a própria salvação cristã, que constitui a reivindicação da
individualidade dos miseráveis escravos humilhados, mendigos do além, que constitui,
de certo modo, a salvação do pobre, representa, também, a salvação do rico,
considerado pobre perante a eternidade. Os ricos e poderosos sentem-se tão nus e
miseráveis diante da morte como os próprios miseráveis diante da riqueza e do
poder. Nessas condições, o Cristianismo proporcionou às classes pobres, por um
lado, a consagração da sua aspiração à individualidade com uma imortalidade que
estabelece a verdadeira democracia nos céus e, aos ricos, por outro lado, trouxe o
apaziguamento do seu medo da morte.

Não se deve perder de vista, entretanto, que já algumas religiões pagãs admitiam
castigos após a morte para os que cometeram crimes em vida. Disso, temos um
testemunho importante no Górgias de Platão, que termina com um “mito escatológico”.

Segundo conta Homero, a respeito da humanidade, existia, sob Crono,
a seguinte lei: dentre os homens, quem viveu todo o tempo em justiça
e santidade, passa, após a morte, a residir nas Ilhas Afortunadas, numa
felicidade perfeita, a salvo de males; quem viveu na injustiça e impiedade,
vai para o calabouço da expiação e da pena, a que chamam Tártaro.
[...] Em suma, por algum tempo após a morte será visível tudo, ou
quase tudo, que uma pessoa deparou a seu corpo durante a vida. A
mesma coisa, Cálicles, se passa, no meu entender, com a alma; depois
que ela despe o corpo, torna-se visível tudo que nela existe, tanto o que
vem da natureza, quanto os influxos, que o homem guarda na alma, da
prática de cada um de seus atos. [...] Homero também dá testemunho
disso; são reis e potentados aqueles que ele descreve sofrendo, no Hades,
penas perpétuas: Tântalo, Sísifo e Títio; a Tersites, como a algum outro
mau, que tenha sido mero particular, ninguém representa submetido a
pesados castigos, como incurável, pois, imagino, faltaram-lhe meios de
o ser; por isso, era mais feliz do que os outros, que os tinham. Sim,
Cálicles, os homens mais perversos pertencem ao número dos poderosos;
nada impede, contudo, haja mesmo entre eles homens bons; tanto mais
forte razão de admirar aqueles que o são, pois é árduo, Cálicles, é
altamente elogiável passar a vida nos limites do que é justo, quando
sobeja a franquia de praticar injustiças. Esses, porém, são poucos; [...]
verificado isso, expede-o para o Tártaro, apondo-lhe, conforme o tiver
achado, a marca de curável, ou de incurável; o réu, em lá chegando,
sofre a pena competente. Vez por outra se lhe depara uma alma diferente,
que levou vida santa e dentro da verdade, a dum particular, ou de algum
outro, ou, as mais das vezes – pelo menos, Cálicles, assim entendo – a
de um filósofo, que, quando vivo, só cuidou de sua vida e não quis
abarcar o mundo com as pernas; então, com prazer, o expede para as
Ilhas Afortunadas. [...] De tantos argumentos, confutados os demais,
só um permanece incólume – que mais nos devemos precaver de cometer
injustiças do que de sofrê-las e que o principal cuidado do homem deve
ser, não o de parecer, mas o de ser bom, quer em particular, quer na
vida pública; que, se alguém for mau nalguma coisa, precisa ser punido;
que o segundo bem, abaixo do de ser justo, é vir a sê-lo e, punido,
expiar a falta; que cumpre evitar toda bajulice, seja para consigo, seja
para com os outros, quer para com poucos, quer para com a maioria; e
que a oratória, como as atividades em geral, devemos empregar sempre
a serviço da justiça. Dá-me, pois, ouvidos e acompanha-me até onde,
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chegado, serás feliz na vida e na morte, como indica a razão. Deixa que
te desprezem como parvo e te insultem, se quiserem, e, por Zeus!
Agüenta corajosamente que te pespeguem o tal ignominioso sopapo;
não sofrerás nada de terrível, se és realmente um homem às direitas,
praticante da virtude. Exercitemo-nos assim primeiramente; depois, se
parecer necessário, dedicar-nos-emos à política; ou, se achares melhor
outra atividade, deliberaremos então, quando mais capazes de fazê-lo
do que agora. Desaire será, no estado que ora apresentamos, pavonear-
nos, como rapazolas, de ser alguma coisa, quando jamais mantemos
uma opinião sobre as coisas, mesmo as mais graves, tal a nossa
ignorância. Valha-nos a razão, que agora se nos revelou, como um guia;
ela nos ensina que a melhor maneira de viver consiste em praticar a
justiça e demais virtudes na vida e na morte. (PLATÃO, 1986, p. 185 – 194).

Costuma-se admitir que, a partir de Platão, a religião se diferencia do que fora
anteriormente. Para os gregos, tal como os conhecemos desde Homero, a religião
sempre significou, simultaneamente, a aceitação da realidade de forma ingênua,
mas, também, muito adulta: a aceitação da realidade que incluía a incorporeidade,
a transitoriedade e a destruição numa obstinação heróica ou num discernimento
trágico. Segundo Burkert (1993), a partir de Platão, a realidade é tornada irreal em
favor de um outro mundo – superior, incorpóreo e imutável -, que deve ser encarado
como primário. O Eu concentra-se numa alma imortal que é estranha ao corpo, e,
dele, cativa. Por isso, é possível falar do divino e da sua relação com o homem com
um tipo inteiramente novo de segurança intelectual, com conceitos e demonstrações.
Onde, anteriormente, os poetas tateavam entre a imagem e a frase ou onde os
oráculos formulavam enigmas ambíguos, surge, agora, uma doutrina do ser que
conduz diretamente a Deus.

Jaeger (1995) afirma que o Górgias desvenda ao nosso olhar uma nova valoração
da vida, uma ontologia que tem raízes no conhecimento socrático da essência da
alma. O mito do Górgias enlaça-se a certas idéias religiosas a respeito da vida post-
mortem, que Platão modela com certa liberdade poética. Esse mito não é produto
dogmático de nenhum sincretismo histórico-religioso, mas é indubitável que lhe
serviram de matéria-prima idéias sobre Além, do tipo das que se costumam agrupar
sob o nome de idéias órficas. Deixaram, nele ,os seus traços, porque o seu sentido
artístico precisava do complemento de um fundo metafísico para a solidão heróica
da alma socrática e da sua luta.

A verdade da valoração socrática da vida só se podia compreender se referida a
um “além”: uma morada onde se podia emitir um juízo definitivo sobre o valor e o
desvalor, a felicidade e a ruína do homem, onde a “própria alma” era julgada pela
“própria alma”, sem os invólucros protetores e enganosos da beleza, da posição
social, da riqueza e do poder. Este “juízo”, que a imaginação religiosa transpõe para
uma segunda vida, situada para além da morte, torna-se, para Platão, uma verdade
superior quando ele procura desenvolver até o fim o conceito socrático da
personalidade humana como algo puramente interior, baseado em si próprio. Se a
pureza da alma com relação a toda injustiça constitui a sua saúde, e a mancha da
culpa, em contrapartida, a sua enfermidade e ruína, então o julgamento, no Além,
equivalerá a um exame médico da alma. A alma, nua, comparece diante do juiz,
alma nua também, por sua vez, e este explora todas as cicatrizes nela deixadas pela
própria injustiça cometida durante a vida. As almas que lá chegarem sãs - que são,
em sua maioria, as que pertenceram em vida a homens simples, sem poder e sem
posição, entregues ao desejo de conhecer e praticar o Bem - ficarão em liberdade
nas Ilhas dos Bem-aventurados. As outras serão e enviadas para o Hades. A distinção
entre doentes incuráveis e curáveis deixa aberto um caminho de cura por meio de
grandes sofrimentos e dolorosas terapêuticas. As incuráveis - na maioria, almas de
tiranos e de homens poderosos - são erigidas como exemplos eternos, para beneficio
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das outras. Portanto, o mundo que se segue à morte converte-se na continuação e
no aperfeiçoamento da paidéia da vida terrena: os mal-educados, mas capazes,
ainda, de correção, conseguem uma última possibilidade de atingir a meta, à força
de duros sofrimentos e castigos (JAEGER, 1995, p. 648 – 697).

Quanto ao orfismo, o mais importante é a transformação do conceito de alma,
psykhé, que tem lugar nestes círculos. A doutrina de transmigração das almas
pressupõe que, nos seres vivos, tanto nos homens como nos animais, exista algo de
individual e constante, um Eu que preserva a sua identidade por força da sua própria
essência, independentemente do corpo que perece. Deste modo, é criado um novo
conceito genérico de “ser vivo”, émpsykhon (o que “tem uma psykhé dentro”). Esta
psykhé não é afetada pela morte: ela é athánatos, imortal. O fato de este epíteto,
que, desde Homero, caracterizara os deuses, passar a distinguir a pessoa humana,
é, realmente, uma revolução.

Segundo Burkert (1993), esta revolução aconteceu por etapas: o que aparece no
séc. V não é uma doutrina coerente sobre a metempsicose, mas, apenas, uma
especulação como que experimental, baseada em princípios contraditórios do ritual,
da moralidade e de uma intuição acerca de leis naturais. A alma não só é imortal como
provém dos deuses e, após repetidas provações, volta para os deuses, ou, então, erra
para sempre em círculos através de todos os domínios do cosmos; a reencarnação é
decidida pelo acaso ou por um tribunal dos mortos; o destino mais feliz é assegurado
por uma conduta moralmente irrepreensível ou pela iniciação aos mistérios, que liberta
da culpa. Finalmente, temos a idéia de que a alma é uma substância celeste muito
leve e de que, conseqüentemente, o morto ascenderá “ao céu”.

É evidente que, em Luciano de Samósata, a concepção do Hades assimila essas
idéias, embora não na forma de doutrinas, mas como matéria literária - o que já se
poderia admitir, também, em relação a Platão. Seu Hades, às vezes, recorda o espaço
amorfo de Homero, onde as sombras vagueiam em sua inconsistência, embora o que
se veja, no Hades de Luciano, seja a nudez das caveiras, tornadas absolutamente
iguais porque nada mais do que caveiras desnudas. Outras vezes, ele incorpora
cenas de julgamento no estilo das do Górgias, como acontece na Descida ao Hades
ou O Tirano. O que se nota na obra de Luciano (Menipo, por exemplo) é que, em
geral, os castigos, em sua maioria, são destinados aos ricos e poderosos, sobre os
quais pesam dois tipos de tormento após a morte: de um lado, o próprio igualamento,
a perda dos sinais de poder, honra e riqueza; de outro, os sofrimentos propriamente
ditos. Como a morte, de certa perspectiva, não deixa de ser a experiência de uma
pobreza amplificada, constitui sofrimento principalmente para os ricos, os quais, no
Hades, terão de “mendigar e vender produtos para embalsamar múmias, por falta
de recursos”, ou “ensinar as primeiras letras”, suportando humilhações e golpes
como escravos.

Brandão (1996) aponta, ainda, castigos que se aplicam àqueles que tiveram uma
vida desonesta. Três categorias são principalmente sujeitas a isso: os mentirosos
(sobretudo os escritores mentirosos, com especial ênfase nos historiadores, o que se
pode ler em Histórias verdadeiras), os poderosos e os ricos. A morte se aplica, em
geral, como pena máxima contra os maus, e o próprio Luciano apresenta situações em
que os ricos são, efetivamente, burlados por ela no meio de suas esperanças, como
em Diálogos dos mortos. Em Menipo, a Assembléia dos Mortos vota o seguinte decreto:

Já que os ricos cometem muitos atos à margem da lei durante sua vida,
realizando saques, atos de violência e humilhações constantes contra
os pobres por todos os meios, pareceu oportuno ao Conselho e ao povo
que, tão logo morram, seus corpos recebam castigo igual ao dos demais
criminosos, e que suas almas, enviadas de novo à vida, se encarnem
em burros, até que vivam nessa situação duzentos e cinqüenta mil anos,
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nascendo burros de burros, levando pesadas cargas e arreados pelos
pobres, e, depois e a partir de então, se permitirá que morram (apud
BRANDÃO, 1996, p. 39).

No contexto cristão, o tema da Morte nasce literariamente em fins do século XII,
mas adquire caráter mais forte e perceptível no século XV, em que a Morte ocupa
obsessivamente a consciência dos homens, afetados pelo desespero e pelo ceticismo
de uma época devastada pela peste, pela miséria e pela fome. A Morte torna-se
expressão e imagem dessa conjuntura dolorosa, suscitando um cortejo riquíssimo
de outros motivos e temas: o cadáver, a caveira, o esqueleto, o corpo em decomposição
(tão do gosto da literatura barroca seiscentista), o ataúde exumado, as vozes
angustiantes, a visão terrífica da putrefação, a imparcialidade, o sentimento de
fugacidade da vida, o menosprezo do mundo. Mas a Morte não foi apenas expressão
de dor, uma personagem séria e terrível a moralizar, a suscitar o terror e a devoção:
ela tripudiou, também, na paródia histriônica, assumindo a feição grotesca das
chamadas “danças macabras”. E então, com o capelo do frade, como louca ou parva,
e tendo, como orquestra, cadáveres músicos, a Morte, diz Segismundo Spina (1997),
cabrioleia, salta, dança, toca tamborim, pífaro, harpa e órgão portátil.

Mas esse tema da morte tornou-se tão saturado que, em vários lugares, surgiram
manuais didáticos a respeito da arte de morrer (Ars moriendi), contendo precauções
sobre os perigos espirituais que nos cercam nos momentos do desenlace e instruções
minuciosas sobre como evitá-los e vencê-los.

Spina (1997) nos informa, ainda, que o tema da Fortuna teve, também, uma
voga extraordinária durante a Idade Média, desde Boécio, no século VI. Deusa pagã,
é ela quem governa tiranicamente o mundo: caprichosa e instável, a Fortuna
representa a fatalidade, a explicação do mistério, a lei da justiça imanente. No
século XV, porém, os três grandes temas correlatos – a Morte, o Tempo, a Fortuna –
se tornam os grandes lugares-comuns da poesia.

Com menos dúvidas do que em qualquer época anterior e, talvez, também,
posterior, nos séculos XIII, XIV e XV as pessoas esperavam encontrar uma vida
eterna após a morte, na qual seriam recompensadas ou punidas pelas ações praticadas
durante sua existência terrena. Nesse período, o recém-inventado purgatório seduzia
ao extremo como espaço propício a uma infindável diferenciação na forma de conceber
o equilíbrio entre punições e recompensas transcendentes. Algumas biografias
exemplares e, principalmente, a história das ordens religiosas na baixa Idade Média
mostram como essa concentração na estrutura paraíso-purgatório-inferno se aliava
a uma dedicação muito maior à esfera da vida social. “Boas obras”, capazes de
contribuir para a “santificação do mundo”, eram consideradas o investimento mais
seguro no intuito de garantir a felicidade eterna.

Ruiz (1997), citando Menéndez Pelayo, nos informa que a moralidade nos chega
através de Gil Vicente. As personagens da moralidade são a Justiça, a Misericórdia,
a Bondade etc., ou seus correlatos, os vícios contrários. Entre as virtudes teologais
e os sete pecados capitais havia abundante material para um vasto conjunto de
moralidades, que, por seu caráter, já pressagiava os autos sacramentais, de tal
modo que uma nova definição destes, em suas origens, poderia ser a da moralidade,
destinada a louvar a Eucaristia. Em Gil Vicente deve fixar-se, para tanto, o veículo e
nexo de união que vai desde as moralidades medievais até o auto sacramental
espanhol. Veremos, aqui, dois exemplos dessas moralidades: a Dança da morte, de
Juan de Pedraza, e o Auto da Barca do Inferno, de Gil Vicente.

Podemos, também, demarcar o peso da massa camponesa e o do monopólio
clerical como as duas formas essenciais que agiam sobre as relações entre os meios
sociais e os níveis de cultura da Alta Idade Média. Por isso, estes autos ou danças
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são co-partícipes de uma teologia de popularização, pois o anseio de implantação do
cristianismo, originalmente vinculado à cultura de elite, demandou a tarefa de
“tradução” de seus preceitos fundamentais em um nível compreensível para as platéias
- o que deu origem à constituição de gêneros literários particulares, como as narrativas
de milagres, as hagiografias, os sermões, dentre outros, orientados para a reprodução
da doutrina em níveis populares, o que incluía o uso de uma linguagem simples e
acessível, além da apropriação de imagens familiares, condizentes com o universo
mental dos ouvintes.

A Dança da Morte

Seguindo os temas filosóficos e teológicos, a Dança da morte, de Juan de Pedraza,
publicada aproximadamente em 1551, dirige-se ao louvor do Santíssimo Sacramento.
Apropriando-se de antigos autos anônimos, renova a reflexão filosófica, muito
espanhola em sua permanência temática e em sua transcendência, que percebe a
vida como um caminho a ser percorrido, levando, necessariamente, à igualdade de
todos frente à morte, desde o Papa, representante maior da Igreja, ao mais humilde
pastor. Seu mote assim se anuncia:

Dança da Morte. Em que se declara como a todos os mortais, desde o
Papa até ao que não tem capa, a morte toma a todos iguais neste mísero
solo e a nada perdoa. Contém mais: como qualquer vivente humano
deve amar a Razão, tendo entendimento dela, considerando proveitosa
sua companhia, é dirigida ao louvor do Santíssimo Sacramento. Feita
por Juan de Pedraza, tosador, vizinho de Segóvia3.

As personagens são o Papa, a Morte, o Rei, a Dama, o Pastor, a Razão, a Ira e o
Entendimento, todas elas características de um auto de moralidade cristão. O elemento
principal de confluência entre esse auto e Diálogos de mortos, de Luciano de Samósata,
é a idéia, central e inamovível, de que a morte iguala a todos.

O Pastor, quase como Joane, o parvo do Auto da Barca do Inferno, representa o
homem simples, ingênuo, mas que, como todos os outros, não conta com a Morte.
Parvo, do latim parvus, é uma figura ligada à Natureza e à Terra, a um estado de
civilização próximo do homem rústico e do selvagem. Este Pastor reúne as
características da presença campesina, da naturalidade inocente, e, por meio dele,
criticam-se os poderes religioso e político. No prólogo, ele anuncia a entrada do
Papa, personagem que se vangloria de sua honra e de seu poder enquanto chega a
Morte, que não cai em sua conversa. O segundo personagem será o Rei, que, mesmo
jactando-se de seu esforço e de sua valentia, também é levado pela Morte. Na
seqüência, entrará uma Dama pervertida pelos vícios, que seguirá os dois. Logo
entrará o Pastor, cujo debate com a Morte oferecerá um saboroso arrazoado pedagógico
para o ouvinte. E, por fim, entra em cena a Razão, acompanhada pela Ira e pelo
Entendimento.

Nesse auto sacramental, que celebra o Corpus Christi, a intenção clara é o
ensinamento de que a vida é algo efêmero e, por isso mesmo, deve ser regrada,
virtuosa, pois à morte ninguém escapa. Como pano de fundo, aparecem as virtudes
teologais contrapostas aos vícios mundanos, personificados no Entendimento e na

3No original: Danza de la Muerte. En que se declara cómo a todos los mortales, desde el papa hasta el que no tiene
capa, la Muerte hace en este mísero suelo ser iguales, y a nadie perdona. Contiene más: cómo cualquier viviente
humano debe amar La Razón, teniendo entendimiento della, considerando el provecho que de su compañía se consigue.
Va dirigida a loor del Santísimo Sacramento. Hecha por Juan de Pedraza, tundidor, vecino de Segovia.

 Trecho retirado da edição digital da Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponível em <http://
www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01371074433473764102257/index.htm>. Todas as citações no corpo
do artigo serão retiradas desta fonte.
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Ira. Segundo a teologia medieval, as virtudes teologais são cada uma das três graças
espirituais - Fé, Esperança e Caridade - que dirigem a alma para Deus, por Cristo. No
platonismo, era cada uma das virtudes fundamentais – prudência, justiça, fortaleza
e temperança – que devia orientar a organização perfeita do estado e da alma
humana. No Górgias, Platão assim caracteriza o verdadeiro estadista:

Assim como toda a produção de arte tem a sua forma e a sua ordem, de
cuja realização depende a sua perfeição, e assim como o corpo humano
tem o seu próprio cosmos, que chamamos de saúde, também na alma
existe um cosmos e uma ordem. Nós os denominamos lei e baseiam-se
eles na justiça, no domínio de si próprios e no que chamamos virtudes.
O verdadeiro estadista e o verdadeiro retórico deverão escolher as
palavras, praticar as ações e distribuir os seus dons em vista desta ordem
suprema do reino espiritual (apud JAEGER, 1995, p. 677).

O auto de Pedraza começa em um aposento do palácio do Papa, em que ele, em
seu desvario, tenta convencer a Morte a deixá-lo viver por ser uma pessoa muito
importante, representante de Deus na terra, ou então, pelo menos, a deixá-lo
emendar-se da vida passada.

PAPA ¡Oh Muerte!, no vengas con tanto furor;
aplaca tu ira; ten más sufrimiento:
mira que es grande mi merescimiento,
de muy alta estima mi estado y valor;
no muestres conmigo tan grande rigor,
que tengo en la tierra muy gran señorío.4

E a Morte lhe diz:

MUERTE [...]
muy breve serás igual con el pobre,
en solo este paso que llaman morir.

Note-se que se trata de ponto de vista semelhante àquele expresso no recado
sobre a igualdade de condições entre ricos e pobres, poderosos e anônimos que, no
Diálogo dos mortos, Diógenes pede a Polideuces que dê aos pobres. Observe-se,
também, que, em Pedraza, trata-se do Papa, o que traz para o contexto um viés
religioso que não existe em Luciano. Havia, sim, uma mensagem de convite à abolição
do caos, à vitória sobre a morte, à salvação do mundo para, fora dele, se construir
um outro; então, a atenção fixava-se, muitas vezes, nos Mistérios medievais, com
mensagem idêntica entre texto e cena, como se a Dança fosse um mágico e
concêntrico espelho humano, em que a sociedade da época se revia como atriz da
Redenção suprema.

Esta longa Idade Média nos toca como a do cristianismo dominador,
simultaneamente religião e ideologia, contestando e justificando o sistema feudal
que a estruturava; aparece-nos como o período durante o qual a Igreja e a religião
monopolizavam a luta de Deus e do Diabo ao redor dos homens. Um tempo que nos
é revelado, ainda, como o tempo da lenta alfabetização, da crença no milagre, do
diálogo entre a cultura erudita e a popular, da escrita ou da oralidade, da narração
do exemplum.

Voltando à Dança da Morte: surge o poder temporal do Rei que, em toda a sua
pseudo magnitude diz à Morte:

4As citações serão mantidas em espanhol para conservar o sabor da língua à época. Trata-se de um espanhol arcaico
como o português arcaico, que é a linguagem de Gil Vicente no Auto da Barca do Inferno
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REY ¿No miras que siempre salí con vitoria
de muchas batallas, refriegas, combates?

E a Morte, infalível:

MUERTE Ningún caso hago de cuanto debates,
pues breve tu cuerpo será como escoria.

Nos diálogos luciânicos entre Diógenes e Alexandre, o grande conquistador, e,
depois, entre Diógenes e Mausolo, aparece a crítica ao poder e glória vãos e
passageiros e à vanidade de todas as vaidades humanas. Tanto lá como aqui, a
Morte sempre aparece para destronar as idéias firmes de poder, de (van)glória, de
autoconfiança desmedida. Na Dança da Morte, ela atormenta os vivos, em Diálogos
dos mortos, as personagens já habitam o Hades, mas ainda falam muito de como
foram surpreendidas pela morte no meio das maiores esperanças e certezas.

Tanto nos Diálogos... como na Dança... e, em seguida, no Auto da Barca do Inferno,
temos uma “sociedade em ato”, profundamente enraizada na sua experiência, no
seu dinamismo, nos seus vícios e virtudes, que constituem, ainda hoje, um meio de
atração, fator de curiosidade e prazer coletivo para o público que continua a aceitar
o desafio de cumplicidade que lhe é proposto: a dramatização da vida cotidiana em
que a existência dos homens se torna “espetáculo” dos atos essenciais da vida
social, em que cada conduta e relação com a natureza se exprime e se cristaliza em
figuras/personagens sempre eternas, oscilando entre oposições de diferentes sistemas
de valores.

Na seqüência, é convidada ao palco da vida a Dama que, num camarim, fala a si
mesma:

DAMA De gracias dotada, ¿quién tal como yo?
En toda hermosura, ¿quién tanto perfeta?
[...]
¡Oh, cuántos hoy penan que son amadores,
heridos de manos del alto Cupido,
con un desigual dolor muy crecido,
a mí muy sujetos por causa de amores!

Aqui, aparece Cupido, entidade mitológica, o cúmplice do amor. A Dama representa,
aí, a vaidade e o narcisismo. E a Morte, que não perdoa:

MUERTE ¡En cuánta jatancia de vanos dulzores
yaces, hermosa, de mí trascordada,
que vengo con priesa por ti, que casada
estás con el mundo, compuesta de errores!

A efemeridade da vida, da beleza, do poder é sempre trazida à tona nessas situações
limite. Há constantes que o homem sonda em si próprio e ao seu redor, sobretudo se
em situações de provação ou de reflexão sobre elas: a inanidade de toda a vida e a
brevidade, encontrando na fragilidade, passagem ou caducidade das coisas naturais,
uma a uma observadas, os símiles de seu viver e Destino. Daí que as mesmas
metáforas e os mesmos sinais e símbolos sejam imemorialmente repetidos. A Dama
da Dança..., assim como a Brísida Vaz do Auto da Barca do Inferno, ou como Dorian
Gray, num outro contexto, são personagens que, como Helena de Tróia, trazem em
si a marca da beleza, tão encantatória quanto efêmera. Em Diálogos dos mortos,
Menipo pede a Hermes que lhe aponte Helena: “Helena é esse crânio aí”, e Menipo
se surpreende, voltando à típica lamentação (no caso dele, irônica) do homem
confrontado com a perda da facilidade (estado seguro e de harmonia) e a experiência
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da sorte adversa, a Fortuna, que tudo muda, e a sombra ou proximidade inexorável
da morte. “Mas o que me admira, Hermes, é que os aqueus não tenham compreendido
que estavam penando por uma causa efêmera assim, e que perde facilmente o
encanto” (LUCIANO, 1996, p. 167).

Depois de colher a Dama, a indesejada das gentes chega ao monte e encontra o
Pastor, homem forte e simples. Pode-se analisar a “religiosidade” de algumas
personagens por meio da duração do seu discurso, pois as etapas de narração, no
texto, progridem num movimento vertical semelhante ao da ascese da alma quando
passa das trevas do mundo satânico (como o da Corte Romana, no caso) ao da claridade
que ilumina as cenas cotidianas dos simples e humildes na sua fé, garantia imediata
do Reino dos Céus e, para o Pastor, até o adiamento da inexorável morte. Ele fala:

PASTOR Sin duda ninguna, de entrar hora en cuenta
Con voz, mi zurrón, yo traigo acordado.
Pues es cosa cierta, según que he notado,
que Dios la salud nos da y acrecienta,
no menos la vida también nos aumenta

Entre alhos, bugalhos e muito vinho, o pastor adormece e chega a Morte:

MUERTE ¡Levanta, zagal, que vengo por ti,
que ansí me es mandado del alto Señor!

Como o pastor não compreende, a Morte esclarece:

MUERTE Hermano, la Muerte, que nunca reposa,
haciendo al más grande igual al menor.
Yo hago qu’el Papa, el Rey, el señor,
vengan a ser iguales a ti.

O pastor não quer aceitar, nem entender, quer continuar dormindo/vivendo, mas
a Morte persiste:

MUERTE No son esas cosas, hermano, a mí dadas,
que nunca la hube jamás menester;
ni hace a mi caso dormir, ni comer,
sí andar con los vivos contino a porradas.

O pastor tenta lutar com a Morte, fisicamente e através de palavras, mas ela
retruca, e, assim, na Dança..., constitui-se um elo entre a expressão dramática e a
atividade humana em geral, visualizando-se a vida da sociedade através de cada
grupo e dando-lhe o espetáculo da sua própria existência:

MUERTE Razón es que sientas que tienes el ser
subjeto a mi fuerza, do no has libertad.
Y pues tienes vida sin seguridad,
della has de ser, contempla, privado
muy presto, pues tiempo no hay limitado:
harás con aquéstos, Pastor, igualdad.

A Morte argumenta com o Pastor que todos a alcançarão ou serão por ela
alcançados, mas, também, todos, ou quase todos, irão para ela de malgrado. Mesmo
em Diálogos dos mortos, em que não há mensagem de salvação cristã, os mortais se
perturbam intensamente com a chegada do fim, por isso Menipo se diverte com esse
espetáculo, tanto que sente vontade de ver e saber tudo sobre a chegada deles no
Hades, pedindo, por exemplo, a Cérbero que lhe diga como Sócrates se comportava
quando estava descendo para junto deles.
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Na Dança da morte, a Razão aparece para o Pastor e lhe pede que continue
lutando bravamente contra a Morte, porque ontem como hoje o que está em jogo é
a representação da pessoa humana hesitando perante a Graça ao atuar num cosmos
determinado pela vontade Divina. E, então, ela se apresenta:

RAZÓN Tú debes saber que soy la Razón,
a quien los humanos viviendo aborrescen
en casos fortunos, que acá les contescen…

Surgem a Ira e o Entendimento que se apresentam em duelo, assim como a
personalidade ambígua do Pastor, que é a do homem simples, indo da brutalidade
mais absoluta à benignidade mais cândida, atitudes morais e cênicas que enredam
as virtudes e os vícios:

IRA Por mí, que procura dar tal ocasión;
la cual interpongo de dar con presteza
do quiera que cuadra, acá entre mortales,
porque está faltando, suceden mil males;
(Señala a la RAZÓN.)
a donde mi intento sabrás se endereza.

ENTENDIMIENTO (Señalando a la IRA.)
Esta de mi, que en toda cabeza
soy ciertamente, sabrás, habitante,
es la que hace salir, y aun alante
de sí, la Razón, con gran fortaleza.
Ésta corrompe cualquier voluntad,
que varias se pueden las tales decir:
pues parte contraria las hace seguir,
y, junto con ellas, a mí en ceguedad.

Instala-se, assim, o jogo antagônico entre Virtude-Entendimento, e Vício-Ira. Entre
os dois se encontram a Razão e o Pastor, dando ao Auto Sacramental seu sentido
didático/religioso, quando aquela explica a este o poder dos dois ‘estados’:

RAZÓN Nota, pues de ello te doy claridad.
Tú debes, hermano, sin duda saber,
que aquesta es la Ira muy grave pecado.
La cual me destierra de todo poblado,
echándome fuera, según su poder,
de aqueste, que agora su nombre a entender
(Señala al ENTENDIMIENTO.)
procuro de darte, por hacer contento;
el cual introduce por entendimiento,
que por ser muy flaco se deja vencer.

O Pastor ‘acorda’ de seu sono, ou de sua vida ‘mundana’, para ir ao encontro de
seu Rei celestial e, através da piedade e da oração, consegue driblar a Morte. Os
Autos Sacramentais contêm em mais alto grau a “emoção teológica”, a plenitude da
vida que só pode acontecer diante de Deus e das obras de caridade e de virtude.

Diferentemente de Diálogos dos mortos, na Dança da morte, de Pedraza, a morte
é vencida pela fé e pela decisão de querer “emendar-se”, ou seja, há uma mensagem
libertadora cristã. A consciência religiosa dessa época procurava uma relação pessoal
entre o homem e Deus, sentia a necessidade de encontrar, em Deus, o Pai, não no
sentido abstrato da emanação5, mas no sentido concreto da personalidade consciente

5“A emanação é a doutrina que diz que tudo quanto existe derivou-se da Realidade ou Ser supremo, absoluto, mais
alto. Aqueles que tem estudado a filosofia platônica e, especialmente a adaptação religiosa dessa filosofia, que tem
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não só de si mesma, mas, também, das criaturas e das suas debilidades, sofrimentos
e aspirações, e em cuja proteção pudesse o homem confiar como em uma promessa
de salvação e refugio eterno da alma.

E não nos esqueçamos de que a representação, ou leitura, deste teatro progride,
quase sempre, através de um complexo jogo de paradoxos entre o real e o imaginário,
as Virtudes e os Vícios, para enfrentar uma questão mais vasta, inerente a toda
condição humana: a da própria Salvação. O homem, obra perfeita do Criador e
soberano absoluto das faculdades da Razão que lhe foram concedidas, deverá decidir
o seu destino com uma atitude baseada no otimismo, na confiança em si próprio, no
livre arbítrio. Uma atitude adotada pela cultura humanista para valorizar o homem,
tão perfeita obra mas tão dilacerado entre tantos extremos.

Por isso, a consciência religiosa de então não podia contentar-se com a doutrina
da emanação; inclinava-se para o conceito de criação, entendido corno ato de vontade
e de bondade de Deus, isto é, realização e complemento de sua perfeição. Isso levou
o cristianismo a conseqüências de grande importância: justificação da existência do
mundo, em que a matéria, sendo criada por Deus, não podia, por si mesma, ser
princípio do mal, mas que se transformava em bem ou mal segundo o emprego que
dela fazia o homem (Razão, Entendimento, Ira); reconhecimento da personalidade
individual do homem e da sua vontade livre como causa responsável do mal e do
bem, do pecado e da redenção (afastamento de Deus e retomo a Ele); fé na bondade
de Deus, pai das criaturas, ajuda para a salvação da alma, de cuja redenção saía Ele
ao encontro com a encarnação e o sacrifício de seu Filho e Verbo. No “Livro dos
Provérbios” (Bíblia Sagrada), assim se explica a origem da Sabedoria, identificada
com Cristo no cristianismo:

O Senhor me possuiu no princípio de seus caminhos, desde o princípio,
antes que criasse coisa alguma. Desde a eternidade fui constituída e
desde o princípio, antes que a terra fosse criada. Ainda não havia os
abismos, e eu já estava concebida; ainda as fontes das águas não tinham
brotado; ainda não se tinham assentado os montes sobre a sua pesada
massa; antes de haver outeiros, eu tinha já nascido. Ainda ele não tinha
criado a terra nem os rios, nem os eixos do mundo. Quando ele preparava
os céus, eu estava presente; quando, por uma lei inviolável, encerrava
os abismos dentro dos seus limites; quando firmava lá no alto a região
etérea, e quando equilibrava as fontes das águas, para que não
passassem os seus limites; quando assentava os fundamentos da terra,
eu estava com ele, regulando todas as coisas; e cada dia me deleitava,
brincando continuamente diante dele, brincando sobre o globo da terra,
e achando as minhas delícias em estar com os filhos dos homens. Agora,
pois, filhos, ouvi-me: Bem-aventurados os que guardam os meus
caminhos. Ouvi as minhas instruções, e sêde sábios, e não queirais
rejeitá-las. Bem-aventurado o homem que me ouve, e que vela todos
os dias à entrada da minha casa, e que se conserva à porta da minha
casa.
Aquele que me achar, achará a vida, e alcançará do Senhor a salvação.
Aquele, porém, que pecar contra mim, fará mal à sua alma. Todos os
que me odeiam amam a morte (Bíblia Sagrada, cap. VIII – 22-36).

Lutar com a Morte, assim como lutar com palavras, é a luta mais vã, e, no entanto,
como dizia o poeta, lutamos mal rompe a manhã. Nesse Auto Sacramental, a luta do
Pastor contra a Morte, e seu alinhamento com a Razão e o Entendimento para chegar

sido intitulada neoplatonismo, facilmente poderão ver que tais idéias foram aplicadas a Cristo, por parte de alguns, na
igreja primitiva. Pode-se ilustrar a idéia geral pensando no sol e em seus raios. Os raios emanam do sol e, em
realidade, são uma expressão da essência do sol. Quanto mais afastado alguém estiver do sol, maior será a escuridão
que verá. Deus Pai é como o sol. Sua emanação mais forte é - o Filho. Um pouco mais distantes encontramos os seres
angelicais. Em seguida, os homens podem ser contemplados muito distantes de Deus, embora continuem sendo uma
emanação divina. Finalmente encontra-se a matéria pura, que está tão distante de Deus que habita em trevas absolutas”.
Informação disponível em <http://www.geocities.com/jesusvida/identificacao/emanacao.htm>.
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a Deus, representam uma tentativa de vencer a morte, mesmo que, num sentido
material, provisoriamente, mas, quanto à doutrina cristã, no sentido da eternidade.
No século XV e em toda a Idade Média, a luta se fazia através da religião, daí a
necessidade das “moralidades” e sua didascália.

O Auto da barca do inferno e a tradição luciânica

Gil Vicente, que manipulava suas fontes com grande liberdade, tinha, dentre
elas, algumas referências básicas. Num clássico estudo sobre as fontes das Barcas,
Eugenio Asensio (1953), procurou determinar o que uma Antigüidade Clássica e
uma Idade Média periférica tinham legado ao dramaturgo da rainha D. Leonor, a
matéria que servira de base à sua pessoal e inventiva prefiguração do Outro Mundo.

Comecemos por Luciano de Samosáta, cujos Diálogos dos Mortos (especialmente
o Scaphidium e o Tyrannus, segundo as convencionais denominações latinas) são
considerados não apenas por Asensio, mas também por Menéndez Pelayo, a primeira
e indiscutível fonte das Barcas: uma fonte indireta, naturalmente, a que servem de
medianeiras as numerosas traduções latinas que circularam pela Europa nos inícios
do século XVI e as imitações (o Charon, por exemplo, de 1491, de Pontano) que
repropunham, no âmbito humanista, o modelo do diálogo de Luciano.

Em Luciano, vai Gil Vicente buscar os motivos do rio Aqueronte, da barca das
almas, do desfile dos mortos no cais, da discussão com o barqueiro infernal, dos
seus lamentos e diatribes. Mas, conforme João Nuno Alçada (1995), a barca de
Luciano era só uma, era a barca dos mortos da tradição clássica, e só uma era
também a nave dos loucos de uma tradição literária e pictórica mais recente. Em Gil
Vicente, as barcas são duas: a do Inferno e a da Glória. Com uma grande gama de
termos sinônimos este “batel infernal” era designado como “caravela”, “barca de
tristura”, “barca do cornudo”, “batel dos danados”, ou, ainda, “naviarra nossa. De
quem? Dos tolos”: uma curiosa passagem onde o parvo Joane identifica
significativamente o batel do Diabo com a arquetípica nau dos loucos. Esta embarcação
infernal tinha por meta um cais privativo, ponto de passagem obrigatório para a
“ilha perdida”, também chamada “infernal comarca”, “lago dos danados”, “lago dos
cães”, “terra dos demos”. Um lugar, de qualquer modo, sempre bem definido e
territorialmente demarcado.

Pelo contrário, sempre no primeiro Auto, a “barca do Paraíso”, também chamada
“batel divinal” ou “santa caravela”, era bem menos caracterizada: “A estoutra barca,
cá fundo/ me vou”. Uma embarcação, não só metaforicamente, mas, também,
realmente menor (seria a porta estreita?): inadequada para receber a vaidade do
fidalgo que chega ao derradeiro porto com a cadeira, símbolo do seu poderio terreno
(“Pera vossa fantesia/ Mui estreita é essa barca”), e incapaz de conter a grande
bolsa do onzeneiro (“Porque esse bolsão/ Tomará todo o navio”). Melhor embarcar
na Barca do Inferno.

ANJO Essoutro vai mais vazio:
A cadeira entrará
e o rabo caberá
e todo vosso senhorio

Vós irês mais espaçoso
com fumosa senhoria6

6 GIL VICENTE. Auto da Barca do Inferno. São Paulo: Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro/Escola do Futuro da
Universidade de São Paulo. Edição digital Disponível em <http://www.bibvirt.futuro.usp.br/content/view/full/1811>.
Todas as citações no corpo do artigo serão retiradas desta fonte.
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A próxima é a tradição do terror causado pela Danse Macabre ou Danza de la
Muerte, cuja progressiva difusão, entre 1376 e 1491, deveu-se mais a causas sócio-
históricas do que propriamente literárias. Obedece ela ao desejo de afirmar o poder
destrutivo da morte, que, em sua ronda sem fim, convoca os humanos a recordar-se
da igualdade de todos os estados sociais e o tópico do memento mori, temas
favorecidos pelas relações entre a iconografia e os sermões, em particular os de
membros das ordens mendicantes. Há uma advertência da morte aos vivos, como
na Capela dos Ossos da Igreja de São Francisco, em Évora (1495-1521): “Nós, ossos
que aqui estamos, pelos vossos esperamos” - e até na sepultura do próprio Gil
Vicente: “Pergunta-me quem fui eu,/ atenta bem pera mi/ porque tal fui como ti/ e
tal hás-de ser com’eu”. Vemos, nesses casos, o desejo de converter os vivos,
mostrando-lhes a vanidade da vida e infundindo-lhes o horror pela morte.

A outra tradição está representada nos desenhos da Danse Macabre, reproduzidos
nos Livros de Horas da época de Gil Vicente. Dentre eles, destacam-se os de Filipe
Pigouchet, Heures a lusage de Romme (Paris, 1494), do qual se conserva um exemplar
na Biblioteca Pública de Évora; os de Simon Vostre, Heures a lusage de Romme
(Paris, almanaque de 1502 a 1520); e os de Thielman Kerver, Hore intemerate
virginis Marie (Paris, 1503). Conhecem-se, ainda, impressões dos Livros de Horas
destinados à Espanha (tais como Las Horas de Nuestra Señora, Paris, 1499, do
impressor Simon Vostre, com a Danza de la Muerte em 66 pequenos quadros) e a
Portugal (como as Horas de Nossa Senhora segundo costume romano, traduzidas do
latim pelo monge cisterciense Frei João Claro, formado na Universidade de Paris e
que mantinha relações com a corte portuguesa; obra impressa em Paris, em 1500,
com as figuras da Danza Macabra). Todos esses documentos revelam um uso corrente
que não seria alheio aos autos vicentinos, tanto nos desenhos como na ordem de
figuras ali apresentadas.

Finalmente, limitando-nos à Península Ibérica, a referência de que dispunha Gil
Vicente se encontrava na meditação sobre a morte, presente tanto na poesia doutrinal,
em seus tópicos do Ubi sunt e do De contemptu mundi, como na elegia fúnebre dos
cancioneiros. Desde fins do século XIV, a Dança Macabra, de origem francesa, tem
como principal fonte de expressão a alegórica Danza general de la Muerte castelhana,
menos marcada pelo espetáculo da corrupção física, mas em que se proclama a
indiscriminação ou o poder igualitário da morte. Assim, Gil Vicente se deparou com
uma atmosfera de caráter moralizante, que envolve os sermões e os livros ascéticos
durante o século XV, e, ao mesmo tempo, com um convencionalismo poético quanto
à maneira de representar-se a morte nos Livros de Horas. Por isso, ele representa,
em sua realização teatral, a individualidade humana e transitória, pois frente às
figuras da Dança, típicas, uniformes e exemplificadoras, as das Barcas aparecem
mais dinâmicas e teatrais.

Armando López Castro (2000) detém-se em dois aspectos do teatro vicentino. O
primeiro é o rito escatológico de passagem entre a vida e a morte através da água,
de origem arcaica, pré-cristã, que aqui se insere em um contexto ortodoxo. Ainda
que na Barca do Inferno haja uma influência clássica, tanto dos Diálogos, de Luciano,
como da Eneida, de Virgílio (no episódio do barqueiro Caronte), é a tradição céltica
– em que o Outro Mundo está sempre para além da água; a Morte é uma passagem
obrigatória através da água; o Purgatório aparece como uma praia ou um limite
entre o mundo dos vivos e o dos mortos; e o Paraíso se situa em uma ilha longínqua
- que revela uma maior presença nas Barcas. O segundo aspecto examinado por
Castro é o tratamento teatral que Gil Vicente dá à figura da Morte. Em relação à
figura alegórica da Dança da Morte castelhana, derivada das antigas Danças Macabras,
observa duas diferenças: em primeiro lugar, Gil Vicente reduziu o excessivo número
de personagens representativos dos distintos extratos sociais: um Conde, um Duque,
um Rei e um Imperador, depois um Bispo, um Arcebispo, um Cardeal e um Papa,
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como nas Danças, por exemplo; em segundo lugar, deu a suas personagens um
maior conteúdo humano, através de diálogos vivos e cambiantes.

Como em Diálogos de mortos, de Luciano, a alegoria central do Auto da Barca do
Inferno é o embarcar, só que, em vez de Caronte, temos o Diabo como barqueiro.
Haveria o descobrimento do verdadeiro destino da alma e, assim mesmo, o projeto
de cada personagem continua sendo o de embarcar. Esse drama é resultante da
destilação de uma matéria prima muito mais vasta: isto é, do ciclo total e, pode-se
dizer, arquetípico da vida, com os incontáveis ciclos pequenos que o integram, como
as personagens-tipo que dão um quadro geral da sociedade e dos valores à época de
produção do Auto.

No Auto da Barca do Inferno, as personagens apresentam-se, uma a uma, em desfile,
com o propósito unânime de embarcarem na Barca da Glória. Uma a uma, diante da
recusa do Anjo que lhes proíbe tal embarque, sofrem a mesma Paixão. E, uma a uma,
vêem-se obrigadas a reconhecer, numa amarga percepção, que o seu destino é outro.

Os dois primeiros passageiros são o Fidalgo e o Onzeneiro, figuras estilizadas e
esquemáticas que são personificações de seus respectivos pecados: o orgulho e a
avareza. O Fidalgo surge acompanhado por um pajem com uma cadeira, metonímia
da “fumosa senhoria” de seu dono. O Fidalgo estabelece, logo de início, um movimento
recíproco que irá ser repetido mais sete vezes, com pequenas mas significativas
variações, pelos passageiros que se lhe seguem. Ao entrar em cena, dirige-se primeiro
à Barca do Inferno, e, não lhe agradando esta, recusa-se a subir a bordo e atravessa
logo para a da Glória, onde o Anjo se recusa a recebê-lo. Finalmente, volta para a
primeira barca, na qual tem de forçosamente embarcar:

FIDALGO Esta barca onde vai ora,
que assi está apercebida?

DIABO Vai pera a ilha perdida,
e há-de partir logo ess’ora.

FIDALGO Pera lá vai a senhora?
DIABO Senhor, a vosso serviço.
FIDALGO Parece-me isso cortiço...
DIABO Porque a vedes lá de fora. [...]
FIDALGO A estoutra barca me vou.

Hou da barca! Para onde is? [...]
ANJO Que quereis?
FIDALGO Que me digais,

pois parti tão sem aviso,
se a barca do Paraíso
é esta em que navegais.

ANJO Esta é; que demandais?
FIDALGO Que me leixeis embarcar.

Sou fidalgo de solar,
é bem que me recolhais.

ANJO Não se embarca tiranianeste batel divinal. [...]
FIDALGO Ao Inferno, todavia!

Inferno há i pera mi?
Oh triste! Enquanto vivi
não cuidei que o i havia:
Tive que era fantesia!
Folgava ser adorado,
confiei em meu estado
e não vi que me perdia.

Esse tríplice movimento – ir à Barca do Inferno, ir à Barca da Glória e retornar à
do Inferno – é repetido pelos outros passageiros, com exceção do parvo. Depois do
reconhecimento de seus erros e da vida como uma ilusão, ele embarca até a chegada
do Onzeneiro, que traz uma bolsa, símbolo da sua usura, para comprar o Paraíso:
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ONZENEIRO Pera onde caminhais?
DIABO Oh! que má-hora venhais,

onzeneiro, meu parente!
Como tardastes vós tanto?

ONZENEIRO Mais quisera eu lá tardar...
Na safra do apanhar
me deu Saturno quebranto.

DIABO Ora mui muito m’espanto
nom vos livrar o dinheiro!...

ONZENEIRO Solamente para o barqueiro
nom me leixaram nem tanto...

Uma vez embarcados o Fidalgo e o Onzeneiro, entra momentaneamente uma
outra personagem – Joane, o Parvo - cuja trajetória não coincidirá com aquela que
se acabou de traçar. É que Joane, mesmo chegando à percepção de seu destino,
participa da ação, mas fica à margem da série de episódios paralelos que constituem
o argumento, pois não embarca com o Diabo, que até lhe promete um lugar numa
das futuras viagens da Barca da Glória, o que não deixa de ser surpreendente, já
que a linguagem do Parvo é completamente rebaixada e chula. O Parvo, como única
personagem humana que intervém repetidamente no desenrolar da peça (pois o
Anjo e o Diabo pertencem a outro plano, o do transcendente), tem, segundo Stephen
Reckert (1977), uma função dupla: a dramática, de ser um espectador e comentador
irônico dos acontecimentos; e a teatral, de marcar de dois em dois episódios, uma
transição assimétrica ou sincopada.

Ao aspecto cênico do Auto pertencem, também, os objetos materiais que
representam metonimicamente o pecado característico de cada personagem, e, ao
mesmo tempo, paradoxalmente, a sua esperança de salvação. Para o Fidalgo, a sua
cadeira é a sua nobreza; para o Anjo, é a sua tirania e prepotência. O Onzeneiro fia-
se no seu bolsão para comprar o Paraíso, mas foi a sua maneira de o encher o que o
condenou. E as fôrmas que serviram para o Sapateiro roubar com o seu oficio são,
ao mesmo tempo, formas vazias como as confissões e comunhões não válidas com
as quais pensa ter ganhado o céu. O Sapateiro é um espertalhão cuja hipocrisia é
tão engraçada que não consegue torná-lo inteiramente antipático nem sequer para
o Anjo, que condescende em dirigir-lhe um trocadilho cheio de humor negro: quando
pergunta se está irremediavelmente condenado a ir coser no Inferno, o Anjo, brincando
com a homofonia entre coser e cozer, confirma que sim, que ele já está incluído na
ementa infernal. Sem pestanejar, o Sapateiro aceita a sentença, convencido, parece,
de que mesmo no Inferno há de saber adaptar-se às circunstâncias.

SAPATEIRO Hou da barca!
DIABO Quem vem i?

Santo sapateiro honrado,
como vens tão carregado?...

SAPATEIRO Mandaram-me vir assi...
E pera onde é a viagem?

DIABO Pera o lago dos danados.
SAPATEIRO Os que morrem confessados

onde têm sua passagem?
DIABO Nom cures de mais linguagem!

Esta é a tua barca, esta! [...]
SAPATEIRO Como poderá isso ser,

confessado e comungado?!... [...]
SAPATEIRO Hou da santa caravela,

poderês levar-me nela? [...]
ANJO Se tu viveras dereito,

Elas7 foram cá escusadas.

7 As fôrmas do Sapateiro – nota nossa.
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SAPATEIRO Assi que determinais
que vá cozer ò Inferno?

ANJO Escrito estás no caderno
das ementas infernais.

No caso do Frade, para cujo pecado de mundanidade existe (sem falarmos na sua
espada) uma representação viva nada equívoca, é no seu hábito que tem de cifrar a
sua esperança: em vão, pois ‘o hábito não faz o monge’.

FRADE Juro a Deus que nom t’entendo!
E este hábito no me val?

DIABO Gentil padre mundanal,
a Berzebu vos encomendo!

FRADE Corpo de Deus consagrado!
Pela fé de Jesu Cristo,
que eu nom posso entender isto!
Eu hei-de ser condenado?!...
Um padre tão namorado
e tanto dado à virtude?
Assi Deus me dê saúde,
que eu estou maravilhado!

DIABO Não curês de mais detença.
Embarcai e partiremos:
tomareis um par de ramos.

Para Brísida Vaz, os apetrechos da sua alcovitaria são provas incontroversas dos
seus “serviços” à sociedade. O Anjo a entende de outra maneira, e os seus antigos
atavios apressam ainda mais o seu embarque:

DIABO Que sabroso arrecear!
BRÍZIDA No é essa barca que eu cato.
DIABO E trazês vós muito fato?
BRÍZIDA O que me convém levar.
DIABO Que é o que havês d’embarcar?
BRÍZIDA Seiscentos virgos postiços

e três arcas de feitiços
que nom podem mais levar.
Três almários de mentir,
e cinco cofres de enlheos,
e alguns furtos alheos,
assi em jóias de vestir,
guarda-roupa d’encobrir,
enfim – casa movediça;
um estrado de cortiça
com dous coxins d’encobrir.
A mor cárrega que é:
essas moças que vendia.

E ao anjo:

BRÍZIDA Eu sô aquela preciosa
que dava as moças a molhos,
a que criava as meninas
pera os Cónegos da Sé... [...]

ANJO Ora vai lá embarcar,
não estês importunando. [...]

BRÍZIDA Hou barqueiros da má-hora,
que é da prancha, que eis me vou?
E já há muito que aqui estou,
e pareço mal cá de fora.
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DIABO Ora entrai, minha senhora,
e sereis bem recebida;
se vivestes santa vida,
vós o sentirês agora...

O Judeu traz um bode, para ele, expiatório, mas, para os demais, uma figura da
sua teimosia em manter-se fiel à lei mosaica. Os feitos e livros do Corregedor e do
Procurador significam a autoridade e a erudição que, inerentes aos respectivos ofícios,
só serviram (tal como as fôrmas do Sapateiro) para facilitar os seus roubos. E até o
Enforcado (que se identifica com a corda no pescoço) supõe que, ao saldar a sua
dívida para com a sociedade, a saldou, também, para com Deus, acabando por
descobrir, no entanto, que se enganou nas contas.

Finalmente, os Cavaleiros de Cristo arvoram a Cruz da sua Ordem como justificação das
suas bem fundadas esperanças e, ao mesmo tempo, como representação figurativa delas.

Um elemento da riqueza de linguagem da Barca do Inferno é a ambigüidade
irônica com que certas metáforas e frases feitas tornam a adquirir, macabramente, o
seu valor literal. Quando o Fidalgo renega das condições da barca com um “Maldito
que em ti vai!”, ou o Procurador exclama “Dou-me à Demo!”, ou Brísida Vaz insulta
o Diabo como barqueiro “da má-hora”, ou o Sapateiro fala de ir coser - ou ser cozido
- ao Inferno, todos eles têm mais razão do que supõem. O Diabo, por sua vez,
manda içar a vela porque sopra “Um ventozinho que mata”; e insinua que, quando
o Fidalgo chegar ao desembarcadouro, lhe darão uma cadeira nova feita dos seus
próprios ossos e forrada com a sua própria pele, de maneira que “estará fora de si”.

Como seria de se esperar, também o Parvo - cuja cômica obscenidade haveria de
tornar-se uma convenção do teatro posterior, e que, aqui, desempenha um papel
funcionalmente eficiente de ironista – não deixa de recorrer, por vezes, a alguma
escabrosa polissemia. O discurso dessa personagem é incoerente e hiperbólico, com
um forte componente, segundo Reckert (1977) escatológico. Morreu de “caga
merdeira” e tem uma obsessão pelos excrementos e pelos órgãos sexuais masculinos.
Este vocabulário designa a esfera fisiológica e animal, e possui grande poder de
regeneração. Com efeito, quando fala ao Diabo usa pelo menos três apodos
transparentemente fálicos: “rachador d’Alverca”, “Cornudo at’aa mangueyra” e
“pelourinho da Pampulha!”. Ao surgir pela primeira vez no palco, anuncia que acaba
de morrer “de caganeyra”; e quando se despede, quase no fim do auto, é com uma
alusão ao Corregedor como “cagado nebry”. Entre estas falas já explicou a sua última
doença como “caga merdeyra”; qualificou o Diabo de “neto de cagarrinhosa!” e
“caganita de coelha”; convidou-o a “caga[r] no sapato” ou “na vela”, a “toma[r] o
pam que te cayo!, e a “mija[r] n’agulha”; alegou que o Judeu “mijou nos finados” na
Igreja de São Julião, e “na caravella”; e, por fim, atira ao Corregedor e ao Procurador
a acusação coletiva: “mijaes nos campanaryos!”8. E, ainda, há freqüente menção a
objetos relacionados com o sexo masculino e o ânus: “alfinete”, “pica”, “pelourinho”
“caga merdeira”, “rabugem”, “cargarrinhosa”, “rabo de forno de telha”. Este Parvo é
a figura do discurso, possui uma grande fluência verbal, por vezes ininteligível, mas
é assim que critica a sociedade numa vertente eufórica e, também, de disparates e
escatologia. É um ser completamente livre, que não admite autoridade nem censura.

Pode-se distinguir, nessa atitude do Parvo, ao mesmo tempo uma transcendental
reconciliação de opostos e um instinto de simetria e reciprocidade, cuja própria
coexistência, em substratos de pensamento anteriores à lógica (aristotélica, pelo
menos), é já, por si, uma coincidentia oppositorum, revelando em conjunto o mesmo
profundo anelo de ordem, concebida ora como unidade primordial e indiferenciada,
ora como uma equilibrada dualidade.

8As expressões citadas foram retiradas de Reckert (1983). Cf., particularmente, o capítulo “Forma interior do drama
vicentino: As Barcas”, p. 61-104.
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A impureza – a desordem em grau supremo – é a morte, ou a entropia total. Por
isso é que se afirma, na liturgia católica (significativamente, no rito do Exorcismo),
que, ao submeter-se à obscenidade absoluta da Crucificação, Cristo “venceu a Morte
com a morte”. Também a fusão dos contrários numa unidade superior – o “princípio
da ambivalência”, em termos freudianos – representa um regresso, e, em termos
bakhtinianos, há o princípio de ambivalência entre o alto e o baixo.

O que toma o Parvo digno da Salvação é exatamente a sua irresponsabilidade, no
sentido literal da palavra: “Tua simpreza t’abaste”, diz-lhe o Anjo, “pera gozar dos
prazeres”. Toca-lhe, portanto, como eixo entre os dois lados antitéticos da peça – os
mistérios positivos dos Cavaleiros e a corrupção dos pecadores –, servir de bode
expiatório lingüístico, assumindo em forma verbal, para a purgar, toda a impureza
que estes representam. Menipo não seria um parvo, pelo contrário, mas ele, em
Luciano, representa este papel de Joane como aquele que ri de todos e a todos
ridiculariza a partir daquilo que é o maior valor para cada um.

É interessante, também, a semelhança com o diálogo “Caronte, Hermes e diversos
mortos” (LUCIANO, 1996), pois os tripulantes do Auto da Barca do Inferno têm de
deixar na margem tudo o que é supérfluo e o que é, para eles, o índice do poder que
eles tinham quando vivos como, por exemplo, a cadeira do fidalgo, os livros do
corregedor, etc.

Em Notas Vicentinas, originalmente publicado em 1929, Carolina Michaelis de
Vasconcellos faz, na nota IV, um levantamento da “quantidade e da qualidade das
noções mitológicas, históricas e cultur-históricas, com a qual Gil Vicente enfeitou
seus Autos” (MICHAËLIS DE VASCONCELOS, 1949, p. 321). O conjunto do seu saber
da Antigüidade é incompleto, desconexo. As parcelas são desiguais, vagas, muitas
vezes turvas e adulteradas. Não foram tiradas diretamente de Homero e Hesíodo,
Platão e Aristóteles, Virgílio e Ovídio. De qualquer forma, o que interessa é a livre e
jocosa adaptação e aproveitamento da tradição clássica que faz pipocarem em cena
nomes e entidades como Tártaro, Cérbero, os deuses como Júpiter, Apolo, etc. Sobre
a Barca do Inferno, a autora diz que quanto a Caron/Caronte e Aqueron/Aqueronte
(dois termos da mitologia helênica, completamente diversos, mas confundidos na
pronúncia dos peninsulares e, também, no seu pensar, porque tanto o velho barqueiro
como o rio, um dos rios, são do Tártaro), persuade-se de que o arrais infernal de
Mestre Gil era o Caron, barqueiro dos Antigos; e isso em harmonia com o tradutor
castelhano que resolutamente lhe havia dado o nome de Caronte9.

Luciano gozou de uma vasta popularidade no Renascimento. Seus Diálogos, na fronteira
entre o colóquio humanístico e o teatro, inspiraram os dramaturgos da época e os escritores
didáticos de intenção satírica. No século XVI, as reimpressões de suas obras eram copiosas.
O marco cênico e as personagens centrais – à exceção do anjo com sua barca – se
assemelham bastante. Na Barca e n’A descida ao Hades ou o tirano, temos o rio da morte,
a barca das almas, a chegada dos que acabaram de expirar carregados com os símbolos
de seus vícios, a contenda com o barqueiro do inferno, as lamentações dos defuntos. A
identificação de Caronte com Satanás, senhor da morte, já havia sido esboçada pelo
poeta cristão ibérico Aurélio Prudêncio Clemente muitos séculos antes de Dante.

Serão pontuadas a seguir, algumas situações, personagens e traços irônicos que
teriam sido sugeridos por Luciano. A descrição do barco pronto a içar velas e a
impaciência do barqueiro pelo atraso dos passageiros esperados foram sugeridas
pelo começo de A descida do Hades ou o tirano. Caronte descreve os preparativos
como já terminados, o Diabo vicentino os coloca em ação animada. A barca
mediterrânea é substituída pela caravela atlântica, o semideus Caronte por um
marinheiro charlatão do Tejo. A situação de fundo é idêntica.

9 MICHAËLIS DE VASCONCELOS, op. cit. Cf. a nota 34 da página 521.
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Tanto o Caronte, Hermes e diversos mortos, como A descida ao Hades ou o tirano
dão, entre os mortos satirizados, o lugar preferencial a um tirano. No primeiro exemplo,
é-nos apresentado Lampico, cujo pomposo diadema chama a atenção de Hermes:

HERMES ... E esse aí, de manto de púrpura e de diadema, esse
medonho, quem é por acaso?

LAMPICO Sou Lampico, tirano de Gela.
HERMES Ora, Lampico, por que você vem com tanto adorno?
LAMPICO Por quê? Ora, Hermes, um tirano devia chegar nu?
HERMES Tirano coisa nenhuma! Um morto, isso sim. Desfaça-se,

portanto, disso aí.
LAMPICO Já estou sem a riqueza, como você mandou.
HERMES E jogue fora a empáfia e a soberba, Lampico. Juntas, vão

sobrecarregar o barco.

O tirano Lampico inspirou a impressionante entrada do Dom Anrique “com hum
page que lhe leva um rabo mui comprido e ua cadeira de espaldas”10. A figura do
fidalgo gravou-se na fantasia dos espectadores. Ecos das palavras de Caronte foram
postas, por Gil Vicente, na boca do Anjo, quando se recusa a admitir em seu barco a
tirania e a pompa, e, então, as manda ao diabo:

ANJO Não se embarca tirania
neste batel divinal.[...]
Essoutro vai mais vazio:
a cadeira entrará
e o rabo caberá
e todo vosso senhorio.
Vós irês mais espaçoso,
Com fumosa senhoria,
cuidando na tirania
do pobre povo queixoso.

Megapentes suplica à Parca, n’A descida ao Hades que o deixe voltar um instante
ao mundo para prevenir sua mulher e castigar a sua amante, a qual, diante de seu
cadáver, se entrega às carícias de Carion, seu camareiro. Quando chegam as pessoas,
Glicerion, a amante, finge chorar e lança gritos e lamentos, invocando o nome do
tirano. Gil Vicente faz com que Dom Anrique faça o mesmo pedido:

FIDALGO Esperar-me-ês vós aqui,
tornarei à outra vida
ver minha dama querida
que se quer matar por mi.

O Diabo o desengana, revelando-lhe a infidelidade de sua amante:

DIABO Pois estando tu expirando,
se estava ela requebrando
com outro de menos preço.

E também lhe mostra como sua mulher chorava mesmo era de alegria, enquanto
fingia pranteá-lo com lamentações ensinadas por sua mãe.

Nos Autos das Barcas, há sempre uma perspectiva transcendente, segundo a qual
o homem, dominado pela angústia da morte, espera sua redenção através da graça
divina. Se toda ars moriendi encerra uma arte de viver, a barca da morte se transforma
insensivelmente em barca da vida. A ambigüidade e a carga de sentidos múltiplos

10 GIL VICENTE. Edition critique du premier “Auto das Barcas”. (org. I. S. Révah). Lisboa: Centre d’Histoire du
Théatre Portugais, 1951, p. 129.
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contribuem para a ilusão dramática do espectador, e aumentam o valor poético das
Barcas.

A viagem ou A Barca do Inferno de Gil Vicente não é, como para Dante em sua
Divina Comédia, uma viagem no outro mundo, não nos mostra como as almas dos
mortos vivem (expressão estranha, mas não imprópria) a morte, enquanto esperam
o Juízo Final. Mas conduz-nos à praia derradeira que é, por assim dizer, a ante-
câmara do Além, o lugar-comum de concentração e divisão dos vários destinos.
Embora marcadas pelo falecimento, pelo rigor mortis, as personagens são, ainda,
tudo o que foram quando estavam vivas, e apenas isso: não podem transmitir
nenhuma experiência sobre um Além-Túmulo de que elas, também, só agora começam
a aprender as regras e os ritos. E, assim, A Barca do Inferno, tributária como é dos
Diálogos dos mortos, de Luciano, e das Danças da Morte ibéricas, é, ainda e sempre,
um espetáculo da vida do reino que o dramaturgo régio põe em cena para os seus
soberanos, e para nós, até hoje.
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