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RESUMO: Este trabalho problematiza a construção romanesca de Eles eram muitos cavalos, de Luiz 
Ruffato (2001), evidenciando que esse texto recicla, enciclopedicamente, as tendências ficcionais 
posteriores à crise representacional do final do século XIX e, portanto, a tradição romanesca 
subsequente, por meio da materialização da consciência narrativa a respeito da relatividade da 
mímesis do real. Assim, a partir do questionamento, da representação e da forma romanesca, 
transcorridos desde a virada para o século XX pelos estudos sobre as limitações e (im)possibilidades 
da mímesis do real (PELLEGRINI, 2007; 2009; LIMA, 2014; ISER, 2013), o livro de Ruffato será 
lido como uma solução especial para a problemática da exaustão das formas da ficção.
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ABSTRACT: This paper discusses the romanesque construction of Eles eram muitos cavalos, by 
Luiz Ruffato (2001), showing that this text recycles, encyclopedically, fictional tendencies after 
the representational crisis of the late XIX century and, therefore, the subsequent novelistic 
tradition, through the materialization of narrative consciousness, regarding the relativity of real’s 
mimesis. Thus, from the questioning, of representation and novelistic form, occured since the 
turn of twentieth century by the studies on the limitations and (im)possibilities of real’s mimesis 
(PELLEGRINI, 2007; 2009; LIMA, 2014; ISER, 2013 ), Ruffato’s book will be read as a special 
solution to the problematic of the exhaustion of the forms of fiction.
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O romance, a cidade: desdobramentos

Eles Eram Muitos Cavalos (EEMC), de Luiz Ruffato, publicado em 2001, gerou 
considerável fortuna crítica em razão do modo como a narrativa se estrutura e pelas temáticas 
que ela suscita. A maior parte de sua crítica estuda questões decorrentes da problemática que 
envolve a cidade - i.e., o espaço urbano: trânsito, anonimato, resistência, violência, etc - como 
motivadoras da forma que o romance assume. Por isso, muito se diz sobre a fragmentação e 
sobre a diversidade de vozes presentes no texto como reflexo direto da caoticidade da cidade 
grande, caleidoscópica.

É certo que EEMC tem uma narrativa que evoca todas essas questões -temáticas e estéticas 
- por ter um enredo que (re)cria, ficcionalmente, em  episódios e em fragmentos, o cotidiano 
da cidade de São Paulo e de seus moradores ou visitantes durante aproximadamente 24h. Os 
dois primeiros fragmentos (RUFFATO, 2012, p. 13) situam tempo e espaço narrativos: “São 
Paulo, 09 de maio de 2000. Terça-feira”, céu nublado ou parcialmente nublado, temperatura 
entre 14º e 23º, qualidade do ar entre regular e boa. O terceiro fragmento, “Hagiologia” 
(id., p. 13), é um texto sobre Santa Catarina de Bolonha, que “dedicou sua vida à assistência 
aos necessitados”, já apontando para, juntamente com as duas epígrafes1 que introduzem 
a obra, os muitos cavalos que falarão e sobre os quais se falará, fictamente, nos próximos 
65 fragmentos. Estes, conformados em micronarrativas organizadas cronologicamente, da 
madrugada do dia 09 de maio ao final da noite do mesmo dia, ficcionalizam o cotidiano 
da cidade, seus moradores (permanentes ou temporários), seus visitantes, o modo como a 
capital paulistana (re)inventada interfere na vida dessas pessoas e vice-versa.

Cada fragmento posterior aos três primeiros conforma vozes – fictícias – que dizem 
modos de ver, compreender e viver a/na cidade ficcional. Vozes de pessoas econômica, 
cultural e socialmente diferentes que se relacionam de maneira igualmente diferente com 
esse espaço citadino. Assim, de cada fragmento emerge uma perspectiva da cidade, variável 
conforme classe social, formação ideológica e cultural, história de vida dos sujeitos que falam: 
pobres, miseráveis, subempregados, trabalhadores, pessoas de classe média, ricos, viajantes, 
mulheres, homens, negros, índios, etc. Ao falarem de suas condições de vida, no cronotopos 
da ficção, i.e., na São Paulo daquele dia, estão implícitas em suas falas questões como 
desigualdade social, corrupção, violência, (des)emprego, condições de trabalho e mercado de 
trabalho, hipocrisia, preconceito, minorias, desenvolvimento urbano e tecnológico, religião, 
fases da vida, (des)constituições familiares, relações de poder e interpessoais, etc.

Esses modos de ver a cidade, que a modulam e são modulados por ela, ganham forma 
por meio de colagens, fluxo da consciência, interpenetração de planos narrativos, disposição 
gráfico-concretista e/ou cubo-futurista do texto, mistura de gêneros textuais (prosa, poesia, 
teatro, cartas, bilhetes, folhetos, orações, listas, previsões astrológicas, etc.), recursos fonéticos 
(como a aliteração, a repetição), oralização da linguagem, variação dos registros (formal, 

1 “Eles eram muitos cavalos,/ mas ninguém mais sabe os seus nomes,/ sua pelagem, sua origem...” – Romance 
LXXXIV ou dos cavalos da inconfidência, Romanceiro da Inconfidência, Cecília Meireles; e “Até quando julgareis 
injustamente,/ sustentando a causa dos ímpios?” – Salmo 82, Bíblia.
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informal, urbano, regional), emprego diferenciado da pontuação, alterações tipográficas, 
desarticulação da sintaxe, linguagem sincopada, emprego de neologismos, etc.

A relação, porém, da construção ficcional, por meio dessas formas, com o mundo que 
evoca e do qual emergem esses temas, não se dá de forma direta. O texto literário, a obra, 
não é imitação, cópia, interpretação, retrato, reflexo da cidade empírica e das pessoas que a 
viveram em 09 de maio, mas estabelece outra relação com o real, por meio da experiência 
estética de uma espécie de “paideuma” da tradição romanesco-formal - que remonta à 
consciência adquirida, após a crise da representação realista do final do século XIX, sobre a 
relatividade da mímesis do real - mediada por nossa história/cultura e vice-versa. História 
e cultura medeiam formas e temas, assim como estes medeiam aquelas. Mediações que 
possibilitam o efeito representacional propiciador do fenômeno mimético. A obra, portanto, 
recicla, enciclopedicamente, técnicas estético-representacionais que remontam à propalada 
crise ecoando as tendências do gênero romance, desde o Realismo e as ondas ficcionais 
posteriores à tal crise, remetendo a toda uma tradição romanesca subsequente à consciência 
narrativa da relatividade do efeito representacional, sugerindo algumas de nossas faces sócio-
histórico-culturais contemporâneas.

Prolegômenos teóricos

Ian Watt (2010, p. 12-36), ao conceituar o realismo formal, diz que o romance é o 
gênero moderno por excelência, centralizador do problema da representação realista a ponto 
de diferenciar-se dos modelos narrativos anteriores porque permite imitação mais imediata 
da realidade que as demais formas literárias. Tal realismo consiste no modo como o romance 
engendra a representação circunstancial da vida na ficção por meio de um conjunto de 
técnicas estéticas que raramente se apresentam em outros textos com alguma narratividade.

No entanto, o romance inicial, dos séculos XVIII e XIX, repetia a noção de representação 
enquanto imitação de um mundo orgânico e homogêneo em que os fatos se conectam 
conforme a lógica da verossimilhança clássica, como causas e consequências uns dos outros 
e dando à sua sequência uma noção de totalidade transcorrida em um espaço inteiro e 
estático. É só com a problematização desse modo tradicional de representar que se começa 
a tentar entender e conceber o efeito representacional e sua relatividade. Apenas quando se 
questionam a organicidade e homogeneidade da representação do real e se entende que este 
não é acessível, sendo representáveis, somente, as maneiras de percebê-lo, é que se pode falar 
no efeito representacional moderno. Mudança que corresponde à crise da representação.

Ao longo da transição do século XIX para o XX, explica Pellegrini (2009, p. 23), o 
escritor passou a ter de assumir outra postura diante da relação entre literatura e realidade, 
uma vez que ele perde sua “segurança objetiva” em face do mundo logicamente concebido; 
o sujeito deixa de ser instância cartesianamente suprema; considera-se a interioridade 
individual, subjetiva, questionando a razão, pilar estrutural e estruturante do pensamento 
metafísico. Assim, ainda explica Pellegrini (2009, p. 26–27), o regime tradicional de 
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representação entra em crise e se passa a buscar novas poéticas e modos expressivos que 
dessem conta de materializar essa nova forma de perceber/pensar o mundo. Necessita-se de 
outra maneira de se relacionar com o real no plano linguístico-ficcional, portanto, de outros 
códigos de representação.

Ressalte-se que não se exclui o real, o social, o histórico, o mundo, apenas se 
consideram suas “refrações” (PELLEGRINI, 2009, p. 29). Isso porque, ainda conforme 
Pellegrini (2007, p. 147–154), muito se disse sobre a crise da representação como a morte 
do realismo e da própria representação. No entanto, parece que, ao contrário de ter levado à 
morte o realismo, a propalada crise o fez ressurgir, sob o influxo das vanguardas, refratado. 
É nesse sentido que Pellegrini afirma que a contemporaneidade estaria marcada pela ‘crise 
da crise da representação’, porque considera que a crise da crise seria a crise da ideia de 
que não há representação, referência, e, ao contrário, a retomada do realismo, sob nova 
roupagem, refratado: um realismo que se constitui como um conjunto de posturas e 
métodos representacionais, ele próprio uma espécie de “paideuma” das teorias e estéticas 
empreendidas ao longo da história da literatura ocidental para falar da realidade histórica, 
social, cultural e política de hoje.

Daí Pellegrini (2009, p. 32–33) conceber o realismo, via R. Williams, como um 
modo parcial, particular, subjetivo de materializar artisticamente/literariamente a relação 
entre indivíduo e sociedade, i.e., as diversas situações dos sujeitos no mundo, em seus 
aspectos íntimos/pessoais, e também coletivos, dependendo, para tanto, das maneiras com 
as quais se maneja a apreensão das formas dessas relações e das formas de percepção das 
mesmas, mutáveis ao longo do tempo porque, base da representação, são histórico, social 
e culturalmente determinados. Consequentemente, conforme a situação, o objeto que se 
representa, há um modo de composição que organiza a representação e lhe dá forma estética, 
em cada autor e em cada época. A tese da professora, portanto, de que o realismo persiste e 
é proteiforme se sustenta na medida de sua concepção enquanto postura (uma postura geral 
envolvendo ideologias, mentalidades, sentido histórico, etc.) e método (métodos específicos, 
técnicas estético-representacionais que dão forma à composição). E nesse sentido, no sentido 
de mímesis, por fim, não se trata de tomar a relação entre representação e real como reflexo 
da sociedade, da história ou da cultura uma vez que há um processo de mediação no qual 
aquilo a ser representado é modificado, o que depende, inclusive, das formações ideológicas 
que constituem autor e leitor (PELLEGRINI, 2007, p. 141–142).

Wolfgang Iser (2013, p. 26–27) já havia proposto que a arte literária é reformulação e 
atualização da plasticidade humana convertida em forma por meio da escrita, não se encerrando 
nas objetivações desse processo, que é sempre uma experiência historicamente conformada. 
Tal plasticidade humana reformulada, atualizada e incorporada, no espaço da linguagem, nas 
artes e, sobretudo, na literatura, só demonstra que elas não são essencialmente ficcionais, mas 
que esse espaço, sendo também ficção, estrutura-se a partir de elementos do real que não se 
esgotam na pura descrição. E é por meio da mobilização do imaginário do leitor, articulando-se 
nele elementos do real e ficcionais, que se dá o efeito representacional. A repetição de elementos 
da realidade no texto é o que permite ao leitor dar forma ao ficcional (ISER, 2013, p. 31–56).
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Segundo Iser (2013, p. 31–56), o mundo artificial/inventado, num primeiro momento, 
repete o mundo real/sócio-histórico (referência do mundo anteriormente mencionado). 
Essa repetição se dá a partir de um processo em que se selecionam e decompõem sistemas 
contextuais preexistentes à ficção (i.e., do plano sócio-histórico). Os elementos do real 
selecionados serão acolhidos pelo texto, desvinculando-se parcialmente da realidade, para se 
combinarem entre si intratextualmente, dando concretude ao mundo ficcional. O que antes, 
no plano factual, sócio-histórico, tinha significado estritamente lexical e função apenas 
designativa, agora integra um esquema de relações semânticas mais amplo e metafórico, 
cuja função passa a ser figurativa. O leitor, em contato com tal construção, reconhece-a – em 
razão de convenções determinadas e historicamente variadas – enquanto estruturação de um 
discurso encenado, o que possibilita a percepção do mundo artificial como se fosse o real. 

Com Wolfgang Iser, segundo Costa Lima (2006, p. 291), a representação alcança um 
lugar que, até então, no ocidente, não havia alcançado, porque o estatuto da ficção ganha 
autonomia e a devida complexidade, se afastando daquilo que dela se pensou até o século 
XIX. No entanto, na defesa dessa perspectiva, Iser acaba muito preso no labiríntico universo 
da linguagem e do discurso, problematizando menos o que chamou de “historicidade”. Para 
Costa Lima (2006), esse retorno à “historicidade” só poderia se dar recuperando a mímesis, 
perdida há muito desde a tradição clássica, atualizando e refazendo o seu conceito, assim 
como desfazendo alguns equívocos interpretativos relacionados ao termo ao longo do tempo. 
Assim, defende que a mímesis, não sendo imitatio (não teria sido sequer no período antigo), 
supõe o ato da seleção de algumas parcelas de mundo descrito por Iser - ato que desorganiza 
a representação do mundo porque não o reproduz tal qual é, apenas reorganizando algumas 
de suas parcelas e dando-lhe outra configuração - e se constitui, diferentemente da ficção 
que só necessita de um arranjo linguístico-discursivo (como explicado por Iser), em face 
de um outro, i.e., a sociedade, o modo como está formada e as relações nela imbricadas. 
Logo, a mímesis insere os atos de fingir estruturantes da ficção num horizonte de usos e valores 
histórico, cultural e socialmente determinados, importando os elementos selecionados sócio-
histórico-culturalmente ressignificados, i.e., de acordo com a função que eles têm na sociedade.

Daí Costa Lima propor que a mímesis é a produção da diferença num horizonte de 
semelhanças, preceito que, na literatura, teria função estrutural e estruturante (LIMA, 2007, 
p. 508). A mímesis literária costalimeana medeia o texto, seu efeito estético e a consequente 
produção de diferença. Não sendo, portanto, imitação, a mímesis transforma o conjunto de 
símbolos coletivamente compartilhados, produzidos pelo significado do texto, durante sua 
internalização, por um sujeito fraturado, que informa e reestrutura o real em unidades de 
sentido individuais as quais só podem existir num horizonte de expectativas da história e 
da cultura, que é também socialmente compartilhado: “A mímesis não é um fenômeno de 
preservação do figurativo [...] e sim a figuração de uma diferença sobre uma correspondência 
culturalmente motivada” (LIMA, 2014, p. 162).

É por meio da experiência estética que o efeito representacional revela essa diferença. 
Esta, só possível por meio da recepção, singulariza-se num espectro de “classificação 
comunitária” – conceito retomado a partir de Durkheim e Mauss. A representação, portanto, 
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não é mais entendida como “correspondência fiel a uma cena prévia”, mas, ao contrário, como 
um efeito que se dá via experiência estética uma vez que essa “representação-efeito” passa a 
ter uma função estrutural, na arte e na literatura, de levar ao conhecimento da diferença num 
quadro de semelhanças (LIMA, 2014, p. 147–151).

Esse reconhecimento não se dá sob a noção de verdade como substância naturalmente 
cognoscível na ordem das coisas. Por conseguinte, a mímesis não pode ser pensada a partir 
de uma suposta organicidade do mundo. Verdade e organicidade não fazem parte dessa 
reconsideração costalimeana da mímesis, uma vez que esta não está mais atrelada à concepção 
do mundo como um cosmo harmonioso, não desvelando, portanto, a verdade, como antes 
metafisicamente se pensava. Ela produz verdades, não permitindo que o sujeito, agora 
fraturado, centralize as representações segundo o modelo do cogito porque esse sujeito não 
tem acesso à verdade substancial, ele a desconhece (LIMA, 2014, p. 241). O sujeito é fraturado 
na medida em que ocupa posições diversas no interior da sociedade (LIMA, 2014, p. 199). 
Assim, na mímesis, o sujeito, em si, não está exata e necessariamente presente, senão que de 
maneira mediata, em suas posições diante do mundo (LIMA, 2014, p. 205–206). Posições 
que não são fixas nem constantes: “fraturado, o sujeito é móvel e se mostra exatamente pela 
posição que assume” (LIMA, 2014, p. 197). Nesse sentido, o efeito mimético-representacional 
não imita, copia, reproduz a realidade inclusive porque “se atualiza em um sujeito que 
interfere na representação” (LIMA, 2014, p. 147).

Tânia Pellegrini, Wolfgang Iser e Luiz Costa Lima parecem ter perspectivas 
teóricas complementares e próximas, embora com fundamentações diferentes. A crise 
da representação e seus desdobramentos, descritos por Pellegrini, parece ser a base para 
a revisão da mímesis costalimeana que é feita, principalmente, a partir da teoria iseriana. 
Em outras palavras, a ideia de mímesis como produção da diferença que ocorre a partir das 
fraturas do sujeito parece decorrer diretamente da chamada crise da representação. Do 
mesmo modo, o questionamento da ideia clássica de mímesis e de representação, assim como 
a sua moderna reformulação, a partir da ideia de um sujeito fraturado, corroboram para a 
necessidade de novos códigos que traduzam a relação com a realidade, assim como com a 
ideia de proteiformidade do realismo de Pellegrini.

Importa-nos, no entanto, as consequências de toda essa discussão para o romance, uma 
vez que, como disse Watt anteriormente, ela se apresenta de maneira mais essencial e central 
no romance do que em qualquer outro gênero literário. Nesse sentido, concepções como 
a linearidade, o princípio aristotélico da unidade da ação, a ideia de um universo ficcional 
harmoniosamente cosmogônico em que ações transcorrem num tempo (linear) e num 
espaço (orgânico) movidas pela lógica de causa e consequência não têm mais sentido em face 
de técnicas de fragmentação e polifonia, diante da mudança que promoveu, portanto, a crise 
da representação e a reconsideração da mímesis. E é também nesse sentido que o romance 
não morre com a crise representacional, mas se torna tão proteiforme quanto a própria 
ideia de representação, de realismo. Daí Fehér (1972, p. 3–83) propor a ambivalência do 
romance para defender sua permanência e proteiformidade: trata-se de um gênero burguês, 
na origem, que carrega, portanto, essa marca de nascença e desenvolvimento, assim como 
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algumas de suas características, mas também expressa uma “sociedade puramente social” que 
supera esses laços de sangue. Com uma espécie de “orientação para o futuro”, o romance 
vai, ao longo do tempo, se emancipando, se liberando dos laços travados com sua origem, 
adquirindo uma aparência de liberdade que tem a ver com a liberdade da forma e dos temas.

Uma crítica teoricamente fundamentada

A crise da representação permite, portanto, reconsiderar a mímesis a partir das fraturas 
do sujeito, levando a pensar nas diversas formas que ensejam o efeito representacional por 
meio da experiência estética. Ela e seus desdobramentos, então, são base teórica para se 
refletir sobre a variabilidade do realismo e dos novos códigos de representação que levam 
a cabo a mímesis do real e, consequentemente, sobre a variabilidade da forma romanesca, 
uma vez que romance e representação, estando estreitamente conectados, como disse Watt, 
faz com que as mudanças pós-crise-representacional reflitam diretamente na maneira de se 
conceber o gênero romanesco.

É interessante notar como EEMC materializa essa outra maneira de se representar 
e, portanto, de se fazer romance. Os episódios ficcionais vividos pelas pessoas anônimas, 
fictícias, que estão/moram em uma São Paulo (re)inventada naquele dia, são perspectivas, 
modos de ver, posicionamentos diante desse cronotopos. Cada fragmento é uma versão da 
São Paulo ficcional, é um modo de vê-la em uma determinada circunstância específica, 
vivida por um sujeito ou por sujeitos ficcionais também específicos que constroem, 
subjetivamente, as situações narradas. Não se acessa/conhece o todo da cidade, a cidade 
como um universo orgânico pautado no princípio da causalidade (porque ele mesmo é 
inacessível), senão que se expõem essas vivências individuais que enformam a cidade em 
pedaços, fragmentos subjetivamente dados por olhares do presente. Por isso o livro ser, 
essencialmente, fragmentado e polifônico. Também por tudo isso importa pouco saber 
quem são as pessoas que vivem a cidade, na cidade, “seus nomes, suas pelagens, suas origens”, 
suas histórias individuais; o que importa é saber como essas histórias evocam a cidade-real 
e dela se diferenciam na (re)invenção da composição, a partir de pontos de vista plurais e 
subjetivos, enformados por tendências estéticas diversas.

Os episódios, faces ficcionais da cidade a partir das experiências nela subjetivamente 
vivenciadas, assemelham-se às situações reais da cidade na medida em que são versões - 
sociais, culturais, históricas, ideológicas, políticas, econômicas, etc. - possíveis do espaço, do 
indivíduo, das situações sugeridos. No entanto, apenas porque colocadas em perspectiva, pela 
experiência estética, i.e., sob o efeito suspensivo enfatizado temática e formalmente, é que 
diferenciamos a São Paulo cotidiana da São Paulo (re)inventada, esta, em alguns momentos, 
indistinta de qualquer outra grande metrópole, dada a recorrência dos mesmos problemas 
sociais que afligem o espaço urbano nos países periféricos. Os diversos realismos, portanto, 
cumulados e reciclados, na narrativa, “paideumicamente” do paradigma da tradição pós-
crise da representação, proporcionam a experiência estética que leva a essa diferenciação, 
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perspectivização e suspensão, por meio do efeito mimético-representacional que (re)cria 
São Paulo à proporção que é (re)criada pela mesma, numa via de mão dupla.

Andrea Saad Hossne (2007), em instigante análise do romance, sublinha que é o 
procedimento que denomina como “acúmulo” que, a despeito da atomização da narrativa 
em fragmentos independentes, possibilita a sua compreensão como um todo orgânico. 
Diferentemente da fragmentação e da montagem, procedimentos tão caros à vanguarda, mas 
ainda assim delas tributário, o “acúmulo” faz com que as ruínas (da sociabilidade, das utopias 
da cidade moderna, das histórias de vida e de morte, mas também, dos gêneros discursivos, 
dos procedimentos narrativos/descritivos, dos pontos de vista) erijam uma sorte de romance 
arruinado, de romance em ruínas. E tudo isso atinge o leitor, em termos de sensações que 
remontam à realidade, mas também em termos de referências literárias e estéticas.

Assim, episódios independentes entre si não se alinhavam, se acumulam, ao expor 
as histórias individuais e, ao se acumularem, compõem uma história coletiva que é a da 
São Paulo (re)inventada naquele dia, a da São Paulo contemporânea, a da cidade grande 
na contemporaneidade e sua constituição cultural, política e econômica. Outra via de 
mão dupla se constitui nessa relação: público e privado se imiscuem na medida em que as 
subjetividades constituem uma coletividade assim como o coletivo é a potência originária e 
latente ensejadora das vivências que o particularizam.

“A caminho” (RUFFATO, 2012, p. 13–16)2 é o quarto fragmento da obra, antecedido, 
apenas, por fragmentos que demarcam tempo e espaço narrativos e indiciam o tema/mote 
do livro. Assim, é a primeira micronarrativa, versão ou face da cidade com que o leitor tem 
contato. É madrugada ainda, na São Paulo do dia 09 de maio de 2000. E “na noite negra” “o 
bólido zune na direção do aeroporto de Cumbica” dirigido por um homem vestido com “calça 
e camisa Giorgio Armani, perfume Polo borrifado no pescoço, sapatos italianos, escanhoado, 
cabelo à-máquina-dois”, de “anel comprado na Portobello Road”, e cujo “Rolex de ouro” se 
encontra sob o tapete do carro. Ele vai buscar a mulher do patrão que aterrissará logo. Ele 
trabalha em uma corretora, ganha dinheiro para o chefe, mora em “um apartamento enorme 
em moema um por andar três suítes”, apartamento decorado por “um desses veados”. O chefe 
o tem como um filho, o filho que ‘teria dado certo na vida’, uma vez que os dois filhos de seu 
casamento, “o filho um babaca o cocainômano passeia sua arrogância pelas salas da corretora” 
e “desfila seus esteróides por mesas de boates e barzinhos - que já quebrou -, por rostos de 
leões-de-chácara e de garotas de programa - que já quebrou-, por máquinas de escrever de 
delegacias - que também já”; a filha, “mora no Embu, macrobiótica, artista plástica esotérica, 
os quadros sempre os mesmos”. Formalmente, a micronarrativa é fragmentada, se dá sob um 
processo - poético - de acumulação de frases nem sempre conexas, oralizadas, com pouca 
pontuação, que exploram recursos sonoros (como a aliteração, a onomatopeia e a repetição, 
por exemplo). Além disso, há uma interpretação de planos narrativos marcada por alterações 
tipográficas em que a fonte padrão enforma a voz do narrador; a fonte em itálico, o fluxo da 
consciência do rapaz; a fonte em negrito, discursos direto, ora do motorista, ora do chefe, 
ora da esposa do chefe. Em negrito e itálico aparece, constantemente uma espécie de refrão 

2 Todas as nossas citações de fragmentos da obra farão referência a esta edição.
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desta micronarrativa: “mais neguim pra se foder” - espécie de consciência da exploração por 
que passa e por que outros têm de passar para “se dar bem na vida”, consciência de ser um dos 
muitos cavalos explorados pela dinâmica do grande centro - econômico - que, por exemplo, 
obriga a ser funcionário de corretora, estudado, inclusive, no exterior, e motorista da esposa 
do chefe para ganhar um salário desproporcional ao trabalho realizado para ter uma boa 
condição de vida.

Na contraface da ficcionalização do real dessa micronarrativa, há o nono fragmento, 
“Ratos” (p. 23–25). Nele, no frio da quase manhã de São Paulo, “um rato, de pé sobre as 
patinhas traseiras, rilha uma casquinha de pão, observando os companheiros que se espalham 
nervosos por sobre a imundície” de um barraco. O rato “arranha algo macio e quente, que 
imediatamente se mexe, assustando-o. No após, refeito, aferra os dentinhos na carne tenra” 
de um “corpinho débil, mumificado em trapos fétidos”, um bebê de “de chupeta suja, de 
bico rasgado” que escapa do roedor “rolando por sob a irmãzinha de três anos”. O bebê, a 
irmãzinha e o “irmãozinho de seis anos” dormiam sobre um “colchão-de-mola-de-casal” que 
veio da kombi do Birôla, de quando viviam com ele, mas, então, ele começou a abusar da 
mais velha, à época, 13 anos e, hoje, maior de idade. A mãe incendiou o Birôla. De todos os 
irmãos, era filho dele, apenas um menino, de oito anos, que teve Sarna. A mãe tem 35 anos. 
Ela e as crianças moram no barraco cheio de ratazanas, percevejos, pulgas e baratas. A filha 
que atualmente tem treze anos não ajuda, é rueira, pede trocados no farol da av. Francisco 
Morato, some dias e noites e só volta quando faz frio. A de onze anos é ajuizada e cuida 
dos menores, “carrega eles para comer na sopa-dos-pobres, leva eles para tomar banho na 
igreja dos crentes, troca a roupa deles” e ainda conta “invencionices” na hora de fazê-los 
dormir, “inoculando sonhos até mesmo na mãe, que geme baixinho num canto, o branco-
dos-olhos arreganhado sob o vaivém de um corpo magro e tatuado, mais um nunca antes 
visto”. Não se trata de um fragmento de muita experimentação formal. Mas só o trabalho 
com o realismo descritivista de cada frase é suficiente para se experimentar, pela linguagem, 
a miséria. A narrativa, narrada em terceira pessoa, é violenta na descrição das condições de 
vida da família. O efeito suspensivo se dá, exatamente, quando a descrição daquelas cenas 
(ficcionais) desautomatiza o olhar e lembra ao leitor que essas situações existem. Chama a 
atenção, porém, uma nuance rítmica da narração: o início do texto se estrutura com frases 
- descritivas -, construídas dentro da sintaxe tradicional, respeitando o uso convencional da 
pontuação. Quando o narrador começa a contar a origem do “colchão-de-mola-de-casal” 
e o momento em que o Birôla entrou na vida daquela família, as frases se fragmentam e, 
oralizadas, separadas por muitas vírgulas, começam a se sobrepor, cumulativamente, às 
anteriores, num processo, de certa forma, poético, e que, de algum modo, remete ao fluxo da 
consciência do próprio narrador, acelerando a leitura do texto.

Em “Natureza Morta” (p. 32–33), fragmento de texto bem curto, as crianças e a 
professora chegam à escola pela manhã. A professora, tendo conseguido abrir apenas uma 
fresta da porta, adentra o local seguida dos alunos. Ela antes, eles, depois, se deparam com 
a cena: “no corredor, onde desaguavam as três salas de aula, gizes esmigalhados, rastros de 
cola-colorida, massinhas-de-modelar esmagadas, folhas de papel-sulfite estragadas, uma 
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lousa no chão vomitada, trabalhinhos rasgados” e, ainda, o pior: “pincéis embebidos em 
fezes que riscaram abstrações nas paredes brancas, pichações ininteligíveis, uma garrafa 
de Coca-cola cheia de mijo, um cachimbo improvisado de crack”. Drogados arrombaram 
a porta dos fundos, quebrando o vidro do basculante. Vândalos, enlouquecidos de pedra, 
destruíram as coisas da escola - quebraram o filtro d’água de barro, chutaram as laterais do 
fogão, amassaram talheres e panelas, destroçaram a “hortinha” - fuçaram as leiras; repisaram, 
arrancaram e enterraram “os pequenos cadáveres verdes” dos legumes plantados. Como 
se vê, o descritivismo é o condutor da narrativa. Quase não há ação. O fragmento é uma 
fotografia das condições da escola após a invasão: é possível ver os detalhes da destruição 
por meio das explicações descritivas. Há duas intervenções interjectivas da consciência da 
professora marcadas em itálico. No entanto, a cena semelhante a tantas do cotidiano da 
cidade (grande?) contemporânea se diferencia pelo efeito de suspensão gerado pela cena 
ficcional que perspectiviza, entre tantas versões daquela São Paulo ficcional, por meio da 
experiência estética proporcionada pelo excesso descritivista, o choque pela violência da 
narração. Sobretudo quando os choramingos das crianças lamentam a destruição gratuita 
do espaço que frequentam e do que nele produziram. Droga e violência, além da miséria, e 
da superexploração do trabalho, compõem mais uma face prismática do real a que se tenta, 
simbólica e indiretamente, remeter.

A cidade-ficcional também é “assim:” (fragmento 16, p. 39–40) – duas pessoas num 
heliporto de um prédio, sob a brisa da manhã paulistana, conversam, comentam a sujeira da 
violência (“a violência / feia tão suja tão / perigosa”); a sujeira da política (“entra governo, sai 
governo, muda o quê? na hora de pedir contribuições pra campanha são dóceis, são afáveis. 
a contrapartida...”); do horizonte cinza (“podre, o ar”); do rio (“podres, as águas”); do centro 
da cidade “poluído” de camelôs, batedores de carteira, de vendedores ambulantes, de cheiro 
de urina, de óleo saturado. Uma das pessoas constata a situação – podre – da cidade, do 
país, enquanto seu caçula faz doutorado em Paris, o do meio está na diretoria de compras 
da empresa (“você sabe, o ralo de qualquer empresa”), o mais velho, com os sócios em 
Nova Iorque. O mesmo sujeito questiona sobre o Brasil ser o país do futuro, sobre Deus 
ser brasileiro, sobre os 400 anos de São Paulo e, ainda assim, “onde ontem um manancial 
hoje uma favela onde ontem uma escola hoje uma cadeia onde ontem um prédio do começo 
do século hoje um três dormitórios suíte setenta metros quadrados”. Ele também lembra 
o tiroteio de que teve de fugir há alguns dias. Esse diálogo começa introduzido por um 
narrador que descreve - em fonte padrão - a vista de cima da cidade. Logo depois tem início 
o diálogo (em fonte padrão, mas marcado por travessões) que, em seguida, se dilui em um 
discurso indireto livre no qual uma voz é marcada por uma fonte diferente, a outra por fonte 
padrão em negrito e o fluxo da consciência da voz principal em fonte padrão em itálico, 
que complementa/comenta a conversação. Frases, vozes e discursos são constantemente 
interrompidas por outros. Entremeia esse diálogo uma estrutura independente (em versos?), 
à parte, que completa o sentido da conversa: 
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– vai chegar um dia que não vamos mais poder sair de casa
– mas já não vivemos em guetos?                                             a violência

(johanesburgo, conhece?,                                    feia tão suja tão

à noite não se pode sair do)                                                       perigosa (RUFFATO, 
2012, p. 39)

Nessa pluralidade de vozes (do narrador, das duas pessoas, do fluxo da consciência de 
uma delas), chama a atenção uma contradição: a voz principal diz “o ministro vai assinar sim 
a portaria já está tudo” e é interrompida pela segunda voz “você e suas”. Seria, isso, a sugestão 
de um acordo? De corrupção? Ora, as vozes, ao longo de todo o fragmento, constatam, 
comentam e reclamam, ocupando o lugar de uma classe média-alta ou rica (de cima de um 
heliporto), da violência, da poluição, da corrupção e, no entanto, o final sugere que o dono 
da empresa em que o filho trabalha lava dinheiro usufruindo do seu cargo, assim como que 
existe um acordo com o ministro que vai assinar a portaria para ele (para quê?). Seriam 
essas vozes ficcionais alusivas a certo estereótipo de pessoas com posses que questionam 
“isso tudo que está aí” e não fazem nada (ou fazem o contrário do que dizem) para diminuir, 
minimamente, os problemas?

A forma do texto: a multiplicidade de vozes demarcadas de modo tipograficamente 
diferente; a prosa fragmentada, com planos narrativos diferentes que se interpenetram num 
diálogo real e no fluxo da consciência, em que se misturam à forma prosaica e esfacelada 
estruturas (poéticas? em versos?) independentes; as frases interrompidas pela mudança de 
plano narrativo em evidência; a oralização da escrita; a citação de Stephen Zweig, “o país 
do futuro”, ou da expressão popular “Deus é brasileiro”... Todo o trabalho estético - deste 
e de todos os fragmentos (que analisamos e da obra como um todo) - retoma tendências 
formais anteriores3. Tendências estas que (re)criam ficcionalmente cenas da cidade de São 
Paulo, do cotidiano de seus moradores, suspendendo o leitor que, ao olhá-las (às cenas) pelo 
distanciamento estético, atualiza sua percepção da cidade e das cenas reais enquanto estas o 
auxiliam na (re)criação da cidade e das cenas ficcionais.

Enquanto isso, “Aquela mulher” (fragmento 34, p. 74–76) “se arrasta por ruavenidas 
do morumbi fala desconforme baba escumando no entroncamento dos lábios murchos 
olhar esgotado mãos que pendulam arrítmicas pernas desaprumadas”. Ela busca respostas 
ao mesmo tempo em que se faz perguntas. Dentre estas, “Filha? Onde... Onde está você? 

Filha! Onde?” Essa mulher não era assim. Tornou-se assim quando, certo dia, deu o horário 
de a filha de onze anos chegar em casa da escola, mas ela nunca regressou. Chegou a receber 
um telefonema em que ouviu uma voz - talvez da filha -, ouviu vozes e silêncio. Desde então 
perambula pelas ruas em busca da menina. O fragmento se inicia com frases ausentes de 
pontuação e com “parágrafos” (não são exatamente parágrafos) cujo início é igual, ou seja, 
se repete:

3 Rocha (2012) analisa como EEMC mobiliza os topoi de representação da cidade moderna, a partir da discussão 
desses mesmos topoi em Baudelaire e Mário de Andrade.
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aquela mulher se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi cabelos assim 
espetados na imundície olhos sim perturbados pele ruça agitadas pernas braços 
assim machucados unhas pretas vestido esfrangalhado
aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi fala 
desconforme baba escumando no entroncamento dos lábios murchos olhar 
esgotado mãos que pendulam arrítmicas pernas desaprumadas
aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi… 
(RUFFATO, 2012, p. 74)

Os cinco primeiros “parágrafos” têm a mesma estrutura e estão construídos sem 
nenhuma pontuação: as frases se arrastam como se arrasta a mulher; o ritmo também é 
arrastado em virtude da repetição (do refrão?) que inicia cada um dos cinco trechos iniciais. 
Chama a atenção que essa composição se quebra quando ocorre uma espécie de flashback em 
que se explica o motivo pelo qual a mulher se encontra nas condições inicialmente descritas. 
Ao desenhar essa explicação, o texto se torna pontuado, pontuação que marca o momento em 
que a mulher vivia uma vida estável, e, em seguida, volta à ausência de pontuação desesperada:

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do
morumbi
não era assim
não
não era
:
virou assim um dia, deu o horário, a filha de onze anos não chegou da escola, 
o rosto esbaforido na cozinha, mãe!, a noite, a madrugada, a colcha o lençol 
engomado, dia seguinte também não, nem no outro, nada nada nada e humilhou-
se delegacias de polícia hospitais febens pronto-socorros IMLs. perambulou 
o trajeto casa-escola-escola-casa questionadeira porta em porta pistas indícios 
intuições (RUFFATO, 2012, p. 75)

Percebe-se que, enquanto se esperava a menina retornar da escola, há pontuação. À 
medida que ela não chega e que se começa a procurá-la, o texto volta a não ser pontuado, 
ganha um ritmo mais intenso que o do início do texto, porque mais desesperado. O ritmo 
inicial é arrastado porque, parece, um tanto cansado e desesperançoso. Imediatamente ao 
sumiço da menina ele é marcado, textualmente, também pela fragmentação:

bateram à janela, estão chamando, o orelhão, correu, pernas embaraçando o 
coração, alguém...alguma informação…
talvez… ela?                                                                                                              Filha?

do outro lado o pranto
                         o pânico
ouviu a voz            Filha? Onde… Onde está você? Filha! Onde?

         - ouviu vozes -           silêncio (RUFFATO, 2012, p. 75)

O texto flui rápido, galopante, à procura desesperada da filha que “não apareceu mais 
nunca”. Esta é uma das últimas frases do texto. E por não ter aparecido nunca mais, o texto 
se inicia da maneira como descrevemos, arrastado, cansado, desesperançado, tal qual a mãe 
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que vaga pelas ruavenidas. Esta, a cena da mãe que se arrasta, é mais uma versão da cidade 
paulistana ficcional, outra perspectiva que menciona a São Paulo real, a violência, o desalento, 
o desengano, o desencontro. A forma, que retoma certa dicção concretista, cubo-futurista, 
fragmentária, que também marca o discurso direto em negrito, retoma tradições estéticas 
anteriores as quais (re)criam algumas cenas da cidade grande num dia 09 de maio de 2000.

Enquanto alguns vivem e experimentam os problemas de ordem pública da cidade, 
para além de questões que envolvem o trabalhador e o mercado de trabalho, a violência, o 
tráfico de drogas, a desigualdade social, as pessoas passam por adversidades também em sua 
intimidade: a descrição de uma sala de estar, a salvação pela religião, uma doença terminal, 
insônia, encontro de turma, problemas de relacionamento e adultérios, sexo - tudo isso é 
tematizado por fragmentos de EEMC sob as mais variadas formas estético-representacionais. 
Ressalte-se que esta espécie de divisão dos fragmentos entre público e privado é meramente 
didática porque, na dinâmica da narrativa, como já dissemos anteriormente, imbricam-se 
“público” e “privado”, de modo que eles se (en)formam. 

Em “Pelo telefone” (fragmento 25, p. 55–57), uma sequência de oito telefonemas não 
são atendidos e, portanto, gravados pela secretária eletrônica que, a cada chamada perdida, 
responde: “‘Oi, aqui é Luciana. Deixe seu recado após o sinal’”. São oito microfragmentos 
de texto (um para cada ligação) que se iniciam com tal frase, em negrito, seguida do recado 
de uma mesma pessoa que telefona, uma outra mulher, mais velha. Ela deixa um recado, 
desliga o telefone, mas, não satisfeita e aflita, faz outra ligação e outro microfragmento tem 
início, novamente, com a frase, em negrito, da gravação, materializando, textualmente, a 
estrutura textual da secretária eletrônica: uma sequência de recados. Trata-se, portanto, de 
um fragmento de EEMC composto por oito microfragmentos correspondentes ao momento 
de cada ligação. Em todas elas, a secretária eletrônica responde e a outra mulher, mais velha, 
fala alguma coisa: nas duas primeiras, essa outra mulher apenas xinga Luciana (“Vaca! Puta! 
Cadela! Desgraçada! Piranha! Puta! Puta! Puta!”) e se diz uma “mulher de respeito” a qual 
não merece o que Luciana fez; na terceira ligação, a raiva parece começar a ser substituída 
por uma espécie de desespero triste e rancoroso, e a mulher mais velha explicita o motivo 
daquelas ligações - a relação de adultério entre seu marido e Luciana –, perguntando o que 
esta ganha com o seu sofrimento e de seus filhos; nos próximos telefonemas ela descreve a 
convivência com o marido, aponta os problemas da relação, os defeitos dele, com a intenção 
de mostrar para Luciana “quem é… de verdade… a pessoa que… a pessoa que está dormindo 
com você…”. Na descrição dessa relação ela ressalta que ele “mija no chão” (não se trata da 
gota no assento, mas de uma poça no chão, como se o jato não tivesse mais força), “não caga 
no centro do vaso” (e a merda escorre pela e suja a louça da privada), que “é incapaz de lavar 
um copo”, que ele fede cigarro, é mau humorado, que depois que ele dorme ninguém pode 
fazer barulho, que ninguém pode falar enquanto ele assiste ao jogo do Palmeiras, que “ele 
não é nada disso que está se mostrando”. Chama a atenção a linguagem oralizada, permeada 
de rubricas que marcam as entonações e as pausas, de certa plasticidade escatológica, que 
encerra uma representação da vida privada na cidade ficcional. Representação essa em 
que a linguagem estrutura outra linguagem de uma tecnologia recente, embora a técnica 
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estética envolvida nesse processo não seja nova: a alteração tipográfica, o registro informal e 
oralizado, a plasticidade escatológica e o próprio tema não são, em nada, recentes. Toda essa 
situação, aliás, hoje, poderia se passar tanto na cidade grande, como no interior, em cidades 
medianas, ou, também, no campo. Apesar disso, esta não deixa de ser uma versão, ficcional, 
de uma situação possível na (re)inventada cidade paulistana que menciona situações reais em 
qualquer configuração familiar do mundo histórico.

Do mesmo modo, em “Teatrólogo” (fragmento 53, p. 117–121) há um diálogo entre 
dois casais: Arnaldo e Mônica / Rafael e Nancy. Estruturalmente, o texto está construído 
apenas pelas falas, pelo discurso direto (desta vez, em fonte padrão), de cada uma dessas 
quatro pessoas, o que justifica o título do fragmento. Cada fala está marcada por travessão 
antes do qual há a letra inicial do nome do sujeito da elocução (ex.: “M - Boa noite.”, é Mônica 
quem diz). Há apenas uma rubrica (típica do texto teatral) ao longo de todo o diálogo, que 
demarca uma pausa. Trata-se da inserção no e da apropriação pelo romance de outro gênero 
textual, o dramático. Arnaldo é engenheiro, sócio de uma construtora, e Mônica é médica, 
pediatra. Rafael é economista, professor universitário, e Nancy é designer de jóias, dona de 
uma microempresa que trabalha no ramo. O encontro desses casais, que não se conheciam 
antes, já havia sido previamente combinado entre eles (por intermédio de alguma agência de 
encontros? pela internet?), que estão em um lugar como um hotel ou motel. Lá se encontram 
para uma relação sexual a quatro. Arnaldo e Mônica parecem já estar mais acostumados e à 
vontade com esse tipo de atividade, enquanto Rafael e Nancy são novatos e só lá estão por essa 
modalidade de relação ser uma fantasia da mulher. Rafael, aliás, está bastante desconfortável 
com a situação, suas frases são reticentes, cheias de hesitações e tensão. O diálogo começa, eles 
se apresentam uns para os outros, nomes, profissões, a partir do trabalho de Nancy (a última 
a se apresentar), Rafael introduz o assunto da taxação de impostos ao microempresário: 
“[...] se ela continuasse com uma coisa informal… igual antes… ela ganhava muito mais… 
agora, o que ganha mal dá para pagar os impostos… o governo come tudo…”. A partir daí, 
os casais começam a exteriorizar seu lugar social e ideológico de classe média, sua hipocrisia, 
preconceito e corrupção: Mônica comenta que, no consultório, não dá recibo de consulta e, 
se o paciente o quiser, cobra vinte por cento a mais no valor do atendimento; Arnaldo diz que, 
como trabalha com um capital de giro muito alto, tem mais facilidade para fazer caixa-dois 
porque, se eles não fizerem isso na construtora, ficam sem jeito de tocar as obras, é o dinheiro 
do caixa-dois que mantém a empresa funcionando, já que a peãozada tem que receber em dia 
e tem as despesas com os equipamentos de segurança e, segundo ele, é melhor isso do que 
fechar a empresa, pois, caso isso ocorra, “o que vai ter de baiano na rua… desempregado…”. 
E Mônica complementa o olhar preconceituoso dizendo que esses desempregados são os que 
assaltam nos faróis, ao passo que Nancy concorda expressando que hoje em dia não se tem 
mais sossego nem dentro de casa. Então, da conexão entre o desemprego e o aumento da 
violência, comentam a onda de assaltos, a diferença de se viver em casa e em apartamento em 
meio a essa onda, a necessidade de se pagar por serviço privado de segurança, até que, pelo 
andar da conversa, se dão por amigos. É quando Rafael pede um momento a sós com Nancy 
para questioná-la se ela quer, mesmo, seguir com a fantasia da relação sexual entre os casais e 
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ela diz que sim, que será bom para a relação. Rafael continua inseguro, mais cheio de pudor, 
o que indicia certo ciúme. Ele e Nancy compartilham suas impressões sobre o outro casal e 
a narrativa termina com Rafael, ainda sem saber como lidar com a situação, indo fechar “o 
negó... quer dizer… a coisa… o… a…”. Trata-se de outra perspectiva ficcional da vida privada 
na São Paulo fabricada. E a demonstração mais latente e explícita - dentre as várias que aqui 
já analisamos e que compõem a obra - de como questões públicas e privadas se conformam.

“Cardápio” (fragmento 68, p. 153–158), a última micronarrativa do romance, tem início 
com uma colagem: novamente, insere-se na forma do romance outro gênero discursivo, um 
cardápio, em que se descreve o Coquetel, a Entrada, o Prato principal e a Sobremesa (de 
um jantar?). Em seguida, duas páginas preenchidas por um retângulo preto. Nas páginas 
seguintes, um diálogo entre colchetes (em discurso direto marcado por travessões): durante 
a noite do dia 09, o casal dormia, mas o marido acorda com um barulho. Preocupado, ele 
chama pela mulher e pergunta se ela também ouviu. Ela ouve, sim, o barulho: “parece… parece 
alguém gemendo…”. O casal debate sobre o que fazer, a mulher (se) pergunta se eles não vão 
fazer nada, o homem acha que é loucura fazer alguma coisa porque pode ser perigoso. Ele 
suspeita que alguém tenha sido esfaqueado à sua porta. Então os gemidos param… A mulher 
insiste em ir ver o que se passa e fazer alguma coisa, mas o marido insiste que eles voltem a 
dormir e o fragmento acaba, pondo fim, também, ao livro.

A interpenetração dos planos discursivos, marcada pela alteração tipográfica e 
enformada pela articulação entre os discursos diretos, indiretos e pelo fluxo da consciência; 
as disposições gráfico-concretistas dos textos; a linguagem cubo-futurista; os recursos 
fonético-fonológicos e poéticos; as colagens e as apropriações de outros gêneros textuais 
e discursivos; o emprego diferenciado da pontuação; o uso de neologismos e de algumas 
expressões regionais; a fragmentação e a polifonia; o enredo que se passa em um único dia… 
essas dentre tantas outras técnicas estético-representacionais presentes em EEMC, como já 
anunciamos anteriormente, não são novas, senão típicas de épocas e estilos literários que 
remontam toda uma tradição da literatura universal pós-crise da representação realista do 
século XIX. É por meio delas, no entanto, ou melhor, da experiência estética, que o leitor tem 
contato com ou vivencia o cotidiano da cidade ficcional e, consequentemente, perspectiviza 
o cotidiano da cidade real.

Os fragmentos vão cumulativamente se justapondo, transicionando 
cinematograficamente de um para o outro. Eles enformam cenas ficcionais de uma São 
Paulo (re)inventada num plano narrativo em que transcorrem os “frames”, distribuídos e 
organizados durante um dia 09 de maio de 2000 (lembre-se que enredos que duram um dia 
inteiro não são novos na literatura). Cada cena ficcional parece - quase sempre - mencionar 
cenas da cidade real. Episódios de ficção do cotidiano de pessoas (re-criadas) que vivenciam a 
cidade remetem a possíveis acontecimentos do cotidiano das pessoas reais. O que queremos 
dizer com isso é que, embora Luiz Ruffato até tenha dito, em entrevistas, que o livro foi 
escrito a partir de cenas coletadas do mundo histórico, isso que foi coletado passa por um 
“tratamento” ficcional, é mediado, refratado, (trans)formado, (re)criado, (re)inventado, 
constituindo um novo/outro plano narrativo - mesmo como descreve Iser os atos de fingir, 
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explicados anteriormente. Assim, embora dia 09 de maio de 2000 tenha sido, realmente, 
véspera de dia das mães, assim como muitos desses episódios foram coletados da realidade da 
cidade observada pelo autor, esses “pontos-perspectivos-de-verdade” são uma nova história 
no plano da ficção, sobretudo atualizada pela linguagem.

A (trans)criação pela linguagem, no plano ficcional, se dá, sobretudo, por recursos 
estético-ficcionais que, no caso de EEMC, não são, em nada, inovadores, senão que reciclados 
de toda uma tradição literária posterior ao Realismo do século XIX, mas principalmente, 
posterior ao que já definimos como Crise da representação realista do século XIX. Com a 
consciência proporcionada pela crise sobre a relatividade da relação humana com o mundo, 
que é sempre catalizado subjetivamente, técnicas estético-representacionais foram adequadas 
linguisticamente para todo esse trabalho de (re)criação e (re)invenção de que estamos falando. 
Daí que técnicas cubo-futuristas, concretistas, impressionistas, cinematográficas, colagens, 
citações, são formas de se relacionar - indiretamente, frise-se – com o real no plano ficcional. 
No entanto, EEMC, enquanto obra publicada em 2001, recicla ou reúne paideumicamente, 
em sua composição, essas técnicas, para proporcionar, via experiência estética, cenas, versões, 
pontos de vista, modos de ver a cidade ficcional e cenas de seu cotidiano os quais mencionam 
ou remetem à cidade real e cenas de seu cotidiano. Essa experiência suspende o leitor que, ao 
ver as cenas da São Paulo da ficção, atualiza sua maneira de ver a São Paulo real, por outros 
ângulos, inclusive.

O que marca o romance é a diversidade de pessoas-ficcionais que falam e que, de seu 
lugar na sociedade paulistana ficcional (social, político, econômico, ideológico), oferecem ao 
leitor, pela experiência estética (de um Realismo refratado à Pellegrini) modos diferentes de 
ver a cidade ficcional e, consequentemente, real. Essa diversidade é (re)criada na obra por 
meio, também, de uma diversidade de técnicas estético-representacionais - recicladas de 
diversos períodos e tendências literárias desde o Realismo do século XIX e, sobretudo, após 
a crise da representação - que proporcionam o efeito da mímesis atualizado pela perspectiva 
de Costa Lima: um efeito que é, primeiro, suspensivo, porque a partir das diferenças entre 
as semelhanças que o leitor encontra entre a cidade ficcional e a real, ele atualiza seu modo 
de ver a cidade real enquanto esta o auxilia a conceber as perspectivas da cidade ficcional; 
e, depois, relativo, porque variável conforme o sujeito (sua história, lugar-social, político, 
ideológico) que lê e interpreta.

Considerações finais: “Vista parcial da cidade”

Chama a atenção o fato de como a proteiformidade do realismo, apontado por Pellegrini, 
que culmina, contemporaneamente, na sua ideia de realismo refratado, está fortemente 
vinculada à enciclopédica reciclagem das técnicas estético-representacionais empreendida por 
Luiz Ruffato em EEMC. O autor, como dissemos anteriormente, materializa, formalmente, 
os pontos de vistas de suas micronarrativas por meio das mais diversas técnicas, já listadas 
anteriormente, que vão desde o descritivismo do realismo clássico até as técnicas mais 
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inovadoras posteriores às vanguardas, remontando à problemática da crise da representação 
e reconsideração da mímesis e seus desdobramentos. Pellegrini (2007, p. 138–139) define esse 
realismo refratado exatamente como a convivência de diversas estéticas resultantes da famosa 
crise com outras técnicas, antigas e recentes, num só conjunto, mediando a representação do 
estado das coisas da sociedade brasileira contemporânea: caos urbano, desigualdade social, 
empobrecimento das classes médias, violência, sofisticação tecnológica das comunicações, 
indústria cultural, etc., elementos esses geridos pelos ideais do neoliberalismo e integrados/
integrantes da globalização econômica. Ora, não poderíamos considerar EEMC exatamente 
como um protótipo disso?

Pellegrini e Costa Lima afirmam a relação da representação com o horizonte histórico-
sócio-cultural do qual emerge. Percebe-se que EEMC também materializa essa relação no 
tratamento dado aos seus temas a partir de suas formas. Materializados seus temas sob as 
técnicas composicionais, o romance não é exatamente o reflexo ou a imitação da cidade. O 
instrumental técnico-enciclopédico, vivenciado na experiência estética, proporcionando o 
efeito da representação implica que o que está dito não diz apenas o que designa, literalmente, 
mas evoca também o que não está ali, mas lá, no horizonte sócio-político-histórico-cultural 
da contemporaneidade: que a cidade grande, como um grande conglomerado econômico, 
transforma as relações sociais, desconectando pessoas, num duro jogo exploratório que gera 
desigualdade, violência, consumo, solidão, etc. E ao evocá-lo, permite rever o mundo em sua 
(re)invenção produtiva e produtora que amplia a compreensão de nossa cultura e de nossa 
história por meio da literatura.

OLIVEIRA, J. M. S.; ROCHA, R. C. Mimesis and Realism in the Contemporary Novel: A 
Reading of There Were Many Horses, by Luiz Ruffato. Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 
10, n. 2, p. 12–29, 2018.
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