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RESUMO: No decorrer de seus contos e romances, Clarice Lispector apresenta personagens agindo
e vivendo situacdes que, no conjunto, compdem aquilo que Benedito Nunes identifica como sendo
uma concepe¢ao do mundo. Este artigo pretende relacionar essa concep¢iao do mundo lispectoriana
com alguns dos conceitos filoséficos discutidos por Nietzsche. Afinal, com a formulacio de
conceitos como espirito livre, bem como a critica ao conceito de consciéncia, com a qual o filésofo
sugeria o restabelecimento do instinto, é expressa em filosofia uma impossibilidade que Lispector
realizard em literatura.
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ABSTRACT: Throughout her short stories and novels, Clarice Lispector presents characters
living and acting, as a whole, in a way that composes what Benedito Nunes identifies as a peculiar
understanding of the world. The aim of this paper is to make a connection between this Lispector’s
understanding of the world with some of Nietzsche’s philosophical concepts. Whereas, with
concepts like free spirit, as well as the consciousness criticism, from which the philosopher suggests
a reestablishment of the instinct, it is expressed in philosophy an impossibility that Lispector will
perform in literature.
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O espirito livre, a critica ao conceito de consciéncia e a vontade de poder sao ideias
centrais na filosofia nietzschiana e apresentam-se como elementos indissocidveis entre
si, uma vez que complementares. As personagens de Clarice Lispector, por sua vez,
empreendem uma busca pela liberdade — tanto simbdlica, quando relacionada a linguagem,
quanto concreta, quando relacionada aos relacionamentos interpessoais —, e necessitam
de um conjunto de acontecimentos capazes de compor um cendrio muito particular para
que essa busca tenha éxito. Essas personagens podem ser entendidas como espiritos livres
capazes de perpetrar acdes que, na leitura do presente trabalho, serdo descritas como a busca
por um particular exercicio de poder que, por isso, apresenta varios pontos de intersecciao
com a filosofia nietzschiana.

O filésofo Nietzsche nao dispunha da conceituacdo freudiana desenvolvida para a
psicanalise; por esse motivo, ele analisa o psiquico, no que diz respeito ao inconsciente,
descrevendo o fenémeno. Por vezes, o filésofo faz uso de simbologias como, por exemplo,
as apresentadas no capitulo “Das trés metamorfoses”, de Assim falou Zaratustra. No referido
capitulo, o filésofo descreve o consciente e o inconsciente, sio colocados em cena o camelo,
como sendo aquele que deseja suportar os pesos morais e que pode ser relacionado, em
psicandlise, ao consciente, nomeado com pronome latino ego; o ledo, segundo simbolo
nietzschiano, como aquele que deseja dominar e que pode ser relacionado ao id; por fim, a
crianca, terceiro simbolo, como aquele que apresenta uma natureza capaz de recriar valores
(sem correspondente na psicanalise freudiana).

O uso que Nietzsche faz do pronome neutro para representar o inconsciente é
reconhecido e aproveitado por Freud'. Obviamente, coube a este o desenvolvimento
aprofundado de tais conceitos. Mesmo assim, Nietzsche ja reconhecia um inconsciente ou
algo diferente do consciente, como atesta a diferenciacao de ego e id apresentada no aforismo
17 de Além do bem e do mal. Nesse aforismo, criticando veladamente o racionalismo de

Descartes (cogito, ergo sum), diz o filésofo que

um pensamento vem quando “ele” quer, ndo quando “eu” quero; de modo que é
um falseamento da realidade efetiva dizer: o sujeito “eu” é a condicio do predicado
“« » “e » . “« » 7 .
penso”. Isso pensa: mas que este “isso” seja o velho e decantado “eu” é, dito de
maneira suave, apenas uma suposicio, uma afirmacio, e certamente ndo uma
“certeza imediata” (NIETZSCHE, 1992a, p. 23, grifo do autor).

Em alemio, os pronomes utilizados tanto por Nietzsche quanto por Freud sao ich e es,
em portugués correspondem, respectivamente, a0 pronome de primeira pessoa “eu” e a um
pronome de terceira pessoa neutro que serd identificado, como na traducio de Paulo Cesar
de Souza acima, com o pronome “isso”. Vale dizer que nem Nietzsche nem Freud utilizavam
a terminologia latina ego e id, hoje corrente em psicanalise.

! Freud aponta, em nota, a origem da terminologia: “O préprio Groddeck seguiu provavelmente o exemplo de
Nietzsche, que com frequéncia utiliza esse termo gramatical para o que em nés é impessoal e, digamos, necessario
por natureza” (FREUD, 2011, p. 29, nota 6).
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Lispector também faz uso de um pronome neutro em seu romance Agua viva, no qual
faz nitida a relacdo conflitiva entre o consciente e o inconsciente. O neutro alemao es, vertido
em psicandlise hodierna para o latim id, torna-se, no texto lispectoriano, it, 0 pronome
neutro inglés. A narradora, nio nomeada, pretendendo dar vazao ao inconsciente, diz:

Sou-me.

Mas ha também o mistério do impessoal que € o “it”: eu tenho o impessoal dentro
de mim e nio é corrupto e apodrecivel pelo pessoal que as vezes me encharca: mas
seco-me ao sol e sou um impessoal de caroco seco e germinativo. Meu pessoal é
himus na terra e vive do apodrecimento. Meu “it” é duro como uma pedra-seixo.
A transcendéncia em mim é o “it” vivo e mole e tem o pensamento que uma ostra
tem. Serd que a ostra quando arrancada de sua raiz sente ansiedade? Fica inquieta
na sua vida sem olhos. Eu costumava pingar limdo em cima da ostra viva e via
com horror e fascinio ela contorcer-se toda. E eu estava comendo o it vivo. O it

vivo é o Deus (LISPECTOR, 1998, p. 30).

O filésofo Nietzsche percebe o consciente e o inconsciente, identifica o segundo com
os instintos e, uma vez que o progresso seria o desenvolvimento da consciéncia, propde um
retrocesso evolutivo — que sera discutido ao longo deste trabalho. Freud, por sua vez, nao se
opoe as instancias psiquicas; em vez disso, limita-se a descrevé-las. O psicélogo sintetiza que

[d]o ponto de vista da restri¢do instintual, da moralidade, pode-se dizer que
o Id é totalmente amoral, o Eu se empenha em ser moral, e o Super-eu pode
ser hipermoral e tornar-se cruel como apenas o Id vem a ser. E notével que o
homem, quanto mais restringe sua agressividade ao exterior, mais severo, mais
agressivo se torna em seu ideal do Eu. Para a consideracao habitual é o oposto, ela
vé na exigéncia do ideal do Eu o motivo para a supressdo da agressividade. Mas
o fato permanece como o enunciamos: quanto mais um individuo controla sua
agressividade, tanto mais aumenta a inclinacio agressiva do seu ideal ante o seu
Eu. E como um deslocamento, uma volta contra o préprio Eu. J4 a moral comum,
normal, tem o carater de algo duramente restritivo, cruelmente proibitivo. Dai
vem, afinal, a concep¢do de um ser superior que pune implacavelmente (FREUD,
2011, p. 68).

Para o presente trabalho interessam as considera¢des nietzschianas a respeito da génese
da consciéncia, nio as de Freud; pois, segundo o fildsofo, essa génese estd intimamente
relacionada ao desenvolvimento da linguagem. Esta, por sua vez, relaciona-se a formacao do
carater gregario e consequente atrofiamento dos instintos humanos, uma vez que os instintos
cederam lugar a consciéncia. Esses mesmos elementos compdem uma dinamica importante
na literatura de Clarice Lispector. Em Nietzsche, intencionamos mostrar que também em
Lispector, a consciéncia é uma instancia falha do psiquico. Como afirma Barbosa (2000,
p. 25) em anélise da critica nietzschiana ao conceito de consciéncia, o filésofo denuncia a
consciéncia como uma superficialidade e volta sua atencao aos registros da vida que escapam
ao costumeiro, as instancias que sao mais fundamentais e profundas no comportamento
humano, ou seja, as dos instintos. Estes atuariam de forma decisiva, sem, contudo, aflorar no
ambito da consciéncia.
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O filésofo percebe que quando os instintos nao encontram vazao, quando nio se podem
realizar como forca devido a regras que limitam as acdes da vida gregaria, ddo origem a ma
consciéncia. Nietzsche entende a ma consciéncia como sendo um adoecimento humano.
Portanto, o desenvolvimento da consciéncia é identificado pelo filésofo nio como um
progresso, mas como um dos efeitos da gregariedade. Por ser um efeito da gregariedade, a
consciéncia é um fendmeno coletivo, pois s6 existe pela necessidade humana de comunicacao
e, por isso, € associada aquilo que o filésofo chama de “espirito de rebanho”, algo, portanto,
totalmente diverso do chamado espirito livre; este, sim, individual. Ora, a partir dessa critica,
é possivel supor que uma vida moral mais leve, seria aquela identificada a uma vida sem a
m4d consciéncia, ou seja, uma vida na qual prevaleceria o instinto® Para que tal vivéncia fosse
alcancada seria preciso fazer regredir a evolucao psiquica humana a niveis muito primitivos.
Essa regressdo, caso fosse possivel, teria consequéncias linguisticas (como veremos mais
detalhadamente adiante), pois a linguagem estd intimamente relacionada a consciéncia.

Nietzsche percebeu que a génese da linguagem deu-se juntamente com o inicio da vida
em sociedade, no momento em que foi necessario traduzir em palavras nio somente o que
estava a volta, mas também os pensamentos, os sentimentos, etc. Para que a comunicacao
fosse possivel, o codigo utilizado deveria ser comum, e como explica Barbosa (2000, p. 77,
grifo do autor), “a coletividade acaba por obrigar todos os membros do grupo a empregar
as designacdes usuais estabelecidas [...]. O pensamento ao ser traduzido na consciéncia e na
linguagem vai se apresentar consequentemente sob uma perspectiva gregdria’.

Certas personagens de Clarice Lispector, tanto em romances quanto em contos,
desempenham acdes direcionadas a busca de uma vivéncia que privilegie o instinto em
detrimento da consciéncia. A busca sempre fracassa, obviamente; mas nao antes que a
acdo perpetrada tenha levado tais personagens, se nio a um comportamento totalmente
insociavel, a0 menos ao direcionamento de uma vivéncia isolada. Essa busca das personagens
lispectorianas é caracteristica daqueles individuos descritos por Nietzsche como “espiritos
livres” — individuos deslocados, incapazes de adequacio aos modelos sociais preestabelecidos,
mas corajosos o bastante para fazer oposiciao aos valores vigentes, ainda que sob o risco de
perder aquilo que lhes é mais caro.

A concepcio do mundo presente na obra de Clarice Lispector é descrita por Nunes
(1995) como um conjunto de motivos; estes, entendidos na acepcdo de Boris Viktorovich
Tomachevski (1976), sdo capazes de operar uma construcio de sentido que perpassara toda
a obra. Nunes (1995) os descreve como

? O filésofo ndo alcanca a conceituacio que serd discutida por Freud mais tarde; ndo fala, por exemplo, de pulsdes.
No entanto, sua recusa a consciéncia em favor do instinto permitird o desenvolvimento de uma anélise “amoral”
das acdes humanas; como, por exemplo, as expressas em seu livro Além do bem e do mal.

3“[C]hama-se fibula o conjunto de acontecimentos ligados entre si que nos sao comunicados no decorrer da obra”
(TOMACHEVSKI, 1976, p. 173, colchetes nossos). A fibula, segundo o autor, é composta por uma sucessio de
acontecimentos — ou “motivos” (1976, p. 176) — que, por sua vez, podem ser dinamicos, quando modificam
a situacdo das personagens, ou estaticos, quando nio modificam a situacio das personagens. O conjunto de
motivos, dinimicos e estiticos, compde a “intriga” da fibula. A trama é a maneira como a fdbula, os motivos e a
intriga nos sio apresentados pela obra, ndao pode ser sintetizada: para conhecermos a trama, precisamos ler a obra.
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[a]utoconhecimento e expressdo, existéncia e liberdade, contemplacio e acio,
linguagem e realidade, o eu e o mundo, conhecimento das coisas e relacdes
intersubjetivas, humanidade e animalidade, tais sio os pontos de referéncia do
horizonte de pensamento que se descortina na ficcio de Clarice Lispector, como
a dianoia intrinseca de uma obra na qual é relevante a presenca de um intuito
cognoscitivo, espécie de eros filoséfico que a anima. Mas a permanéncia desses
temas nas diversas partes que a constituem, nio poderia garantir, por si s6, uma
concepcio do mundo. O que importa, independentemente da generalidade com
que ai se apresentam, é a modulacio que lhes impdem determinados motivos [...]
e que aparecem frequentemente combinados ou de maneira isolada, mas com a
insisténcia de leitmotifs que atravessam a obra, repetidos de romance a romance
ou de conto a conto: a inquietacdo, o desejo de ser, o predominio da consciéncia
reflexiva, a violéncia interiorizada nas relacdes humanas, a poténcia mdgica do olhar,
a exteriorizacdo da existéncia, a desagregacdo do eu, a identidade simulada, o impulso
ao dizer expressivo, o grotesco e/ou o escatolégico, a ndusea e o descortino silencioso
das coisas.

Esses motivos, que diferentes situacdes reconfiguram, nio apenas se relacionam
diretamente com os pontos de referéncia mais gerais da obra, mas se articulam
entre si formando a totalidade significativa de uma concep¢do do mundo. Nenhum
desses motivos tem pleno sentido se desligado dos outros, e cada qual, dentro do
conjunto por todos formado, remete-nos a unidade do pensamento comum que
os engloba, e por onde passa a linha de continuidade temdtica da obra de Clarice
Lispector (NUNES, 1995, p. 99-100, grifos do autor).

A maijoria desses motivos apresenta carater negativo: a inquietacdo, o desejo de ser, a
violéncia interiorizada nas relacdes humanas, a exteriorizacio da existéncia, a desagregacio
do eu, a identidade simulada, etc.; e revelam um anseio das personagens lispectorianas por
um algo além do que possuem ou vivem. Vale dizer, como explica Nietzsche “[e]Jm nenhum
outro sentido a expressao ‘espirito livre’ quer ser entendida: um espirito tornado livre, que de
si mesmo de novo tomou posse” (1995, p. 72).

O espirito livre é integral e literariamente descrito por Nietzsche no prélogo de Humano,
demasiado humano. Nesse proélogo, o filésofo cria uma personagem cuja vida gregaria é
associada a uma vida doente. A personagem busca curar-se e, no processo, apresenta anseios
facilmente identificiveis aos das personagens lispectorianas. Importante advertir que todo
esse prologo possui reminiscéncia autobiografica, uma vez que o proéprio filésofo possuia
satude fragil e nao se conformava aos modelos sociais preestabelecidos. Por esse motivo,
ha o risco grande de uma leitura biografista — o que é equivocado. Para que o processo
de libertacao do espirito ou convalescéncia seja entendido, é preciso que o narrador seja
interpretado como uma persona.

O que Nietzsche pretende demonstrar é que abandonar as praticas sociais serd o
trabalho sem o qual nao é possivel a convalescéncia. O espirito livre nao pode suportar o
estado doentio, identificado com o automatismo e conformismo das praticas sociais:

“« . ) 4 . ~ . .

Melhor morrer do que viver aqui” — é o que diz a voz e seducio imperiosa: e
“« o “« » 7 ’ ~ ’ .

esse “aqui’, esse “em casa” é tudo o que ela amara até entdo! Um stbito horror

e suspeita daquilo que amava, um clardo de desprezo pelo que chamava “dever”,

um rebelde, arbitririo, vulcinico anseio de viagem, de exilio, afastamento,

esfriamento, enregelamento, sobriedade, um 6dio ao amor, talvez um gesto e
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olhar profanador para trds, para onde até entdo amava e adorava, talvez um rubor
de vergonha pelo que acabava de fazer, e 20 mesmo tempo uma alegria por fazé-
lo, um ébrio, intimo, alegre tremor, no qual se revela uma vitéria — uma vitéria?
sobre o qué? sobre quem? enigmatica, plena de questdes, questionavel, mas a
primeira vitoria: — tais coisas ruins e penosas pertencem a histéria da grande
liberacdo. Ela é simultaneamente uma doenca que pode destruir o homem, essa
primeira erup¢ido de vontade e forca de autodeterminacdo, de determinacio
prépria dos valores, essa vontade de livre vontade: e quanta doenca nio se
exprime nos selvagens experimentos e excentricidades com que o liberado, o
desprendido, procura demonstrar seu dominio sobre as coisas! Ele vagueia cruel,
com avidez insaciada; o que ele captura, tem de pagar a perigosa tensio do seu
orgulho; ele dilacera o que o atrai. Com riso maldoso ele revolve o que encontra
encoberto, poupado por algum pudor: experimenta como se mostram as coisas,
quando sio reviradas. Ha capricho e prazer no capricho, se ele dirige seu favor ao
que até agora teve ma reputacio — se ele ronda, curioso e tentador, tudo o que é
mais proibido. Por trds do seu agir e vagar — pois ele é inquieto, e anda sem fim
como num deserto — se acha a interrogacio de uma curiosidade crescentemente
perigosa. “Ndo é possivel revirar todos os valores? e o Bem ndo seria Mal? e
Deus apenas uma invencao e finura do Demonio? Seria tudo falso, afinal? E se
todos somos enganados, por isso mesmo nao somos também enganadores? nio
temos de ser também enganadores?” — tais pensamentos o conduzem e seduzem,
sempre mais além, sempre mais a parte (NIETZSCHE, 2000, p. 9-10, grifos do
autor).

A personagem nietzschiana liberta-se de uma doenca, convalesce, e a convalescéncia,
como metifora, é recorrente na obra inteira do filésofo. Por sua vez, a personagem
lispectoriana, em A macd no escuro, emerge da escuridio. Assim como em Nietzsche, a
personagem de Lispector, chamada Martim, também precisa abandonar o “em casa”. As
primeiras paginas de A macd no escuro descrevem a personagem vagando na escuridio,
ainda que durante o dia. A escuridio, portanto, é interna, faz parte do momento vivido pela
personagem. N3o por acaso o primeiro capitulo é intitulado “Como se faz um homem”. Trata-
se da descricao de um nascimento, o escuro e o siléncio referem-se, de modo simbdlico, ao
momento intrauterino. O homem nasce para o mundo e por nascer grunhe, depois procura
o que lhe é conhecido e concreto (o carro Ford) e ndo o encontra, sente o corpo desperto e
pula um leve pulo de macaco — longe de ser uma ofensa, a compara¢ao com o macaco, com

o animal, indica um afastamento da vida consciente e uma proximidade ao instinto. E um
nascimento poético, contudo, sem palavras:

Entdo as coisas passaram a se reorganizar a partir dele proprio [Martim]: trevas
foram sendo entendidas, ramos comecaram lentamente a se formar sob o balcio,
sombras se dividiram em flores ainda irresolutas — com os limites ocultos pelo
vico imével das plantas, os canteiros se delinearam cheios, macios. O homem
grunhiu aprovando: com certa dificuldade acabara de reconhecer o jardim que
nessas duas semanas de sono constituira em intervalos a sua irredutivel visdo.
Foi nesse momento que uma lua desfalecida perpassou uma nuvem em grande
siléncio, em siléncio derramou-se sobre pedras calmas, desaparecendo em
siléncio na escuridao. A cara enluarada do homem se dirigiu entdo para a alameda
onde o Ford estaria imével.

Mas o carro desaparecera.
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O corpo inteiro do homem subitamente despertou. Num relance astuto seus
olhos percorreram a escuriddo toda do jardim — e, sem um gesto de aviso, ele
se virou para o quarto em leve pulo de macaco (LISPECTOR, 1999, p. 16-17).

Tanto para a personagem do filésofo quanto para a da escritora, a vida deve ser mais do
que aquilo que a experiéncia cotidiana permite. Nietzsche, no prélogo de Humano, demasiado
humano, apés admitir que seus juizos a respeito da filosofia de Schopenhauer e da mdsica
de Wagner podem estar errados, questiona hipotéticos interlocutores a respeito de sua
particular verdade: “que podem vocés saber [...] da falsidade que ainda me é necessdiria para
que continue a me permitir o luxo de minha veracidade?... Basta, eu ainda vivo; e a vida nao
é excogitacio da moral: ela quer ilusio, vive da ilusio...” (NIETZSCHE, 2000, p. 8, grifo
do autor). A personagem lispectoriana, em Agua viva, também uma persona, apresenta ao
interlocutor o desejo de criar uma verdade: “Nao quero ter a terrivel limitacio de quem
vive apenas do que é passivel de fazer sentido. Eu ndo: quero é uma verdade inventada”
(LISPECTOR, 1998, p. 22).

Essa colocacio do filésofo diz respeito ndo somente as possibilidades varidveis do
conceito de verdade; mas, também e, principalmente, ao cariter gregirio inerente a esse
conceito. Pois nio hd uma verdade em si, mas “ficcdes eficazes para a manutencio de um
certo tipo de vida” (BARBOSA, 2000, p. 114); algo, portanto, relacionado a vontade de poder.
A verdade, assim posta, liga-se a elementos que caracterizam a possibilidade do exercicio do
poder, notadamente, a forca, a vontade e a atividade. Em Lispector, esses elementos siao
caracteristicos, principalmente, das personagens femininas e, ja em seu primeiro romance,
Perto do coragdo selvagem, Joana, personagem central, busca criar sua verdade a partir de algo
nio expresso por meio da linguagem: “Liberdade é pouco. O que desejo ainda nao tem nome”
(LISPECTOR, 2015, E-Pub). Como afirma Barbosa, (2000, p. 118) “[p]oderiamos qualificar
esses dominios que nao se expressam em palavras como inconscientes e, nessa medida, o que
se pode chamar de inconsciente remete, de saida, ao indizivel’ — o “sem nome” de Joana.

A critica de Nietzsche a consciéncia leva a que se ponha em primeiro plano uma
valorizacio do corpo. A consciéncia ou, mais especificamente, a ma consciéncia, seria
responsavel pelo surgimento de conceitos como alma, espirito, razio, eu e até mesmo Deus —
instancias todas fora do corpo. Criticando esse entendimento, o fildsofo afirma, no capitulo
“Dos desprezadores do corpo”, de Assim falou Zaratustra, que “alma é apenas uma palavra para
um algo no corpo” (NIETZSCHE, 2011, p. 35). Do mesmo modo, ha distin¢do entre pensar
e tomar consciéncia. Nessa distin¢do, a razio é identificada ao corpo de tal modo que “[0]
corpo é uma grande razao, uma multiplicidade com um sé sentido, uma guerra e uma paz,
um rebanho e um pastor” (NIETZSCHE, 2011, p. 35).

A consciéncia é identificada por Nietzsche ao senso comum. Um senso comum
regrado pela moral e suas abstracdes. O filésofo nao se cansa de enfatizar o carater gregario
da comunicacio humana, do mesmo modo, enfatiza que o ser humano é uma espécie animal.
Afirma o filésofo que
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[elste é o verdadeiro fenomenalismo e perspectivismo como eu o entendo:
a natureza da consciéncia animal ocasiona que o mundo de que podemos nos
tornar conscientes seja sé6 um mundo generalizado, vulgarizado — que tudo o
que se torna consciente por isso mesmo torna-se raso, ralo, relativamente tolo,
geral, signo, marca de rebanho, que a todo tornar-se consciente esta relacionada
uma grande, radical corrupcdo, falsificacdo, superficializacio e generalizacio
(NIETZSCHE, 2001, p. 250, grifos do autor).

Similarmente, podemos encontrar na literatura lispectoriana toda uma valoriza¢ao do
corpo. Assim é no conto O triunfo (2016), no qual a personagem central, Luisa, vence a
angustia ao sentir, no corpo, um progressivo despertar. Sio sensacdes que atingem o apice
num banho de dgua fria. Todo o conto converge para sensacdes tateis estimuladas pelo sol
desde as nove horas da manha até pouco mais que o meio dia. O corpo é mencionado seis
vezes; a primeira vez, logo que o relégio anuncia nove horas da manh3, quando

Luisa continua imé6vel, estendida sobre os lencbis revoltos, os cabelos espalhados
no travesseiro. Um braco c, outro 14, crucificada pela lassiddo. O calor do sol e
sua claridade enchem o quarto. Luisa pestaneja. Franze as sobrancelhas. Faz um
trejeito com a boca. Abre os olhos, finalmente, e deixa-os parados no teto. Aos
poucos o dia vai-lhe entrando pelo corpo (LISPECTOR, 2016, p. 27).

Antes de perceber os acontecimentos do dia, que serdao sua angtstia e os motivos da
intriga do conto, Luisa percebe o dia. E com o corpo que a personagem tem as percepcdes tateis
e a constatacdo de estar sozinha: “Luisa acha-se sentada na cama, com um estremecimento
por todo o corpo. Olha com os olhos, com a cabeca, com todos os nervos, a outra cama do
aposento. Estd vazia” (LISPECTOR, 2016, p. 27). Mais adiante, na terceira referéncia ao
corpo, a personagem ja compreendeu que fora abandonada pelo companheiro. Luisa tem
novas percepcoes da casa e do corpo: “a casa ficara em siléncio. Ela parada no quarto, como
se tivessem extraido de seu corpo toda a alma” (LISPECTOR, 2016, p. 29). A sensacio de
angustia é interrompida pelo processo simultaineo do amanhecer do dia e do despertar do
corpo, que se da pelo trabalho de higiene matinal, que acontece pouco antes do meio dia:

Vai até a pia e molha o rosto. Sensacio de frescura, desafogo. Estd despertando.
Anima-se. Tranca os cabelos, prende-os para cima. Esfrega o rosto com sabio,
até sentir a pele esticada, brilhante. Olha-se no espelho e parece uma colegial.
Procura o batom, mas lembra-se a tempo de que nio é mais necessario
(LISPECTOR, 2016, p. 30).

Apds a higiene, na qual se sugere o erotismo de Luisa numa enumeracio de gestos
como trancar os cabelos, esfregar o rosto e olhar-se no espelho, a protagonista prepara o
desjejum e, logo em seguida, comeca suas atividades rotineiras. Como temesse pensar, lanca-
se ao trabalho doméstico que nao impede as sensacdes do corpo; pelo contrario, intensifica-

as ao mesmo tempo em que inibe reflexdes indesejadas:
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Preparou café e tomou-o. E como nada tivesse para fazer e temesse pensar,
pegou umas pecas de roupa estendidas para a lavagem e foi para o fundo do
quintal, onde havia um grande tanque. Arregacou as mangas e as calcas do pijama
e comecou a esfregd-las com sabdo. Assim inclinada, movendo os bracos com
veeméncia, o ldbio inferior mordido no esforco, o sangue pulsando-lhe forte no

corpo, surpreendeu a si mesma. Parou, desfranziu a testa e ficou olhando para a
frente (LISPECTOR, 2016, p. 31).

Na sexta e ultima referéncia explicita ao corpo, a personagem rompe com a angustia
ao despir-se e tomar um banho de dgua fria no tanque em que lavava roupas. Nota-se uma
gradacao que se opera desde a lassidao na cama até o corpo erotizado no tanque. O prazer
fisico do banho imiscui-se ao prazer de pouco antes, quando encontrou a confissio do
companheiro que a abandonara. Num bilhete, ele afirma: “Nao consigo escrever. Com estas
palavras arranho uma chaga. Minha mediocridade est4 tdo...” (LISPECTOR, 2016, p. 30). A
protagonista experimenta sensagoes fisicas que culminam no riso:

Luisa terminou a tarefa. Recendia toda ao cheiro dspero e simples do sabdo. O
trabalho fizera-lhe calor. Olhou a torneira grande, jorrando 4gua limpida. Sentia
um calor... Subitamente surgiu-lhe uma ideia. Tirou a roupa, abriu a torneira
até o fim, e a 4dgua gelada correu-lhe pelo corpo, arrancando-lhe um grito de
frio. Aquele banho improvisado fazia-a rir de prazer. De sua banheira abrangia
uma vista maravilhosa, sob um sol jd ardente. Um momento ficou séria, imé6vel.
O romance inacabado, a confissio achada. Ficou absorta, uma ruga na testa e
no canto dos ldbios. A confissio. Mas a dgua escorria gelada sobre seu corpo e
reclamava ruidosamente sua atencio. Um calor bom jd circulava em suas veias
(LISPECTOR, 2016, p. 31-32).

H4 uma intersec¢io entre as personagens Luisa e G.H., protagonista do romance A
paixdo segundo G.H. Essa personagem narradora, identificada somente por essas iniciais,
segundo Nunes (1995), faz um “itinerdrio mistico” (1995, p. 58). Apds esmagar uma barata
numa reacio instintiva, G.H. confronta-se com o inseto agonizante e,

olhando sua vitima inerme que também a olha, sob o fascinio da barata que a
repugna e atrai, o espasmo de uma ndusea seca precede o éxtase selvagem que
entao se inicia, absorvendo G.H. na continuidade alucinatéria de uma vida
envolvente, em que se vé sendo vista, esvaziada de sua vida pessoal (NUNES,
1995, p. 58).

Desse modo, o prazer manifesta-se fisicamente e Luisa percebe, assim como G.H. —
ainda que nao expresse em palavras — que as percep¢des quanto aos acontecimentos da vida
dao-se no plano trivial da existéncia humana. Nas palavras de G.H.: “Eu entendia que meu
reino é deste mundo. E isto eu entendia pelo lado do inferno em mim. Pois em mim mesma
eu vi como é o inferno” (LISPECTOR, 2009, p. 119).

Indo mais adiante na percepcio e representacio de acontecimentos que, da mesma
forma, se dao no plano trivial, por meio do corpo; os animais — limite inescapavel da
condi¢ao humana — também sao representados na obra de Lispector como seres reais.
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Como afirma Nunes (1995, p. 129), na obra de Clarice Lispector os animais s3o seres reais,
nio alegorias. Desse modo, desfrutam de posic¢io privilegiada em relacio aos seres humanos,
pois ndo possuem consciéncia, vivem pelo instinto. Por exemplo, a mulher do conto “O
bufalo”, personagem nio nomeada, vai ao Jardim Zooldgico para adoecer, sem, contudo,
“conseguir encontrar dentro de si o ponto pior de sua doenca, o ponto mais doente, o ponto
de 6dio” (LISPECTOR, 2016, p. 248).

Nesse conto, o instinto posto em evidéncia é o sexual: a mulher, rejeitada por um
homem, quer odiar — em Lispector, no entanto, amor e édio implicam desejo e, a personagem,
na condi¢io de fémea, procura um “macho”. Apesar do 6dio, como diz o conto, é primavera
e 0s animais ao seu redor amam uns aos outros e a vida em atitudes que a irritam. Porém,
o encontro com um bufalo possibilita a manifestacao do 6dio, também do desejo, que a
protagonista procura. Trata-se de um animal que ela admite odiar, animal grande, a altura
de seu 6dio e de sua furia, ou desejo. Para ela, somente com um biufalo seria possivel um
combate. De fato, esse combate é descrito no paragrafo final:

E os olhos do bufalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tao funda
foi trocada que a mulher se entorpeceu dormente. De pé, em sono profundo.
Olhos pequenos e vermelhos a olhavam. Os olhos do bufalo. A mulher tonteou
surpreendida, lentamente meneava a cabeca. O bufalo calmo. Lentamente a
mulher meneava a cabeca, espantada com o 6dio com que o bifalo, tranquilo
de édio, a olhava. Quase inocentada, meneando uma cabeca incrédula, a boca
entreaberta. Inocente, curiosa, entrando cada vez mais fundo dentro daqueles
olhos que sem pressa a fitavam, ingénua, num suspiro de sono, sem querer
nem poder fugir, presa ao mutuo assassinato. Presa como se sua mao se tivesse
grudado para sempre ao punhal que ela mesma cravara. Presa, enquanto
escorregava enfeiticada ao longo das grades. Em tdo lenta vertigem que antes
do corpo baquear macio a mulher viu o céu inteiro e um bufalo (LISPECTOR,
2016, p. 257).

O desfecho é narrado sutilmente. O texto informa que a mulher é “presa ao mituo
assassinato” sugerindo uma singularidade: a morte tanto da mulher quanto do bufalo, ambos
agindo por instinto. Como “presa’, a mulher é vitima do bufalo, mas também pode feri-lo,
pois cravou-lhe um punhal. “Antes do corpo baquear macio”, eufemismo para morrer, “a
mulher viu o céu inteiro e um bufalo”. Admitindo tratar-se de um animal verdadeiro, seria
crivel uma leitura na qual a mulher, apds dar vazao ao instinto, descobre que um punhal ndo é
uma arma eficiente contra um bifalo e morre massacrada, vitima da prépria furia. Contudo,
ha uma polissemia de imagens na qual o btfalo é um simbolo, uma figura que constréi uma
metafora erética poderosa: Eros e Tanatos, deuses gregos que, em psicandlise, representam
as pulsoes de vida e morte ou gozo e destruicao. Esses deuses estdo inseparaveis no plano
figurativo e, no conto, compdem uma catarse — purificacdo figurativa das emocoes.

As personagens lispectorianas sio predominantemente mulheres. Mesmo em A maga no
escuro, ainda que Martim seja a personagem principal empenhada em renunciar a consciéncia
em favor do instinto e romper com a linguagem, quem detém o poder, domina e decide o
desfecho da narrativa é Vitéria. Essa personagem, oposta a Martin de modo especular, age

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 10(2): p. 1-285, Jun.-Dez./2018. ISSN: 2177-3807.
50



como um super-eu repressivo e castrador, mas também como a “fémea rejeitada” do conto
O bufalo. Vitéria da vazao ao 6dio, ou ao rancor, e arruina o projeto de retorno ao instinto
perpetrado por Martim.

Importante mencionar o procedimento lispectoriano que permite a expressao literaria
daquilo que Prado Jr. (1989) classifica como impronuncidvel. Tomando como exemplo a
declaracio da narradora, nio nomeada, do romance Agua viva: “S6 o errado me atrai, e amo
o pecado, a flor do pecado” (LISPECTOR, 1998, p. 82), pode-se refletir, juntamente com
Prado Jr. (1989), que na tradi¢io da cultura ocidental o valor artistico predominante sempre
foi o belo, nio o erro ou o feio. Assim chega-se a conclusio de que, em procedimentos
como o de Lispector, “[a] arte é levada, ao contrério, a transgredir os limites do belo e
mesmo do que é suscetivel de se tornar arte, ela tende a acolher o feio e a ir em direcdo a
antitese da arte, a ‘anti-arte” (PRADO JR., 1989, p. 27). O propésito dessa escolha narrativa
sera representar aquilo que niao pode ser diretamente representado, como, por exemplo,
o infinito, o absoluto; enfim, o sublime. Lispector, continua Prado Jr. (1989), ao propor
uma descri¢io malograda do que nio pode ser dito, sugere que, pelo préprio fracasso, a
imaginacdo consiga obter éxito, consiga aludir ou apresentar, “mas de maneira puramente
negativa, por sua propria impoténcia para apresentar” (PRADO JR., 1989, p. 28, grifo do
autor) conceitos nio representaveis.

Se, por um lado, o filésofo Nietzsche, mesmo acreditando ser mais vantajosa uma vida
na qual prevaleca o instinto ao invés da consciéncia, ndo pode abdicar da consciéncia; por
outro lado, Lispector, em literatura, nio tem limitacdes. Ultrapassando as possibilidades
da filosofia, a personagem lispectoriana G.H. explica que uma despersonaliza¢io, como
aniquilacao do individual, nao é uma perda impossivel, pois a vida prossegue:

A despersonalizacio como a destitui¢do do individual inttil — a perda de tudo
0 que se possa perder e, ainda assim, ser. Pouco a pouco tirar de si, com um
esfor¢o tdo atento que nio se sente a dor, tirar de si, como quem se livra da
propria pele, as caracteristicas. Tudo o que me caracteriza é apenas o modo como
sou mais facilmente visivel aos outros e como termino sendo superficialmente
reconhecivel por mim. Assim como houve o momento em que vi que a barata
é a barata de todas as baratas, assim quero de mim mesma encontrar em mim a
mulher de todas as mulheres (LISPECTOR, 2009, p. 174).

Uma mulher na qual se reconhece todas as mulheres ¢ uma mulher despersonalizada,
mas de uma despersonalizacio com o sentido de perda do ser-para-o-outro em favor de
um ganho do ser-para-si; uma mulher que conseguiu abandonar suas caracteristicas
individualizantes para simplesmente ser, no sentido de uma conquista de si mesma. Aquela
perda relaciona-se ao fracasso, mas o fracasso que s6 é alcancado apds o trabalho de tentar
realizar — trata-se de uma perspectiva de sucesso malogrado. A personagem G.H. afirma que

[n]em todos chegam a fracassar porque é tdo trabalhoso, é preciso antes subir
penosamente até enfim atingir a altura de poder cair — s posso alcancar a
despersonalidade da mudez se eu antes tiver construido toda uma voz. Minhas
civilizacdes eram necessarias para que eu subisse a ponto de ter de onde descer.
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E exatamente através do malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir a
prépria mudez e a dos outros e a das coisas, e aceitd-la como a possivel linguagem.
S6 entdao minha natureza é aceita, aceita com o seu suplicio espantado, onde a
dor nio é alguma coisa que nos acontece, mas o que somos. E é aceita a nossa
condi¢do como a unica possivel, jd que ela é o que existe, e nio outra. E ja que
vivé-la é a nossa paixdo. A condi¢io humana é a paixao de Cristo (LISPECTOR,
2009, p. 175).

A mesmareflexio, em especial no que se refere a colocacio de que “[m]inhas civilizacdes
eram necessarias para que eu subisse a ponto de ter de onde descer”, é apresentada por
Nietzsche quando explica, em O nascimento da tragédia, o que seria naif [ingénuo] em arte.
O filésofo informa que o termo foi cunhado por Schiller e que essa ingenuidade nio é algo
que possa ser encontrada em qualquer cultura, mas que “nisso s6 podia crer uma época que
procurava pensar o Emilio de Rousseau também como artista e julgava haver achado em
Homero semelhante Emilio artista, educado no coracdo da natureza” (NIETZSCHE, 1992b,
p- 38). O ndif ndo é gratuito, antes disso, essa ingenuidade é uma conquista trabalhosa:

Onde quer que deparemos com o “ingénuo” na arte, cumpre-nos reconhecer o
supremo efeito da cultura apolinea: a qual precisa sempre derrubar primeiro um
reino de Titas, matar monstros e, mediante poderosas alucinacdes e jubilosas
ilusdes, fazer-se vitoriosa sobre uma horrivel profundeza da consideracio do
mundo e sobre a mais excitdvel aptiddo para o sofrimento (NIETZSCHE, 1992b,
p. 38).

Desse modo a perda, o fracasso, a ingenuidade sio transformados em conquistas
alcancadas mediante a rentncia de algo que se conquistou e se possui. Como explica Prado
Jr. (1989), o que foi renunciado terd pertencido 2 instancia do impalpavel, incompreensivel,
inominavel, etc., que nio se assinala a ndo ser por via negativa (PRADO JR., 1989, p. 28).
O que se discute é a busca da total aniquilacio daquilo que seria acessério na existéncia
humana. O ser humano mais elevado, tanto na filosofia nietzschiana quanto na literatura
lispectoriana, é aquele que se desproveria dos impedimentos impostos pelo convivio em
sociedade ou, sendo esse desprovimento impossivel, é aquele capaz de reconhecer a existéncia
do problema e opor-se a ele no que for possivel.

Por fim, interseccdes entre a arte e o pensamento filoséfico nao sao fatos desprovidos

de literatura, Freud ja observava que

[a]penas num ambito a “onipoténcia dos pensamentos” foi conservada em nossa
cultura, no 4mbito da arte. Unicamente na arte ainda sucede que um homem
consumido por desejos realize algo semelhante a satisfacio deles, e que essa
atividade ludica provoque — gracas a ilusio artistica — efeitos emocionais como
se fosse algo real. As pessoas falam, com justica, do feitico da arte, e comparam
o artista a um feiticeiro. Mas essa comparacio é talvez mais significativa do que
pretende ser. A arte, que certamente nio iniciou como lart pour l'art, esteve
originalmente a servico de tendéncias que hoje se acham em grande parte extintas.
Entre elas, podemos suspeitar, muitas eram inten¢des mégicas (FREUD, 2013,

p. 90-91).
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Talvez haja na concepcio de mundo lispectoriana muito de filosofia e, na critica ao
conceito de consciéncia nietzschiana, muito de literatura —, contudo, nada disso é demérito
para qualquer dos dois. Certo é que a filosofia de Nietzsche e a literatura de Lispector
compartilham, em muitos aspectos, as mesmas percepc¢oes a respeito da psique e da condicio
humana e fazem, por vias diversas, a mesma critica a consciéncia.

OLIVEIRA, N. P. The Free Spirit and the Nietzsche’s Consciousness Concept Criticism
Related to the Understanding of the World in Clarice Lispector’s oeuvre. Olho d’agua, Sao
José do Rio Preto, v. 10. n. 2, p. 41-54, 2018.
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