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RESUMO: Ao investigar a obra da escritora Conceição Evaristo por meio de uma teoria da 
narração contemporânea, analisam-se as técnicas de encaixe de focos narrativos no livro de contos 
Insubmissas lágrimas de mulheres como um recurso que faz emergir a polissemia de vozes interditadas. 
Com o objetivo de demonstrar como as microficções – templo narrativo em que as personagens-
narradoras testemunham suas histórias na obra – conseguem representar personagens complexas, 
este trabalho utiliza-se de estudos da teoria narrativa. Termos-chave como narrador pós-moderno, 
de Santiago (2002), foco narrativo e personagem-narrador pós-moderno, de Prado (2011), são 
utilizados visto seus funcionamentos peculiares na contemporaneidade e suas características 
explícitas na obra analisada.

PALAVRAS-CHAVE: Conceição Evaristo; Microficções; Narrativa pós-moderna; Narrativas 
encaixadas.

ABSTRACT: Studying Conceição Evaristo’s oeuvre from the perspective of a theory of 
contemporary narration, this paper analyzes the techniques of insertion of narrative focuses in 
the short story collection Insubmissas lágrimas de mulheres as a resource that makes emerge the 
polissemia of interdicted voices. With the purpose of demonstrating how the microfictions – a 
narrative temple in which narrator characters witness their stories in the work – can represent 
complex characters, this work uses studies of narrative theory. Keywords as postmodern narrator, 
from Santiago (2002), narrative focus and postmodern character-narrator, from Prado (2011), are 
used, when observing their peculiar workings in contemporaneity and their explicit characteristics 
in the work analyzed.
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Introdução: as premissas teóricas das técnicas de encaixe de narrativas

A ênfase na análise sobre as técnicas de narrativas encaixadas no livro de contos 
Insubmissas lágrimas de mulheres possibilita estudar a obra da escritora mineira Conceição 
Evaristo por um viés estético próximo aos estudos contemporâneos de narração. A intenção, 
aqui, surge da necessidade de deslocar a crítica à obra de escritoras e escritores negros a um 
nível mais estético-estrutural, que, ao mesmo tempo, possa alimentar e ser retroalimentado 
pelas abordagens sociológicas e culturais já vastas para essa obra.

Visto isso, as técnicas de encaixes de focos narrativos explicitadas por Prado (2011, 
p. 67) “como uma necessidade de releitura e modificação das categorias e estruturas de 
narração”, são, neste trabalho, a base para a investigação dos elementos formais da obra, que 
é composta por treze contos. Assim, a mobilidade dos focos narrativos e seus movimentos, 
ritmos e formas de encaixe em Insubmissas lágrimas de mulheres são categorias importantes 
para a percepção de como se articulam os elementos basilares da obra.

Um conceito importante para esse intento é o de narrador pós-moderno, o qual 
Santiago (2002) define como o ser que, já desvanecido nas ruínas de suas experiências mortas 
na modernidade, volta-se agora para a observação de outrem, pois é no abismo do outro 
que o narrador pós-moderno se perde como identidade outrora estável, encontrando o 
sumo para a escrita literária na atualidade. A observação sobre a alteridade como motivo da 
narração é, também, a constatação de um silêncio que permite retomar a construção do eu 
pela escuta do outro; ou, ainda, a percepção da alteridade como princípio narrativo confirma 
que as definições (universais) do eu da modernidade se deram pela ruína do outro. Dessa 
forma, as ruínas da modernidade obrigam o narrador pós-moderno a vasculhar as próprias 
ruínas que a marcha para a modernidade imprimiu e, ao contrário do que Santiago propôs, 
essa é uma posição propriamente benjaminiana se considerados textos como Teses sobre o 

conceito de história
1.

No livro de contos analisado, a observação é importante, mas junto com outra 
noção também relevante – o ouvir. No livro, há uma narradora-ouvinte que deambula e 
escuta histórias de personagens, as quais Prado (2011), indo além da definição de Santiago, 
denomina de personagem-narrador pós-moderno e que aqui será relevante para analisar a 
obra de Conceição Evaristo.

1 A contraposição do texto O narrador pós-moderno, que Silviano Santiago empreendeu em relação ao texto O 

narrador, de Walter Benjamin, precisa ser mais bem investigada sob duas perspectivas. A primeira delas está na 
tendência à redução que Santiago realiza em relação à perspectiva do narrador benjaminiano como sedentário e 
como uma figura de autoridade derivada da idade mais avançada – quando, em verdade, o outro tipo de narrador 
benjaminiano, a figura do narrador viajante, estimula uma contação de estórias derivada de suas constantes 
migrações na descoberta de culturas e trocas de experiências sociais contínuas. A segunda perspectiva deve ser 
estudada em relação aos contextos de teorização em que os dois críticos se apresentam: Benjamin está num 
contexto entre as duas guerras mundiais, sugerindo uma teoria da narração que também permita uma cultura 
pacifista baseada na troca social de experiências solidárias e coletivas ao mesmo tempo em que denuncia os 
horrores da guerra – tal como o fez também, no mesmo período, Remarque (1981), com o seu romance Nada 

de novo no front; Santiago está num contexto muito distinto, em que a emergência do reconhecimento de 
grupos minoritários sugere uma teoria da narração que coloque em relevo experiências dispersas que foram 
marginalizadas pela modernidade e seu padrão de civilização.
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Além disso, outro aspecto que será analisado na obra são as microficções, produzidas 
pelos encaixes de focos narrativos e por sua distinta mobilidade. Desse modo, na primeira 
sessão deste trabalho, traça-se a investigação da obra e articulam-se os conceitos dos teóricos 
já acima indicados para dimensionar aspectos, estruturas e implicações sociológicas e estéticas 
presentes na antologia. Na segunda sessão, ocorre a análise dos contos do livro e o estudo 
de como as técnicas narrativas aparecem neles, observando-se os diferentes ritmos e formas 
de encaixe, de maneira que os contos são divididos em blocos, os quais são construídos de 
acordo com a mobilidade e o encaixe do foco narrativo neles presente. Assim, os movimentos 
e a assunção das micronarrativas da personagem-narradora pós-moderna em Insubmissas 

lágrimas de mulheres trazem, através das técnicas que serão analisadas abaixo, algumas das 
vozes historicamente interditadas que se articulam com um embasamento estético peculiar 
à emergência das minorias.

A narradora-ouvinte e as técnicas de encaixe de foco narrativos

No livro Insubmissas lágrimas de mulheres, há uma narradora-ouvinte que deambula 
ouvindo histórias de mulheres – personagens-narradoras – que traçam toda uma trajetória, 
por meio de encaixes de focos narrativos móveis, com uma sucessão de olhares e perspectivas 
que possibilitam ao leitor múltiplas interpretações da obra. A narradora pós-moderna se 
constrói através da alteridade; na escuta do outro, ela é magneticamente atraída pelo abismo 
do outro – no qual ela se perde em sucessivas “mortes” até o seu aparente desaparecimento. 
Na perspectiva de Santiago (2002), levanta-se a hipótese de que essa narradora pós-moderna 
não é mais aquela que narra uma história a partir de uma experiência vivida, mas a que 
observa, como uma jornalista, a realidade procurando ouvir os que a constituem. Partindo 
dessas considerações, analisa-se, no livro de contos Insubmissas lágrimas de mulheres, como 
o olhar dessa narradora para a outra (personagem) que se encontra imersa em sua ação no 
cotidiano (ambiência ficcional) é, na obra, a substância estética para a feitura literária.

É interessante observar que, num mundo em que verdade e realidade são frutos de 
disputa por uma hegemonia interpretativa que se instala e não poupa o próprio narrador da 
ficcionalização que ele empenha, Prado (2011) coloca o narrador e, no extremo, o próprio 
autor na dimensão de personagens com base na concepção de Foucault (1996) de que tudo 
ocorre no campo da exterioridade da linguagem, do discurso. Nesse sentido, o autor é um 
aglutinador de discursos, mas também é o que se torna lacunar em sua morte aparente, em 
seu desaparecimento no mar torrencial de linguagem, no qual é envolvido e levado – de 
maneira que tudo está no jogo da representação, da espetacularização da realidade, no qual 
o narrador pós-moderno é um observador, um personagem-narrador, enfim, de um real 
diluído e gelatinoso que já é, por si só, ficção.

Assim, tudo é ficção na pós-modernidade. O autor também é um personagem encaixado 
numa narrativa específica do mundo, num contexto necessariamente limitado no tempo e 
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no espaço. O autor cria, por meio da linguagem literária, outra ficção, ou melhor, aumenta 
a produção de ficções, articulada por via da observação de personagens que se encaixam em 
outras narrativas, que, comungando com o olhar dos leitores, possibilitam uma infinidade 
de interpretações. Tais interpretações deslocam, de maneira quase absoluta, o estreito olhar 
do narrador-personagem que, como profetizou Benjamin (1987), na sua inautenticidade e 
nas ruínas devastadas de suas experiências mortas na modernidade, desvanece-se no mar 
imensurável da linguagem.

Nessa perspectiva da tradução das funções da narração, os conceitos de autor, narrador e 
personagem, como participantes diretos dos mecanismos de encaixe dos processos ficcionais 
que vivenciam na construção de realidades possíveis pela linguagem, nunca devem ser 
entendidos como instâncias autônomas, e sim como funções necessariamente interconectadas 
umas com as outras. O olhar do autor, portanto, mesmo com a necessidade, a priori, de 
eternidade, pois ele é o edificador de personagens, o criador de criaturas, é apenas mais um 
que se soma à interpretação das personagens presentes na obra. Em Insubmissas lágrimas 

de mulheres, Evaristo (2015, p. 07), por exemplo, explicita isso no texto de apresentação do 
livro: “Portanto, essas histórias não são totalmente minhas, mas quase que me pertencem, 
na medida em que, às vezes, se (con)fundem com as minhas”. Observa-se, desse modo, que 
o olhar da autora se amalgama, se (con)funde com o das personagens, ele se acopla numa 
dimensão de múltiplos olhares, mas o que mais dinamiza a capacidade polissêmica da obra, 
como afirma Prado (2011, p. 69) “é a consubstanciação do olhar do personagem com o olhar 
do leitor que reinaugura possibilidades de interpretação”.

O autor na pós-modernidade se tornou uma espécie de cameraman, ou melhor, um 
documentarista que filma e fita a ambiência, que compõe uma dimensão espacial e até 
temporal. Ele é o ser que está atrás da câmera, e não consegue ter o controle sobre o olhar das 
personagens, pois, metaforicamente, o zoom da câmera não abarca todos os encaixes de focos 
narrativos que estendem linhas bifurcadas ou, mesmo, cruzadas de histórias e enredos que 
se alargam a horizontes quase infinitos de olhar (ou olhares) nas narrativas pós-modernas.

A contemporaneidade, nesse sentido, é construída em sobreposições de ficções, a 
teatralização da automação cotidiana comporta a todos, no jogo da vida, como personagens. 
Isso, na obra analisada, se apresenta de maneira ousada, pois coloca no teatro das representações 
literárias personagens cujo discurso foi e ainda é interditado, apresentando focos narrativos 
historicamente desfocados, vozes obliteradas e insubmissas.

Ao deambular, escutando histórias de treze personagens femininas, a narradora-ouvinte 
de Insubmissas lágrimas de mulheres apresenta características que permitem enquadrá-la no 
que Santiago (2002) chama de narrador pós-moderno – aquele que, subtraído da experiência 
de si, observa o outro. No entanto, no livro, a dimensão do ouvinte, do local de escuta, é 
mais importante do que a do observador. A escuta é o que desloca o foco narrativo e torna 
lacunar a narradora, é nela que os encaixes dos focos narrativos acontecem, abrindo-se como 
um feixe de luz ao horizonte para apresentarem as vozes e as histórias das personagens, e se 
fecham, ou melhor, se contraem para que a narradora caracterize as ambiências e as situações 
narrativas nas quais as personagens estão imersas.
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A narradora que ouve, abre os ouvidos para a escuta das micronarrativas das 
personagens, ou melhor, ela se deixa, na malha narrativa, ser substituída por uma 
personagem falante que surge da necessidade de fazer emergirem as vozes interditadas 
no processo de produção de discursos oficiais. As vozes assim enunciadas, que antes eram 
uma espécie de ruído incessante, como afirma Foucault (1996), conseguem, como uma 
espécie de libelo de libertação, adentrar à vitrine escritural de um monumento consagrado 
e importante: a literatura.

As técnicas de encaixe de focos narrativos apresentadas nos contos podem ser 
caraterizadas como uma espécie de jogo de sanfona, onde o foco narrativo possui mais 
detidamente dois movimentos rítmicos: a) no primeiro, ele se estende e se contrai da 
narradora às personagens e das personagens à narradora; b) no segundo, ele se estende às 
personagens e a narradora assume um lugar diminuto na obra. O enquadramento de uma 
narrativa na outra, ou o entrecruzamento em níveis que vão fazendo suceder dimensões 
narrativas às quais Prado (2014) chama de jogo – e explicita isso como uma característica 
ou, mesmo, uma obsessão que se tornou uma condição sine qua non na construção das 
narrativas na pós-modernidade – está presente em Insubmissas lágrimas de mulheres. E isso 
ocorre devido à necessidade de fazer as personagens falarem. E as personagens (com os seus 
respectivos olhares) na antologia analisada, compõem, de forma decisiva, a estrutura da obra, 
pois já na titulação de cada conto aparecem seus nomes e elas terão, por meio de encaixes 
de focos narrativos, suas vozes enunciadas. Desse modo, a nomeação das personagens – 
Aramildes Florença, Natalina Soledad, Shirley Paixão, Adelha Santana Limoeiro, Maria 
do Rosário Imaculada dos Santos, Isaltina Campo Belo, Mary Benedita, Mirtes Aparecida 
Daluz, Líbia Moirã, Lia Gabriel, Rose Dusreis, Saura Benevides Amarantino e Regina 
Anástacia – destacada nos títulos já coloca as personagens em primeiro plano, pois ela, na 
dinâmica dos diversos olhares na narrativa pós-moderna, é, de certa forma, o marco, espécie 
de encruzilhada para a qual se voltam todos os olhares. Ela contém o olhar do narrador e, em 
sua polissemia, oferece ao leitor múltiplas possibilidades de interpretação.

O personagem na narrativa pós-moderna ganhou maior credibilidade, maior destaque 
no jogo narrativo, porque a polifonia produzida por meio de sua microficção parece traduzir 
melhor a fragmentação, os ruídos incessantes em meio aos gritos por representação, a 
incomunicabilidade (e também as malhas virtuais insossas) que caracterizam a atualidade. 
Para Prado (2011), o personagem-narrador pós-moderno é, socialmente, resultado de uma 
demanda política que combate o estereótipo, que é uma forma de redução e apagamento da 
alteridade, ao mesmo tempo em que promove a investigação de novas formas de produção 
de objetos culturais no mercado.

Nesse sentido, Conceição Evaristo, em Insubmissas lágrimas de mulheres, ao trazer às 
microficções as vozes de personagens femininas negras – personagens que, ao longo da 
história literária brasileira foram representadas de forma negativa, ou seja, tiveram a sua 
corporeidade e existência reduzidas a estereótipos que variavam num espectro que ia da 
bestialização à hipersexualização – consegue, no conjunto de contos, por meio de um recurso 
técnico e estético muito presente nos romances contemporâneos (as narrativas encaixadas), 
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trazer à malha literária brasileira personagens polifonicamente complexas cujos olhares, 
relacionados com os dos leitores, possibilitam múltiplas interpretações sobre a tradição 
literária nacional e sobre as facetas da opressão historicamente presentes no Brasil.

No livro, a narradora-ouvinte transmite uma sabedoria de oitiva, um saber do ouvir 
dizer, o qual Silviano (2002, p. 46) chama, ao caracterizar o conhecimento transposto pelo 
narrador pós-moderno, de “sabedoria decorrente da observação de uma vivência alheia 
a ele”. No entanto, colocamos, aqui, a dimensão do ouvir em um plano de importância 
maior do que o observar, pois o ouvir, em Conceição Evaristo, está ligado ao conceito de 
escrevivência, cunhado por ela. Esse conceito se refere diretamente à forma como ela contrói 
a sua literatura, pois a realidade vivencial é, para a escritora, um signo também ficcional, de 
maneira que as suas experiências e as experiências dos seus pares, ou relatos que lhe chegam 
de chofre ao ouvido, ganham logo uma dimensão ficcional. Visto que a autora percebe que o 
que está em jogo é sempre a linguagem, “assenhorear-se da pena” (PALMEIRA, 2012) é uma 
forma de poder, uma maneira de embate com as interdições que a silenciavam.

Nessa perspectiva, aparece na obra de Evaristo o que Gagnebin (2006) chama de rastro, 
que, sob a responsabilidade ética, são resquícios de histórias que, quando (re)contados, 
nos fazem não repetir erros ou barbáries ocorridas no passado. Ou como Gagnebin 
metaforicamente define: a presença do ausente e o ausente da presença. Nesse sentido, tem-
se como hipótese que o rastro em Insubmissas lágrimas de mulheres (as pegadas organizadas 
do esquecimento) está nas vozes interditadas das personagens femininas negras na literatura 
brasileira, que sempre foram o ausente da presença, o zumbido ininterrupto que ninguém 
ouvia, mas que estava marcado, ritmado numa passada invisível e constante – presença 
incessante que Conceição Evaristo, em seu livro, consegue ir registrando, lembranças de 
uma presença esgarçada e esquecida que está sempre em risco de se apagar definitivamente.

Nesse enunciar de vozes, apresenta-se o papel ético da obra de Conceição Evaristo. 
Prado (2011), colocando o rastro na dimensão do personagem-narrador pós-moderno, 
constata que o olhar do personagem possui substância representativa de vasta instabilidade, 
mas é isso, essa falta de direta materialidade, que gera disputas interpretativas e dinamiza, com 
poder, a narrativa e gera especulações. Em Insubmissas lágrimas de mulheres, as especulações 
demonstram que a polifonia verbal, rítmica e corpórea das personagens femininas 
compõe, de forma multidimensional, criaturas que eram representadas historicamente via 
estereótipos – a polissemia, nesse caso, é o direito de expressar diferenças e de combater a 
redução ao estereótipo. Assim, a narradora-ouvinte, personagem que, de oitiva, transmite 
o conhecimento que ela extraiu da experiência de outrem e das técnicas de encaixe de 
focos narrativos, ao possibilitar o enunciar de vozes, o entrecruzar de diversos olhares e o 
confluir esses olhares transformados nas personagens, constrói múltiplas possibilidades de 
interpretação e insere o livro Insubmissas lágrimas de mulheres na malha estética e literária 
da pós-modernidade.
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Os contos e os encaixes de narrativas

A movença dos focos narrativos não acontece nos treze contos da obra, a técnica de 
narrativa encaixada aparece em onze deles e, quando ocorre, se dá em ritmos e movimentos 
distintos entre si, que serão divididos em blocos e cuja análise será o cerne deste artigo. 
O primeiro bloco é formado dos contos que não possuem narrativas encaixadas, que são 
“Aramides Florênça” e “Natalina Soledad”. O segundo é composto pelos contos cujo encaixe 
das narrativas oculta a presença da narradora-ouvinte, que são “Shirley Paixão”, “Maria 
do Rosário Imaculada dos Santos” e “Saura Benevides Amarantino”. O terceiro bloco é 
formado pelos contos “Adelha Santana Limoeiro”, “Rose Dusreis” e “Regina Anastácia”, que 
fazem, como já dito anteriormente, o jogo de sanfona, ou seja: neles o foco narrativo sai 
da narradora-ouvinte, vai para a personagem-narradora e volta para a narradora-ouvinte, 
estabelecendo um contínuo deslocamento da focalização. O quarto bloco é constituído 
pelos contos que fazem a movença da narradora-ouvinte para personagem-narradora, mas 
a presença da narradora se estende mais numa densidade descritiva dos fatos narrativos e 
só depois se torna lacunar, são eles: “Isaltina Campo Belo”, “Mary Benedita”, “Líbia Moira”, 
“Mirtes Aparecida DaLuz” e “Lia Gabriela”.

As técnicas de encaixe diversificadas nos contos são responsáveis pela polissemia da 
obra – óbvio que, relacionadas ao olhar dos leitores, conseguem construir ficcionalidades 
complexas, pelo lado das personagens-narradoras ou pelo da própria estrutura narrativa. 
Isso posto, segue-se à análise dos blocos:

I

Os contos “Aramides Florênça” e “Natalina Soledad” são os dois contos que abrem o livro, 
e pode-se observar que somente neles não há narrativas encaixadas, pois as micronarrativas 
das personagens ficam diluídas no olhar, na perspectiva da narradora-ouvinte. O foco 
narrativo pouco se move às personagens-narradoras, não se encaixam no enredo as narrativas 
delas. A narradora-ouvinte se concentra em descrever o que observa, traça a ambiência 
e os fatos narrativos. Assim, a presença das vozes das narradoras-personagens, Aramides 
Florênça e Natalina Soledad, é lacunar, aparece dissolvida em diminutos trechos de natureza 
fragmentária, em diálogos isolados, como se pode ver no trecho abaixo:

Quando cheguei à casa de Aramides Florença, a minha igual, estava assentada em 
uma pequena cadeira de balanço e trazia, no colo, um bebê que tinha a aparência 
de quase um ano. Esta é minha criança – me disse a mãe, antes de qualquer 
outra palavra –, o meu bem-amado. O nome dele é Emildes Florênça. 
(EVARISTO, 2015, p. 09 – grifos nossos).

Vê-se, nesse trecho, que o observar e o descrever tem uma dimensão maior do que 
o ouvir devido ao pequeno fragmento exposto da voz da personagem-narradora, e isso, 
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hipoteticamente, pode ser descrito como se a autora estivesse observando os horizontes 
narrativos e o ensaiar das vozes das personagens-narradoras – como as cantoras fazem ao 
aquecerem as cordas vocais – para poder, nos contos que se sucedem, trazê-las com toda a 
força de um testemunho. Vale ainda destacar, nessa perspectiva, um fragmento do conto 
Natalina Soledad:

Rejeitou também a incorporação do sobrenome familiar – Silveira – ao seu 
nome. E sonoramente, quando o escrivão lhe perguntou qual o nome adotaria, 
se seria mesmo aquele que aparecia escrito na petição de troca, ela respondeu 
feliz e com veemência na voz e gesto: Natalina Soledad. (EVARISTO, 2015, p. 
25 – grifos nossos).

Assim, Evaristo, de forma estratégica, enuncia isoladamente no enredo as vozes das 
personagens-narradoras, propaga uma espécie de trailer, pois o intuito inicial nesses dois 
contos parece ser transcrever uma exterioridade que irá perpassar todos os contos, o espaço. 
Coloca-se aqui a dimensão antropológica de Sodré (2002) sobre o espaço; ele o vê como o 
local próprio de uma cultura diaspórica exilada, no caso, a cultura negra, onde as pessoas 
precisavam angustiosamente se territorializar visto que foram apartadas das suas terras de 
origem. Nesse sentido, as personagens em Insubmissas lágrimas de mulheres aparecem exiladas 
em seus ambientes – metáfora da história do negro(a) no Brasil – pois a espacialidade é, para 
elas, o local do desassossego, da opressão. Nesses dois contos, as descrições dos ambientes 
funcionam como preâmbulo estético da sobreposição das vozes das personagens-narradoras 
que aparecerão nos demais contos do livro.

II

Os contos “Shirley Paixão”, “Maria do Rosário Imaculada dos Santos” e “Saura Benevides 
Amarantino” são, no livro, aqueles em que a narradora-ouvinte é mais lacunar. Em “Shirley 
Paixão”, a sua presença quase é imperceptível, notada obliquamente no início do conto com 
a frase: “Foi assim – me contou Shirley Paixão” (EVARISTO, 2015, p.27). Depois, torna-se 
lacunar e, de oitiva, escuta o testemunho da personagem narradora até o final do conto. Vê-
se, aí, a assunção da personagem-narradora pós-moderna na obra de Conceição Evaristo 
como já dito anteriormente. Nesse sentido, Prado (2011, p. 76) explana que “a microficção 
do personagem nos tempos atuais conquistou maior credibilidade que a tentativa de uma 
aproximação realística por um narrador distanciado.” Assim, nesse bloco de contos, a 
microficção ganha o primeiro plano narratológico, assumindo o protagonismo na fabulação: 
as personagens narradoras têm a sua voz inscrita no corpo da história, testemunhando – o 
que pode ser visto nesse fragmento do conto “Maria do Rosário Imaculada dos Santos”, em 
que a narradora-ouvinte aparece de forma fragmentada e desaparece para fazer emergir a 
microficção da personagem-narradora:
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De Imaculada nada tenho – começou assim a conversa de Maria do 
Rosário comigo –, mas não me sinto a primeira e nem a última das 

pecadoras, mesmo porque não acredito em pecados – continuou. Esse 

nome de santa mulher foi invenção do catolicismo exagerado de minha 

família. (EVARISTO, 2015, p. 43 – grifos nossos).

Desse modo, a personagem-narradora, através da técnica de encaixe de narrativas, 
preenche todo o conto com a sua história. As microficções avultam, impregnam toda a fábula; 
as vozes das personagens compõem a acústica dissonante do enredo, trazendo à tona a polifonia, 
as posições que se cruzam e se chocam, demonstrando ocorrências de registros sociais diversos 
e julgamentos morais que se diferenciam e, por isso, que se tornam mais complexos.

A mobilidade dos focos narrativos nesses contos torna quase completamente lacunar a 
narradora-ouvinte, como se pode ver no conto “Saura Benevides Amaratino”:

Saura Benevides Amarantino, sem rodeio algum, começou logo me contando a 
história. De seus ouvidos, moça, – me disse ela – faço o meu confessionário, 

mas não exijo segredo. Pode escrever e me apontar na rua, como 

personagem de uma história antes minha e, agora sua. Pouco me importa 

se me reconhecerem. Todos gritam ou sussurram algo ao meu respeito. 

Sobre o que falam de mim, nunca afirmei que sim, mas nunca neguei 

também. Dizem que do amor de mãe nada sei. Engano de todos. Do amor 

de mãe, sei. Sei não só da acolhida de filhos, de que uma mãe é capaz, mas 

também do desprezo que ela pode oferecer. Confesso. Dos três filhos que 

tive, duas meninas e um menino, meu coração abrigou somente dois. 

A menina mais velha e depois o menino; a filha caçula sobrou de mim. 

Nunca consegui gostar dela. A aversão que eu sentia por essa menina, 

em medida igual, era o acolhimento que fui capaz de oferecer e ofereço 

aos outros. Sou mãe de Idália e Maurino. Os dois me bastam. (EVARISTO, 
2015, p. 117 – grifos nossos).

O foco narrativo escapole da narradora-ouvinte – dilui-se no jogo da linguagem que 
caracteriza a personagem-narradora pós-moderna – e traz à tona as micronarrativas, de 
maneira que a técnica de encaixe é, na obra, um paradigma estético para compor as histórias 
narradas, é a forma prioritária de contar, ou melhor, de trazer à baila as vozes interditadas, 
que se insurgem, na obra, para compor discursos que foram antes obliterados.

Das microficções presentes em Insubmissas lágrimas de mulheres, emergem olhares, 
enredos, horizontes narrativos que se direcionam para perspectivas diferentes da literatura 
canônica. Assim, tais perspectivas (que a mobilidade do foco narrativo produz) vislumbram 
também outra representação de Brasil, escamoteada nas malhas discursivas privilegiadas e 
nas imagens oficiais. Esse constructo de efeitos socioestéticos possibilita criar uma gama 
de interpretações, uma espécie de mosaico que espelha múltiplas imagens, articulando 
expressões e subjetividades e colocando o que é subalterno no centro. As personagens 
narradoras testemunham, mas não em busca de contar uma verdade absoluta, visto que, nesse 
lastro de linguagem e ficcionalidade, a noção de verdade se relativiza. O enredar das histórias 
apresenta olhares que se multiplicam quando comungam com os dos leitores, produzindo 
interpretações variadas – tudo isso compõe a diversidade do narrador pós-moderno ao 
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cruzar (na sucessão das dimensões ficcionais nas quais todos estão envolvidos) com variadas 
identidades. Para além dos estereótipos, nesses contos aqui investigados, as personagens-
narradoras conseguem, em suas micronarrativas, expor a multidimensionalidade, a polifonia 
que dá conta da contemporaneidade e de suas fragmentações, as quais as narrativas encaixadas 
conseguem traduzir.

III

Os contos “Adelha Santana Limoeiro”, “Rose Dusreis” e “Regina Anastácia” são 
exemplares do ponto de vista da mobilidade dos focos narrativos. Eles fazem, em tons 
fluidos, o jogo de sanfona: o foco narrativo sai da narradora-ouvinte, vai para a personagem-
narradora e volta para a narradora-ouvinte e se abre para as múltiplas especulações do olhar 
do leitor. Esse bailar possibilita ao leitor dimensões narrativas que se cruzam em camadas e 
perspectivas diversas na malha narrativa. Os encaixes das narrativas moventes permitem um 
fluxo dinâmico de olhares que se alargam para infinitas possibilidades. A polissemia dessas 
narrativas, ao engendrar variados sentidos, consegue, com a sua movença elástica, um efeito 
tanto cultural, pois relacionam identidades variadas, como estético porque causam um efeito 
de sentido polifônico, advindo de uma estrutura compositiva contemporânea.

Nesses contos, a narradora-ouvinte aparece, torna-se lacunar e reaparece, pois o foco 
narrativo é móvel. Ela não se detém, em sua linha narrativa, são muitas as camadas ficcionais 
a serem exploradas. Em um momento, a narradora-ouvinte caracteriza o ambiente; em 
outro, a voz da personagem-narradora surge imperiosa, encaixa a sua narrativa, explode 
horizontes, costura subjetividades. Em seguida, volta para a narradora-ouvinte que traz as 
suas impressões narrativas.

[...] Não foi esse o desejo do velho, nas primeiras horas da manhã. Aliás, foi sim 
a sua vontade – me assegurou Santana – mas, embaraçado, não podia. Temia a 
chacota dos amigos, os olhares indiscretos dos vizinhos e, mais do que isso, a 
crueldade dos homens jovens ao saberem do triste fato acontecido. Ele passara 
mal em cima do corpo de uma mulher. Eu não tinha nada a perdoar às meninas, 
ao meu velho companheiro e nem a mim mesma – afirmou Santana no desfecho 
da história. [...] (EVARISTO, 2015, p. 38).

A mobilidade do foco narrativo nesses contos é o que permite ao leitor exercer 
a alteridade. Tal mobilidade consegue fazer o leitor se colocar no lugar do outro, ver a 
diversidade, considerar as diferentes identidades que estão sempre em jogo, a ambiguidade 
que a categoria personagem apresenta em relação ao tratamento para com a diferença. Dessa 
maneira, os sentidos literários e discursivos se amplificam nessa obra.

Nesse sentido, a sobreposição da voz das personagens, que se articula e transpõe uma 
sabedoria que se diferencia do saber do narrador distante – porque é mais uma voz espraiada em 
teias narrativas que produzem saberes diversificados – avulta perspectivas que se entrecruzam 
em sua ambiguidade – o que permite especulações variadas e múltiplas em relação aos fatos 
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narrados. Isso, de certa forma, entendendo a importância que as personagens possuem hoje, 
demonstra a complexidade e a dissolução do ato de narrar como forma unidimensional do 
mesmo modo que a historiografia contemporânea, na busca por testemunhos, considera a 
micronarratividade dos relatos a fim de abordar a multidimensionalidade sociológica das 
versões dos fatos históricos2.

No conto “Adelha Santana Limoeiro”, observa-se, claramente, como a narradora-ouvinte 
inicia a narração colocando as suas impressões em relação à personagem, segue por três páginas 
dando conta dos fatos narrativos e depois sucumbe à microficção da personagem-narradora 
para, no final do conto, ressurgir em uma pequena descrição fragmentária. Fica evidente o jogo 
de sanfona que ocorre com esses contos: elasticidade móvel e contração coerente.

[...] Adelha Santana Limoeiro me causou a sensação de que já tínhamos nos 
encontrado um dia. Detalhe nenhum em seu porte me parecia estranho, posso 
dizer, nem o nome. Mas não era possível. Ela me afirmou nunca ter saído da 
cidade em que nasceu, Córrego Feliz. E se de lá ela nunca havia arredado o pé, 
aquela era a primeira vez que eu pisava por ali, desde o início de minhas andanças 
em busca de histórias de mulheres. [...] (EVARISTO, 2015, p. 34).

[...] Ele, o pai dos meus filhos, que estava envelhecendo junto comigo. Eu esperava 
por ele, pelo corpo dele tão conhecido e tão novo. Sim, novo, dado o momento, 
o instante a ser vivido. E velho, tão velho, dado o tempo que nos percorria. 
Eu esperava o pouso dele sobre mim, como descanso de uma ave cansada, que 
reconhece o aconchego de seu velho ninho. Era só isso, era o que eu esperava. 
[...] (EVARISTO, 2015, p. 39).

[...] o único motivo de ele ser ele: o seu membro. Ironicamente, justo o pedaço de 
carne que primeiro perdeu a vitalidade em seu corpo. Seu último gesto foi tentar 
levar as mãos no entremeio de suas pernas. Assim a história dele terminou – não 
a minha – enfatizou Santana, no final deste relato. [...] (EVARISTO, 2015, p. 41).

No conto “Rose Dusreis”, a movença do foco narrativo ocorre de forma semelhante: a 
narradora-ouvinte se estende em páginas promulgando o desejo de conhecer a personagem, 
dá conta da ambiência, das situações narrativas e, depois, há a sobreposição da voz da 
personagem-narradora. A micronarrativa da personagem-narradora se amplifica, ganhando 
dimensão primordial no texto e, depois, a voz narrativa volta para a narradora-ouvinte no 
fim da história. O enredo tem toda a sua órbita voltada para a micronarrativa, que, como 
potência retirada das ruínas, garante o testemunho do múltiplo nas perspectivas narradas. A 
microficção é a força que contém a voz e o olhar da personagem-narradora, a sua história, 
a transcrição de sua subjetividade, o espaço ficcional por excelência da transcendência 
narrativa, pois é de onde se pode contemplar a multiplicidade das percepções.

Quando vi Rose Dusreis pela primeira vez, de longe, a bailar no salão do clube 
da cidade, pensei se tratar de uma menina. Ao me aproximar dela, vi, diante de 

2 Peter Burke (1992), ao defender experiências literárias contemporâneas como uma forma de ampliar a própria 
análise dos historiadores, apresenta a multivocalidade e a micronarratividade como estratégias pertinentes a essa 
nova forma de escrita da história.
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mim, uma mulher de porte pequeno a aparentar uma extrema felicidade. O que 
chamou minha atenção e aguçou minha curiosidade em relação a ela foi o fato 
de que, dentre tantas mulheres no baile, várias delas desacompanhadas, inclusive 
eu, muitas sobravam à espera de um convite para dançar, menos Rose Dusreis 
(EVARISTO, 2015, p.105).

[...] eu me relembrava da resposta que me foi dada naquele momento. 
Ternamente, Atíla Bessa pousou a mão em minha cabeça e me disse que o meu 
tipo físico não era propício para o balé. Eu tinha oito anos somente. Só com o 
passar do tempo, pude entender o que foi dito naquela fala. [...] (EVARISTO, 
2015, p. 109).

[...] Rose Dusreis se entregava ao baile da vida, numa coreografia moderna, 
que ela mesma havia criado, a partir de uma dança tradicional de uns povos 
africanos, a que ela havia assistido um dia na região de Kendiá, em uma viagem, 
como integrante do corpo oficial do balé de sua cidade natal, Rios fundos; a 
aprendizagem de Dusreis foi além da dança. [...] EVARISTO, 2015, p. 115).

No conto “Regina Anastácia”, a mobilidade possui um ritmo ainda mais acelerado, 
um deslizar mais denso e constante do foco narrativo, uma dinâmica de perspectivas que se 
cruzam. Isso permite ao leitor acessar, no decorrer do enredo, um fluxo dinâmico e pungente 
de narrativas encaixadas que se abre e se contrai da narradora-ouvinte à personagem-
narradora. Tudo isso comporta a multidimensionalidade de narrativas devido à polissemia 
da linguagem literária, à sua intensa ambiguidade e aos seus vazios e lacunas propositais, que 
permitem sempre relativizar as certezas, abrir novos horizontes e colocar o leitor a espelhar-
se no personagem em um lugar suspenso e, muitas vezes, frustrante. A frustração se dá porque 
o leitor não consegue realizar – devido às diversas restrições sociais e, mesmo, morais – as 
peripécias do personagem, as suas realizações às quais o leitor só consegue avistar como um 
observador-leitor, visto que os códigos literários e simbólicos em jogo não permitem que, no 
encaixe da vida do leitor, na sua narrativa diária, ele consiga fazer dela, na malha ficcional da 
realidade, algo que lhe dê um solavanco ou que traga um sol representativo aos seus enredos 
de vida; por isso se torna um observador ou mesmo um ser que se espelha timidamente nas 
fabulações do personagem-narrador pós-moderno.

IV

Os contos “Isaltina Campo Belo”, “Mary Benedita”, “Líbia Moira”, “Mirtes Aparecida 
DaLuz” e “Lia Gabriela” fazem a movença narradora-ouvinte para a personagem-
narradora, mas a presença dessa última se estende mais numa densidade descritiva dos 
fatos narrativos e só depois se torna lacunar. A extensão dos elementos narrativos pela 
narradora-ouvinte está ligada com a sua observação. Nesses contos, o olhar da narradora-
ouvinte se avulta sobre os objetos, busca pressupor o que ainda irá ouvir. A mobilidade 
do foco narrativo ocorre quando a observação já criou um panorama necessário para a 
microficção da personagem-narradora emergir.
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Óbvio que os meandros técnicos do narrador pós-moderno buscam, de certa forma, a 
autenticidade e, nas técnicas de encaixe de narrativas, na assunção das personagens, ela aparece 
como um traço, ou melhor, como uma essência desvanecida, até arruinada, mas que possui uma 
presença. Também isso traz credibilidade às personagens-narradoras na atualidade, fazendo 
com que elas se sobressaiam e expressem a diversidade de diferentes identidades.

No conto “Isaltina Campo Belo”, pode-se ver que a narradora-ouvinte observa e 
relata as suas impressões da personagem, se aconchega, e cria até laços de intimidade. 
Ornamenta a situação narrativa para poder ficar de oitiva, a escutar o testemunho da 
personagem-narradora. Há todo um preparo para o encaixe da narrativa, pois depois de 
ocorrido, não acontece mais a movença de volta, a personagem-narradora se assenhora da 
palavra e a conduz até o fim.

Eu tive a impressão de que Campo Belo falava para a filha e não para mim. Não 
fiz uma interferência, nenhuma pergunta. Guardei silêncio, o momento de 
fala não era meu. Desde menina – assim começou Campo Belo, com a foto de 
Walquíria nas mãos – eu me sentia diferente. Nascida após um menino e uma 
menina, tive uma infância sem muitas dificuldades Meu pai trabalhava como 
um pequeno funcionário da prefeitura e minha mãe com enfermeira do grande 
hospital público da cidade. [...] (EVARISTO, 2015, p. 56).

Em “Mary Benedita” também acontece o mesmo fenômeno: o deslizamento do foco 
narrativo é mais lento, a narradora-ouvinte prepara a ambiência, costura a sua perspectiva 
e depois a personagem-narradora aparece com a força do seu testemunho, do seu olhar. A 
microficção assoma ao primeiro plano narrativo, são alavancadas outras subjetividades e a 
dinâmica polissêmica da narrativa se enriquece, múltiplos sentidos aparecem e, quando se 
entrecruzam com o olhar do leitor, somam-se perspectivas variadas e erigem-se especulações 
interpretativas muitas.

[...] Depois dessa breve exposição, enfatizou o desejo de ser chamada de Mary 
Benedita. Acrescentou, ainda, que nas andanças que tinha feito pelo mundo 
afora, havia expressões em línguas estrangeiras, que ela gostava imensamente 
de repetir. Uma dessa era my sister. E assim começou: My sister, quem tem os 
olhos fundos, começa a chorar cedo e madruga antes do sol para secar sozinha as 
lágrimas. Por isso, minha urgência em deixar o meu relato. Gosto de madrugar, 
de ser a primeira. Nada me garante que a espera pode me conduzir ao que quero. 
Na espera temo que os dias me vazem pelos dedos. [...] (EVARISTO, 2015, p. 70).

No conto “Mirtes Aparecida Da Luz”, o encaixe das narrativas acontece também numa 
movença que é mais rápida do que nos contos anteriores; ocorrem alguns fragmentos de 
encaixe no processo de descrição narrativa da narradora-ouvinte, mas ele se entende e 
prepara também a situação narrativa onde ocorre o encaixe.

[...] a fala de Da Luz atravessou o espaço do visível nada que havia entre nós, 
persistindo na ideia. Entretanto, outra personagem entrou em cena. O pai da 
criança que ela tivera um dia. E foi pela apresentação dessa personagem que 
Da Luz começou a me contar a sua história: – Talvez, meu companheiro tenho 
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sido vítima de uma angustiante imaginação. Enquanto eu guardava pela criança, 
engravidada pela alegria de estar me tornando mãe, ele não. [...] caminharam para 
o meu rosto, procurando suavemente os seus olhos. (EVARISTO, 2011, p. 83).

Em “Lia Gabriela”, a narradora-ouvinte, por um processo de reminiscência, ou seja, 
lembranças das outras micronarrativas que já tinha escutado, compõe o espaço descritivo, 
prepara-o para ouvir, ou melhor, para realizar o encaixe da microficção, da história que a 
personagem-narradora contará.

Em “Líbia Moira” também ocorre a mobilidade do foco narrativo, no entanto, com 
certa liquidez, a narradora-ouvinte estende a narrativa, mas já aparece certa interferência 
da personagem-narradora que se interpõe fragmentariamente no processo de organização 
narrativa para a assunção de sua voz.

Assim, as técnicas de encaixe de narrativas em Insubmissas lágrimas de mulheres, além de 
trazerem vozes interditadas, por meio das personagens-narradoras, possibilitam o avultar 
de identidades obliteradas – o que compõe a polifonia do livro e faz das micronarrativas o 
mundo particular na obra.

Considerações finais: as vozes das personagens e as rasuras

As técnicas de encaixe de focos narrativos em Insubmissas lágrimas de mulheres – as 
formas diversas por meio das quais as personagens aparecem – possibilitam, no livro, o 
surgimento de uma estética da voz emergida. As micronarrativas surgem nos contos 
como uma forma de construir uma ambiência confessional, com o objetivo de colocar, em 
primeiro plano, as vozes das personagens-narradoras Por isso, as formas de encaixe variam 
nos diversos contos, como visto, e a mobilidade do foco narrativo se torna, na obra, a chave 
para realçar diferentes olhares e construir o vozear estrutural do testemunho esteticamente 
organizado nos contos.

As vozes das personagens surgem, nos contos, como uma rasura no discurso literário 
canônico. As microficções em Insubmissas lágrimas de mulheres são, assim, interferências que 
apontam para a modificação das categorias e estruturas da narração que vêm ocorrendo 
na contemporaneidade. Conceição Evaristo faz isso utilizando vozes historicamente 
interditadas, as quais ganham o primeiro plano estético na obra a autora compõe a obra 
de maneira a costurar subjetividades e identidades obliteradas, organizando, desse modo, 
personagens complexas.

Por fim, Conceição Evaristo constrói em Insubmissas lágrimas de mulheres – utilizando 
como um recurso estético as narrativas encaixadas – uma obra cuja polissemia (a multiplicidade 
de vozes e sentidos de personagens femininas negras) rasura os discursos de poder que 
produzem e organizam as interdições históricas que estruturam a literatura no país.
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