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Resumo 
 
No poema “Memoria se”, de Frederico 
Barbosa, a experiência da memória é 
situada corporalmente, ou seja, a 
escrita da memória não é 
simplesmente gravada no inconsciente 
do eu-poético, porém é algo que, 
como um grifo, uma marca, uma 
insígnia se presentifica e se adensa 
em seu próprio corpo. O poeta é 
herdeiro do que se pode chamar 
“tradição do rigor”, portanto, uma 
discussão de aspectos de sua poética 
deve levar em conta a inventividade e 
o diálogo com outros textos, tanto os 
pertencentes ao cânone, que ele 
subverte, quanto aqueles mais 
populares, que ele assimila realizando 
uma “transcriação”, ou ainda, uma 
“transleitura”. 
 

Abstract 
 
In Frederico Barbosa’s poem 
“Memoria se”, the memory 
experience is marked in the body, 
which means that the memory is not 
only recorded on the lyrical person 
unconsciousness, but it is also 
something that, as an insignia, 
presents itself and becomes dense 
as permanence in this lyrical person 
body. The poet is heir of what may 
be called “tradition of rigour,” 
consequently, a discussion of his 
poetics aspects must consider the 
inventiveness and the dialogue with 
other texts, not only those from the 
canon but also those from the 
popular repertory that Frederico 
Barbosa assimilates and recreates.  
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Lirismo, memória e desejo: a escritura do poeta 
 

Sabe-se que a poesia contemporânea, e refiro-me aqui àquela herdeira de 
Mallarmé, pauta-se por intensa reflexão sobre as possibilidades da língua e da 
linguagem, revelando experiências limítrofes concernentes ao uso da palavra, à 
configuração gráfica dos poemas, à transgressão das fronteiras entre poesia e 
prosa, entre outros aspectos. Tal posicionamento dos chamados poetas-críticos 
(PERRONE-MOISÉS, 2003) acerca de seu próprio fazer criativo deslocou o foco 
da mensagem poética do lirismo para a metalinguagem. Assim, desde o final do 
século XIX, assiste-se a um aprofundamento da abordagem do poema como 
“cosa mentale”. Os poetas em greve, como diria Mallarmé, querem, ainda hoje, 
mais de cem anos depois da publicação de Um Lance de Dados, de 1897, 
desautomatizar os usos da linguagem, provocando, amiúde, uma “bofetada no 
gosto público” como diriam os futuristas russos (TONETO, 2007). A meu ver, 
porém, tal aspecto não exclui o lirismo dos poemas, ainda que a questão seja 
contemporaneamente mais bem resolvida do que a cinquenta anos atrás, quando 
prevalecia uma orientação fortemente metalinguística. 

Naturalmente, há poetas e há poéticas que não se enquadram nessa 
perspectiva. Todavia, para o escopo deste artigo, interessa-me um fazer poético 
que esteja vinculado à reflexão metalinguística, pois o que pretendo aqui discutir 
é se a alta carga metalinguística exclui uma alta carga de lirismo. Em outras 
palavras: será o poema contemporâneo antilírico? Será possível que um poeta 
construa o seu texto com dose ímpar de distanciamento? Será que ser “antilírico” 
ainda é um ponto de honra para o poeta contemporâneo, herdeiro das 
“subdivisões prismáticas da Ideia” (MALLARMÉ, 2002, p. 152)? Esse é um tópico 
complicado e tem despertado vários debates. Arrisco dizer que não há oposição 
entre o lirismo e a criação poética metalinguística (TONETO, 2009), mas para 
que essa hipótese torne-se mais clara para o leitor, retomo apenas um aspecto 
da consolidação da metalinguagem como pedra de toque na concepção do 
poema, qual seja, aquela que diz respeito à (co)existência de poesia e 
pensamento abstrato. A partir do momento que o poeta passou a encarar a sua 
criação como um trabalho do intelecto, houve um longo caminhar no sentido de 
explicitar que a poesia, até então concebida como “forma de inspiração”, não se 
opunha ao pensamento. O ensaio de Paul Valéry, “Poesia e Pensamento 
Abstrato”, publicado em 1939, é modelar para o tratamento dessa questão: 
 

Frequentemente opõe-se a ideia de Poesia à de Pensamento e, principalmente, 
de “Pensamento Abstrato”. Fala-se em “Poesia e Pensamento Abstrato” como 
se fala no Bem e no Mal, Vício e Virtude, Calor e Frio. A maioria acredita, sem 
muita reflexão, que as análises e o trabalho do intelecto, os esforços de 
vontade e de exatidão em que o espírito participa não concordam com essa 
simplicidade de origem, essa superabundância de expressões, essa graça e 
essa fantasia que distinguem a poesia, fazendo com que seja reconhecida 
desde as primeiras palavras. Se encontramos profundidade em um poeta, essa 
profundidade parece ter uma natureza completamente diferente da de um 
filósofo ou de um sábio. (VALÉRY, 1999, p. 193). 

 
Deve-se notar o esforço de Valéry para mostrar que há um grande trabalho 

do intelecto e um desejo de exatidão em jogo na concepção do poema; estes 
aspectos, ao longo dos anos, estabeleceram-se, de fato, como reflexão 
metalinguística. Parece-me que esta orientação foi levada ao extremo, de tal 
sorte que, por muito tempo, admitida a inseparabilidade de poesia e pensamento 
abstrato, o poema metalinguístico pôde ser visto como um espaço em que a 
subjetividade é “recalcada” em prol de um trabalho rigoroso com a linguagem. 
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Para retomar Valéry, ainda é frequente, no discurso crítico, a oposição entre 
poesia metalinguística e lirismo, como se opõe “Vício e Virtude, Bem e Mal”. O 
que parece ocorrer, entretanto, é que poesia e pensamento não se opõem tanto 
quanto lirismo e metalinguagem não são dicotômicos. O que quero dizer é que, 
possivelmente, tal oposição entre o lirismo e a metalinguagem seja discussão 
envelhecida. Percebo a subjetividade nos poemas metalinguísticos como algo que 
irrompe, ainda que como denegação de si própria, tornando o poema palco da 
manifestação de múltiplos sentidos, veiculados pela materialidade da palavra 
poética em ação no périplo do texto, ou, se quisermos, no corpo do texto, na 
corporalidade de uma escritura que se mostra; que se dá a ver. 

É preciso não confundir lirismo com sentimentalismo e, portanto, é mister 
colocar o lirismo no lugar da expressão da função emotiva da linguagem. Há 
sempre um falar do poeta que é lírico na medida em que se vale da lírica como 
meio de expressão. Ou seja, na medida em que se veiculam, no poema, 
experiências pessoais e visões de mundo, ou ainda, uma maneira de expressão 
da subjetividade que beira, por vezes, a confissão, mesmo que esta seja uma 
confissão às avessas, como no poema “Dúvidas apócrifas de Mariane Moore”, de 
Cabral: 
 

Sempre evitei falar de mim, 
falar-me. Quis falar de coisas. 
Mas na seleção dessas coisas 
não haverá um falar de mim? 
Não haverá nesse pudor 
de falar-me uma confissão, 
uma indireta confissão, 
pelo avesso, e sempre impudor? 
A coisa de que se falar 
até onde está pura ou impura? 
Ou sempre se impõe, mesmo impura- 
mente, a quem dela quer falar? 
Como saber, se há tanta coisa 
de que falar ou não falar? 
E se o evitá-la, o não falar, 
é forma de falar da coisa? (MELO NETO, 2007, p. 09). 

 
Conhecido por seu rigor e pelo trabalho árduo com a palavra, “forjada até 

ser flor”, como dizem os versos do poema “O Ferrageiro de Carmona” (MELO 
NETO, 1997, p. 288), o lirismo cabralino é confessional, avesso impudor, 
marcado por grande tensão porque, como um pêndulo, oscila entre o falar das 
coisas e o falar de si (LIMA, 1995). Assim, em João Cabral, tomado aqui por ser 
exemplar em termos de reflexão sobre a linguagem poética, não se pode 
estabelecer, com tranquilidade, apenas a dominância da função poética e da 
função metalinguística, pois ao lado delas, e com a força do que é recalcado, do 
que é pudor ao avesso, atua a função emotiva. Acredito que o que é verificado 
em Cabral pode ser verificado em outros poetas.  

A coexistência da função poética e da função metalinguística acaba por 
desencadear o que Haroldo de Campos (1977) chamou de oxímoro poético, ou 
seja, de um lado, a função poética articula-se para tornar ambígua a mensagem; 
de outro, a metalinguística se impõe para “explicar” a linguagem cifrada53. O que 
ocorre, de fato, a meu ver, é que a metalinguagem, porque marcada muitas 
vezes pela erudição do poeta e porque carrega a história da leitura do poeta, no 

                                                 
53 João Alexandre Barbosa (1986), em “Ilusões da Modernidade”, mostra que o caráter alegórico do poema 
moderno, veiculado pela função poética, é o que melhor possibilita o acesso do leitor a um texto também 
marcado pelo alto componente metalinguístico que oblitera a mensagem. 
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lugar de aclarar a mensagem, oblitera-a ainda mais, configurando uma recusa do 
fácil. O fato é que a presença dessas duas instâncias acaba por disfarçar, ou, por 
que não dizer, por recalcar a manifestação da função emotiva, marca do lirismo. 
Dessa forma, quando o tom lírico surge no poema, aparece de modo bem 
distinto daquele veiculado, por exemplo, pelos poemas românticos. É sempre, 
como bem diz Cabral, algo às avessas, não porque seja apenas (de)negação do 
lírico, mas porque seja subversão da atmosfera escapista, já que a confissão se 
faz acompanhar pela alta carga metalinguística, na maioria das vezes, e pelo 
rigor da criação poética que explora ao máximo a palpabilidade dos signos.  

É como se o poeta falasse de si não apenas pelos temas, mas por meio de 
sua metalinguagem e da reflexão que faz sobre o poema, sobre o cânone e sobre 
as influências que recebe. Ao retomar outros poetas, num movimento de criação 
de precursores, o poeta coloca em xeque a questão da origem, da filiação e, 
evidentemente, ao associar-se a determinado paideuma, já indica preferências, 
visões de mundo, já escolhe dar-se a ver, já se confessa devedor desta ou 
daquela tradição. O meio encontrado para falar de si é, muitas vezes, um falar 
das coisas, uma revisão ou transgressão da tradição. Donaldo Schuler  disse em 
um texto que é possível entender o prefixo anti como estar em posição de 
diálogo e não necessariamente estar em posição de antagonismo (CF. SCHULER 
apud BRANDÃO, 1992, p. 43). Penso que o lirismo da contemporaneidade 
libertou-se do emocionalismo e da exacerbação da subjetividade para se colocar 
em posição de diálogo com o lirismo da tradição.  

O lirismo da contemporaneidade é, pensando arrojadamente, uma questão 
edípica – ele assume que a Metáfora Paterna (a tradição) precisa ser 
experimentada de outra forma, não recusa as leis da lírica e nem recusa as leis 
do verso, institui, portanto, uma “lei” outra, avesso impudor, confissão que usa 
dos mais elaborados e rigorosos meios para assumir um “falar de si” que vem, 
pelo desejo da (de)negação da lei lírica precedente, como recalque (LACAN, 
1998, p. 807). Daí que a função poética jakobsoniana exacerbe em tensão com a 
função metalinguística e também com a função emotiva. Portanto, passando em 
revista a formulação do dominante jakobsoniano, eu diria que, no poema 
contemporâneo, há uma tríplice dominância de funções e é essa tensão que o 
torna, por vezes, hermético, ininteligível e, ao mesmo tempo, desafiador e 
instigante. No que concerne ao vínculo entre som e sentido, por exemplo, a 
musicalidade da lírica tradicional é convocada mais como ritmo e cadência do 
que como melodia, como harmonia; o trabalho com o ritmo, que é fator 
construtivo do verso (TYNIANOV, 1983), e o exercício do rigor passam a ter 
como norte uma tradição outra da modernidade que aceita, de um lado, o 
ingresso do lirismo, mas que, de outro, não o faz impunemente, ou seja, esse 
lirismo só merece ser confissão, um falar de si, se houver mediação pelo trabalho 
com a linguagem, que é desdobramento da própria reflexão sobre a 
subjetividade em tempos pós-utópicos. A crise do poeta é também crise da 
representação, crise da linguagem, de modo que, ao refletir sobre a mensagem 
poética, o poeta, extensivamente, reflete sobre si mesmo – função 
metalinguística e função emotiva são, portanto, amalgamadas e juntas 
tensionam a função poética. 

Assim, nos termos de Octavio Paz (1982), o poema é a poesia que se ergue 
e acredito ser necessário encará-lo, na esteira do que faz Cabral, o engenheiro, 
como um edifício, cuja estrutura só se realiza como tal se considerada em sua 
totalidade ou, se quisermos, em sua integridade. Entre vigas e concreto 
a(r)mado, o poema é a experiência concreta da palavra; uma palavra que 
mesmo leve ou sublime tem a materialidade e a densidade de pedra; uma 
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palavra que é, para invocarmos Dante Alighieri, dama pétrea, resistente aos 
desejos do poeta e, ao mesmo tempo, submissa a eles. 

É desse embate corporal que se constrói, a meu ver, a corporalidade da 
escritura poética e a lírica na poesia contemporânea. Entre o poeta e sua palavra 
está o poema. Entre o poema e o leitor está a palavra. Entre todas essas 
instâncias está a aventura da linguagem que lateja e lampeja e que a pulsar 
modifica visões de mundo, refuta verdades, revela mais de nós para nós 
mesmos. Naturalmente, na literatura e nas artes, de um modo geral, 
experiências desse tipo são também possíveis; a diferença, a meu ver, entre as 
outras manifestações e o poema é que, no último, tudo é limítrofe, pois a criação 
é sempre uma viagem de alto (e saboroso) risco. Como disse Haroldo de 
Campos: 
 

O risco da criação [precisa ser] pensado como um problema de viagem e como 
um problema de enfrentamento com o impossível, uma empresa que, se por 
um lado é punida com um naufrágio, por outro é compensada com os 
destroços do naufrágio que constituem o próprio poema (CAMPOS, 1997a, p. 
15). 

 
Enfrentar o impossível significa enfrentar o fato de que é impossível tudo 

dizer; é ultrapassar o signo e, por isso, uma empresa que é punida com o 
naufrágio; de outro lado, dos destroços, dos restos e dos lastros se faz o poema, 
que é o que sobra, o que escapa da linguagem pela linguagem, sem ser desvio 
da norma e sim parte constitutiva do ser e estar no mundo do poeta. Eu diria, 
então, que o poeta, ao contrário do que faz Ulisses em A Odisséia, não se amarra 
ao mastro, mas sucumbe ao canto das sereias, arrisca o imponderável, enfrenta 
os escolhos e constrói seu poema – poesia que se ergue. O poema é um todo de 
sentido, fusão de sensações, de vivências e, portanto, espaço por onde o desejo 
do poeta escapa para encontrar eco no desejo dos leitores já que, como fingidor, 
é capaz de criar, no branco da página, as dores que tem, as que não tem, as que 
finge ter, fazendo-as reverberar nas dores e dissabores que o leitor tem ou 
imagina ter. O poema é, portanto, a manifestação de um desejo do poeta a que, 
aparentemente temos acesso. Entretanto, o que acessamos, de fato, é aquilo 
que na materialidade discursiva do poema diz respeito aos nossos próprios 
desejos. Em poucas palavras: ao escrever, o poeta nomeia, no poema, algumas 
coisas que não sabíamos até então como nomear. E é esse o encantamento ou 
(des)encantamento do texto que nos afeta: como diz Octavio Paz, “não é à toa 
que o leitor encontre no poema o que estava procurando: já estava dentro dele” 
(PAZ, 1982, p. 53). 

De um lado, o poema, como manifestação escrita, é o sintoma do poeta, 
aquilo que dele emana, para além da consciência da linguagem, como ditado do 
seu inconsciente (WILLEMART, 1995) e que o poeta e tampouco nós seremos 
capazes de apreender na totalidade, pois não somos capazes de dizer 
exatamente o que pensamos (PÊCHEUX, 1997). Segundo a análise do discurso 
francesa e a psicanálise, nosso dizer está sujeito ao equívoco, à falta, àquilo que 
é impossível nomear porque diz respeito ao nosso desejo e este é faltante. Desse 
modo, há um hiato entre a consciência da linguagem do poeta, extremamente 
aguda, e aquilo que, apesar dessa consciência da linguagem, escapa à nomeação 
e revela um a mais, um lance de dados aberto a possibilidades de interpretação. 
Por isso, inclusive, um bom texto presta-se a múltiplas leituras. 

O poema, guardadas as proporções, como o discurso do analisando da 
psicanálise, é a tentativa de enunciação do desejo e, por isso, memória, já que é 
nesta e por esta que se organiza o sintagma do desejo. Ao vincular desejo e 
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memória há que se refazer um percurso pela última para chegar ao primeiro, 
pois que este “opera por deslizamento, em um plano de contiguidade, remete o 
sujeito sempre a uma falta [...] [ou seja] o desejo suporta essa relação de falta 
através da concatenação metonímica” (VALLEJO; MAGALHÃES, 2008, p. 23 - 
26). Nos poemas contemporâneos, a dimensão metonímica assume papel 
preponderante justamente porque o poeta percebe-se, mais do que em outros 
momentos, fragmentado, estilhaçado, sente que a realidade, em sua totalidade, 
é fugaz e lhe escapa. O eu todo retorcido drummondiano mostra-se, em boa 
medida, como espelho desse estilhaçamento narcísico do poeta. De um modo 
geral, portanto, os poemas contemporâneos acabam por veicular o estado de 
alma típico da situação pós-utópica em que se encontram os artistas (CAMPOS, 
1997b). 

Nesse ponto devemos sublinhar a passagem do tratamento da 
metalinguagem em detrimento do lirismo, em momentos anteriores, para um 
novo modo de conceber o caráter lírico perceptível na contemporaneidade, isto é, 
superada a necessidade do “falar das coisas”, o poeta contemporâneo revela, em 
seu discurso, mais autonomia para falar de si. Se em João Cabral há, como bem 
aponta João Alexandre Barbosa (1975), uma conversão da linguagem do objeto, 
por exemplo, pedra, em objeto da linguagem, poesia, em alguns poetas 
contemporâneos, herdeiros desta tradição, a conversão da linguagem do objeto 
dá um passo além e, mais do que objeto da linguagem, é espelho da 
subjetividade. Desse modo, o arrefecimento das atitudes de vanguarda 
possibilitou um deslocamento da temática dos poemas para o próprio sujeito 
lírico: do questionamento do mundo e das formas poéticas ou do mundo através 
das formas poéticas, os poetas passam a um falar de si, mas sem perder as 
conquistas em termos criativos, palmilhadas no último século. Dito de outro 
modo: esse lirismo é, como se disse acima, às avessas, não se retomam valores 
dos poemas líricos do passado simplesmente, mas há uma tendência a conservar 
o apreço à inventividade e às formas poéticas renovadas pelo rigor do trabalho 
com a palavra (BARBOSA, 1992). 

É da superação das propostas de Mallarmé e das vanguardas que surgem, a 
meu ver, poetas como Frederico Barbosa. Sem abrir mão da invenção e da 
subversão das formas tradicionais de manifestação lírica, este poeta incorpora a 
seu fazer as lições mallarmeanas, principalmente aquelas que ele apreende das 
leituras de Cabral e dos concretos e devolve, em Cantar de Amor entre os 
Escombros (2002), uma poesia com dicção própria, marcada de um lirismo 
contundente que só existe em função da reflexão sobre as potencialidades da 
palavra poética, valorizando-a em termos de ritmo, de cadência, de seu valor 
pedra ou tijolo, ainda que trate de temas como a loucura, a depressão, a 
saudade e o lírico, por excelência, amor.  
 
 
Memória corpo e desejo 
 

O poema que me dispus a analisar aqui, “Memória se” está publicado em 
Cantar de Amor entre os Escombros, de 2002, livro que recupera textos 
anteriores e que considero uma das mais belas reuniões de poemas de amor 
produzida nos últimos anos, principalmente, porque canta o amor entre e para 
além dos escombros da rotina, da negação do amor em tempos de pós-
modernidade. Em “Memória se”, além do rigor do trabalho com a linguagem, 
observa-se a subversão no modo de abordagem do lirismo, pela evocação da 
memória. Esta surge, no poema, como desejo sob duplo aspecto: desejo de 
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rememoração e rememoração do desejo. Chama a atenção o modo pelo qual o 
poeta é capaz de cantar a presença física da pessoa amada, já que é ao seu 
corpo que a materialidade dos significantes dá acesso, ou melhor, já que é pela 
materialidade dos significantes que o corpo amado revela-se intensamente, como 
presença, no corpo do eu-lírico; e, extensamente, como memória e permanência. 
Entre a presentidade do desejo da memória e o passado da memória do desejo, 
o poema cintila lirismo no branco da página.  
 

Memória se 
 
A mais íntima 
memória se 
desdobra cega 
e surda: 
A presença tátil 
de suas dobras 
incrustadas 
nas marcas linhas 
das minhas mãos. 
O gosto redondo 
do seu corpo 
na retina língua 
do meu gesto 
ou rosto. 
E seu perfume 
rio riso colorido 
escorrendo 
sobre o corpo 
sopro e calor. 
Memória se 
deseja. O resto, 
se ouça ou veja. (BARBOSA, 2002, p. 83). 

 
Distribuído em cinco estrofes, em sua maioria, com número ímpar de 

versos, fazendo ecoar a “disparidade” entre o eu-poético e a pessoa amada, o 
poema revela a lembrança, portanto, experiência singular de um eu-poético que 
recorda e elabora a memória da pessoa amada, que não cessa de se repetir em 
seu próprio corpo. O que se observa, ao longo das estrofes, é o rastro de algo 
que permanece porque se coloca como desejo: desejo de memória, de 
rememorar aquilo que foi desejo e que permanece como tal porque inscrito não 
apenas no inconsciente, mas fixado como cicatriz no corpo e nos sentidos do eu-
lírico. Logo no título, o tom mnemônico se presentifica, exatamente, como uma 
lembrança que se impõe: Memória se... A interrupção causa um desconforto no 
leitor que se vê desafiado a continuar a leitura do poema para tentar descobrir se 
consegue completar o sentido do título, pois não se sabe se o que virá é uma 
memória em suspensão, que também é reflexiva (memória-se), já que todo 
gesto de rememorar implica um retorno do sujeito às suas próprias experiências, 
portanto, um retorno a si mesmo. 

O poeta, já no título, explora a força do branco da página, ou, se 
quisermos, do silêncio e da suspensão, da hesitação. Como um lance de dados, o 
poema se apresenta à leitura. As estrofes são o próprio turbilhonar dos dados, as 
faces vão passando diante dos olhos do leitor, que entra em contato com uma 
escrita cuja corporalidade entranha-se na pele: impossível não se entregar ao 
sabor do texto, rigorosamente construído, ao mesmo tempo cosa mentale e 
explosão de lirismo. Ao transformar a escrita mnemônica em corporalidade da 
escritura, o poeta cria lastros entre a memória e o desejo, entre Mnemosyne e 
Eros, deflagrando um sujeito lírico que luta contra o esquecimento, não apenas 
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porque rememora, mas, fundamentalmente, porque vive intensamente (d)essa 
memória: faca só lâmina inscrita com lirismo em seus próprios sentidos. 

A página em branco é o espaço que o corpo habita e por onde transitam o 
desejo e a falta na mais íntima memória. Na primeira estrofe, a profundidade da 
memória se desvela pelo “a mais íntima/ memória se/desdobra cega e/surda”. O 
fechamento da vogal em /i/ se abre pelas assonâncias em /o/ das rimas toantes 
em memória e desdobra, como se houvesse mesmo um convite à introspecção – 
falar-se-á da memória mais íntima, que é cega e surda, portanto, apelar-se-á 
para outros meios de ver e escutar o recordado. Outra característica que, no 
caso desta primeira estrofe, pode sugerir o ingresso na intimidade da memória é 
a sibilação perceptível em se, cega e surda e, em menor grau, em desdobra, 
termo polissêmico, pois que pode se relacionar ao des-dobrar do que ficou 
dobrado e guardado, como ao corpo amado cujas dobras se desdobram nas 
mãos do poeta, conforme a estrofe seguinte. Esta primeira estrofe, herdeira da 
tradição, traz uma proposição inicial, afinal, é preciso explicar por que e como a 
memória mais íntima não apelará para sentidos dominantes como a visão e a 
audição. 

Na segunda estrofe, o tom barroco invade o poema. Afirma-se a presença 
do ser amado pelo tato: “a presença tátil/ das suas dobras/ incrustadas/ nas 
marcas linhas/ das minhas mãos”. A sibilação se mantém suave e à aspereza da 
sonoridade de presença, dobras, incrustadas opõem-se as marcas linhas das 
minhas mãos, cujos sons nasais e a assonância em /i/ retomam o primeiro verso 
do poema: a mais íntima memória - jogo sonoro que demonstra o trabalho 
criativo e a preocupação formal, amalgamando expressão e conteúdo. O 
hipérbato entre os versos 8 e 9 atua em favor da emergência da memória que 
vem, não sem certa desordem, surgindo pelos poros do eu-poético. Vale 
destacar o trabalho de ourives realizado com as rimas: dobras retoma desdobra 
da primeira estrofe e podemos, então, ler que a memória que se desdobra cega 
e surda reverbera nas dobras do corpo recordado e impregnado nas mãos do eu-
lírico, nas linhas e nas marcas de suas mãos. O poema em questão remete-nos 
ao poema “Memória”, de Carlos Drummond de Andrade, publicado em Claro 
Enigma (2006) –, poema composto em redondilhas menores, com acentos 
marcantes da tradição: 
 

Amar o perdido 
deixa confundido 
este coração. 
 
Nada pode o olvido 
contra o sem sentido 
apelo do Não. 
 
As coisas tangíveis 
tornam-se insensíveis 
à palma da mão. 
 
Mas as coisas findas, 
muito mais que lindas, 
essas ficarão. (ANDRADE, 2006, p. 34). 

 
Veja-se que Frederico Barbosa subverte o texto drummondiano: o eu-lírico 

de “Memória se” não ama o perdido, pelo simples fato de que o perdido se 
conserva como escritura corporal e se mantém como desejo, portanto, não se 
perde. Ao contrário do apelo do Não, tudo parece ser afirmação em “Memória 
se”. Ao colocar o texto drummondiano do avesso, Frederico Barbosa transforma 
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os versos “as coisas tangíveis/ tornam-se insensíveis/ à palma da mão” numa 
experiência tátil sem limites, em que a memória só se realiza como memória do 
sensível, como algo que fica incrustado mais do que na palma da mão, nas linhas 
e nas marcas das mãos do eu-lírico. Tudo é tangível no poema de Frederico 
Barbosa, pois não é o coração que se confunde com a ausência; o apelo do não é 
derrubado pelo que ficou estabelecido no corpo como presença do amor, sendo 
que esta não é simplesmente presença da ausência, mas presença na ausência. 
O tema também mereceu atenção de Gregório de Matos no soneto conceptista 
“Pergunta-se neste problema qual é maior, se o bem perdido na posse, ou o que 
se perde antes de se lograr? Defende o bem já possuído”, cujo tom é recuperado 
por Drummond: 
 

Quem perde o bem, que teve possuído 
A morte não dilate ao sentimento, 
Que esta dor, esta mágoa, este tormento 
Não pode ter tormento parecido. 
 
Quem perde o bem logrado, tem perdido 
O discurso, a razão, o entendimento, 
Porque caber não pode em pensamento 
A esperança de ser restituído. 
 
Quando fosse a esperança alento à vida, 
Té nas faltas do bem seria engano 
O presumir melhoras desta sorte. 
 
Porque, onde falta o bem é homicida 
A memória que atalha o próprio dano, 
O refúgio que priva a mesma morte. (MATOS, 2010, p. 222). 

 
Tanto em Gregório como em Drummond, a memória é a marca de uma 

falta. Para o primeiro, irrecuperável: com o bem perdido vão o discurso, a razão, 
o entendimento. Para o segundo, a chance de manutenção do que se perdeu é a 
memória, que pode transformar as coisas findas em infindas. De outro lado, em 
movimento cultista, o discurso poético de Frederico Barbosa converte a falta 
irrecuperável em presença-cicatriz; converte a intangibilidade à palma da mão 
em propriocepção, pela qual a consciência dos limites do corpo dispensa a visão. 
Como se percebe, o poema contemporâneo é um palimpesto, as marcas que ele 
traz nas linhas-versos de seu corpo-escrito vão além do que pode supor uma 
leitura preliminar e exigem a predisposição do leitor. No caso deste poema, 
especificamente, essa predisposição deve ser também aceitação do labirinto 
poético (neobarroco) que o texto apresenta. Como bem pontua Ana Hatherly: 
 

Os labirintos poéticos são, portanto, composições que implicam um programa, 
que é estabelecido de acordo com um cânone, um conjunto de regras fixas 
que devem ser conhecidas tanto do autor como do leitor, afim de que este 
possa decifrar, além da mensagem fornecida pelas palavras do texto, a 
mensagem implícita na correlação existente entre texto e estrutura, onde a 
profunda mensagem simbólica reside. Em suma, para se atingir a plena fruição 
das possibilidades totais deste tipo de composição, tem de haver um perfeito 
acordo entre a escrita codificante e uma leitura descodificadora. (HATHERLY, 
1995, p. 107). 

 
Eu acrescentaria que a leitura descodificadora é, de fato, recifradora, 

porque faz intervir no texto referências que o poeta não necessariamente pensou 
em estabelecer, mas que o leitor, com sua história de leitura, é capaz de fazer 
convergir para o poema: 
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Não se trata apenas de um efeito retroativo, mas de um reconhecimento 
posterior de algo que, a partir desse momento, será colocado em posição de 
anterioridade e de conclusão. A própria lógica do tempo será subvertida. Resta 
assinalar que a causa é sempre perdida, e que estar perdida é a condição 
mesma para que ela possa emergir como causa. O tempo, como um operador, 
tal qual ocorre na música, determina a fluência da escrita, não só no que diz 
respeito à duração da leitura, mas também no que concerne ao tempo 
evocado nas imagens do texto. O leitor não apenas vai desvendando os 
precursores que o autor de fato leu, como também aqueles que este sequer 
conhecia. Dito de outra maneira, o autor cria seus precursores, não porque 
efetivamente os eleja, de maneira explícita ou não, mas porque o texto 
sempre faz parte de um tecido maior, tão grande quanto a linguagem e o 
tempo que ela pressupõe e que estofa, do qual fazem parte infinitos outros 
autores, que podem vir antes ou depois, sem necessariamente obedecer uma 
ordem (PARAIZO, 1999, p. 22). 

 
Como se trata aqui de um poeta erudito, grande leitor da tradição, é 

possível supor que as referências de Gregório de Matos e de Drummond tenham 
sido, de algum modo, evocadas na construção de seu poema. O que vale, de 
todo modo, é que se sublinhe o que foi destacado na primeira parte deste artigo: 
o poeta reflete sobre o seu fazer criativo não apenas enquanto explora os limites 
das metáforas deslumbrantes do texto, a metonimização dos significantes que 
proliferam em cadeia, os jogos paronomásticos e os recursos herdados do 
concretismo levados a bom termo em seu texto, mas o faz também quando o 
cânone é re-pensado. Não necessariamente o cânone da literatura brasileira, 
mas todo aquele que veiculou, em poemas, o tema do amor perdido que a 
memória bravamente tenta manter como lembrança perene. A subversão do 
tema está, justamente, no modo de tratamento lírico, que se afasta do lirismo da 
tradição para ser um cantar de amor mais intenso, mais denso, mais erótico, 
mais humano e menos divinizado. Um lirismo, pois, encarnado nos versos tanto 
quanto no corpo do eu-lírico. 

Assim sendo, dando prosseguimento à exploração dos limites do sentido e 
do sensível, a leitura capta o caminho da memória tátil à memória que o paladar 
pode evocar, pois, na terceira estrofe, “o gosto redondo do seu corpo” acentua o 
componente erótico da memória que, desta vez, através da boca, e pela boca, é 
capaz de reinstaurar a presença do corpo amado, corpo sensual, cheio de curvas, 
como indicam as assonâncias em /o/ de gosto, redondo, corpo, gesto, ou, rosto. 
Lembro aqui de outro texto em que o eu-poético também é capaz de reconhecer 
o corpo amado pelo tato e pelo paladar. Trata-se da letra do samba “Mora na 
filosofia”, de Monsueto Menezes e Arnaldo Passos, de 1955:54 
 

Eu vou te dar a decisão 

                                                 
54 Uma discussão interessante e que extrapola os limites e intenções deste artigo refere-se à autoria da canção, 
ou de um texto poético. Naturalmente, os autores do samba são Monsueto e Passos, mas é preciso reconhecer 
que cada intérprete da letra dá a ela uma nova voz, uma nova marca de (co)autoria. Diferentes interpretações 
como a de Caetano Veloso, Maria Bethânia, Mônica Salmaso, entre outros, marcam de diferentes modos a 
leitura do texto, ora enfatizando um aspecto, ora outro; ora prolongando uma sílaba tônica, ora subvertendo a 
tonicidade. Assim, a escuta da canção, por diferentes intérpretes, também dá margem para novas leituras do 
texto. Igualmente, a leitura do poema em voz alta pode marcar de modos distintos a cesura dos versos, os 
enjambements e outros aspectos, dependentemente do leitor, o que dá espaço para novas visões do mesmo 
texto. Em ambos os casos, acentuam-se distintos aspectos do conteúdo pelo tratamento dado à expressão. 
Arriscaria dizer, aqui, então, que é o corpo e o desejo do intérprete que acabam por intervir e “recriar” o texto 
interpretado, num jogo interessante de aproximação e/ou distanciamento de subjetividades. Claro que a 
margem de “manobra” não é ilimitada, mas possível. Uma discussão desse aspecto pode enriquecer o que se 
apresenta aqui, mas envolveria considerações teóricas de outra ordem. Destaco, porém, que é, sim, instigante 
incorporar tal questão ao debate de textos que se tornam plenos se lidos em voz alta ou cantados, como é o 
caso do poema e das letras de canção. A semiótica greimasiana, por exemplo, consideraria a questão a partir 
do estabelecimento tensivo de um modo intenso ou um modo extenso de interpretação da canção ou de leitura 
em voz alta do poema.  
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Botei na balança 
E você não pesou 
Botei na peneira 
E você não passou 
Mora na filosofia 
Pra que rimar amor e dor 
Se seu corpo ficasse marcado 
Por lábios ou mãos carinhosas 
Eu saberia, ora vai mulher, 
A quantos você pertencia 
Não vou me preocupar em ver 
Seu caso não é de ver pra crer 
Tá na cara (MENEZES; PASSOS, 1955). 

 
O corpo amado, tomado aqui como território cuja posse pertence 

(pertencia) ao eu-lírico, dá-se a ver pelos outros sentidos: “se seu corpo ficasse 
marcado/ por lábios e mão carinhosas/ eu saberia/ ora vai mulher/ a quantos 
você pertencia”. Da mesma forma que no poema de Frederico Barbosa, esse eu-
poético do samba é capaz da cartografia do ser amado, é capaz de reconhecer o 
mapa do corpo querido pelas marcas inscritas em seu próprio corpo, a memória 
é, pois, corporal: seu caso não é de ver para crer – tá na cara, é evidenciado 
pelas marcas feitas por outro amor no território-corpo amado.  

No poema de Frederico Barbosa, a forma do corpo amado também está no 
gosto; gosto que é visto pela retina língua, íntima memória que se desdobra 
cega porque enxerga com outros sentidos que não a visão, como se ecoasse um 
“seu caso não é de ver para crer, ou para lembrar, tá na pele”. Aliás, ao dar à 
língua atributo dos olhos, reforça-se a ideia de que se trata de um desejo que vai 
muito além do platonismo, ou melhor, um desejo que não é platônico, mas algo 
que se instaura pela experiência perceptiva, por meio da sinestesia. Daí a sua 
força e a sua pregnância, daí a volúpia que sugerem os versos: “na retina língua/ 
de meu gesto/ou rosto”. A paronomásia entre retina e língua, corpo e rosto e 
gesto e gosto dá vazão à festa dos sentidos que a memória-desejo evoca, 
impondo o desejo da memória. Esse movimento mantém-se, com grande força, 
na estrofe seguinte. 

Em “e seu perfume/rio riso colorido”, a memória olfativa se sobrepõe à 
auditiva, que persiste, porém, na sonoridade do riso, marcado, nesta estrofe, 
pelas assonâncias em /i/, que, além da intimidade, podem revelar agora o 
próprio riso que é, também, rio e margem e imagem, porque escorre pelo corpo 
sopro e calor, como suor e como convite ao tato colorido, portanto, visual. As 
assonâncias em /o/ retomam a estrofe anterior, onde se cartografou o corpo 
amado pela retina língua. Na quarta estrofe, condensam-se os sentidos que 
transbordam pelos limites da memória, para converterem-se na constatação da 
última estrofe, a qual completa o sentido da proposição inicial da primeira 
estrofe, desenvolvida nas estrofes dois, três e quatro: “memória se/ deseja. O 
resto/ se ouça ou veja”. O jogo das rimas permanece, resto retoma gesto e o 
primeiro verso desta última estrofe recupera o segundo verso da primeira – 
como um caleidoscópio, a combinação dos sons e dos sentidos vai se 
multiplicando ao longo do texto, recuperando o tom de poemas barrocos como o 
soneto “Corrente que do peito desatada” (MATOS, 2010, p. 233). Porém, o que 
diferencia Barbosa e Matos é, entre outros aspectos, a consciência da criação e a 
atitude crítica do primeiro diante das possibilidades da palavra poética em ação 
no poema.  

É através de profunda reflexão sobre a linguagem e sobre o tratamento do 
tema pelo cânone que Frederico Barbosa orquestra a reiteração de imagens e de 
sonoridades, o ritmo e o apelo aos sentidos como tato, olfato e paladar, os quais, 
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entre cadências e acordes, despertam a lembrança aparentemente eufórica da 
fusão dos corpos dos amantes, como na obra de Klimt, que o próprio Frederico 
Barbosa escolhe para acompanhar o poema em seu blog. Observa-se, na tela, o 
encontro dos amantes, envoltos na atmosfera dourada, corpos unidos, a mulher 
entregue aos braços do amante, ambos sobre uma colcha de flores – como 
seriam tais corpos separados? Não guardariam a memória do momento? Do que 
foram um e outro, um para o outro? O que significaria a separação de ambos? 
Que dimensão teria a ausência? Como seria possível para a memória recuperar o 
momento de entrega, de celebração do amor? 
 

 
O beijo – Gustav Klimt (1907/1908) 

 
 
Afinal, vencerá a falta? 
 

O que o poema indica é que, apesar da presentificação do ser amado no 
corpo do próprio eu-lírico, é preciso admitir que o desejo de memória só faz 
sentido porque é o que resta depois da separação que a íntima memória sugere. 
O eu-lírico está disjunto do ser amado e por isso converte o desejo de 
rememoração em rememoração que é atualização do desejo. Se o apelo do Não 
não chega a comprometer a lembrança, ele pelo menos ameaça a presença do 
corpo amado; os enjambements que percorrem o poema em vários trechos são a 
pista que temos para compreender a rasura no corpo e a falta afirmada. Como se 
sabe, o enjambement corrompe o silêncio dos versos, colocando-se como 
hesitação entre o som e o sentido (AGAMBEN, 1999), ou como o abismo do 
verso. 
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No poema “Memória se”, o enjambement pode ser, a meu ver, 
compreendido como a luta contra aquilo que ameaça a presentificação do corpo 
amado. É preciso, por exemplo, que o enjambement atue para agarrar a 
presença tátil das dobras e as conservar no corpo. A cada imposição da ausência 
– o final da grande maioria dos versos, surge o enjambement como que para 
lembrar ao poeta que o esquecimento é para a memória vista; a memória-desejo 
pode ir além, presente para a saudade, dádiva mesmo, ou, ainda, um dom da 
rememoração que permite, justamente, a elaboração da falta. O enjambement 
marca, assim, a pergunta angustiante do eu-lírico: “onde está você, corpo 
amado?” e, então, agarrando-se à memória do desejo para sustentar o desejo da 
memória, prossegue em sua lembrança, de um verso a outro, sem resolver a 
questão inicialmente apontada, a indecidibilidade do título ”Memória se”...  

Deixando os dados supensos, o lance do poema é o desejo e é este que 
lança a leitura de um verso a outro, como se também o leitor pudesse encontrar 
dentro de si memórias e desejos, desejos de memórias, histórias escondidas que 
o poema latentemente escancara. O que falta, então, ao poeta e ao leitor, é 
suprido pela memória que desliza pela cadeia significante do poema, pelas 
metonímias apontadas e isso só é possível porque um amor vivido não se perde 
de todo, mas conserva-se como cicatriz em sabores, em gestos, em cores, em 
sopro e calor: a memória é suave torpor que afirma o lirismo do poema, que 
coexiste com a metalinguagem, ambos em alto nível: o corpo amado é desejado 
na mesma proporção que a palavra poética, ambos são cicatrizes na 
corporalidade da escritura. O poema desafia-nos, afinal, a continuar a subversão 
de Drummond, pois quando marcadas pela história do desejo e pela 
potencialidade do tangível, as coisas invertem-se e aquelas que são lindas, muito 
mais que findas, ficarão infinitamente: longe dos olhos, longe do coração, mas 
sempre, e muito, impregnadas na pele e no tecido do texto, explosão de sentidos 
que só a tinta no branco do papel é capaz de inscrever, de incrustar.  
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