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RESUMO: Antonio Tabucchi, como escritor, lusitanista e tradutor, tem um importante papel na 
mediação e divulgação da cultura brasileira na Itália. A primeira coletânea de poemas de Carlos 
Drummond de Andrade, por exemplo, foi publicada na Itália em 1987, com tradução do escritor 
italiano. Antes disso o leitor italiano só teve acesso a poemas esparsos, publicados em antologias de 
poetas brasileiros. Tabucchi também é o primeiro a traduzir o romance brasileiro Zero, de Ignácio 
de Loyola Brandão, em 1974, ano em que publica também a tradução de dois romances de José Lins 
do Rego. Além disso, Tabucchi escreve resenhas e artigos sobre a literatura nacional, pequenos 
diários de viagem sobre o Brasil, que são publicados no volume Viaggi e altri viaggi. O presente 
artigo propõe uma reflexão crítica sobre a relação que o escritor italiano desenvolve com a cultura 
brasileira por meio destes textos de divulgação da literatura e cultura brasileiras, discutindo seu 
papel como mediador da cultura brasileira na transposição e apresentação desta literatura para 
a cultura italiana, acenando para a importância da cultura como prática de produção de sentido, 
problematizada nos textos críticos do autor sobre a literatura brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Tabucchi; Literatura brasileira; Literatura de viagem; Literatura 
italiana.

ABSTRACT: Antonio Tabucchi, as a writer, lusitanista and translator, has an important role in 
mediation and dissemination of Brazilian culture in Italy. The first collection of poems by Carlos 
Drummond de Andrade, for example, was published in Italy in 1987, with translation by the Italian 
writer. Before that, the Italian reader had only access to scattered poems published in anthologies 
by Brazilian poets. Tabucchi is also the first to translate the Brazilian novel Zero, by Ignacio de 
Loyola Brandão, in 1974, year in which he also publishes the translation of two novels by José 
Lins do Rego. In addition, Tabucchi writes reviews and articles on national literature, small travel 
diaries about Brazil, which are published in the Viaggi e altri viaggi volume. The present article 
proposes a critical reflection on the relation that the Italian writer develops with the Brazilian 
culture through these texts of Brazilian literature and culture, discussing its role as mediator of 
the Brazilian culture in the transposition and presentation of this literature for the Italian culture, 
waving to the importance of culture as a practice of meaning production, problematized in the 
author’s critical texts on Brazilian literature.
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Antonio Tabucchi foi um grande escritor italiano, lusitanista, tradutor, colaborador 
de diversos jornais italianos e estrangeiros, recebeu vários prêmios por sua obra narrativa. 
Antes de sua estreia como escritor de narrativas, que se deu em 1975, com o lançamento de 
seu romance Piazza d’Italia, Tabucchi já se dedicava à tradução para o italiano de autores de 
língua portuguesa, língua que conhecia bem, devido a seus estudos de filologia românica e, 
de modo particular, de filologia ibérica. Como tradutor e lusitanista, teve um importante 
papel na mediação e divulgação da cultura brasileira na Itália.

No final dos anos de 1960, Tabucchi traduziu alguns poetas portugueses surrealistas 
e começou a se dedicar à tradução daquele que foi objeto de seus estudos de lusitanística: 
Fernando Pessoa. No que toca à literatura brasileira, a primeira coletânea de poemas de 
Carlos Drummond de Andrade, publicada na Itália em 1987, por exemplo, teve tradução do 
escritor italiano. Antes disso, o leitor italiano só teve acesso a poemas esparsos de Drummond, 
publicados em antologias de poetas brasileiros. 

Tabucchi também foi o primeiro a traduzir o romance brasileiro Zero, de Ignácio de 
Loyola Brandão, em 1974, um romance experimental, censurado no Brasil, que saiu em 
primeira edição mundial em língua italiana, uma vez que os originais foram entregues à 
estudiosa Luciana Stegagno Picchio, que se preocupou em traduzi-lo e divulgá-lo na Itália 
(BETELLA, 2011).

Em 1973, após ter sido nomeado professor de Língua e Literatura Portuguesa na 
Universidade de Bolonha, publicou, sempre com a colaboração e o incentivo de Luciana 
Stegagno Picchio, a tradução de Menino de engenho e O moleque Ricardo, dois dos romances 
do ciclo da cana de açúcar, de José Lins do Rego, reunidos no livro Il treno di Recife (1974).

Contou o escritor que, no início dos anos de 1980, em viagem ao Brasil, teve 
a oportunidade de conhecer pessoalmente o poeta brasileiro Carlos Drummond de 
Andrade e mostrar-lhe a tradução em italiano que havia feito de seus poemas. Estes 
poemas, reunidos mais tarde na coletânea Sentimento del mondo (Einaudi, 1987), reúne 
a tradução de 37 poemas do brasileiro, acompanhado de uma apresentação do poeta ao 
público italiano. Com a escolha destes poemas, Tabucchi tentou reter uma “imagem mais 
legível, ou mais reconhecível de um poeta tão vasto e tão complexo como Drummond, 
que tocou os grandes temas da literatura do nosso tempo e que a crítica, por unanimidade, 
reconhece como o maior poeta contemporâneo de língua portuguesa ao lado de Fernando 
Pessoa”1(TABUCCHI, 1987, p. 5).

Tabucchi escreveu e publicou crônicas, resenhas, prefácios e artigos sobre escritores 
brasileiros como Drummond, Guimarães Rosa e João Cabral de Melo Neto. Além disso, 
em seus artigos e resenhas, citou e se mostrou conhecedor da literatura de autores como 
Mário e Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Graciliano Ramos, Clarice 
Lispector, Gilberto Freyre dentre outros. Nestes textos, reflete sobre o caráter e a formação 
de nossa literatura, exprime suas opiniões e preferências, mostrando que a literatura oferece 

1 No original: “immagine più leggibile, o più ‘riconoscibile’ di un poeta così vasto e così complesso come 
Drummond, che ha toccato i grandi temi della letteratura del nostro tempo e che la critica, unanimemente, 
riconosce come il maggior poeta contemporaneo di lingua portoghese insieme con Fernando Pessoa”.
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a possibilidade de entrar em contato com a alteridade, fazendo-nos sair de nós mesmos e 
tornarmo-nos “outros” (TABUCCHI, 2013, p. 15)2.

Nesta perspectiva, seus textos e resenhas contêm impressões acertadas e pouco 
ingênuas, bastante originais, impregnadas pela força de metáforas certeiras. Sobre Guimarães 
Rosa, por exemplo, Tabucchi (2013, p. 92) afirma que seus livros são operetas “de timbre 
mozartiano, executadas pela flauta mágica de um narrador não comum”3. Sobre Mário de 
Andrade, o escritor faz notar que, ao reelaborar um mito indígena, Macunaíma se torna o 
primeiro romance brasileiro verdadeiramente de vanguarda (TABUCCHI, 2010, p. 239), 
e a reflexão sobre um dos romances mais importantes da literatura modernista, com suas 
definições sobre as características “arquetípicas do herói, ou melhor, anti-herói nacional”, 
aparece associada a uma discussão sobre o mito da cultura primitiva em sua relação direta 
com a cultura europeia, civilizada e civilizadora (TABUCCHI, 2010, p. 239)4. O escritor 
italiano procura inverter a lógica do leitor desavisado, chamando sua atenção para a não 
simplicidade desta cultura “primitiva”, estabelecendo outra visão de mundo, menos auto-
suficiente e inocente sobre a cultura brasileira.

Viagens de Antonio Tabucchi por um Brasil literário

Ao analisar o tema da viagem na literatura, Tzvetan Todorov (1993) diz que a viagem faz 
parte da existência humana e está associada ao homem desde os princípios de sua existência, 
coincidindo com a própria vida. Para o autor, viagem e relato estão imbricados: a viagem 
no espaço simboliza a passagem no tempo e o deslocamento físico contribui para a mudança 
interior. A viagem transcende todas as categorias, incluindo a de mudança, de si mesmo e do 
outro. Desde os tempos remotos a humanidade vem acumulando experiências com viagens: 
sejam descobrimentos externos, do desconhecido em si; sejam descobrimentos externos 
que são metáforas do descobrimento interior. Os relatos de viagens são tão antigos quanto 
as próprias viagens. Aliás, segundo Todorov, o relato da viagem em si precede a própria 
viagem se considerarmos, por exemplo, as viagens de Marco Polo e outros relatos orais que 
estimularam e motivaram as grandes viagens do século XV. Ainda de acordo com Todorov, 
existem duas categorias de viagens: as materiais e as espirituais, ou viagens exteriores e 
interiores. Embora seja difícil categorizar e separar estas viagens, visto que se entrelaçam na 
história das viagens relatadas pela literatura, o fator de consenso é que, a viagem ou o relato 
dela nos permite colocar o indivíduo diante do outro, daí a importância da viagem e de seus 
relatos na construção da identidade individual, cultural, política e ideológica.

2 No original: “La letteratura offre la possibilità di un di più rispetto a ciò che la natura concede. E in questo di 

più è inclusa l’alterità, il piccolo miracolo che ci è concesso nel viaggio della nostra breve esistenza: uscire da noi 
stessi e diventare ‘altri’”.
3 No original: “dal timbro mozartiano, eseguite dal flauto magico di un narratore non comune”.
4 No original: “Andrade, Mário, che col suo Macunaíma, 1926, definisce i caratteri archetipici dell’eroe (anzi, 
antieroe) nazionale: un ibrido razziale, mezzo indio e mezzo nero, grasso, infingardo, bugiardo, goloso e 
libidinoso: il Macunaíma nazionale”.
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A modernidade, entretanto, modifica a articulação entre as viagens espirituais e as 
viagens materiais, pois a subjetividade exacerbada, presente na contemporaneidade, modifica 
o uso que se faz da viagem e de seu relato. Assim, Todorov aplica a categoria de viagens 
alegóricas para a atualidade, mais que falar em viagens espirituais, visto que a viagem em 
si não é mais o pretexto do autor para expressar suas opiniões. O outro narrado passa a ter 
menos importância que o eu que narra. Isso faz com que Todorov proponha duas novas 
categorias para os relatos de viagem: os relatos alegóricos em si e os relatos impressionistas, 
nos quais predominam a subjetividade do narrador viajante, que se preocupa mais em 
mostrar suas impressões, ignorando o mundo ao seu redor e concentrando-se no eu, que 
transmite suas sucessivas impressões.

O tema da viagem é uma presença constante na narrativa de Antonio Tabucchi, seja a 
viagem imaginária, metafórica, voltada para a busca do sentido da existência humana, seja 
aquela real, do deslocamento em direção ao outro, do conhecimento de novos horizontes, 
novos espaços e perspectivas que podem influenciar e modificar o olhar do viajante. Algumas 
de suas viagens não passam de sonhos, alucinações, outras são realizadas por meio de suas 
leituras, viagens pela própria literatura. Para Tabucchi, a “verdadeira” viagem é a escrita, 
a “conquista de outro lugar que pode coincidir também com uma realidade geográfica ou 
temporal diversa, um desdobramento que nos permite ver-se vivendo” (MAURI, 2010)5. 
Escrevendo, é possível imaginar ser um outro e viver uma outra vida e estar em outro lugar. 
A viagem geográfica é um movimento na horizontal, mas sempre ancorada à superfície do 
mundo. A literatura é uma viagem para fora do tempo e do espaço, por isso, não é sedentária, 
é nômade: não apenas porque nos faz viajar pelo mundo, mas, sobretudo, porque nos faz 
atravessar o espírito humano (TABUCCHI, 2013, p. 16)6.

Na coletânea Viaggi e altri viaggi (de 2010), organizada por Paolo di Paolo, Tabucchi 
nos apresenta textos “nascidos das mais diversas ocasiões, sempre de viagens, mas nunca de 
viagens feitas para se tornarem literatura de viagem”. São textos que “vagavam como ilhas 
em um arquipélago flutuante, esparsos aqui e ali, nos lugares mais diversos e sob diferentes 
bandeiras, quase sem consciência de pertencimento e de identidade, a seu modo, à deriva” 
(TABUCCHI, 2010, p. 9)7. São resenhas, apontamentos de viagens, elogios a terras distantes, 
a autores estrangeiros.

As viagens descritas são de dois tipos: as viagens reais, “viaggi mirati”, direcionadas, 
que começam no velho continente, na terra natal do escritor, passam pela Espanha, França, 
Grécia, Egito e chegam ao continente americano, Estados Unidos, México, Brasil e Canadá. À 
Índia, à Austrália e a Portugal são dedicadas seções especiais. E viagens feitas por “interposta 
persona”, viagens de outros escritores por cidades fantásticas, por geografias imaginárias 
ou histórias literárias, enfim, viagens literárias, leituras que o autor fez e que o inspiraram a 

5 No original: “Per Tabucchi il vero viaggio è la scrittura, una conquista dell'altrove che può anche coincidere con 
una realtà geografica o temporale diversa, uno sdoppiamento che consente di vedersi vivere”.
6 No original: “La letteratura non è stanziale, è nomade. Non solo perché ci fa viaggiare attraverso il mondo, ma 
soprattutto perché ci fa attraversare l’animo umano”.
7 No original: “testi che vagavano come isole in un arcipelago fluttuante, sparsi qua e là nelle sedi più disparate e 
sotto diverse bandiere, quasi senza coscienza di un’appartenza e di un’identità, a loro modo alla deriva”.
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escrever e mostrar um “altrove”, um outro lugar a se descobrir, empreendendo uma descoberta 
de si mesmo por meio do olhar para o outro.

Embora predomine nos textos de viagem de Tabucchi as impressões do autor, a 
subjetividade do “narrador viajante”, o olhar de um eu estrangeiro, pode-se dizer, pensando 
nas categorias propostas por Todorov, que os textos de Tabucchi não perdem de vista o 
mundo ao seu redor, são textos que transmitem suas impressões, mas de maneira crítica, 
chamando a atenção do leitor para os lugares visitados e re-visitados, fazendo-nos entender 
que um “lugar visitado” não é nunca apenas um lugar visitado, mas é também um pedaço de nós 
mesmos, que, de acordo com Tabucchi, nós “trazíamos dentro” e um belo dia, chegamos até ele.

Os textos que abordam o Brasil estão presentes nas duas seções do livro: são dois 
poéticos diários de viagem, que tratam de uma viagem real, feita ao Brasil, por volta dos anos 
de 1980, “Brasile. Congonhas do Campo” e “Ouro Preto”; e quatro resenhas literárias que 
abordam a literatura e a cultura brasileira, procurando mostrar ao público leitor as belezas, 
os paradoxos, as contradições e conformações de um certo Brasil.

Os diários de viagem sobre as viagens reais, “viaggi mirati”, com objetivos precisos, 
são marcadas, conforme Roberto Vecchi (2013, p. 92), por uma melancolia gerada pela 
própria viagem. Para o crítico, a literatura tabucchiana é profundamente marcada por essa 
melancolia da viagem: a viagem enriquece e transforma, mas ao mesmo tempo, cristaliza a 
memória em relíquia, já que a escrita é a trama, por meio da qual se retém um sentimento do 
espaço que, de modo contrário, ficaria perdido ou disperso8.

Já as resenhas são viagens feitas por meio da leitura, “per interposta persona”, e 
conduzem o leitor, o “outro”, a uma “viagem” em busca do conhecimento de um universo 
literário, e no caso do universo literário brasileiro, com suas vertentes e obras, se propõem 
não só a informar sobre um livro, mas refletem sobre:

a cifra de uma relação com um País como o Brasil que é parte – complexa, 
ainda não totalmente metabolizada, mas ainda muito viva simbolicamente – de 
Portugal assim como, não por quiasmo, mas por pertinência cultural, Portugal é 
uma parte completamente fundamental para fixar alguns elementos essenciais da 
indecifrável formação brasileira9.

São elas: “Nella Casa di Quarzo”, “Il sogno amazzonico”, “L’Eden dei nostri rimorsi” e 
“Nostalgia di Drummond”.

Dentre estas, “L’Eden dei nostri rimorsi”, sobre a Storia della letteratura brasiliana, de 
Luciana Stegagno Picchio, é uma das mais interessantes por propor ao leitor uma aventura 

8 No original: “La letteratura di Antonio Tabucchi scrittore, almeno per me, e segnata in modo profondo da una 
malinconia generata dal viaggio. Il viaggio che arricchisce e trasforma ma che al contempo cristallizza la sua 
memoria come una reliquia. Provo a spiegare meglio questa immagine. Nella narrativa, si avverte che la scrittura 
e la trama con la quale si trattiene un sentimentodello spazio altrimenti votato alla perdita o alla dispersione”.
9 No original: “la cifra di un rapporto con un Paese come il Brasile che è parte – complessa, ancora non del 
tutto metabolizzata, ma ancora simbolicamente assai viva – del Portogallo così come, non per chiasmo, ma per 
pertinenza culturale, il Portogallo è una parte del tutto fondamentale per afferrare alcuni elementi essenziale 
della indecifrabile formazione brasiliana”.



Olho d’água, São José do Rio Preto, 10(2): p. 1–285, Jun.–Dez./2018. ISSN: 2177-3807.
136

pelo universo dos livros de viagem. Diz Tabucchi que o livro de Stegano Picchio é uma 
espécie de enciclopédia detalhada, com uma bibliografia exaustiva e um incrível aparato 
de notas, pertencente ao gênero das “histórias literárias”, mas que, curiosamente, o autor 
propõe que se leia como um “extraordinário livro de viagens”. Um livro de viagens que 
começa, por sua vez, com a descrição de um relato de viagem, nos moldes tradicionais da 
categoria de livro de viagem: a Carta do achamento de Pero Vaz de Caminha, que inaugura 
a literatura brasileira. Lendo esta carta e intuindo o Eden que Caminha descreve, Tabucchi 
(2010, p. 244) faz notar que “a Europa não descobriu o Brasil, mas os próprios desejos mais 
escondidos: a Evasão e o Alhures. E que o Brasil, constituiu para a Europa, desde sempre, 
a projeção daquelas míticas ‘Ilhas dos Sortilégios’, das quais os historiadores e os geógrafos 
gregos tinham já tecido a ideia para toda a posteridade”10.

O texto segue adiante na descrição do “livro de viagem” de Stegagno Picchio, 
mostrando a riqueza das observações da autora, que faz as vestes também de “antropóloga”, 
como os antigos viajantes, e descreve o negro, o cultivo da cana de açúcar, as minas de 
ouro que produziram as catedrais barrocas de cidades como Ouro Preto, passando por seus 
poetas, pintores e por um escultor “genial e desgraçado” como Aleijadinho, que esculpiu os 
majestosos profetas de pedra de Congonhas do Campo. (Duas cidades mineiras que o autor 
visitou pessoalmente e que deram origem aos relatos de viagem descritos na primeira seção 
do livro. Aqui a coincidência entre viagem literária e viagem real, ou como Todorov bem 
nota, o imbricamento entre relato de viagem e viagem).

Tabucchi faz notar ainda a presença na antologia de um antropólogo como Gilberto 
Freyre, que voltou sua atenção para o estudo das divisões sociais presentes na sociedade 
brasileira escravista do século XIX:

A sociedade escravista brasileira do século XIX, ou melhor, as divisões sociais 
que a nossa civilização importa para o Éden encontrado, são o objeto de um 
dos maiores estudos de antropologia de sempre: Casa Grande e Senzala (1933) de 
Gilberto Freyre. Que é, sobretudo, uma trigonometria que atravessa o tempo: 
a Europa que chega com suas categorias sociais nas florestas tropicais do Brasil 
(TABUCCHI, 2010, p. 245)11.

Como dissemos, Tabucchi considera o manual de Stegagno Picchio um “extraordinário 
livro de viagem”, porque mais que descrever escolas e autores como frequentemente registram 
os manuais de literatura, este livro registra tudo por meio da literatura: “do paradigma da 
corrupção à sociedade da violência, às abissais diferenças sociais, às tensões místicas, ao 
sincretismo religioso” (TABUCCHI, 2010, p. 247)12.

10 No original: “leggendo tutto questo capiamo che l’Europa non scoprì tanto il Brasile quanto i propri desideri 
più nascosti: l’Evasione e l’Altrove. E che il Brasile costituì fin da subito per l’Europa la proiezione di quelle 
mitiche ‘Isole Forutunate’ delle quali storici e i geografi greci avevano già tessuto l’idea per tutta la posterità”.
11 No original: “La società schiavista brasiliana dell’Ottocento o, meglio, le divisioni sociali che la nostra civiltà 
importa nell’Eden ritrovato, sono l’oggetto di uno dei più grandi studi di antropologia di sempre: Casa-Grande 

& Senzala (1933) di Gilberto Freyre. Che è soprattutto uma trigonometria che attraversa il tempo: l’Europa che 
arriva con le sue categorie socilai nelle foreste tropicali del Brasile”.
12 No original: “Dal paradigma della corruzione alla società della violenza, alle abissali differenze sociali, alle 
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Sobre a Semana de Arte Moderna de 1922, considerado o “momento mais feliz 
e libertador da literatura brasileira, a estação de ouro” que verá poetas e escritores como 
Oswald de Andrade e Mário de Andrade, que com o seu Macunaíma define “o caráter 
arquetípico do herói (aliás, anti-herói) nacional”. Além dos modernistas, Tabucchi retoma 
os grandes autores que o Brasil ofereceu ao século vinte, como Guimarães Rosa, “épico e 
homérico cantor de Minas Gerais”; “observador microscópico da infelicidade humana”; 
Clarice Lispector, “metafísica, visionária, uma marciana que observa a condição humana”; 
Carlos Drummond de Andrade, que, ao lado de Fernando Pessoa é “certamente o maior poeta 
de língua portuguesa do século XX”; poeta que soube “reverter a sua condição de homem 
dos Trópicos em um humorismo gélido que estuda a outra face do mundo e dos homens” 
(TABUCCHI, 2010, p. 248)13.

“L’Eden dei nostri rimorsi” apresenta alguns escritores brasileiros a partir de um 
olhar crítico e estrangeiro, um olhar de um viajante atento que se detém na percepção e 
representação do que é o Brasil para o europeu: talvez “remorso” daqueles que estão do 
outro lado do Atlântico e que o “descobriram”? Mas também uma espécie de “espelho” e 
“consciência”, uma mistura de mito, sonho e realidade, conforme as palavras de Drummond 
ao escritor italiano: “Você sabe o que é este seu Brasil? – perguntou-me [Drummond] como 
se perguntasse a si mesmo – é um sonho seu. Só que nós vivemos dentro dele” (TABUCCHI, 
2010, p. 249)14.

Em Viaggi e altri viaggi, encontramos também a crônica “Nostalgia di Drummond”, 
publicada pela primeira vez no Corriere della sera, em 11 de agosto de 1999, depois republicada 
no volume. Uma homenagem ao poeta brasileiro, escrita a partir das impressões de um 
domingo em Lisboa, um domingo de um calor tórrido, das imagens da TV, do futebol, dos 
comentários políticos publicados no “Corriere della sera” sobre a tortura, a limpeza étnica e 
mísseis que atingem hospitais. Em meio aos acontecimentos deste domingo hostil, o escritor 
italiano prova a saudade portuguesa e sente nostalgia do poeta brasileiro Drummond, em 
uma mistura de línguas e sentimentos (in)traduzíveis, o autor sente saudade de um velho 
poeta que conhecera numa tarde em Copacabana, poeta que lhe contara sobre um menino 
que admira o cometa Halley numa longínqua terra de Minas Gerais; um poeta magro e que a 
morte tornou “mais leve que uma folha”. O texto faz um elogio ao poeta citando seus poemas 
que, por sua vez, foram traduzidos por Tabucchi para o italiano. Os versos citados oferecem 
um contraponto aos acontecimentos trazidos pela TV e pelo jornal, é um diálogo do cronista 
com a poesia, porque a “realidade plausível” se abate sobre o escritor, e não lhe resta nada 
mais que combatê-la com a poesia, neste caso, a de Drummond.

Além destas resenhas, estão presentes em Viaggi e altri viaggi, como dissemos, dois 
poéticos diários de viagens sobre o Brasil: “Brasile. Congonhas do Campo”, “Ouro Preto”. 

tensioni misticheggianti, al sincretismo religioso, questo ‘libro di viaggio’ tutto registra attraverso la letteratura”.
13 No original: “epico e omerico cantore di minas Gerais”; “osservatore al microscopio dell’infelicità umana”; 
“metafisica, visionaria, una marziana che osseerva la condizione umana”; “ha saputo rovesciare la sua condizione 
di uomo dei Tropici in un umorismo gelido che studia l’altra faccia del mondo e degli uomini”. 
14 No original: “- Sa cos’è questo vostro Brasile? Mi chiese [Drummond] come se chiedesse a se stesso, - è un 
vostro sogno. Solo che noi ci viviamo dentro”.
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Nestes, mais que conselhos de um viajante experiente e as informações turísticas facilmente 
encontráveis em guias de viagem, Tabucchi oferece ao leitor uma “escolha” por um certo tipo 
de Brasil, não aquele turístico e estereotipado, da Cidade maravilhosa, com sua maravilhosas 
praias de Copacabana e do Leblon, pitorescas e com menos “tecidos”, dado os “exíguos 
centímetros das tangas das moças”; mas sim aquele Brasil que permite retroceder no tempo, 
até o século XVIII, para visitar o “magnífico barroco português de Congonhas do Campo”, 
para ver as obras do “prodigioso escultor, talvez o maior da época barroca portuguesa”.

Segundo o escritor-viajante, é oportuno chegar a Congonhas do Campo ao cair da 
tarde, para aproveitar da “luce da miraggio del tramonto”, a luz que melhor propicia uma 
visão da cidade. As descrições do escritor sobre Congonhas do Campo são baseadas no olhar, 
na percepção do seu redor, das cores, no contato com a arte barroca; mas também passam 
pelos outros sentidos – os sons ouvidos enquanto se observam as esculturas do mestre 
Aleijadinho, em pedra-sabão, em tamanho natural, esculturas que:

não obstante a pátina do tempo mantêm ainda vivas as cores que agradavam 
aos barrocos; talvez vocês pensem que este seja um lugar que mereça uma 
parada. Entre uma capela e outra, no tapete de grama, cantam os grilos. São 
alguns pequenos grilos verdes, quase diáfanos; manter sobre a palma um destes 
orquestrais que, sobre os seus acordeões parece tocar um réquiem à paixão do 
Cristo esculpida por um artista infeliz, enquanto que ao redor de vocês centenas 
de outros grilos o acompanham, lhes dará a impressão de dirigir uma orquestra 
lunar, onde tudo é absurdo, música e figurantes (TABUCCHI, 2010, p. 102)15.

No percurso de nosso viajante, a etapa seguinte é Ouro Preto, para ver suas igrejas 
barrocas construídas por mineiros anônimos, com desenhos de arquitetos portugueses 
ou do mestre Aleijadinho. Cidade a qual Tabucchi também dedica um elogio, pela sua 
arquitetura e história.

Minas Gerais, outrora “região riquíssima de jazidos de ouro, prata e diamante, que 
fizeram da Coroa portuguesa uma das mais ricas da Europa no século XVIII”, com sua 
história e suas cidades barrocas, exerce um fascínio sobre nosso viajante, que, entre outras 
coisas, foi também estudioso do barroco português e espanhol, estilo presente nas catedrais 
e capelas mineiras, nas esculturas de lenho de Aleijadinho.

Pode-se dizer que Minas ocupa um papel privilegiado na literatura de viagem 
tabucchiana, atuando também como uma espécie de filtro literário em sua escolha por qual 
Brasil visitar, mostrar, ler – é uma “identidade” que se estabelece por meio da literatura – seja 
pela poesia de Drummond, seja pela narrativa de Guimarães Rosa, dois dos autores brasileiros 
mais admirados por Tabucchi, seja pelas cidades visitadas e pelo olhar a elas dirigido:

15 No original: “Che nonostante la patina del tempo mantengono ancora i colori accesi che piacevano ai barocchi, 
forse penserete che questo è un luogo che meritava una sosta. Fra una cappella e l’altra, nel tappeto erboso, 
cantano i grilli. Sono dei piccoli grilli verdi quasi diafani; tenere sul palmo uno di quegli orchestrali che sui loro 
organetti sembrano suonare un requiem alla passione del Cristo scolpita da un artista infelice, mentre intorno 
a voi centinaia di altri grilli lo accompagnano, vi darà l’impressione di dirigere un’orchestra lunare, dove tutto è 
assurdo, musica e figuranti”. 
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Minas Gerais é, entre outras coisas, o cenário do fabuloso Sertão de Guimarães 
Rosa. Longe dos grandes centros urbanos, negligenciado pelo poder central, 
abandonado a si mesmo e às suas leis frequentemente cruéis, o sertão, até poucos 
anos atrás, zona de latifúndio e de grandes pastos, assemelha-se vagamente ao 
Far West americano, onde o vaqueiro e o pistoleiro são as figuras predominantes. 
O pistoleiro (não raramente intercambiável com o vaqueiro) aqui se chamava 
jagunço: figura que se situa na metade entre o bandido à moda de Robin Hood, 
e metade o fora da lei e mercenário dos latifundiários. Andava vestido de couro, 
armado até os dentes, com um chapéu meia lua adornado de moedas e de dentes 
de animais. O grande diretor Glauber Rocha o imortalizou nas telas no filme Deus 

e o diabo na terra do sol, enquanto Guimarães Rosa fez dele uma figura categorial, 
o homem perdido entre o bem e o mal no labirinto da vida (TABUCCHI, 2010, 
p. 104)16.

Em seus diários de viagem, percebemos que Tabucchi assume a perspectiva do olhar 
do viajante europeu em busca de conhecimento sobre o continente americano, mas diferente 
do que nota Silviano Santiago (1989, p. 201) em relação aos viajantes europeus pelo novo 
mundo, que tentam “impor um significado ao seu Outro no próprio campo do Outro”, 
Tabucchi observa o Brasil com olhar crítico, pouco ingênuo. Não é um olhar que se pretende 
superior, de quem viu pouco e tudo entendeu, mas o olhar de alguém que percebe que o 
Brasil é “muito grande e surpreendente para fazer apenas uma parada”.

Das histórias que Tabucchi ouve e conta ao leitor, após a viagem por Ouro Preto, uma 
das mais curiosas, que dá notícias sobre as contradições e desigualdades brasileiras, é ligada 
à escravidão, ao fato de os escavadores das ricas mineiras e construtores das ricas igrejas 
barrocas serem os escravos:

Conta-se que para dar oferendas ao novo deus salvador, dado que eram obrigados 
a sair nus das mineiras e sofriam inspeção retal, os escravos espalhavam pó de 
ouro sobre o couro cabeludo, que ficava bem escondido pelos cabelos crespos. 
Em casa, as mulheres lavavam as cabeças dos homens em uma bacia, recolhendo 
o pó de ouro e o doavam às igrejas para decorar seus altares e tetos. Os interiores 
brilhantes das igrejas de Ouro Preto que agora vocês estão admirando como 
viajantes que são (e que somos); aqueles altares, os anjos e os coros barrocos 
talhados na madeira e recobertos por uma folha finíssima de ouro foram feitos 
deste modo (TABUCCHI, 2010, p.105)17.

16 No original: “Minas Gerais è fra l’altro lo scenario del favoloso Sertão di Guimarães Rosa (). Lontano dai grandi 
centri urbani, trascurato dal potere centrale, abbandonato a se stesso e alle sue leggi spesso crudeli, il sertão, fino 
a pochi anni fa zona di latifondi e grandi pascoli, ha una vaga rassomiglianza con il Far West americano, dove il 
vaccaro e il pistolero sono le figure predominanti. Il pistolero (non di rado intercambiabile con il vaccaro) qui 
si chiamava jagunço: figura a metà fra il brigante alla Robin Hood, il fuorilegge e il mercenario dei latifondisti. 
Andava vestito di cuoio, armato fino ai denti, con un cappello a mezzaluna adorno di monete e di denti di 
animali. Sullo schermo lo ha immortalato il grande regista Glauber Rocha nel film António das Mortes, mentre 
Guimarães Rosa ne ha fatto una figura categoriale, l’uomo perso fra il bene e il male nel labirinto della vita”.
17 No original: “Si racconta che per fare offerte al nuovo dio salvatore, dato che venivano fatti uscire nudi dalle 
miniere e subivano un’ispezione rettale, gli schiavi cospargessero il cuoio capelluto di polvere aurifera ben celata 
dai capelli crespi. A casa, le donne lavavano le teste degli uomini in un bacile, raccoglievano la polvere d’oro e 
la donavano alle chiese per decorarne gli altari e i soffitti. Gli sfavillanti interni delle chiese di Ouro Preto che 
ora state ammirando da casuali viaggiatori quaili siete (e quali siamo); quegli altari, gli angeli e i cori barocchi 
intagliati nel legno e ricoperti di una foglia di oro finissimo furono fatti in questo modo”.
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Diante desta história, o escritor aconselha: “Talvez seja o momento de se sentar (ou 
de se ajoelhar, depende do viajante) sobre o banco de uma destas igrejas. Pausa de reflexão” 
(TABUCCHI, 2010, p. 105)18.

Presença brasileira na narrativa de Tabucchi

No que toca à presença da literatura brasileira na obra narrativa e crítica de Tabucchi, 
Drummond de Andrade e Guimarães Rosa ocupam uma posição privilegiada, figurando 
entre os mineiros ilustres amados por Tabucchi, tanto que são o alvo de alguns escritos do 
autor, desde prefácios a crônicas a eles dedicados. Além destes, Tabucchi conhecia bem a obra 
de João Cabral de Melo Neto, Morte e vida Severina, poema traduzido e publicado na Itália sob 
a coordenação do lusitanista, que recebe uma nota introdutória do autor, mostrando uma 
aguda reflexão e compreensão sobre os problemas sociais que atingem o nordeste brasileiro.

Drummond e Rosa são os dois autores que se encontram presentes também na coletânea 
de ensaios póstuma, Di tutto resta un poco, organizada pela estudiosa Anna Dolfi. A coletânea 
traz uma seção sobre vários escritores, entre eles, os dois brasileiros que fizeram parte da 
vasta biblioteca tabucchiana, que foram lidos e receberam novos significados a partir do 
olhar do autor.

Di tutto resta un poco homenageia justamente a relação entre Tabucchi leitor/tradutor 
não só do poeta Drummond, (já que o livro recebe o título de um poema drummondiano 
também traduzido por Tabucchi), mas a leitura em geral de um certo Brasil literário, que, 
de acordo com Roberto Vecchi (2013, p. 92), “ocupa nos vastos espaços da sua obra uma 
posição própria, não hegemônica, mas nítida e reconhecível”.

Tabucchi não foi apenas tradutor da literatura brasileira, mas também importante 
divulgador e mediador cultural, promovendo a literatura e a cultura brasileiras na Itália. 
Como lusitanista e professor de literaturas em língua portuguesa, Tabucchi operou e 
coordenou a tradução e adaptação do poema Morte e Vida Severina de João Cabral de Melo 
Neto, feita (e depois interpretada) por alunos da Faculdade de Letras de Siena, encenação que 
conseguiu grande repercussão e notoriedade, não somente para o trabalho dos envolvidos, 
como também para o já célebre poema de João Cabral, como atestam os jornais da época19.

Além de traduzir, com muita propriedade, dois dos maiores poetas modernos em 
língua portuguesa – Pessoa e Drummond, Tabucchi inseriu estes autores em sua própria 
obra narrativa, valendo-se da intertextualidade e da citação de vários poetas em sua obra de 
ficção, procedimento de escrita, que se configura como uma poética. Fernando Pessoa, por 
exemplo, chega a ser personagem de alguns contos e narrativas breves, sendo considerado 
por alguns dos críticos e estudiosos de Tabucchi um “alter-ego” ou um duplo do autor 
presente em sua narrativa (DOLFI, 2006).

18 No original: “Forse è il momento di sedere (o di inginocchiarsi, dipende dal viaggiatore) sulla panca di una di 
queste chiese. Pausa di riflessione”.
19 Disponível em <http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2000/07/04/gli-studenti-di-
tabucchi-recitano-dopo-lo.html>. Acesso em 07 abr. 2016.
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A transformação do poeta em personagem ficcional como procedimento narrativo 
também ocorre, em menor medida, com a figura de Antero de Quental e de Alexandre 
O’Neill, para ficar entre os portugueses. Tabucchi, todavia, não cita só os poetas portugueses, 
também perpassam por sua narrativa citações e referências a Leopardi, Montale e Pasolini, 
entre os italianos, Calderón de la Barca e Antonio Machado, entre os espanhóis, os brasileiros 
Drummond de Andrade e João Cabral de Melo Neto, entre outros, de várias outras 
nacionalidades, para nomear alguns dos que são efetivamente citados em sua narrativa.

Drummond, por sua vez, é citado e homenageado em três narrativas de Tabucchi: no 
conto “Noite, mar ou distância”, do livro Anjo negro, em que o título é a citação de um verso 
de um poema drummondiano (Noturno à janela do apartamento), e no Post Scriptum a Mulher de 

Porto Pim, “Uma baleia vê os homens”, que faz referência ao poema Um boi vê os homens do poeta 
brasileiro. Além disso, os versos finais do poema drummondiano Conclusão são atribuídos a 
um poeta fictício no conto realístico “Il rancore e le nuvole”, do livro Piccoli equivoci senza 

importanza. Todos os poemas citados nos textos tabucchianos foram por ele traduzidos e estão 
presentes na coletânea italiana de poemas drummondianos Sentimento del mondo.

Estas referências a Drummond são importantes para a compreensão das narrativas 
de Tabucchi e fazem parte do jogo ficcional previsto pelo escritor contemporâneo, que 
frequentemente se vale da biografia do personagem real para compor a biografia do 
personagem inventado.

Percebemos que a tradução poética serve, em um primeiro momento, como exercício, 
como leitura e reescrita de uma língua para outra, mas que, em um momento posterior, 
interessa ao tradutor-escritor reinventar o poema em outro gênero textual: a prosa. Assim, a 
tradução não se esgota em si, não podendo ser pensada como um “produto final”, mas como 
um processo, uma transferência entre sistemas literários de sentidos, de uma concepção de 
mundo, além de uma reinvenção, neste caso, textual. Não é, portanto, só um fenômeno 
linguístico e/ou cultural, já que Tabucchi não só traduz Drummond como “reescreve” e 
“reinventa” a poesia de Drummond em outro gênero, reinterpretando-a e inserindo-a no 
campo literário italiano por meio da sua própria atividade de escrita. Tabucchi não só traduz 
os poemas de Drummond, mas se vale da leitura de sua obra poética como elemento de 
criação, fazendo uma releitura da poesia drummondiana, atribuindo-lhe outro significado e 
inserindo-a em sua própria obra.

Jogo de citações e alusões, intertextualidade e por fim, reescrita. Assim, a obra 
tabucchiana é representante de uma literatura que considera que todos os textos estão ligados 
entre si, não podendo prescindir dos textos precedentes ou mesmo de seus contemporâneos 
(BASSNETT, 2003, p. 134): todos os textos fazem parte de um sistema literário que procede 
de outros sistemas e com eles se relaciona, sendo, por isso, conforme Octavio Paz, “traduções 
de traduções de traduções” (BASSNETT, 2003, p. 73).

Podemos notar que o conjunto dos textos, artigos e crônicas de jornais sobre Drummond, 
as narrativas em que o poeta é citado, as traduções de Tabucchi, podem ser vistas como 
um processo de “leitura, releitura e ressignificação” da obra drummondiana (PETERLE, 
WATAGHIN, 2011, p. 102-3), já que demonstram como o autor italiano empreende um 
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processo mais amplo que a tradução, que é a de inserção da poesia drummondiana no 
contexto da narrativa italiana (assim como faz, em maior medida com a poesia de Pessoa), 
possibilitando um diálogo fecundo e produtivo entre a poesia e a prosa, entre a literatura 
brasileira e a italiana. Com isto, Tabucchi estabelece um fecundo diálogo entre Brasil e Itália, 
uma interlocução entre os dois sistemas literários, entre a língua portuguesa e a italiana. 
A sua escrita se coloca, desta forma, como “empenho” de um escritor que vê na literatura e 
na “política da língua”, neste caso, a língua portuguesa como mediadora entre culturas, um 
“preciso instrumento de conhecimento e reconhecimento do mundo” (VECCHI, 2013, p. 92).

Em Viaggi e altri viaggi, Tabucchi nos lembra que a literatura é a demonstração de que 
a vida não basta. Porque a literatura é uma forma a mais de conhecimento, assim como a 
viagem. Existem muitas coisas que podem bastar ao homem, mas a vontade de conhecer não 
deve bastar nunca. A literatura e a viagem na e pela literatura são, assim, formas de adentrar 
e conhecer o espírito humano. O olhar tabucchiano é, deste modo, o olhar de um “leitor-
viajante”, que está aqui, mas que gostaria de estar lá também.

MAFFIA, E. A. S. The Literary Brazil of Antonio Tabucchi. Olho d’água, São José do Rio 
Preto, v. 10, n. 2, p. 131-143, 2018.
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