Escritoras italo-judaicas entre lembrancas e
memoria transgeracional™

LAURA GHERLONE™

RESUMO: Desde os anos quarenta do século XX, as vozes femininas na Literatura italiana
contemporinea vém ocupando um espaco cada vez mais amplo, marcando a producio literaria com
um estilo préprio. Ainda assim, frequentemente, mesmo quando se trata de autoras consagradas
(como Natalia Ginzburg ou Elsa Morante), sua presenca ainda é marginal em nivel de divulgacio,
pois a maior parte das antologias que tratam da literatura italiana do século XX e do inicio do
século XXI se limitam a fazer mencio a producio artistica das escritoras mais notdrias sem, no
entanto, levar em consideracio o mais amplo fendmeno da escrita feminina, do qual este trabalho
trata, com particular atencdo a koine, narrativa judaica, no aniversario de oitenta anos das leis
raciais fascistas.
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Uma estranha alteridade que toma voz

— Sabe, — disse a voz que soava sdbia, — ndo é
obrigatério, mas é sempre melhor nao se misturar...
— Com quem? - perguntou a menina.

— Com quem nio se conhece bem, nio se sabe
quem é: talvez se defronte com hébitos diferentes
dos seus, pode ser algo ruim (SERENI, 1995, p. 55).

Uma das questdes mais espinhosas das literaturas ocidentais é o esforco das mulheres
para entrar no canone. Se pensarmos no caso italiano, nos anos quarenta, bem quando o
romance do século XX conquistava plena autonomia em relacao a poesia, escritoras como
Paola Masino, Natalia Ginzburg, Elsa Morante e Anna Maria Ortese produziam seus romances
e livros de contos com certo éxito editorial e de critica. Em 1945 foi publicado Nascita e
morte della massia de Masino, que ji nos anos trinta tinha escrito Monte ignoso e periferia.
Em 1942, Ginzburg publicou o seu primeiro romance curto, La strada che va in citta, com o
pseudonimo de Alessandra Tornimparte. E de 1937 Angelici dolori, de Ana Maria Cortese,
um livro de contos escrito entre 1934 e 1936, seguido de L'infanta sepolta, de 1950, que a
escritora romana escreveu na década de quarenta. O romance Menzogna e sortilegio, de Elsa
Morante, foi publicado em 1948, e venceu o Prémio Viareggio como narrativa, empatando
com Aldo Palazzeschi. Além disso, entre 1935 e 1941, escreve contos que confluiram, mais
tarde, em Il gioco segreto (1941), Le belissime avventure di Cateni dalla Trecciolina (1942) e em
parte em Lo scialle andaluso (1963).

E ainda assim a presenca destas escritoras nas antologias e, em geral, no cinone do
século XX, é bastante residual em relacdo a outros nomes consagrados: é um canone “que
[...] nem mesmo os manuais de literatura italiana mais recentes incluem, nem mesmo no
indice dos nomes, a escritora Grazia Deledda — tinica mulher italiana que recebeu um Prémio
Nobel, em 1926” (BROGI, 2017, p. 15).

Nio por acaso, nos dltimos anos, esta auséncia incomoda suscitou a necessidade de
indagar exatamente a escrita das mulheres, para checar se carrega consigo um discurso outro.
Monica Farnetti, por exemplo, aprofundou a relacio entre éxito da narrativa feminina e o
género fantdstico,notando umasérie de afinidades e empatias que ligam as varias protagonistas
dos romances e o elemento sobrenatural ou imaginario-perturbador: o monstro, o fantasma,
o animal antropomorfo (FARNETTI, 2002; 2003)'. Outros especialistas, como Beatriz
Manetti, levaram em consideracio a ligacio entre o fantistico e o horizonte do sagrado,
notando neste um ponto de convergéncia entre “o terror sucistado pelo tremendum e ‘O
Amor e a Misericérdia, a Piedade, o Conforto’ ligados ao aspecto fascinans” (MANETTI,
2014, p. 529-531): é em virtude desta ambivaléncia, fonte de medo, atracio e estupor, que

! Manetti observa, entretanto, que “Um olhar de conjunto ao fantéstico do século XX italiano [...] mostra [na
verdade] como a tensdo 4 reconciliagio com a alteridade e a redu¢io a0 minimo do antagonismo entre categorias
opostas (sonho-vigilia, real-irreal, consciéncia-inconsciéncia, si-outro de si) sejam tracos caracteristicos niao
somente do fantastico feminino mas do fantéstico tout court’ (MANETTI, 2014, p. 527).

2 E citada a obra Das heilige (1917), do estudioso de Historia das Religides Rudolf Otto.
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o sagrado se firmaria como uma das poéticas prediletas das mulheres escritoras. Ainda, foi
dada atencdo ao corpo da mulher (como genitora e Heimat, ou seja, o lugar de nascenca ou
a antiga pétria) ou a relacio miae-filho e miae-filha - frequentemente marcada por um amor
apaixonado, por uma curiosidade quase moérbida pela mae ou por um desejo irredutivel de
se diferenciar que pode desencadear a euforia ou a loucura — cujos tépoi geram modalidades
de escrita préprias. Penso, por exemplo, no personagem de Antonietta no conto “Il gioco
segreto” (1937, depois 1941), de Elsa Morante, ou na menininha “um pouco triste” (SERENTI,
1995, p. 43), descrita como no conto “Ebrei”, de Clara Sereni: em ambos os casos, encontramos
adolescentes que, face a uma mae de personalidade autoritiria e repressora, encontram
espaco para a possibilidade libertadora de serem leves, fantasiosas, tempestivas, femininas.

Na literatura italiana contemporinea se torna cada vez mais urgente interrogar o
canone a respeito dos espacos a serem preenchidos, ou seja, os casos literarios cuja exclusiao
da “tradicao” se liga ao fato de serem uma alteridade estranha, ao fato de estarem além da
esfera do confortavel e do compreensivel. Se pensarmos no tema da meméria ancestral na
escritora italo-alema (de origem polaco-judia) Helena Janeczek, neste famoso e muito citado
fragmento de Lezioni di tenebra, de 1997:

Gostaria de saber se é possivel transmitir conhecimentos e experiéncias nio com
o leite materno, mas antes ainda, através dos liquidos da placenta ou nio sei
dizer como, porque o leite da minha mae eu nio tive, e tenho a fome ancestral,
uma fome de mortos de fome, che ela nio tem. [...] Nao diz [miha mie] de
que fome sofreu e que muitos sdo os significados da frase “ndo havia nada para
comer”. Nio diz que por puro acaso ou por milagre ndo morreu de fome, ou mais
provavelmente, nio morreu por fraqueza e desnutricio, por gés (Janeczek, 2011,
p. 11-12).

Deveria atingir uma mulher (e uma filha), por ser uma temética tdo problemaitica
e incompreensivel — ou seja, a possibilidade que um trauma proveniente da prépria mae
permaneca e corra pelo sangue dos descendentes’® — pode ser assim penetrado e interpretado.
Escrevendo Lezioni di tenebra — comentou, vinte anos depois, Janaczek:

Caminhava sobre um terreno em boa parte desconhecido, visto que poucos até
o momento tinham abracado minha perspectiva, a perspectiva memorial dos
filhos que se descobrem esmagados pelas experiéncias traumaticas dos préoprios
pais sobreviventes do Holocausto. Nunca tinha ouvido falar de pds-memdria,
termo cunhado por Marianne Hirsch, naqueles mesmos anos, nem mesmo
tinha a noc¢ao de uma “transmissdo transgeracional do trauma” [...]. A pergunta
suscitada pelos estudos a respeito do trauma nio diz respeito a ferida, mas ao
escandalo do mal que, inferindo-a, insinua-se no corpo da vitima. Porque é disto
que estamos falando: de uma mae que, apesar de tudo, transmtiu a prépria filha
também a violéncia sofrida, o autoritarismo arbitririo, o medo aniquilador, a
morte inelabordvel daqueles que lhes eram queridos — a morte da prépria mae,
principalmente — assimilada no sentido de culpa pelo fato de simplesmente ter

? Janeczek faz referéncia 4 conhecida como hereditariedade epigenética transgeracional e, em particular, a
pesquisa conduzida por Rachel Yehuda (famosa Neuropsiquiatra especialista em Traumatic Stress Studies) sobre a
marca traumdtica que assinala geneticamente os filhos dos sobreviventes do Holocausto.
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sobrevivido. Uma mie que, por esses aspectos, encarna o contrario da figura
materna codificada pelo nosso imagindrio: nio inspira cuidados e protecio,
dogura e compreensio, vida (Janeczek, 2017, p. 157-158).

O caso do Holocausto visto pelas mulheres, judaicas e escritoras, acaba sendo
particularmente representativo para os fins de uma reflexao sobre a escrita feminina, vista a
desconcertante falta de testemunhos femininos no imediato pds-guerra em compara¢ao com
os masculinos, mas também se for levada em consideracio a stplica do discurso produzido
pela koinénarrativa judaica, uma vez que, como veremos, o tratamento reservado as mulheres
foi particular, como bodes expiatdrios “privilegiados” pela eugenia nazista.

Nelas, a escrita se torna um espaco transfigurante, uma estratégia de libertacio
para reencontrar o proprio ser mulher, esposa, mae, filha e neta. Como destacou Stefania
Lucamante, recordando a memorialista Liana Milly e seus Ponti di Schwerin (1978), “Para
as mulheres, para a sua amiga Jeanette, aplicar este Gltimo pedaco de gordura sob os olhos

era um ato de resisténcia contra a desumanizacio, nio superficialidade” ou frivolidade
(LUCAMENTE, 2007, p. 86).

N3o calar o indizivel

As portas do século XXI, as reflexdes sobre a escrita feminina comecaram a proliferar,
gracastambém as afirma¢des nosambientes académicos e um nicho de pesquisa nascidono seio
dos estudos culturais e p6s-coloniais dos anos sessenta. Foram os chamados Women's studies,
horizonte de pensamento que tem o mérito de ter trazido a luz a situacdo de marginalidade
e de boicote da mulher praticamente em todos os aspectos da vida social. Nesta perspectiva,
a critica literaria fez amplo uso dos Women'’s studies, nao apenas para identificar os aspectos
relevantes da escrita feminina — pensa-se em textos classicos como Cixous (1976), Kristeva
(1984) e Irigaray (1985), mas também para reabilitar muitas escritoras deixadas tempo demais
na sombra, ou qualificadas superficialmente com a etiqueta de literatura “sentimental” ou
“Infantil”, como no caso totalmente infundado de Elsa Morante. Hoje, escreve Lucamante,
citando as palavras da histérica Anna Bravo (autora do preficio da edicdo italiana Donne
nell Olocausto, 2001),

O fechamento em relacio a um estudo de género permanece, de todo modo,
uma “posi¢do de retaguarda”, enquanto “negar a relevincia do género equivale a
fomentar que o cAnone narrativo deva permanecer masculino, uma premissa hoje
antiquada em quase todos os ambitos de pesquisa”. [...] efetivamente obsoleto
parece hoje em dia a obstinada e (talvez) inconsciente recusa em analisar as
peculiaridades dos discursos de mulheres (LUCAMANTE, 2007, p. 80).

E também se procura caminhar sobre um “campo minado”, como o do Holocausto, a
questdo do género se mostra ainda mais pungente e contraditdria:
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[...] um dos obsticulos pare um estudo determinado também pelo género
das testemunhas [da Shoah] derivava da opinido difusa que separando a voz
feminina da voz coletiva — masculina — se arriscasse de reduzir a poténcia de
um dnico coro de tais testemunhos. Que se arriscasse de diminuir de modo
geral a importancia da “unicidade do evento” [...], além de estabelecer uma
“hierarquia dos sofrimentos”. [...] Dado que os cronistas da histéria judia, como
muitos historiadores, privilegiam como normativa a experiéncia masculina, e as
mulheres sdo deixadas regularmente 3 margem da histériajudia(LUCAMANTE,
2007, p. 78).

Nio foi por acaso que muitas mulheres decidiram ndo calar o indizivel apenas depois
de muitissimo tempo, ou que tenham desejado passar a limpo sua experiéncia no lager (em
forma de fic¢do ou memorialistica) “no calor do momento”, apesar da sociedade as induzir a
permanecerem caladas, a esquecer, ou mesmo a expiar a culpa de se intrometer em questdes
que nio lhes pertenciam* (como o partigianismo de Liana Millu, ou o anti-fascismo de
Ginzburg e Morante). No fim da Segunda Guerra Mundial, de fato

) )

Ao siléncio se opde a urgéncia de falar. No inicio de uma nova vida, depois
da detencio, o temor de nio serem compreendidas, ainda mais forte se sio
mulheres. Nio sio poucas os testemunhos femininos orais e escritos que revelam
a hostilidade subita no retorno dos lager nazistas. Diriam-no especialmente “as
politicas”, aquelas que, seguindo a moral do pés-guerra, se nio tivessem feito
escolhas precipitadas, se tivessem permanecido em seu lugar em vez de se alinhar
aos rebeldes, ndo teriam terminado onde acabaram. Dai frequentemente deriva o
siléncio, que é ditado pela dor da recordacio, que é amplificado pela intolerancia
da sociedade que ndo queria mais escutar histérias de guerra e morte, e muito
menos ser culpada por elas (PACELLI, 2008, p. 21).

A escrita se torna o espaco de sentido pelo qual as mulheres escolhem (re)encontrar
uma identidade prépria no drama da marginalizacio ou da incompreensao, de recordar
aquilo que a sociedade gostaria que fosse esquecido, e o fazem com “o Amor e a Misericordia,
a Piedade e o Conforto”, ou seja, com figuras narrativas e modalidades histéricas préprias.

Quando Elsa Morante publicou La storia (1974), o romance despertou muitas
perplexidades, apresentando-se aos olhos de muitos como a exumacio de um “morto”
- o trauma do fascismo, do antissemitismo italiano e da guerra civil de 1943-1945 - cujo
luto era agora reelaborado e superado pela sociedade italiana. O que fez Morante foi, ao
invés de observar a histdria coletiva por meio do olhar de uma histéria pontual (pessoal,
familiar, genealdgica): de uma posicdo aparentemente inferior, uma vez que a morantiana
Ida Ramundo nio é apenas uma mulher, vitva e judia, mas vive a “sua” guerra mundial

* Escritoras como Elisa Springer e Fausta Finzi foram capazes de contar o trauma da deportacio somente depois
de muitos anos e com o auxilio dos familiares mais queridos. “Como no caso do homem sobrevivente, também
a mulher sobrevivente decide de fato falar, ou melhor, decide ‘ndo ter o que fazer além de falar’, ou — mais
frequentemente a segunda reacio entre as mulheres é observar o siléncio total da familia, sobretudo com os
filhos, por medo de ressuscitar fantasmas, de despertar medos que, na verdade, nunca serdo esquecidos. ‘Eu
escrevi tudo isso’, disse [Giuliana] Tedeschi referindo-se ao préoprio memorial, ‘e foi 2 minha salvacio. Ninguém
queria me escutar: e eis que um caderno me ajudava a desafogar-me, a libertar-me. De fato, quando terminei,
senti-me mais leve, mais aliviada” (LUCAMANTE, 2007, p. 86).
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sofrendo de forma impotente o estupro do jovem soldado Gunther, que lhe d4 um filho de
nome Useppe. Este olhar trouxe a tona uma interrupc¢ao que somente mais tarde a sociedade
confrontou de forma consciente® e que mostrou como a histéria nao é apenas aquela dos
grandes eventos e dos combates vencidos, perdidos ou resolvidos em mesas de negociacio,
mas também (ou principalmente), aquela daqueles que permanecem marcados por ela e que
frequentemente n3o encontram voz a nao ser na forma de um romance ou um memoir.
Como evidenciou Hanna Serkowska,

Os estudos ligados a literatura feminina sobre o Holocausto, desenvolvidos
somente no inicio dos anos noventa do século XX, foram logo taxados de
banalizacio e vulgarizacio de uma experiéncia unica como a Shoah, de projecio
do passado sobre as preocupacdes de hoje, permitindo que uma interpretacio
feminista se aproprie do Holocausto (SERKOWSKA, 2007, p. 203).

Entretanto, é fundamental, salientar a italianista polonesa, tomar consciéncia de como
o Holocausto

[...] representa um desafio ainda maior para a reflexdo sobre a histéria da
literatura, que complique ou impeca a sintese que cada cinone histérico-
literario pressupde e, enfim, que nos convide a repensar algumas das premissas
fundamentais da histéria literdria do século XX, a cumprir uma revisio do
canone [...] (SERKOWSKA, 2007, p. 203).

Nos ultimos duzentos anos, a reflexdo sobre a presenca (ou nio) da voz feminina na
literatura — voz/siléncio que se amplifica em casos de estudo, como o Holocausto, em que
o “outro sexo” foi objeto de uma atencio particular da parte do homem?® - trouxe a luz duas
naturezas de problemas. Em primeiro lugar, veio a tona a necessidade de enfatizar a riqueza
das modalidades de escrita da mulher e sua validade epistémica. O estilo intuitivo, onirico-
visiondrio, irénico, intimo-empético, pragmético (0 mundo da vida caseira e cotidiana),
emotivo e até mesmo frivolo que atravessa as paginas escritas pelas mulheres nio é expressiao
de uma visdo irracional, sentimental, banal, inocente (ou melhor, pueril), pouco séria da realidade,
mas ¢ uma forma de percep¢iao composta e integral de fenémenos verificados. Reabilitar
estes aspectos do ponto de vista epistémico significa aceitar o fato de que aquilo que vivemos
pode ser “dito” de muitas formas.

Em segundo lugar, como relembrou Hanna Serkowska, veio a tona a necessidade de
revisar os critérios por meio dos quais se compde o variado “bau” dos autores, géneros,
temadticas, tendéncias e correntes que constituem o cianone e que hoje, segundo muitos

5 Pense-se ao caso das “marocchinate” (ou seja, aos estupros e os assassinados em massa perpetrados pelos goumiers
marocains na populacio do Licio meridional, em 1944) encarados por Alberto Moravia, no longinquo ano de
1957, com o romance La ciociara, mas somente recentemente tornados objeto de uma conscientiza¢io coletiva.

¢ A Historiadora alema Gisela Bock — que estudou cerca de 400.000 casos de esteriliza¢do forcada durante o
Terceiro Reich — sublinhou que, na Alemanha nazista, a intima conexdo entre racismo e sexismo nio deve ser
interpretada “como a simples soma de duas formas de desfrutar (explorar) — ou seja, nos termos de uma dupla
opressdo — mas como uma relacio multiforme e complexa. [...] a esterilizagio em nome da higiene racial foi o
preludio direto dos exterminios de massa” (BOCK, 1983, p. 404 e 415).
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especialistas de diditica da literatura italiana’, tem sempre menos uma vocacdo “nacional”
e cada vez mais uma natureza fluida e transitéria. Isso pode ser verificado se sua difusdo
acontece no exterior, contexto em que inevitavelmente se encontra com a variivel
intercultural: um “canone de geometria variavel” pode entio se tornar anunciador de pontos
literarios frutiferos e estudos comparados®.

Memoria cultural e transgeracional

Uma linha de demarcacio que traca um antes e um depois na histéria do século XX,
sem duvida, é o Holocausto. Foi um evento tnico de seu género, fruto de uma associacio
inédita entre ideologia eugenética, a ciéncia e as (bio)tecnologias — como lembra Primo Levi
em sua “ficcdo cientifica” Storie naturali (1966) —, cujo tinico objetivo almejado foi exterminar
internacionalmente um povo e melhorar um outro a partir dai (uma inexistente raca ariana).
Mas foi dnico também pela rede de consequéncias que gerou, marcando o pds-guerra com
uma proliferacio “rizomatica” de eventos dramaticos: as migracdes em massa do povo hebreu,
o aliyah (o retorno 2 terra de Israel) e a exacerbacio do movimento sionista, a criagio do
Estado de Israel em 1948 e a transformacio do ja precirio equilibrio do Oriente Médio, o
deterioramento da relacao com os palestinos, em defesa dos quais Natalia Ginzburg escreveu
palavras fortes em um artigo publicado no Lunita, em 1989.

Ainda hoje o trauma do Holocausto é narrado por meio de representag¢des ficcionais’,
que carregam nos ombros as narracdes autobiograficas necessdrias (didrios e memorias),
que surgiram depois do fim da Segunda Guerra Mundial. E o caso, por exemplo, de Liana
Millu, que escreve seu didrio (publicado postumamente) durante o duro retorno a Itdlia
dos campos de concentracao de Auschwitz-Birkenau entre 10 de maio de 1945 e 1 de
setembro de 1945, publicando posteriormente seus primeiros livros de memoéria num pos-
guerra imediato, Il fumo di Birkenau (1947), em que seis personagens femininas, ainda que
inventadas, condensam “as figuras e as histérias de tantas mulheres encontradas nos campos
de concentracao” (PACELLI, 2008, p. 24).

Diversos estudiosos estao de acordo em apoiar que é possivel identificar trés
periodizacdes na representacio literaria da Shoah: “exemplos de escrita de testemunho, no
primeiro periodo, romances no segundo, e ensaistica e romance no dltimo, [mesmo se]
na realidade estes trés géneros estao presentes nos trés periodos, ou mesmo divididos em
interessantes hibridizacdes genéricas” (LUCAMENTE, 2007, p. 89). O narrar, desta forma,
torna-se uma ac¢do terapéutica e talvez cicatrizante, mas também uma operaciao de memoria,
de atualizacio, de redescoberta das préprias raizes, sobretudo para os escritores da segunda
e terceira geracdes que nio viveram de maneira direta a perseguicao.

7 Veja-se Tonelli (2013).
8 Para um aprofundamento veja-se Gherlone (2018a; 2018b).

° Por um lado, encontramos romances, contos breves, histérias em quadrinhos, roteiros de filmes e de obras
teatrais, por outro lado, os estudos mais académicos ligados a relacdo entre escritura ficcional e “hebritude”
feminina.
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Além disso, temos casos em que a escritora nao viveu a deporta¢io e o confinamento
- como, ao contrario, aconteceu com a ji citada Liana Millu (Il fumo di Birkenau, 1947),
a Giuliana Tedeschi (Questo povero corpo, 1946), Edith Bruck (Chi ti ama cosi, 1959), Elisa
Springer (Il silenzio dei vivi, 1997), Fausta Finzi (A riveder le stelle, 2006) — mas o medo, a
culpa, o exilio, o ato de se esconder e a persegui¢ao mesmo daqueles que se ama. Basta pensar
em Elsa Morante, que no conto juvenil" “Il ladro dei lumi” (escrito em 1935), condensa no
personagem da menina judia — testemunha do crime realizado pelo guardiao do Templo
Jusvin - o terror da hereditariedade ancestral, dos genes “malditos”, do castigo sem perdao.

Minha mae, ainda jovem, exilada, tinha um rosto gracioso, carregado de rancor.
Em toda oportunidade, golpeava furiosamente a testa com os punhos, e pelas
minhas auséncias, tinha o habito de me maldizer, e um hebraico solene, dirigindo-
se na direcdo do Templo aquela expressio derrotada. E eu me atordoava, sabendo
que as maldi¢des dos pais e das maes, reproduzidas por ecos, chegam sempre a
Deus (MORANTE, 1985, p. 11-12).

E neste terror, como na ligubre e asfixiante atmosfera do conto morantiano, resta uma
triste angustia para quem carrega estes genes “malditos”, quase um pressigio das iminentes
leis raciais fascistas, de 1938, e do reestabelecimento do Gueto de Roma, alguns anos mais
tarde (1943).

Se pensar, ainda, em Natalia Levi Ginzburg que, evocando sua infancia, observa como
o “fardo” de ser judia, junto com as posi¢cdes antifascistas do pai e o fato de nao pertencer
a Igreja catdlica, representou uma fonte de sofrimento, algo que definia o fato de ser “uma
garota um pouco marginalizada” — como ¢é definida por Italo Calvino, quando se refere a
Tutti i nostri ieri (1952) — “Ndo iamos nem 2 igreja, nem como alguns parentes do meu pai ao
templo: nao éramos ‘nada’, explicaram-me meus irmaos; éramos ‘mistos’, ou seja, meio judeus
e meio catélicos, mas no final das contas nem uma coisa nem outra: nada” (GINZBURG, 1992,
p. 55). E lembra, em Lessico famigliare, a condicio de discriminacio difundida na Itélia fascista:

Minha mae [...] contou um fato que tinha acontecido com o filho de uma amiga
sua, muitos anos antes, mesmo antes da guerra e antes da campanha racial. Este
menino era judeu, e seus pais o tinham colocado na escola publica; mas tinham
pedido a professora para isenta-lo das aulas de religiao. Um dia sua professora nao
compareceu, e em seu lugar havia uma suplente, que n3o tinha sido advertida, e
na hora da aula de religido, ficou maravilhada em ver aquele menino pegar sua
pasta e se preparar para sair. — Por que estd indo embora? - perguntou. — Vou
embora, — disse 0 menino, - porque eu sempre vou para casa na hora da aula de
religido. — E por qué? — perguntou a suplente. — Porque eu, — respondeu aquele
garoto, — ndo gosto de Nossa Senhora. — Nao gosta de Nossa Senhora! — gritou
escandalizada a professora. — Vocés escutaram, criancas? Nio gosta de Nossa
Senhoral

— Naio gosta de nossa senhora! nio gosta de nossa senhora! — agora toda a classe
gritava. Os pais foram obrigados a retirar o menino da escola (GINZBURG,
1963, p. 154).

10 Para um maior aprofundamento veja-se Porciani (2014) e Zangrandi (2014).
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E um fardo que se torna ainda mais pesado com a idade adulta quando, depois de
trés anos de confinamento em Abruzzo, devido a atividades subversivas do marido Leone
Ginzburg, judeu e antifascista, Natalia fica vidva e sozinha com os trés filhos pequenos,
por obra da persegui¢do nazifascista''. Na poesia “Memoéria” (1944), observando o corpo de
Leone, a escritora vé a vitima do Holocausto, o cordeiro do sacrificio, aquele que parte o pao
e derrama o vinho (vv. 4-9).

Levantou o lencol para ver seu rosto,

abaixou-se para beija-lo num gesto comum.

Mas era a dltima vez. Era um rosto comum.

apenas um pouco cansado. As roupas eram as de sempre
E os sapatos eram os de sempre. E as maos

eram as que partiam o pao e derramavam o vinho.

Com a pritica da escrita, anedética ou ficcional que seja, os testemunhos nio se perdem
no esquecimento do indizivel, mas, pelo contrario, ganham novo vigor e se transmitem como
uma meméria transgeracional e cultural. E isto que impulsiona as escritoras de segunda
a terceira geracdo (pensemos em Clara Sereni, Elena Loewenthal e na ja citada Helena
Janeczek) a continuarem a falar do judaismo: uma matriz que no coincide necessariamente
com a fé religiosa, mas sobretudo com uma “experiéncia de povo™2

A atencio que aqui se deseja dedicar a voz feminina deriva, em primeiro lugar, do fato
de que a experiéncia vivida pelas mulheres nos campos de concentragio e, ainda mais em
geral, na perseguicao antissemita, em parte foi diferente da que os homens sofreram, sendo
vitimas de ultrajes que tinham especificamente como objeto o corpo feminino:

O paradoxo [...] reside portanto no ndo querer dividir as vozes da coralidade
quando, na realidade, a sensualidade em seu particular era de grande importancia
na eliminac¢do da raca. Uma sensualidade que era usada como instrumento para
negar a condi¢cdo humana ao feminino das deportadas como portadoras de genes
“inferiores” (LUCAMANTE, 2007, p. 81).

Em segundo lugar, deriva da inevitavel significacao da escrita feminina, que se
torna porta voz de um discurso peculiar. E isto vale nao apenas para as testemunhas
diretas, mas também para suas filhas e netas que falaram da ferida do povo judeu, décadas
distantes do Holocausto.

' Natalia perde Leone em decorréncia das torturas impostas a ele pelos nazifascitas, na prisio de Regina Coeli,
“em Roma, durante a ocupacio alemi, em um gélido fevereiro” (GINZBURG, 1963, p. 160).

'2 Raniero Speelman sublinha que a proveniéncia judia dos escritores italianos inclui experiéncias heterogéneas do
ser “judeu”: “Assim, a literatura italo-judaica inclui judeus convertidos como Ettore (Aron) Schmitz [Italo Svevo]
e Elsa Morante, e “meio” judeus de mie cristd, como Alberto Pincherle-Moravia, Marina Jarre e Alessandro
Piperno [...] E necessiria uma outra observacio sobre a religiosidade (frequentemente escassa) dos escritores
italianos. De fato, a-religiosos eram tanto os irmaos Rosselli, primos de Moravia, como também Carlo e Primo
Levi, visto que limitar-nos a poucos nomes. E famoso, no entanto, o que disse Nello Rosselli, no Congresso de
Livorno de 1924: ‘Sou judeu de consciéncia, sou judeu porque acredito nas memorias judias, sou judeu porque
acredito na tradicio judia, sou judeu porque acredito nos valores e nos ideais do judaismo” (SPEELMAN, 2007,

p.IV).
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O tema da maternidade e da genealogia, por exemplo, é muito presente nos escritos da
segunda e terceira geracdes'®>. Como vimos com Helena Janeczek - cujo primeiro livro em
italiano, Lezioni di tenebra, conta a luta familiar para afastar os fantasmas do nio dito frente
a recusa da miae de falar do trauma do campo de concentracio — torna-se forca motriz para
os descendentes compreender o escandalo do mal passeando pelos labirintos das lembrancas
transgeracionais.

No breve conto “Judeus”, Clara Sereni — escritora romana recentemente falecida,
auto definia-se “mais judia por escolha que por destino, mulher nio apenas pelas anagrafes”
(SERENTI, 1998, p. 12) —, escolhe justamente o relacionamento entre uma mulher e uma neta
para contar uma histéria de medo e tabu. Em “Judeus”, encontramos uma garotinha romana
(cujo nome n3o é nunca dito) que, devido aos preconceitos da mie, vive uma adolescéncia
solitaria e triste. Um dia, na escola, lhe é designada Zarfati como companheira de banco,
garota inteligente e esperta, sua nova amiga, que posteriormente descobriremos ser judia, e
que traz ares de liberdade e leveza a vida da protagonista:

Zarfati era 6tima em sugerir novos penteados para os cabelos, um investimento
pequeno para trazer novos ares a eterna vestimenta cinza, um sistema engenhoso
para se perfumar: ela aprendia a aceitar aqueles presentes de inteligéncia e nio
tinha mais inveja dos botdes [da moda] de Zarfati, e nem mesmo de suas notas,
que eram as melhores.

Continuavam a se chamar pelo sobrenome para garantir as reservas que ainda
existiam. Mas juntas, existia o desejo de se constituir de forma semelhante,
de modo que as diferencas eram apagadas, enfraquecidas. O mundo grande
e retumbante que as circundava ficava fora do territério de cumplicidade e
segredos em que se moviam: sua ocupagao era crescer, e do restante acreditavam
nio dever se ocupar.

Durante as aulas, comec¢avam a dizer que as duas eram parecidas, a chama-las de
“as gémeas”: as piadas e brincadeiras respondiam com olhares de cumplicidade,
orgulhosas de suas tardes e da intimidade (SERENI, 1995, p. 46-47).

A histéria se insinua, entretanto, entre as duas garotinhas, e de hoje para amanha
Zarfati desaparece, talvez engolida pelas buscas militares. A protagonista, obstinadamente
enclausurada em seu rancor devido ao siléncio subito, ndao quer compreender que a
diversidade da amiga (Baruchi barushema, a tinha ouvido cantar em hebraico) nio é uma
afronta, uma traicdo, uma contradicio em suas questdes, mas aquilo que a fez ir embora sem
despedidas. Com os anos, crescem nela os preconceitos e a rigidez, e agora obtusa e cercada
de escuridio, assim como a mie, podemos vé-la como a avé de uma garotinha. Um dia a neta
convida uma amiga para vir a casa e durante a merenda uma palavra indizivel (“presunto”)
traz a tona a ferida aberta:

— Nio gosta de presunto? — perguntou, cuidadosa.

[.]

— O que é, qual é o problema? — perguntou ela, enquanto colocava para fora

13 Isso vale ndo somente para as escritoras italianas. Pensando-se em um romance como As genealogias, de Margo
Glantz (1981).
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biscoitos, um pedaco de torta, queijos.

— Nés ndo comemos presunto, somos judeus.

Um salto na memoria, um conjunto de noticias que tinha afastado de si. A
subita e abissal abertura de uma possibilidade, uma explicacio, um motivo: as
convicgdes e as defesas de uma vida inteira colocadas em ddvida por uma unica
palavra: judeus.

Devido a esta possibilidade, que nunca tinha aceitado considerar, num instante
a vida se confunde, mudando de sentido e de significado: a estrada percorrida
apagava as proprias razdes, e despertava uma vontade de cores vivas e solares,
devastador.

Apoiou com forca as maos sobre o marmore da mesa, agarrando-se as certezas
de sempre. Encheu um copo d’4gua, sorveu em pequenos goles, recuperou
lentamente a seguranca da voz forte e das decisdes que tinha tomado (1995, p.
53-54).

“Judeus” é uma histéria “ao contririo”, isto é, nio de quem sofreu o Holocausto,
mas de quem, no fundo, permitiu que acontecesse, talvez involuntariamente, talvez
inconscientemente, mas certamente de maneira surda para preservar a propria tranquilidade:
é a histéria de uma memoéria familiar que se faz memoria cultural e continua a transmitir
esteredtipos e preconceitos associados simplesmente ao medo do diferente.

Vemos como em Sereni, e nas autoras mencionadas, o narrar se transforma em ato
devido na direcio de si — “mais judia por escolha que por destino”, destaca a escritora romana
—, seja porque isto tenha espaco como modalidade de escrita autobiografica, ou porque seja
por meio de técnicas narrativas ficcionais, tanto longe quanto préximas no tempo, em
todo caso, colocar o preto no branco ajuda a recompor as fraturas, a sobreviver, a sanar
aquela “afasia projetiva que cerca os filhos” de quem viveu a experiéncia da deportacio
(QUEUERCIOLI MINCER, 2007, p. 132), ou ainda, a lembrar para denunciar. Também
para gerar compreensao, amor, consolo, confianca nas fontes espirituais do homem que esta
também em situacdo de negacao ou de exilio e perda.

GHERLONE, L. Jewish Italian Women WTriters between Personal Narratives and
Transgenerational Memories. Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 177-190,
2018.
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