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RESUMO: O artigo propde um duplo percurso de estudo — de um lado realiza a valoracio critica das causas que
contribuem para favorecer, ou impossibilitar o fluir de edi¢des, a presenca interna do mercado editorial e a recepcio
de obras da literatura brasileira fora do Brasil e, no caso estudado, na Itdlia: das antigas consequéncias da hierarquia
das linguas as politicas institucionais com as quais a cultura brasileira é exportada na dimensao da literatura mundial;
a verificacdo das inclusoes e das exclusdes de um cérpus em constante redefini¢cio a consagracio global de paradigmas
desvinculados da identidade histérico-cultural do pais latino americano. Como segundo percurso, por outro lado, se
analisa um caso relativo a obra de Clarice Lispector, apresentando uma breve histéria das traducdes e da recep¢io na
Itdlia, incluida a disseminacio, em entradas multiplas, e um caso de traducio de divulgacio popular. Depois de tracar
um percurso de aprofundamento dos aspectos mais intimamente ligados as questdes da lingua (relagio com o canone
linguistico, “conquista” de uma lingua ex6gena, manutencdo dos tragcos maternos vinculada 2 origem ucraniana)
se realiza uma andlise da experiéncia tradutdria e de seus revezes empiricos, escolhendo como campo de pesquisa
o romance Agua viva. Se observa, particularmente, como uma poética elaborada pela prépria escritora (a hipétese
do “olhar obliquo” com o qual se realiza uma estratégia de aproximacio ao mundo e 2 alteridade) possa conduzir,

paralelamente, a transposicio do texto em uma segunda lingua, no caso o italiano.
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RIASSUNTO: Larticolo si propone un doppio percorso: da un lato una valutazione critica delle concause che
favoriscono o, viceversa, precludono i flussi di edizione, la presenza all'interno del mercato editoriale e la ricezione di
opere della letteratura brasiliana fuori dal Brasile e, nella fattispecie, in Italia: dalle annose conseguenze della gerarchia
delle lingue alle politiche istituzionali con cui la cultura brasiliana viene esportata nella dimensione della letteratura-
mondo; dalla verifica delle inclusioni e delle esclusioni di un corpus in costante ridefinizione alla consacrazione
globale di paradigmi svincolati dall'identita storico-culturale del paese latino-americano. In seconda battuta, si sceglie
di analizzare un caso di studio quale & 'opera di Clarice Lispector descrivendone una breve storia delle traduzioni
e della ricezione in Italia, compresa la disseminazione in “plurime voci” e un caso di impropria vulgata. Dopo aver
tracciato un percorso di approfondimento degli aspetti pitl intimamente legati alla questione della lingua (rapporto
con il canone linguistico, “conquista” di una lingua esogena, mantenimento della traccia materna vincolata alle origini
ucraine) si procede con un’analisi dell'esperienza traduttoria — compresi i suoi risvolti empirici — prendendo come
campo di indagine il romanzo Acqua viva. In particolare si osserva come una poetica elaborata dalla scrittrice stessa,
ovvero lipotesi dello “sguardo obliquo” con cui si attua una strategia di avvicinamento al mondo e all’alterita possa

condurre, parallelamente, alla resa del testo in una lingua seconda, in questo caso l'italiano.
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Um dos parametros mais convincentes para analisar o didlogo entre culturas se elabora
a partir de uma avaliacdo do catdlogo dos textos literarios traduzidos. Sob esta perspectiva,
é interessante verificar de quais modalidades e com que recorréncias temporais, de quais
subitas quedas no esquecimento ou equivalentes recapitulacdes de mituo interesse tenham
se alimentado os corpora da literatura brasileira traduzida na Itdlia e literatura italiana
traduzida no Brasil'.

Na Itdlia, o portugueés é a oitava lingua mais traduzida (sendo a décima na Espanha!),
aspecto que, dentro do agora canodnico debate sobre a centralidade e, ao contrario, sobre
a suposta posicio periférica de certas culturas literdrias, propoe de imediato que qualquer
reflexdo sobre estas temadticas nao possa prescindir da antiga questdo da hierarquia das
linguas. Para este propdsito, parece espontaneo recordar o axioma conhecido proposto
por Pierre Rivas, segundo o qual a dicotomia lingua central / lingua periférica reverbera
inevitavelmente e com repercussdes decisivas no campo das traducdes. Afirma o estudioso:
“Héa uma relacdo entre a hierarquia das linguas e o fluxo das traducdes; por mais paradoxal
que possa parecer, mais uma lingua é dominante, mais se traduz a partir dela e menos ela
traduz em sua prépria direccio” (RIVAS apud FAVERI, 2015, p. 12).

O dado é certamente interessante, ainda que, a luz da abordagem - de fato — hierdrquica
em relacio ao universo das linguas e dos contextos sécio-politico-culturais que esses
veiculam, nio particularmente paradoxal. A verificacio do corpus de textos traduzidos
num determinado sistema, de fato, contribui decisivamente para verificar precisamente
qual a incidéncia do grau de importancia reconhecida da lingua da qual se traduz dentro
do polissistema das literaturas traduzidas. Se, num segundo momento, acrescenta-se uma
andlise comparada das duas direcdes tradutdrias, obtém-se, de imediato, a percep¢ao de
quanto se possa ser diferente, em termos meramente numéricos, o impacto que cada uma
tem no campo para o qual é transportada.

Voltando ao mercado editorial, as traducdes brasileiras em geral tiveram, nas ultimas
décadas, um andamento fortemente oscilante em que a politica cultural conduzida pelas
instituicoes governamentais teve ao mesmo tempo mérito e demérito e foi, também, pouco
linear e, ainda assim, em muitos casos, determinante. Pensemos em particular no Programa
de Apoio a Traducio e Publicacao de Autores Brasileiros no Exterior: o apoio a um corpus
de traducdes por parte de uma instituicao ligada ao governo, além da implementacio de
um setor do mercado, significa também o estabelecimento de estratégias consentidas de
elaboracdes de um imagindrio “exportdvel” (desta estratégia fazem parte outros discursos e
outras declinac¢des, como por exemplo o esporte) e um aumento consentido e determinado de
capital simbélico. (BOURDIEU, 1992). De todo modo, o imaginario brasileiro que hoje esté
precipitando novamente e desesperadamente, entre 2009 e 2014 (época em que se enquadra
a fase mais promissora e significativa do governo de Lula, a ascensdo dos chamados “BRIC™

! Importantes informacdes e consideracdes sobre traducdes brasileiras na Itdlia e italianas no Brasil estdio em
PETERLE (Org.), 2011, e FAVERI (Org.), 2015.

? Nota dos tradutores: BRIC é o termo utilizado para designar o grupo constituido pelos paises de economias
emergentes formado por Brasil, Russia, India, China e Africa do Sul.
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nas bolsas internacionais, a organiza¢ao dos Jogos Olimpicos e dos campeonatos mundiais
de futebol) tinha subido de 41° a 31° lugar do Country Brand Index, a holistica classificacdo
internacional que indica o quio positivamente uma nagio é avaliada pelos observadores
externos (PARDO, 2014). E era o primeiro dentre os paises latino-americanos.

Os efeitos no territério muitas vezes insondavel da editoracao foram a possibilidade de
viver momentos de luz, como quando o Brasil foi eleito como pais héspede na Feira do Livro
de Frankfurt, e momentos de trevas, alguns destes infelizmente prolongados: esse universo
literario rico e em constante redefini¢io nao pode trazer consigo nenhum prémio Nobel. Para
complicar ainda mais a situacdo, o governo brasileiro, a partir de 2007, parou misteriosamente
de enviar informagoes ao Index Translationum da UNESCO que, ainda que com evidentes
lacunas, continua sendo uma das bases de dados mais volumosas da drea no mundo.

Para exemplificar, no novo milénio, admitindo que seja licito estabelecer uma
periodizacao a partir dessa distincdo totalmente virtual, num contexto marcadamente
central como o dos Estados Unidos, se se exclui o sucesso editorial de um autor como Paulo
Coelho (de quem existem agora mais de quinze traduc¢des) e de um long-seller fundamental
na elaboracio da imagem brasileira no mundo como é Jorge Amado (que jd passa de uma
dezena de traducdes), o papel de exponente de destaque fica por conta de Clarice Lispector,
com cinco traducdes. A escritora, além disso, aparece na antologia monumental The vintage
book of latin american stories, volume que contém um levantamento antolégico composto
por trinta e nove contos nos quais os organizadores, Julio Ortega e Carlos Fuentes, revisam
os textos mais representativos da segunda metade do século XX, em territério latino-
americano. Ao contrario, estranha-se que Clarice nao conste da antologia Fourteen female
voices from Brazil. Portanto, ha difusiao, mas é irregular e nao é ditada por um parametro
generalista e candnico como o da chamada “literatura feminina”, que por sua vez a acolhe no
Brasil, em Portugal, e sem duvida, na Italia.

A histéria da recepcio de Clarice Lispector na Itilia parte de uma espécie de “falso
comeco” devido, muito provavelmente, a transmissio enganosa de um dado nao confirmado,
que permaneceu escondido e em nivel projetual e nunca realizado que, por sua vez, originou
um boato que circulou na época e ainda hoje é proposto (exemplo claro disto é Why this
world, a premiadissima biografia que Benjamin Moser dedicou a escritora brasileira). Como
se pode notar, Clarice transcorreu um periodo na Itilia, ao final da Segunda Guerra Mundial,
acompanhando seu marido Maury Gurgel Valente, que era diplomata. Foi, sem ddvida, um
periodo controverso no qual a cidade de Népoles tinha sido destruida, estava miseravel e
posta de joelhos pelos acontecimentos bélicos, mas a ela faziam contraponto as frequentes
visitas aos saldes romanos nos quais a escritora podia frequentar o ambiente artistico
e intelectual efervescente da capital. Foi mitificado o momento em que um vendedor de
jornais anunciava nas ruas o fim do conflito enquanto Clarice posava para uma foto na épera
de De Chirico:

Rubem Braga publica um artigo intitulado ‘De Chirico’ na revista Sombra, em
setembro 1945, que inclui a reproducio da tela de Clarice Lispector. Nesse
periodo em Roma, ela conhece o escritor Giuseppe Ungaretti, que havia dado
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aulas na USP de Lingua e Literatura Italiana, de 1937 a 1942. Ele e sua filha,
Anna Maria, traduzem trechos escolhidos de Perto do coracdo selvagem, para que

fossem publicados na revista italiana Prosa, mas isso ndo ocorreu” (BEZERRA
TEIXEIRA, 2017, p. 6791).

Benjamin Moser, por sua vez, afirma que na revista romana Prosa, em 1945, é
traduzido por Ungaretti e pela filha Anna Maria o capitulo “A tia”, retirado de Perto do
coracio selvagem (MOSER, 2009, p. 215 e nota 9). A informacio, que talvez Moser tenha
retirado de Claire Varin, é claramente sem fundamento. Sairam trés numeros da revista
Prosa. Ungaretti, de fato, fazia parte do projeto traduzindo Poulhan e Michaux, mas nenhum
texto de Clarice aparece na série efémera e ainda assim riquissima da revista. De forma mais
verossimil, Ungaretti, que se encontrou em outras ocasides com Clarice, com quem manteve
uma troca de cartas, pretendeu divulgar na Itilia a escritora brasileira que tinha fulminado
o ambiente intelectual de seu pais com a surpreendente estreia. Ainda assim, por motivos
desconhecidos, o plano nio teve prosseguimento.

Foinecessario, portanto, esperar o inicio dos anos 80 para assistir a primeira publicacao
italiana de Lispector, ou seja, A paixao segundo G.H., traduzida por Adelina Aletti, e publicada
pela Feltrinelli em 1982°. Uma ponte imagindria se edifica entre a estreia mencionada e este
ultimo trabalho, ponte que supera idealmente as diversas vozes claricianas na Itélia, ou seja,
uma série de “tradutores de uma unica obra”, algumas das quais realizadas em versdes de
paratextos, de correspondéncia, de cronicas e de literatura infantil. Também merece uma
mengcio particular o caso de Angelo Morino, a quem o editor Sellerio confiou Agua Viva, até
o momento unico caso de re-traducio (ao qual serdo acrescidos em breve os contos de Lacos
de familia, publicado pela Feltrinelli, com traducio minha) e, portanto, é valida, a meu ver,
a posicio clara expressa por Paul de Man, segundo o qual nio apenas edicoes precedentes
de uma traducido possuem vida prépria, mas nenhuma leitura pode se considerar definitiva.
Esta linha, mais que compartilhdvel, opde-se ao cariter ortodoxo da regra epistemolédgica
da leitura, estabelecida no século II depois de Cristo, segundo a qual o texto mais recente
substitui o antecessor.

? Para uma pesquisa sobre as principais traduc¢des italianas de obras de Clarice Lispector, devem ser consideradas
as seguintes: La passione secondo G. H. (trad. de Adelina Aletti, com nota de Angelo Morino, 1982, Milio,
Feltrinelli, 1991); Un apprendistato o il libro dei piaceri (trad. e introducio de Rita Desti, com nota de Luciana
Stegagno Picchio, Turim, 1981; Mildo, Feltrinelli, 1992); Legami familiari (trad. de Adelina Aletti, Mildo,
Feltrinelli, 1986 e successivas); La passione del corpo (trad. de Amina Di Munno, Milio, Feltrinelli, 1987); Vicino
al cuore selvaggio (trad. de Rita Desti, Mildo, Adelphi, 1987 e successivas); La mela nel buio (trad. de Renata
Cusmai Belardinelli, Milao, Feltrinelli, 1988); L'ora della stella (trad. de Adelina Aletti, Mildo, Feltrinelli, 1989);
Il mistero del coniglio che sapeva pensare (trad. de Francesca Lazzarato, Mildo, Mondadori, 1991); Dove siete
stati di notte? (trad. de Adelina Aletti, Mildo, Zanzibar); Le storie di Ovidio (trad. de Ombretta Borgia, Milzo,
Mondadori, 1996); Acqua viva, trad. de Angelo Morino, Palermo, Sellerio, 1997; trad. di Roberto Francavilla,
Mildo, Adelphi, 2017); 1l segreto (trad. de Adelina Aletti, Mildo, La Tartaruga; Milao: B.C. Dalai, 2010); La
scoperta del mondo. 1967-1973, (trad. de Mauro Raggini, Mildo, La Tartaruga, 2001); Come sono nate le stelle.
Storie e leggende brasiliane (trad. de Maria Baiocchi, Roma, Donzelli, 2005); La vita che non si ferma. Lettere
scelte (1941-1975) (trad. de Guia Boni e Lisa Ginzburg, Mildo, Archinto, 2008); Le passioni e i legami (preficio
de Emanuele Trevi, Mildo, Feltrinelli, 2013). E est4 préxima a publicacio de: Un soffio di vita (trad. de Roberto
Francavilla, Milao, Adelphi) e Tutti i racconti (trad. de Roberto Francavilla, Milo, Feltrinelli).
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Gostaria de entrar, neste momento, na questiao empirica do trabalho tradutério e da
minha experiéncia resumivel em trés provas: a primeira, Agua viva, publicada pela Adelphi,
em 2017; as outras duas respectivamente ainda em publicacio pela Adelphi (Um sopro de
vida), e Feltrinelli (Todos os contos).

Traduzir Clarice Lispector significa, antes de tudo, lidar com uma poética
particularmente complexa e muitas vezes voluntariamente esvaziada pelos ganglios da
trama, apesar dos evidentes vinculos com o contexto histérico e social e, consequentemente,
com uma obra compreendida, segundo Antonio Candido, “como conjunto de obras de arte a
literatura se caracteriza por essa liberdade extraordinaria que transcende as nossas servidoes”
(CANDIDO, 2011, p. 197). O grande critico, dentre outras coisas, no evita destacar como,
na obra de Clarice, a elabora¢io do texto era elemento decisivo pelo qual se consegue a

plenitude do efeito:

Clarice mostrava que a realidade social ou pessoal (que fornece o tema), e o
instrumento verbal (que institui a linguagem) se justificam antes de mais nada
pelo fato de produzirem uma realidade prépria, com a sua inteligibilidade
especifica. Ndo se trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir
a este ou aquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie para nés
o mundo, ou um mundo que existe e atua na medida em que é discurso literario
(CANDIDO, 2011, p. 250).

E certo que cada escritor decifra de acordo com as préprias poéticas a realidade, a
experiéncia, a memoria, as rugas insondaveis da identidade. A Clarice, como entendemos,
raramente interessam as grandes narrativas, os eventos importantes da histéria. Suas tramas
quase nulas sao nutridas pelo didlogo constante entre os elementos minimos — muitas vezes até
mesmo insignificantes — dos quais sao preenchidas a nossa existéncia e a dimensao abissal do
inconsciente. Frequentemente as vidas de seus personagens sio transformadas por epifanias
repentinas (por exemplo o olhar de um animal, um barulho ouvido a distancia, etc.). Em
Agua viva, uma possivel conexio tematica pode ser identificada na frustracio da rapida voz
narrativa que pertence a uma mulher (os limites da autofic¢io estdo muito préximos) e que
se direciona, num mondlogo frustrado e com algumas divaga¢des, a um homem, um amante,
que ndo compreende os dotes de pintora. O modo para “vestir as roupas” de quem se traduz
pode ser o esse: concluir o esfor¢o de observar o mundo com os seus olhos. Como veremos,
Clarice, em Agua viva, retorna frequentemente 4 questio da “vista obliqua”, feita por sutis
incompreensdes, que tem a consisténcia de delicados fios de teia, transformando-a numa
forma poética do olhar e um modo de perceber as camadas menos superficiais da realidade,
um filtro, finalmente, pelo qual se pode sondar o invisivel. Nesta obra da maturidade, a vista
deformada, percebida junto com a prépria animalidade, procura colher aquilo que constitui
o extrato mais profundo da existéncia. Tanto em Agua viva como em Um sopro de vida,
a questdo existencial da escritora aparece no texto: a solidao, o medo, a doenca, a morte
iminente. Nestes casos, conhecer as nuances da biografia (marcada por um universo pessoal
complexo, labirintico, estilhacado, profundissimo) ajuda a enquadrar os reflexos, ainda que,
de fato, obliquos, no universo da representacao da literatura.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 10(2): p. 1-285, Jun.-Dez./2018. ISSN: 2177-3807.
244



Também a questdo da lingua é influenciada pela histdria pessoal da escritora. Afinal
de contas, Clarice tinha um modo de escrever que excedia aquele no qual é considerada
(como uma “escritora canénica”), com uma persistente dose de legitima ddvida. Nio sdo
raros, de fato, em suas obras, os neologismos ou um uso voluntariamente incorreto das
formas sintaticas e gramaticais. Claire Varin indica, em seu suposto plurilinguismo, uma das
principais causas de seu estilo tao peculiar. As condi¢des de imigracao da Clarice crianca e de
sua familia (judeus ucranianos) gera as dificuldades da escritora em aprender o portugués.
Para ela, de fato, a lingua portuguesa se torna uma conquista:

Ela é que tem que escolher: as pessoas como as linguas? Primeiro a lingua
portuguesa falada no pais de acolhida dos pais, lingua que se promete a si mesma
desde os sete anos ter um dia em seu poder. E uma lingua que julga dificil de
manejar. Menciona vérias vezes nas suas cronicas semanais no Jornal do Brasil
(com o qual colaborou durante sete anos) sua dificuldade em escrever em
portugués como se ela fosse uma imigrante lutando para dominar uma segunda
lingua (VARIN, 2004, p. 207).

Clarice nasce na pequena cidade ucraniana de Tchetchelnik, em 1920, numa familia de
judeus em fuga dos “pogroms”4. Dois anos depois, os Lispector embarcam de Hamburgo para o
Brasil. Em Macei6, onde em junho de 1922 a escritora deixa de se chamar Haia e lhe é atribuido,
além de um novo pais e uma nova lingua, um novo nome: Clarice. Benjamin Moser afirma:

Clarice era fundamentalmente desprovida de uma tradicio. Era uma imigrante,
e, embora tivesse por trds a velha tradicio judaica europeia, aquele mundo,
particularmente do pequenino shtetl onde ela nasceu, nio era facilmente adaptavel
as vidas modernas urbanas. E, na literatura do idioma em que ela escrevia, o tema
da mulher moderna era tio inexistente quanto as préprias mulheres escritoras
(MOSER, 2009, p. 16).

Ainda restam tracos na autora de sua primeira lingua: uma lingua materna distante,
presente em formas invisiveis. E o que Holderlin, numa poesia belissima (“Die Stille”) chama
Mutterzartlichkeit, “muda pedagogia materna”. E uma lingua do aprendizado: o portugués do
Brasil, que se torna uma conquista. Em uma crénica jornalistica, trabalho a que se dedicou
por anos, Clarice descreve seu amor pela lingua portuguesa, destacando o senso de luta que a
tentativa de dominar o idioma desperta nela, como se se tratasse de uma lingua absorvida num
processo de formacio ainda incompleto. O ato de escrever e de forjar a lingua portuguesa é
analogo a tentativa de domar um cavalo:

Esta é uma confissio de amor: amo a lingua portuguesa. Ela nio é ficil. Nao
é maledvel. E, como nio foi profundamente trabalhada pelo pensamento, a

* Nota dos Tradutores: a palavra “pogrom” nasceu historicamente na Russia czarista, para designar a série de
pilhagens, agressdes e assassinatos cometidos contra uma comunidade ou minoria, especialmente a dos judeus.
Eram atos que contavam com o beneplacito das autoridades. Seu uso estendeu-se, principalmente na Europa, e
passou a designar também os movimentos populares de violéncia realizados contra uma comunidade étnica ou
religiosa; chegando a carnificina ou a0 massacre genocida organizado, especialmente o dirigido aos judeus.
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sua tendéncia é a de n3o ter sutilezas e de reagir as vezes com um verdadeiro
pontapé contra os que temerariamente ousam transforma-la numa linguagem de
sentimento e alerteza. E de amor. A lingua portuguesa é um verdadeiro desafio
para quem escreve. Sobretudo para quem escreve tirando das coisas e das pessoas
a primeira capa de superficialidade. As vezes ela reage diante de um pensamento
mais complicado. As vezes se assusta com o imprevisivel de uma frase. Eu gosto
de maneja-la - como gostava de estar montada num cavalo e guid-lo pelas rédeas,
as vezes lentamente, as vezes a galope (LISPECTOR, 2008, p. 100).

A lingua é animalizada e a dificuldade e a luta na tentativa de doma-la resultam numa
prosa de grande fascinio e beleza. O lado negativo, questao central do desafio, nao é de forma
alguma exorcizado, mas justamente, de certa forma, domado, como uma espécie de cavalo-
lingua. Moser ainda acrescenta:

O esforco de superar estruturas aparentemente inevitiveis animou a arte
moderna. Os pintores abstratos buscavam retratar estados mentais e emocionais
dispensando a representacio direta. Os compositores modernos expandiram as
leis da harmonia tradicional. E Clarice desfez modelos reflexos na gramatica. Foi
frequentemente obrigada a lembrar os leitores de que sua linguagem “estrangeira”
nio decorria de seu nascimento na Europa, nem de uma ignorancia do portugués.
Uma das mulheres mais cultas de sua geracdo nio ignorava a lingua padrio dos
brasileiros, assim como Schoenberg ndo ignorava a escala diatonica, nem Picasso
a anatomia (MOSER, 2009, p. 23-24).

Poroutrolado,hd também o discurso projetual: alingua brasileira que muda diariamente
depois da auténtica divisao de dguas representada pelas vanguardas do Modernismo. Nao
tanto uma lingua nova (uma lingua é feita sobretudo pelo povo, diriam muitos linguistas
contemporaneos), mas certamente o espelho de um percurso cultural empenhado na
construcdo identitdria, a partir dos anos 20, que dura até os dias de hoje, e no qual a lingua
falada por Macunaima, protagonista do romance-rapsédia epénimo de Mario de Andrade
(1928), que segundo os leitores da época e por fim, e principalmente, os refinados criticos da
sua geracao, se aproximava da incompreensibilidade, constitui uma espécie de marco zero.
Uma vez arquivada a subversio solene e ritualistica do canone (Tupy or not tupy, escreveu
Oswald de Andrade para exorcizar cada possivel hesitacio e para reiterar um interesse —
agora, no entanto, conclamado — na matéria indigena tupi-guarani, pré-lusitana, telurica),
comeca-se a construir, passando por momentos eruditos como Joao Guimaries Rosa, ou os
poetas do concretismo até boa parte dos escritores contemporaneos, cada um com a presenca
viva e volumosa de articulacdes exdgenas dentro da lingua que, por anos, décadas, séculos,
foi chamada pretensiosamente de “portugués padrao”.

E entdo, para traduzir uma escritora de um universo poético-linguistico tao complexo,
encontrei um modo para desviar do inexprimivel e para nao ficar preso na teia de aranha
da qual falava anteriormente. E, particularmente, também para evitar um problema
ulterior: a producdo de uma escritura tao decisivamente origindria da mais profunda
aderéncia a identidade de género, e, portanto, a necessidade de superar uma barreira — nao
intransponivel — ou ainda melhor, uma fenda entre o masculino, que é minha perspectiva, e
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o feminino. A estratégia que concebi é simples. Imaginei que um dos cddigos mais originais
da poética de Clarice, o olhar obliquo, pudesse funcionar ndo apenas para entender seu texto
(inclusive os vazios, os devaneios, o incompreensivel) mas também como suprimento para
minha traducio. Como visto, Clarice Lispector retorna  vista obliqua, estrdbica em Agua
viva, elegendo-a (junto com a prépria animalidade) a estratégia funcional para a percepcio
das camadas menos superficiais da realidade, para ali identificar a presenca de formas. Se
tivesse procurado tornar secundiria essa percepcio deformada eu teria podido, talvez,
superar alguns limites, de outra forma impossiveis de afrontar. E a prépria Clarice que nos
adverte: aquele olhar nio é mais que um 4libi, uma estratégia para fugir da geometria das
coisas. “O obliquo da vida” como sortilégio, como tinica maneira para aceitar as contradi¢des,
os abismos de um universo pessoal assim tao labirintico e fragmentario. A sua escritura,
como a vida, se revolta contra as retas e as paralelas. Somente assim, a estranha pintora,
que em Agua viva escreve a sua carta comovente a um amante perdido que, talvez, nunca
a compreendeu, pode afrontar o destino, a incompreensio, o desencontro (o espaco limite
que tem necessidade de ajustamentos continuos) que se insinua entre as coisas, entre 0s
acontecimentos e, sobretudo, entre as pessoas. Obliqua, além disso, é a natureza de algumas
recorréncias textuais pontuais: o pronome inglés it, o neutro de uma entidade indefinida
que assume o niao-nome de “X”. Neutra, obliqua, sem forma é, sobretudo, a criatura contida
no duplo significado - raio do génio clariciano — que d4 origem ao titulo do romance. Agua
viva: “acqua viva”, “medusa”. E ndo é uma ajuda, do ponto de vista tradutério, a existéncia de
um prototexto que Clarice tinha intencao de chamar Objeto gritante, e que teria confluido em
Agua viva. Com estas palavras, Clarice reflete sobre a “vista obliqua”:

E que estou percebendo uma realidade enviesada. Vista por um corte obliquo. S6
agora pressenti o obliquo da vida. Antes sé via através de cortes retos e paralelos.
Nio percebia o sonso traco enviesado. Agora adivinho que a vida é outra. Que
viver nio é s6 desenrolar sentimentos grossos — é algo mais sortilégico e mais
gracil, sem por isso perder o seu fino vigor animal. Sobre essa vida insolitamente
enviesada tenho posto minha pata que pesa, fazendo assim com que a existéncia
feneca no que tem de obliquo e fortuito e no entanto ao mesmo tempo
sutilmente fatal. Compreendi a fatalidade do acaso e ndo existe nisso contradi¢do
(LISPECTOR, 1998, p. 70).

Na percepcio obliqua "sustenta pesadamente a prépria pata” e o olhar estrabico se une
ao peso da existéncia animal. No mesmo texto €, portanto, formulada a defini¢io de uma
"vida obliqua", feita de leves incompreensdes, que tém a consisténcia fragil dos fios com os
quais a aranha tece sua teia:

A vida obliqua? Bem sei que hd um desencontro leve entre as coisas, elas quase
se chocam, ha desencontro entre os seres que se perdem uns aos outros entre
palavras que quase nao dizem mais nada. Mas quase nos entendemos nesse leve
desencontro, nesse quase que é a tGinica forma de suportar a vida em cheio, pois
um brusco face a face com ela nos assustaria, espaventaria os seus delicados fios de
teia de aranha. N6s somos de soslaio para nao comprometer o que pressentimos
de infinitamente outro nessa vida de que te falo (LISPECTOR, 1998, p. 71).
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De outra natureza sio, enfim, as escolhas pungentes de hesitacio e de davidas que tém
estrelado minhas traducdes. Em Acqua viva, por exemplo, traduzi instante-jd por instante-
adesso (em lugar de “istante-gia’, que lembra um uso recorrente em francés, mas que em
italiano nio resultaria convincente), no sentido do momento ilusério que é o agora, que se
esvai enquanto é vivido. O alcance do significado é naturalmente filoséfico, e as diferencas
sao tdo efémeras que acabam sendo fugidias. Existem também outras dificuldades, como,
por exemplo, um jogo de palavras que ndo tem significado em italiano: a vinganca sumarenta
(a escritora se refere ao cacto) é uma “vingangca suculenta” (porém, em portugués do Brasil,
a palavra sumarenta parece muito a palavra sumdria, que, por sua vez, remete a “vinganca
sumadria”).

Em todo caso, o primeiro problema que temos com Clarice é o problema do sentido e do
significado. O sentido é um valor preciso de uma palavra que se conecte com infinitas outras
palavras, produzindo ou nao relacdes légicas e determinando as regras da interpretacio.
Se uma coisa tem sentido, é mais facil entendé-la. O ato de traduzir, que se realiza em um
corredor — quase sempre cheio de sombras (sombras iluminadas por clardes repentinos) —
implica, além da pesquisa do sentido, em uma pesquisa sobre o significado em uma acepcio
emotiva (e em sentido cultural, ideolégico, mitico): as conotacdes vastas da linguagem
das quais se alimenta a obra literdria; os significados que Clarice abre sobre a pagina e que
convidam, rejeitam, apoiam, invalidam a nossa capacidade de compreendé-los. Mas como
se decide a respeito da exatidao de uma traducio? Frequentemente os dicionarios oferecem
solucdes plausiveis sem, entretanto, garantir a intuicdo da verdade daquilo que o vocdbulo
significa realmente. Ao menos na intencao do autor.

Em termos circenses, traduzir Clarice Lispector significa executar um salto mortal:
entender o significado da sualingua portuguesa do Brasil, entender o significado de sualingua
portuguesa do Brasil em sua escritura. Alguns exemplares de um arsenal do inexprimivel
estdo enredados em uma teia de aranha tecida entre esses dois lugares. Todavia, em uma
carta a Egelmann, Wittgenstein capta um aspecto, a meu ver fundamental, para trazer esta
escritora para minha lingua: “quando nio se esforca para exprimir o inexprimivel, ndo se
perde nada. Pelo contrario, o inexprimivel estd contido — em sua inexprimibilidade — no que
é expresso” (WITTGENSTEIN, 2013, p. 76).

FRANCAVILLA, R. Language is a Horse: Translating Clarice Lispector. Olho d’agua, Sio
José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 240-249, 2018.
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