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RESUMO: Este artigo desenvolve algumas reflexdes sobre escrita performatica reflexiva na
narrativa de ficcdo contemporanea da América Latina, um “paradigma-Bolafio”, nos novos
realismos. Trata-se de producdes literarias ficcionais que utilizam procedimentos que implicam
interpelacdes diretas as experiéncias de vida e que, por isso mesmo, abrem-nos as interseccoes que
nos apontam novas significacoes, espacos desconhecidos que nos indagam de formas que nunca
antes tinhamos imaginado. Impdem, ainda, uma sempre renovada discussao sobre o realismo na
literatura e nas artes.

PALAVRAS-CHAVE: Bolano; Jarkowski; Literatura latino-americana; Realismo; Sinchez;
Villoro.

ABSTRACT: This article develops some reflections on reflective performance writing in
the contemporary narrative fiction narrative of Latin America, the “Bolafio-paradigm”, the
new realisms. These are fictional literary productions that use procedures that imply direct
interpellations to life experiences and that, for this very reason, open us to the intersections that
point us to new meanings, unknown spaces that ask us in ways that we had never before imagined.
They also impose an ever-renewed discussion on realism in literature and the arts.
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Paradigma Bolaio

A discussio sobre o realismo, como se sabe, atravessa os séculos. Ao propor uma reflexao
sobre os novos realismos na América Latina, em paralelo com a mesma tendéncia no Brasil,
significa entrar nessa longa conversa teérica sobre a representacao, a possivel objetividade
autoral, a definicao de que é compromisso politico na arte e quais suas implicancias, sobre
o poder cognitivo da escrita literdria e acerca da importincia documental do texto ficcional,
entre outros assuntos relevantes. No presente, revela-se a preferéncia pela pratica de tipos
especificos de realismo na literatura, em paralelo ao incalculdvel impacto de certos eventos
politico sociais, dentro de um contexto marcado por novas tecnologias — especialmente
as redes sociais e as redes digitais de signos variados e de acesso facilitado, depois da
popularizacio dos aparelhos méveis que funcionam em rede, online, determinando o ritmo,
a frequéncia e a qualidade das interacdes humanas — que vém afetando nossos modos de ser
e de viver. E, portanto, de ler e de escrever, de produzir literatura e de fazer a experiéncia
estética e epistemoldgica que a literatura proporciona. Resulta bastante claro que estamos
ante a emergéncia de formas literarias com signos colaterais as mudancas vivenciais, como é
o caso do romance — que é também uma tecnologia em continua renovacao.

Por novos realismos (performaticos reflexivos) entendo producdes literdrias narrativas,
produzidas na segunda metade do século XX e no século XXI, que utilizam procedimentos
que implicam interpelacdes diretas a experiéncia viva, com intensos processos de reflexdao
sobre a producio literdria e artistica, o que confere um peso a0 mesmo tempo artistico e
politico, intimista e piblico, ao esforco de introspeccio. A essa vertente de producio literaria
denomino, neste artigo, “paradigma-Bolafio” na literatura de América Latina recente, nao
pela influéncia notével que exerce a obra do escritor Roberto Bolafio (1953-2003) em alguns
vetores da literatura, mas principalmente porque da analise de seus textos emergem temas
e usos de tropos que ajudam e predispéem para a inteligibilidade de um conjunto maior.
A historia da literatura e da arte poderia ser contada a partir das contradi¢cdes internas aos
conceitos de realismo e de representacio, considerando todos os percalcos sofridos pelos
horizontes interpretativos abertos por essas duas janelas cognitivas. Penso que o veio
realista performatico reflexivo da literatura latino-americana contemporanea se consolida
como um compromisso de politica da literatura e de experimentos retdricos e tematicos,
e, ainda, que se trata de um modo de trabalhar a literatura que tenta fugir de férmulas
mais consolidadas e tipificadas. Bolafio consegue se liberar de certas camisas de forca por
sua destreza narrativa e por seu esfor¢o iconoclasta e antidogmatico que lhe garante um
espaco modelar entre seus contemporaneos.

Em suas reflexdes sobre seu proprio método de trabalho investigativo, Giorgio
Agamben se refere ao uso que fez de fendmenos histéricos positivos — o homo sacer e o
muculmano, o estado de excecido e o campo de concentracio — como paradigmas, com o
intuito de dar conta da totalidade de um contexto histérico-problematico mais amplo. Esse é
o mote do filésofo italiano para iniciar suas consideracdes sobre o sentido e a func¢io do uso
de paradigmas na filosofia e nas ciéncias humanas. Agamben observa que Foucault se serve
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muitas vezes da expressio “paradigma’, ainda que sem defini-la com precisio, assim como
utiliza outros termos que também designam os objetos de suas investigacdes: positividades,
problematizacdes, dispositivos, formacdes discursivas e saberes. Agamben cita a conferéncia
de maio de 1978 na qual Foucault definiu “saber” como os procedimentos e efeitos de
conhecimento que um campo especifico estd disposto a aceitar em um momento definido
e em relacao direta com um conjunto de regras e restricoes préprias do discurso cientifico
de uma determinada época'. Na polémica sobre as diferencias e similitudes entre o termo
paradigma definido por Foucault e o caso da conhecida explicitacio de Kuhn, Agamben
glosa a definicdo de Kuhn dizendo que o paradigma é um elemento singular que, servindo
de exemplo comum, substitui as regras explicitas e permite definir uma tradi¢io de pesquisa
particular e coerente. No mesmo artigo, ainda destaca um segundo aspecto sublinhado
por Kuhn, o que explicita que o paradigma é simplesmente um exemplo, um caso singular
que, por ser iterativo, adquire a capacidade de modelar tacitamente o comportamento e as
praticas de pesquisa dos cientificos. E, quando um velho paradigma é substituido por um
novo, incompativel com ele, produz-se o que Kuhn chama uma revolucio cientifica e que
determina o comportamento posterior dos cientistas.

Cortando para um plano literdrio, podemos ver que a contingéncia especifica da
obra de Bolano e a normalizacio que nela se faz de linhas de for¢a na literatura — niao
s6 da de América Latina, visto a imensa biblioteca a que se alude em seus textos por via
dos personagens e em nome préprio —, a primazia conferida a certos procedimentos e o
descarte desdenhoso de outros resulta decisivo para entender porque ao longo dos escritos
de Bolano percebe-se um impasse, uma contradicio em termos, em que pese a forca da
desejada desestabilizacao sistematica empreendida contra o canone, os previsiveis modos de
leitura impostos pela pedagogia estatizada, as figuras e a atuaciao dos escritores em sociedade,
acaba tudo, inversamente, tornando-se um tentador convite a estabelecer padrdes para uma
restauracdo, em outros termos, do que se combate com tanto afinco. No entanto, e para
fazer justica a escrita antecipatéria de Bolafio e a torrente de consequéncias que trouxe para
a literatura contemporanea de América Latina, é preciso considerar que a etapa cultural
que nosso autor inaugura implica uma consideravel dilatacao do campo cultural e literario
em sentidos ainda nao explorados nem explicitados completamente. Ou seria, talvez, uma
realizacao da teoria do tinel, que enunciara Julio Cortazar em 1947, aquilo de destruir para
construir?? Ernst Bloch, em El principio esperanza nao duvida em afirmar que:

! Foucault, 1984, v. III, p. 54-55 apud Agamben, 2010, p. 12. Agamben afirma que ja foi observada a analogia
entre os conceitos explanados por Foucault e o que Thomas S. Kuhn chama “paradigma cientifico” no livro The
Structure of Scientific Revolutions (1998).

?“Esta agresion contra el lenguaje literario, esta destruccion de formas tradicionales, tiene la caracteristica propia
del tinel; destruye para construir. Sabido es que basta desplazar de su orden habitual una actividad para producir
alguna forma de escindalo y sorpresa” (CORTAZAR, 2004, p. 67). Ver a dissertacio de Davidson de Oliveira
Diniz, Uma concepcdo de livro em Rayuela: disseminacdo critica & ficcional no discurso literdrio de Julio Cortdzar: “Antes
de qualquer coisa, poder-se-ia falar da tarefa sugerida pela metéfora do tinel: “destruir para construir’; e, com
isso, a exemplar elaboracio de uma “nova” escrita romanesca. Tal caracteristica é uma espécie de universal ao
longo de toda a criacio literria de Cortézar. Dela parecem decorrer todas as demais” (DINIZ, 2009, p. 107).
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Toda grande obra de arte descansa nio s6 em sua esséncia manifesta, sendo
também, além do mais, em uma laténcia da singularidade por vir, quer dizer,
nos contetidos de um futuro que nio tinham aparecido ainda em sua época; em
ultima instancia, nos contetdos de uma etapa final desconhecida. S6 por esta
razio tém sempre algo a dizer as grandes obras artisticas de todas as épocas, e
algo novo, que a época anterior ndo conseguiu enxergar... (BLOCH, 1977, p. 73).

No entanto, no se trata de pensar em herdeiros ou em influéncias, mas, com nuances,
em legados e em convergéncias posteriores: quem sao os escritores que continuam o caminho
eclético inaugurado por Bolafio, ndo sé na narrativa ficcional mas também na reflexdo
ensaistica e critica? Quem assume a escrita literdria como uma aventura radical de escrita do
entorno e do mundo, sem “arredondar” e solenizar seus textos para aumentar a legibilidade
em poés da sacralidade, e tudo isso, no meio de uma narratividade alucinada? Quem rejeita a
emblematica e a alegoria, a transcendéncia e a religiosidade para escrever como construindo
uma catacrese, cujo sentido tltimo nao estd garantido em nenhum consenso significativo?
Quem se embrenha na bordas do sistema e suas mazelas, escreve em performance com
a ignorancia pedagdgica que aponta a destrui¢io, do calculo insacidvel e corrupto que se
disfarca de prudéncia e sabedoria, das formas cruéis e alegres da indiferenca que nao poupa
discursos moralizantes para se justificar?

A expansao do paradigma

A resposta a essas e outras interrogacdes é bastante positiva porque hd muitos
autores contemporaneos que, de formas diversas, retomam ou transitam ou expandem ou
transformam o que aqui chamo paradigma-Bolafio, s6 para por em evidéncia e discussao
certas caracteristicas bastante notaveis da literatura contemporanea, que podem e tém sido
bastante estudadas na obra de Roberto Bolafno. Vistas as coisas dessa forma, portanto, este
ensaio foi redigido a partir das conclusdes de uma pesquisa organizada em reflexdes-a¢oes,
cada uma sendo nomeada por um determinado texto representativo desses novos realismos
definidos no paradigma-Bolafio, texto que, a0 mesmo tempo que revela um contexto
problematico mais amplo daqueles que invoca em forma singular, constitui esse mesmo
contexto e lhe confere uma certa inteligibilidade, pelo menos no que concerne as taticas
retéricas e formais. O livro titulo de cada reflexdo-ac¢io orienta sobre o repertério que foi
acionado em cada etapa, organizado nao sé por uma légica metonimica sendao também por
uma metafdrica, no sentido analégico do exemplo, que transita do particular ao particular,
da parte a parte:

1) 2666 (2004c), de Roberto Bolafio, como realizacio decisiva de uma obra de grandes
dimensoes e forca tropoldgica e temdtica que se constituiu como referéncia permanente e
que, de alguma forma, contém a obra toda do autor. Nesse texto formulam-se bem algumas
linhas mestras da literatura que estd sendo escrita hoje: a narracao incessante e arriscada,
as atmosferas de catdstrofes iminentes, os cendrios concretos da violéncia a grande escala
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em evidente paralelo com as grandes guerras, a banalidade académica, as artes plasticas
ocupando o lugar do significado enigmatico, a possibilidade de escrita associada a fatores
imprevisiveis e performaticos, a poesia como a experiéncia primeira e ultima da vida que
“atravessa enfermidades e auséncias” (BOLANO, 2004b, p. 402), as biografias imaginarias
de vidas infames, os sonhos préprios e os alheios, os géneros literarios transformados
pela filosofia e a retdrica até ficarem quase irreconheciveis, as dividas tomando conta das
narrativas por sobre qualquer certeza ou resolucio, personagens que guardam com zelo os
mais delicados segredos das tramas. A lista nao pretende ser exaustiva, evidentemente;

2) El Desperdicio (2007), de Matilde Sénchez, que convoca uma tradi¢do literaria elegiaca
e melancélica de lembranca de projetos intelectuais e artisticos relacionados com a percepc¢ao
de eixos argumentativos, amplamente debatidos na América Latina, como campo-cidade,
civilizacao e barbarie, esplendor e decadéncia, inicio e fim de projetos culturais e, sobretudo,
acentua a teorizacao sobre o conceito de obra, que paira sobre o romance como um todo;
aqui, ligada a Los detectives salvajes (1998), de Roberto Bolafio e a procura desesperada,
salvaje, da memoria da vanguarda de uma geracio que nio se escravizou ao registro escrito e
cuja performance é lendiria e sem documentos probatérios da sobreposi¢ao de vida e obra,
essencial as duas mulheres perdidas para a Histéria dos dois romances: Cesarea Tinajero, a
mae de todos os poetas, e Elena Arteche, a intelectual que morre sem deixar a obra escrita
que comprove que essa mulher brilhante, “a melhor da geracio, que nunca escreve a obra,
tdo esperada, e morre ‘antes de tempo’ (“em 2001, el afio negro”, diz a narradora), em EI
desperdicio, de Matilde Sédnchez, uma espécie de romance a la clef (biografia e autobiografia?,
ficcdo autobiogrifica? Autoficcdo? Producio de si e dos préximos?). A ficgdo de um olhar
unico, se for possivel pensar nesses termos? Um trajeto literario ficcional no qual se persegue
um autodesign de si e do entorno, no qual é facil de reconhecer a Buenos Aires das décadas de
1980 e 1990 e da qual a autora diz “Todo indica que la comedia se convirtié en elegia”. Isso, num
romance dividido em trés: “La edad de la comedia”, “El periodo gético” e “Barroco finebre”,
cujos titulos sao transparentes da reflexio literaria que o préprio texto encena;

3) El trabajo (2007), de Anibal Jarkowski, e a leitura de toda uma tradicio conectada a
histéria do trabalho e da violéncia na América Latina, especialmente na Argentina na década
de 1990, que pode ser conectada a uma genealogia recuperada por Bolafio e, na minha pesquisa,
representada pela obra completa de Adolfo Bioy Casares, cujos personagens testemunham
oficios e trabalhos ji perdidos, e a de alguns escritores brasileiros contemporaneos como
Luis Ruffato, Vista parcial da noite e Domingos sem Deus; e Antonio Geraldo Figueiredo
Ferreira, As visitas que hoje estamos. A proposta foi analisar a relevancia concedida por esses
escritores as imagens do trabalho e de seus agentes, do trabalho e a violéncia, assim como
das particularidades da literatura que reflete e performa o sofrimento das pessoas, vendo
nelas um permanente desejo e movimento de sobrevivéncia, no sentido que esta sendo visto
o conceito: a nachleben de Warburg; os vagalumes de Didi-Hubermann; as revisdes sobre o
conceito de histéria de Benjamin; as consideracdes de Agamben e outros desenvolvimentos
nesse mesmo sentido. A sobrevivéncia e a continuidade mensuravel nas transformacoes que
essas imagens suportam nas operacdes de leitura que conseguem construir a forma secreta
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da arte que é a forma visivel da vida humana. Essas imagens que sobrevivem e continuam,
se percebidas, abrem uma interrogacido densa que deve se desdobrar em vérias questdes.
Por qué sobrevivem? A que se deve essa permanéncia? Que aspectos do real elas conservam
e transmitem? Elas contribuem para criar e manter vivos quais imaginarios? Que dizem
essas imagens do trabalho real, ou do real do trabalho, da miséria e do sofrimento humanos
no século XXI? E tudo isso, relacionado com a seguinte hipdtese: e se o humano fosse
naturalmente e por forca de sua animalidade um ser sem memoria e sem passado como
qualquer animal da criacio, um ser de eterno presente? Entido, a memoria e seu cultivo seria
uma das primeiras e mais prevalentes quimeras, uma ilusio duramente sustentada. Como
na literatura tudo corre no territério da linguagem e, dentro dele, o da experimentacio
das formas possiveis de figuracao de mundos, as imagens de que falo sao de linguagem que
articula um discurso sobre o real que nao encontra outra parede na qual rebotar que nao
seja o trabalho, os trabalhadores, sua falta ou excesso, tudo numa época dada, a que nos é
contemporanea. Nesse percurso de leitura, as imagens correspondem, em maior ou menor
grau, a representacdes sociais que entram em jogo na literatura. Outros romances que estudei
nesta reflexdo-acio estdo relacionados a um repertério de invencdes arquitetadas como
técnicas de sobrevivéncia em meio hostil, uma tal sobrevivéncia que nao encontra apoio nas
comunidades que sofrem o flagelo das novas formas de trabalho e de exploragao humana nem
nas estruturas de governo no que se refere 4 implementacio de politicas publicas. E o que
ocorre com a personagem feminina do romance de Jarkowski, que acompanha o cotidiano
de Diana, uma moca que procura emprego numa Buenos Aires decadente, que culmina em
tragédia, e deixa o outro personagem, o intelectual, na contramao da abstracao da doutrina
e da especulacio filoséfica enfrentado a frustracio do inexplicavel “real” que chega como um
tormento. Sao trazidas para o foco narrativo descricdes de objetos, cendrios e acdes, restrito
tudo no espaco exiguo de uma zona especifica, num momento histérico nio menos pontual,
e sao apresentados alguns poucos personagens — a ex bailarina e o escritor e uns poucos mais
que os rodeiam — deambulando por espacos claustrofébicos e o leitor tende a encontrar, nessa
terra de ninguém, um desespero que nao encontra consolo. Se ha o Archimboldi dos criticos
de Bolano, um escritor escrito com retalhos de ficcdes de escritor, ha o Lopez Velarde, de
El testigo de Juan Villoro, um escritor “real”, mas que atravessa o romance todo como a cifra
do sentido de México, em todos os setores. Os versos do poeta mexicano estio sempre na
“ponta da lingua” de muita gente que sabe os seus poemas de memoéria, parecem surgir do
nada para explicar o mundo, a vida, o México. Trata-se de um poeta do inicio do século XX
e que agora, no século XXI, estd ai, disponivel como um praticavel para formular o sentido
da vida, a ordem capitalista planetdria traduzida em arranjo doméstico; a miséria local da
periferia de um mundo que se poderia imaginar também em ruinas. Em convergéncia com
2666, no qual Bolano traca o cruel cenario do massacre de mulheres trabalhadoras em Santa
Teresa, a cidade literdria que toma seu modelo em Ciudad Juirez, lugar em que ocorreram
os feminicidios em massa, sem resolucio policial, fato monstruoso que até agora assombra
América Latina e o mundo®. Essa hostilidade para com o trabalho feminino, especialmente

* Ver Mirta Zaida Lobato, Historia de las trabajadoras en la Argentina (1869-1960) (2007), estudo no qual a autora
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o industrial, como ocorre em 2666, na sociedade mexicana, é também evidente no romance
El trabajo, com as figuras exemplares das operarias cujas vidas tém finais tragicos. Nos dois
romances — vale lembrar o conto de Jorge Luis Borges, Emma Zunz (1949) — h4 também a
imers3o de sujeitos no universo aberto por obras de arte, nos dois casos, diferentes tipos
de performance art4, como exploraciao de diferentes mas conectadas linguagens artisticas:
a performance teatral no texto de Jarkowski, a performance art (Duchamp) no de Bolafo.
O que se 1¢, como método de construgao literaria, entre o registro e a invencao, é um tipo
de fantéstico social.

No caso de Ruffato, a um olhar superficial ou mais convencional, tomando como
exemplo Domingos sem Deus, observam-se recursos de epigrafes biblicos, poemas de escritores
que poderiam ser pensados como referéncias (Bandeira, Jorge de Lima), descobrem-se os
temas recorrentes como as agruras e as luminosidades das memorias, o exilio, o trabalho, a
fotografia, o tom coloquial onomatopaico. As palavras chaves de grande parte do produzido
por Ruffato e que estariam no fundamento de sua escrita podem estar concentradas no seu
discurso na féria de livros de Frankfurt: compromisso, diferenca, capitalismo selvagem,
homofobia, desigualdade. A histéria do Brasil se fundamenta, afirma, na negacio do outro,
pela violéncia ou pela indiferenca. Remetendo-se a sua biografia, Ruffato diz acreditar no
papel transformador da literatura por ter sido ele mesmo salvo pelos livros. Pode-se afirmar
que os novos padrdes que vém a tona, neste caso particular, tornam visiveis de forma
simultanea os mecanismos produtores da autoria — como foi que eu, autor, escrevi, entrei
na literatura, estou no meu texto —; o solo de complexidade cultural no qual esta inserido e
que é o que faz possivel a leitura e a identificacio dos leitores com fragmentos de real que
reconhecem e que ganham, pela arquitetura do texto, um relevo diferente, isso que permite
uma leitura performatica. Um tropo que me parece essencial nesse realismo ruffatiano é que,
para formular o mundo literarizado do pesadelo da miséria, faz uso dos nomes, o sistema
nominal, os seus waldomiros — seres humanos pauperizados, degradados e excluidos do
maisntream social e do trabalho, desqualificados e destituidos de prestigio —, que tém o poder
e a funcio de produzir uma cadeia de substituicdes e de figuracdes que sio propriamente a
estrutura dos contos e que permitem a elaboracdo desse “presente impessoal” ou “presente de
consciéncia”. Assim é como seus textos ficam fora do pseudoproblema do verdadeiro - falso,
do auténtico - artificial, e bem dentro do jogo da legibilidade possivel do que se narra, tudo
sobredeterminado pelo contexto cultural e na perspectiva de uma interlocu¢io com o real. A
mimese linguistica da recuperacio da fala quotidiana remete a figuracio de autoria: “conheco
porque é meu préprio fundamento identitirio” e, por seu carater dialégico, torna-se, o texto
mesmo, em figura da interlocu¢ao com o real. O livro de narrativas breves Domingos sem Deus
é o tltimo volume da série Inferno provisério, iniciada em 2005 (Mamma, son tanto Felice, Os
sobreviventes, O mundo inimigo e Vista parcial da noite). Ruffato fez parte da polémica antologia

utiliza o género para analisar as representacdes sociais do trabalho. Mas ainda faltam trabalhos na drea especifica
da literatura.

* Sobre este aspecto em 2666 trabalhei mais demoradamente no capitulo Roberto Bolaiio: o segredo do mundo € 6bvio
(2016).
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Geragdo 90: manuscritos de computador, organizada por Nelson de Oliveira em 2001 e da qual
também fizeram parte, além do organizador, Fernando Bonassi, Marcal Aquino e Marcelino
Freire, outros autores que podem ser aproximados ao realismo reflexivo performatico. O
autor explica que seu grande projeto é retratar a classe operaria, “esse pedacinho entre o
lumpemproletariado e a classe média que nao tinha sido tocado pelos escritores brasileiros™.
Quer dizer que ele aponta um lugar de originalidade para seu trabalho experimental e que
aqui associamos a um paradigma contemporaneo.

No caso de Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira, como ji apontou Costa Lima no
primeiro texto critico sobre o seu livro As visitas que hoje estamos, a escuta de dic¢des diversas,
entremescladas e trabalhadas em um desdobramento que did como resultado um romance
cuja tropologia essencial é uma espécie de sistema de ecos que lembra bastante algumas
técnicas literarias muito usadas na literatura latino-americana dos anos 1950, 1960 e 1970, a
comecar pelo préprio Pedro Pdaramo e os didlogos dos romances de Bolafio. Costa Lima em seu
artigo sobre o livro no periddico Valor, destacou a auséncia de dois ingredientes comuns na
obra romanesca: o enredo e a unidade de dic¢ao. Antonio Geraldo recolhe a diccio mineira,
do interior do Estado, uma lingua e um conjunto de formas literdrias que transportam as
diferencas em sua persisténcia, os comportamentos recuperados, os sonhos, os modos de
vida e de pensamento, a intimidade e a suspensio do tempo. E sua maneira de arquitetar
a autoria dentro da ficcdo. A forma que esse romance assume de ser contemporineo é um
tipo de anacronismo que imobiliza a histéria: personagens e cenas transformadas em pecas
de um museu do futuro, deixando em carne viva para a experiéncia do leitor, a iminéncia
de seu desaparecimento. Talvez poderia se levantar a hipdtese de que na literatura sempre
se trata da passagem de formas de interlocu¢io com o real desgastadas a novas dic¢cdes nao
s6 para dialogar com o que permanece, mas e sobretudo para dar figuracao linguistica ao
que vai aparecendo a consciéncia, individual e coletiva. Como explica Boris Groys, a atitude
estética é a do espectador, no nosso caso, seria a do leitor que exige a experiéncia estética da
arte, e essa experiéncia estética pode ter muitas e variadas maneiras de se realizar, como a
que me interessa destacar aqui, a de distribuir o sensivel de forma a reconfigurar o campo de
visdao do espectador, mostrando a ele certas coisas e lhe proporcionando acesso a vozes que
permaneciam ocultas ou inacessiveis;

4) El testigo (2011) de Juan Villoro e toda uma literatura de México e do Caribe que
dialoga com as revolucdes, as guerras e a cultura da violéncia; relacionada com Amuleto
(1999), Estrela distante (1995) e 2666 (2004c), de autoria de Roberto Bolafio, e que na literatura
brasileira contemporanea pode ser referido a autores como Marcal Aquino, Eu receberia as
piores noticias de seus lindos ldbios, e Daniel Galera, Barba ensopada de sangue e Maos de cavalo.
Na volta a México do protagonista de El festigo, para ai reconhecer a “decadéncia” da nacio,
agora em mios da criminalidade, volta que Bolafio nunca fez ja que México ficou como
seu espaco mitico, seu paraiso distopico abandonado. A empresa de Villoro, como a de
2666 é criar um vasto cendrio do México contemporaneo, que percorre os espacos da pura

3 Cf. “Um escritor na biblioteca: Luiz Ruffato”, entrevista concedida a Candido - Jornal da Biblioteca Piblica do
Parand (RUFFATO, 2001, p. 04 - 09).
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literatura, o centro de estudos sobre Ramoén Lépez Velarde, poeta nacional mexicano por
exceléncia, se pode ainda se pensar em uma frase como essa, na esteira de A parte dos
criticos, de 2666, para entrar de repente em outros espacos menos confortiveis como os da
filmagem de uma novela de televisao sobre a revolucio cristera e o menos tranquilo ainda
do mundo dos narcos e tudo dentro de atmosferas de pesadelo préprias, com memorias
perturbadoras e inquietantes.

Na América Latina das duas ultimas décadas, muitos foram os eventos que deixaram
importante lastro social. No entanto, destaco somente dois: 1994 (México, crise financeira
de ressonancia mundial — o efeito tequila —, Serra Lacandona) e 2001 (Argentina), nos
quais, face a gravidade das consequéncias produzidas nota-se uma marcada diferenciacio de
comportamentos coletivos e de performance social, cujos efeitos na literatura me parecem
rastredveis. Tanto o exército zapatista, que teceu uma rede mundial de resisténcia ao
sistema neoliberal imperante, como os protestos de 2001 na Argentina — a maioria deles
autoconvocados e que nio respondiam nem as liderancas politicas tradicionais nem a
movimentos sociais reconheciveis, ainda que essa interpretacio esteja sendo revisada hoje
- resultam emblematicos de certas praticas sociais coletivas, de formas de expressiao e de
formacao cultural interpessoal. A partir da leitura dos romances do realismo performatico
reflexivo é possivel observar e formular hipéteses heuristicas sobre os modos de apreensao
do mundo, bastante distantes dos reconhecidos e oficialmente identitirios até entdo, que
se indiciam ou se revelam nos mundos ficcionais veiculados pelos romances. Apenas para
ficar com um panorama inicial de reconhecimento das varidveis mais evidentes visiveis
na literatura atual é conveniente citar os indices de uma cultura multitudindria nascente;
a tensao produzida pelo desmantelamento de maneiras mais comuns de emocionalidade,
no sentido de intimidade exposta — de tentar impressionar as vidas de outros expondo a
propria; a exposicio que evidencia a singularidade de uma estética de fundo justificatério que
fundamenta a manutencdo do estado atual das relacdes humanas das que a arte di conta; a
manifestacdo de uma melancolia do futuro, implicita nos modos de mostrar como os modos
de sentir e de pensar s6 podem ser explicados considerando a perspectiva espacial e temporal
na que tomaram forma, na objetivacao de ficcdes de realidade vistas em seus processos
entrépicos e por isso mesmo aterradores. Temos, ainda, direito a pensar no futuro?, é uma
das perguntas implicitas nas tramas. Romances da melancolia do futuro, futuro cujas formas
projetadas fortalecem o sentimento de que o porvir serd devastador.

Com mudancas subjetivas e comportamentais me refiro as diferencas entre o que foi o
sujeito moderno e o que é hoje o sujeito contemporineo, pelo menos no que se pode inferir
no ambito restrito dos estudos literdrios, no intervalo que pode ser percebido, ainda que
nio suficientemente ponderado ainda, entre, por um lado a escrita de si favorecida pelo
isolamento obrigado para a criacio (Virginia Woolf, Roberto Musil e Marcel Proust como
figuras exemplares e, na América Latina, Juan Rulfo e Juan Carlos Onetti) em combinac¢io
com uma cultura marcada pela centralidade das institui¢des culturais e educacionais (as
paredes da escola, os claustros universitirios, as estruturas fixas, o ensino disciplinar, os
partidos politicos, as carreiras profissionais) — sujeitos modernos - e, por outro, e em vivido
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contraste com o anterior, os ritmos de escrita marcados pelos formatos de comunicacdo e
de priéticas culturais em redes online (conexdo em redes sociais, leitura em suportes digitais,
trabalho em colaboracio online, producio em forma de blogs e pdginas) e as conformagdes
que, aos poucos, vao tomando as praticas educativas em rede e as performances politicas
resultantes das novas maiorias internacionais em formacao. Essas praticas do presente
produzem um tipo de multidio diferente, que permite a imensa producio de escrita da
contemporaneidade que autoriza a identificar, com Boris Groys, “mais criadores que
receptores’, uma genuina producio de massas, particularizada pelo acesso a informacio com
rapidez e quantidade. MutacGes essas que revelam comunidades agora conectadas dentro
e fora dos territérios nacionais e regionais; a intimidade e a privacidade exibidas no agora
virtual-real, com fenémenos que vao da exteriorizacao da intimidade com um apurado design
de si (o self publico, os avatares) ao anonimato que faz questdo de se fazer notar como tal
(os black blocs, os zapatistas, os movimentos anénimos com importante impacto politico, as
tendéncias wikileaks que conseguem impactar e direcionar processos politicos decisivos); a
percepcio aguda da interdependéncia de todos na rede mundial humana, na aldeia universal
que demanda democracia global; a percepcio de estarmos ji no periodo denominado
Antropoceno, era na qual o homem tomou conta total da natureza e estd conduzindo o
desenvolvimento cientifico e tecnoldégico de apropriacao total do espaco fisico, em marcha
cujas consequéncias podem ser medidas em termos da faléncia do planeta; as identidades
e subjetividades que vém sendo recriadas pelos sujeitos contemporaneos sem lealdade a
herancas indesejadas e tantos outros deslocamentos velozes a que assistimos diariamente.
Quer dizer, modos de ser singularizados pela visibilidade e a conexdo permanente, com
consciéncia acabada do perspectivismo dos modos de sentir e de pensar, sujeitos a histéria.
Ha uma transformacio e uma transferéncia continuas entre o que é da intimidade da leitura
e o que é da emocionalidade publica e esse intercambio provoca importantes desvios
de padrdes de leitura, o que repercute seriamente nas politicas culturais e na prépria
elaboracio de produtos de cultura, sejam textos escritos ou nao. Os segredos desvelados
pela leitura performatica exigem um por-em-cena e um por-se em cena.

A condicao performatica e reflexiva do realismo contemporaneo

A luz das observacoes explicitadas até aqui, as transformacdes salientadas aparecem
harmonizadas como uma virada bastante nitida no corpo da literatura latino-americana
que, para fins de entendimento e de esboco ja de definicio, estou chamando realismo
performatico reflexivo e paradigma-Bolaino. Observo essa virada como uma reconstru¢ao
mais do que como uma criacio, orientada por novos parametros referenciais que definem
o que realmente conta hoje, maxime com a constante revelacio de amarracdes naturais e
entranhadas entre os objetos que se analisam, os temas que se tratam, as formas com que
se formulam a arte e a ciéncia, no entrelacamento de critérios, na ampliacio das bases de
julgamento. Reconstrucao no sentido de aprender, desaprender, comecar de zero a cada
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vez, compartilhando e interligando. A auséncia de resolucdo dos conflitos e das tramas
dos romances de Bolaio, muito destacada pela critica, e que é uma das marcas de seu
uso diferenciado dos géneros, deve-se, talvez, em parte, a esse cenidrio contemporianeo
de desierarquizacio de saberes e de vozes enunciativas. E dificil ou impossivel chegar a
resolucdo de crimes de qualquer magnitude pela quantidade de vozes e testemunhas que
aparecem com seus relatos de observacao; teorias das mais diversas procedéncias afetam a
opiniio do antigo puiblico dos meios de comunicacio de massa; acesso a informacao produz
fervorosas participacdes multitudindrias que desafiam os géneros narrativos com introducio,
desenvolvimento e desfecho; as semelhancas e pontos de encontro entre experiéncias ao
longo das culturas mais diversas favorecem as compreensdes entre sujeitos muito afastados
no espaco e fendémenos literarios como Bolafio, Togawa Masako e Haruki Murakami estao
na ordem do dia.

Nio posso deixar de fazer uma referéncia ao cariter catacrésico deste tipo de literatura
ja que é o que emerge com a primeira percep¢ao da impossibilidade de representar experiéncias
de outros, que é o mesmo que dizer que toda alteridade s6 pode ser invocada como catacrese
porque é, a principio, refratdria ao conhecimento e a apreensao cognitiva passivel de ser
explicitada com facilidade e em seus préprios termos. A apreensdo artistica, a atividade
estética propriamente dita, ou seja, a realizada pelo receptor (GROYS, 2014), estimulada
pela atividade produtiva do autor, sé se produz a contento via uma experiéncia performadtica
de identificacio com experiéncias previas que podem ou nao ser comuns a ambas instancias
— escritor e leitor, no nosso caso. A falta de confianca na efetividade da representacio
notoriamente provoca um impasse que ameaca qualquer posicio artistica que se queira
representacional e estaria prevendo, a principio, o fracasso de todo projeto literario que se
propusesse uma meta de heuristica realista, seja da natureza que for. O realismo reflexivo
performitico irrompe como reacdo a essas primeiras percepcdes — o grao da performance
na escrita e os indices de representacio. E desse impulso que sio geradas as passagens de um
modo de dizer a outro, de uma forma de formular questdes a equacdes de demonstracio.

A condicio performatica dos novos realismos se acrescenta o aspecto reflexivo, porque,
como afirma Ranciere em Politicas da escrita:

Escrever é o ato que nao pode ser realizado sem significar, ao mesmo tempo,
aquilo que realiza: uma relacio da mio que traca linhas ou signos com o corpo
que ela prolonga; desse corpo com a alma que o anima e com 0s outros corpos
com os quais ele forma uma comunidade; dessa comunidade com a sua prépria
alma (1995, p. 07).

O realismo performitico reflexivo constrdi-se entre o contemporianeo como O
intempestivo (Nietzsche, Barthes, Agamben) e o anacronico como conservador, nos quais
se coloca em perspectiva uma forma de escrita como acdo literaria cuja eficicia se mede pelo
estado performitico produzido no leitor/espectador, aqueles que acrescentam luz sobre a
imediatidade. Vale uma citacao de Hans Blumenberg:
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A pobreza de nossa relacio com a realidade (em meio a riqueza de nossa relacio
com a possibilidade) ndo ¢ s6 da ordem do conhecimento, da verdade, da teoria,
mas também da linguagem; essa se constitui no horizonte do mundo da vida
do que é dado de maneira ndo expressa, mas sua acdo relaciona-se e deve se

relacionar com o desconhecido e possivel, que se armazena na imediatidade
(BLUMENBERG, 2013, p. 145).

Assim, hd uma linha de romances, dentre os novos realistas, que estou estudando
dentro do eixo reflexivo performdtico que exige uma leitura também performdtica mediante a
qual é possivel verificar a emergéncia de padroes de compreensio originais. Esses padroes
que vém a tona tornam visiveis, a um sé tempo, os mecanismos produtores da autoria, o
solo de complexidade cultural que faz realizavel a leitura e que possibilita a identificacio
obrigatdria para que o ato literdrio aconteca. O segredo dessa identificacio e da revelacao
de tais padrdes constitui a base da leitura performatica. O leitor é capaz de reconhecer uma
linha de performances literdrias, um corpus, que constitui um padrao amplo que implica
os dois sujeitos em jogo — produtor e leitor. Em resposta as demandas que esses textos
colocam é que o olhar do leitor se posiciona em relacio de identificacio/afinidade e vai
criando as condicdes para distinguir e destacar os que sio ou nao textos de afinidade. A
estrutura que assim emerge logra evidenciar, na engenharia de elaboracao dos textos, um
jogo de exemplaridade linguistica e formal que é capaz de formular o uso contemporaneo
de um dizer pragmdtico sobre o real imediato. Os padroes emergentes impactam diretamente
os entendimentos morais, éticos, formais, cognitivos, culturais. A condi¢io de (realismo)
reflexivo dessas narrativas revela os processos de: 1) (auto) observacio dos procedimentos de
escrita em performance, 2) retomada dos dilemas da participacdo dos escritores no mundo
representado e 3) exploracio dos pontos de fuga, dos intervalos da transformacio, dos
momentos mais tensos de mudanca histérica em processo de captacao pela escrita literaria.

Fica a pergunta: falar de realismo reflexivo performdtico seria o mote para uma
estrutura de composi¢ao ou para uma perspectiva de leitura? Seriam projetos de escrita ou
sdo estratégias de leitura dos leitores contemporaneos, cuja subjetividade estid sendo muito
marcada pela tecnologia em comunicacio? Seriam esses textos boas fontes de inspiracio de
leituras criticas tendentes a limitar os discursos dilatérios e dissimulados de uma retdrica da
teoria, justificatéria do atual estado do mundo? Ou, e ai tratar-se-ia de uma certa suposta
facilidade de manipular os textos para encontrar fundamento para respostas que aderem aos
subterfigios dessa praxis justificatéria do poder e assim as praticas artisticas vistas com esse
marco tedrico — realismo performatico reflexivo — colaborariam com os procedimentos de
controle e submissio das populacdes aos interesses do sistema econémico-politico vigente?
As respostas a essas questdes sao variadas e bastante distintas entre as opinides dos escritores,
dos leitores e dos criticos. Pode ser dito que o corpus objeto (e a leitura que dele é possivel
fazer hoje) aponta a percepcio de um tipo de autenticidade nio conhecido até entio e que,
mais do que respostas abre para mais indagacoes.

Umdosdebatesrecorrentessobrerealismoéoqueperguntasobreacargadeautenticidade
que um texto realista poderia ter a mais que um formalista, digamos. Mas, qualquer que seja
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a resposta a esse falso dilema, e reconhecida a obrigatéria mediaco tropoldgica de qualquer
texto, poderia se argumentar que o realismo é o estilo que habita com maior comodidade
no abismo/vazio entre leitor e texto e se constroéi dentro de certo tipo de estruturas de base
que poderiam ser: 1) um tipo de realismo que tenta convencer de estar trazendo as coisas
como realmente sao, reivindicando uma porc¢ao maior de autenticidade que qualquer outro
artificio literario; ou, 2) um tipo de realismo que se propde a criar textos “fazendo de conta”
e produzindo a percepcao ingénua no leitor de que o abismo nio existe e para isso utiliza
as formas mais tradicionais como naturezas dadas e sobre elas aplica experimentalismos e
forca, pressao construtiva. Basicamente sio essas as formas do realismo. Assim, o verdadeiro
e o falso se determinam ou em relacdo ao estabelecido e institucionalizado ou confrontado
com o real existencial, aquilo que s6 uma abordagem cinica pode desconhecer ou negar: o
sofrimento humano, a desigualdade, a caréncia de fraternidade, a fome.

No corpus do que estd sendo chamado aqui realismo performatico reflexivo é bastante
claro que os modos de estar no mundo do presente determinam formas, linguagens e temas
assim como que se assumem grande parte ao menos das perguntas que poucos se dispdem a
responder. Por outro lado, dado que um programa realista, de qualquer época, resulta sempre
de uma luta permanente contra as formas fixas de representacao, na procura da radicalizacao
da representacio, é de se esperar que se produzam espacos e periodos de irrepresentabilidade,
de ilegibilidade até que os experimentos de representacao sejam estabilizados, na passagem
de um paradigma de inteligibilidade a outro. O éxito epocal de cada emergéncia depende,
em grande parte, da invisibilidade que vao adquirindo os tropos que se utilizam até chegar
a ser totalmente imperceptiveis. A critica e a teoria literaria encontram-se sempre as voltas
com esses duplos pertencimentos do realismo: o carater de ficcao de todo discurso artistico
acrescido de sua patente vinculacio com o real, o que acende de continuo a suspeita de
seus predicados de verdadeiro e de referencial serem algo mais que um mero efeito de real.
Assim, a obra de arte realista seria aquela na qual as duas atitudes seminais— representacional
e experimental — sdo colocadas em xeque, nio sé entre as personagens e suas realidades
ficticias, mas também entre o publico e a obra mesma e — nio menos importante — entre o
escritor e seus proprios materiais e técnicas. As trés dimensoes de uma pratica semelhante de
realismo na trama, no texto e na atividade de leitura, do escritor e do leitor e seus materiais,
extrapolam claramente as categorias reducionistas com que se condena em bloco o realismo,
com argumentos de um realismo mimético simples ou realismo empirico ou reduplicacio
espelhada. Vejam-se, a esse respeito, concepcdes desenvolvidas nas tltimas décadas como
as de Hal Foster - realismo traumatico —, Mario Perniola - realismo extremo ou psicético
—, Karl Erik Schollhammer - realismo afetivo —, Alberto Laiseca — realismo delirante — e o
realismo performatico que eu venho desenvolvendo desde 2000.

O termo realismo acena, entao, para uma tecnologia literaria que implica uma dinamica
entre saberes de distinta procedéncia e que se define pelo uso de bandeiras éticas fortes, quase
nunca atreladas a divisdes ideoldgicas ou partidarias esquemadticas, ligadas ou a um espirito
niilista e de profunda decep¢io ou a um desejo revoluciondrio de mudanca das estruturas.
E a diferenca entre lemas ou bandeiras e os sujeitos que interpelam o que distingue as
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tendéncias dentro dos tipos de realismo praticado e dos temas escolhidos. Alguns romances
contemporaneos, dentre a grande variedade de livros escritos e publicados na América
Latina, encontram-se nessa vertente, como argumentamos neste artigo. O marco dessa
contenda que encena a escrita aqui dita realista, no século XXI latino-americano, e que lhe
da um poderoso lastro tragico a essa literatura, marcada pela virada que identifico com o
paradigma-Bolano, é a desigualdade social, arena principal onde se dirime a batalha do que
chamei antes a dindmica dos romances considerados realistas: dar visibilidade a esse vetor do
cendrio politico-social, algo como uma forma de arte vilida para todos. Tal dindmica consiste
em uma interlocu¢io que estd sempre construindo referenciais que, 20 mesmo tempo em
que s3ao reconhecidos pelos leitores, causam estranhamento e tensiao pela proximidade
— ficcional e artistica — que geram com paradigmas da realidade. Em cada emergéncia de
literatura considerada realista ou de programas estéticos e culturais que assim se denominam
ou s3o assim classificados é possivel reconhecer algum tipo de resposta tanto a demandas
contemporaneas do publico quando a desafios impostos pelos novos parametros referenciais
que surgem do compromisso de pesquisa, projetos ou experiéncias pessoais que normalmente
acompanham esse tipo de literatura. Tais projetos implicam, segundo os proprios escritores
realistas, uma sondagem especifica da sociedade, um maior ou menor interesse no que se
entende por contexto sécio-histérico, a identificacio de um espago narrativo de interesse e
a forma que lhe seria conveniente.

A andlise dos textos e a proposta conclusiva tedrica, parece mostrar um impasse criado
pela constatacdo de que toda obra de realismo reflexivo performatico contemporaneo esta
organizado com base em narradores e personagens de presenca forte ainda que as marcas
temadticas sejam a inconsisténcia, a intangibilidade, a pouca confiabilidade e a representacao
parcial. E ainda, unido a essa constatacio, uma outra, nao menos inquietante: a eficcia da
escrita performatica passa pelos processos de identificacio do leitor com narradores e
personagens, e é preciso evidenciar como e porque essa identificacdo decorre de condicdes
aparentemente precirias de existéncia. Serd que o leitor reconhece, nos textos aqui
referidos, a elaboracao com base nas ilusdes e nos choques com o real da sua prépria
experiéncia? E, nesse mesmo sentido, o fracasso da narrativa — se medido por parametros
tradicionais e reconhecidos pela teoria e a critica literarias — seria condizente com os
fracassos continuados da vida mesma e as permanentes retomadas como estratégias de
sobrevivéncia? E os fracassos na narrativa, seriam, pelo contrario, prova de resisténcia
ao(s) sistema(s) de vida impostos majoritariamente?

Dentro do sistema simbolico que se desenha nos textos do vetor realismo performdtico
reflexivo, a percep¢dao de uma “melancolia do futuro” é um traco recorrente no corpus, um
deslizamento condicionado por zonas fantasmaticas indiscerniveis entre evidéncia e ilusiao
de 6tica ou de audicio, que aprofunda a percepc¢io dos mecanismos que produzem e desfazem
sentido e chama a atencio para os enganos e miragens que possam dai resultar, figuracdes
essas que operam como correlatos sensiveis e apropriados dos mecanismos exteriores. A
questdo é pensar como se harmoniza tal melancolia por uma perda futura, perda que se
tem como certa, com o necessario principio esperanca para continuar dando sentido a vida,
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as lutas pela sobrevivéncia. E o que chamamos literatura seria precisamente essa simbiose
de experiéncias que se realiza entre o romancista, considerado em um mundo de forcas
economicas, politicas e culturais sociais e o critico, que se encontra na mesma situacdo. Essa
dinamica revela um componente performatico bem definido. Desenvolvimentos sobre o
tema muito estudados em nossa drea — a mimese, de Auerbach a Costa Lima para nao abrir
o leque maior e obrigatério aos didlogos platonicos; o dialogismo de Bakhtin; o realismo de
Lukacs e de Brecht; o realismo antindmico de Jameson; a antropologia especulativa de Juan
José Saer associada fortemente ao pensamento de Maurice Merleau-Ponty, dentre outros
momentos capitais dessa genealogia de pensamento. Performance, essa, que permite que cada
escritor deixe sua marca, sua marca de diferenciacio individual no mainstream realista, porque
todo processo performatico é situado. Por isso, para entender qualquer tipo de realismo —
estilizacao, estetizacao, formalizacdo, invencdao, deformacdo, conceitualizacio, traducio e
outras operacdes — € preciso levar em consideracio ligacdes mais amplas e maneiras complexas
de obrar: o local, a paisagem, a economia, os nexos politicos e culturais de toda construcio
de cendrios e tramas de romance, biografias, filosofias, enfim, tudo aquilo que Blumenberg
engloba, fenomenologicamente, como “mundo da vida” (Blumenberg, 2011, p. 491-581). E
nao qualquer tradi¢ao sendo principalmente aqueles elementos que foram consagrados e sao,
por leituras permanentes, interpretacdes aceitas e discutidas pelas comunidades onde foram
elaboradas e ou implantadas — e que lhes deu a aura da inteligibilidade extrema — constituintes
e legitimadores de um provavel cinone de autoridade, ainda que questionado por todos os
angulos. O mesmo pode ser dito do conceito de representacdo que carrega, seja qual for a
definic¢do e o fundamento a partir do qual é enunciada a defini¢cao, um componente de saber
fazer, e um componente de conhecer para poder fazer. Se é possivel a elaboraciao de um texto
literario hoje é porque é herdeiro de uma lingua, de uma cultura, de uma tradicao de escrita
e de leitura. O grande desafio do escritor realista é trazer para a linguagem um maéximo de
referencialidade tendo como permanente empecilho a evidente crise de representabilidade
que corrdi qualquer narrativa, ji que sempre vai depender de mediacdes tropoldgicas em
constantes processos entropicos. Sem recorrer a discussdes mais ou menos improdutivas
sobre um possivel e improvavel compromisso entre um certo programa formal realista que
cresceria sob a égide de propostas politicas que reivindicariam uma reificacao da realidade
existente versus um experimentalismo mais artistico, para falar em termos prosaicos; e sem
ceder a opinides mais perigosas como as de pensar o realismo como sinénimo de um trato
conservador da arte, meu interesse é pensar, como faz Jameson em recentes estudos, fora
de valoracdes normativas, considerando o realismo como uma “fragil constelacdo estética”
surgida no interior de um movimento dialético mais abrangente. Esta claro que, apesar de
ser fortemente criticado em todas as épocas como reducionista, historicamente a literatura
de qualquer signo nio teria sido possivel se nao tivesse utilizado essas formas construidas nas
vertentes realistas, uma verdadeira arquitetura literdria. Entre o contar e o mostrar, geram-
se as formas literdrias. Contar histdrias, dentro da tradicio narrativa imemorial ou mostrar,
que seria o procedimento de introduzir elementos disruptivos que quebram a temporalidade
linear dos eventos, a emergéncia de um presente nao determinado que paira livremente
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sobre o destino fatal dos caracteres dos romances. Jameson fala em “presente impessoal”
ou “presente de consciéncia”. O que é distintivo no realismo seria, para o critico, uma
tensdo ndo resolvida entre histéria temporalizada e esse presente fora de érbita. A meu ver,
0 que Jameson chama scene seria um impulso performatico que estd no fundamento tanto
da necessidade de retrotrair a narratividade frente ao impulso de fazer atuar os caracteres
quanto de impulsionar o funcionamento das forcas constitutivas da experiéncia de quem
narra em termos estritos — um tipo de funcio autoral caracteristica. E, precisamente, parte
da definicao do que seria a narrativa performadtica realista. E esse tipo de narrativa, que esta
presente em todas as épocas, tem preponderancia quando ha mudancas mais marcadas nos
modos de ser no mundo, nos momentos historicos de transformacio tao determinantes e
profundas que chegam a auto-consciéncia da época, ao seu fluxo central de ideias. Como é o
caso desse nosso inicio do século XXI onde as radicais transformacdes sociais e tecnoldgicas,
cientificas e humanistas, entram em combusto na literatura. O “paradigma-Bolaino”, como
marco literdrio especifico das mudancas visiveis nas formas de fazer literatura hoje, surge
especialmente derivado da arquitetura literdria dos romances 2666 e Los detectives salvajes.
Por um lado, Bolaiio tem uma marca borgiana explicita e foi um dos primeiros bons leitores
de Bioy Casares. Por outro, México acabou ficando como uma heterotopia que povoa seus
escritos. Bolafio se inscreve na mesma linhagem de Jorge Luis Borges em certos eixos: os
procedimentos do anacronismo deliberado e das atribuicdes equivocas, a constante reflexio e
experimentacido sobre os modos de representacdo narrativa, as enciclopédias e classificacoes
aberrantes, as inquisicdes a propdsito do tempo, a observacio insistente da literatura e de seus
agenciamentos em épocas e linguas longinquas, a pratica com tramas nas quais sao criadas
personagens cujos destinos se cruzam na hora menos previsivel e ajudam a tecer as histérias
que saltam a superficie e que s6 a ficcao literaria desvenda como proje¢des imaginarias que
tomam estatuto de real, a imersdo na desolacdo pela falta de sentido amenizada pela firme
decisdo de criar esses sentidos, apesar de tudo.

Em 2666 se formulam bem algumas linhas mestras da literatura que estd sendo
escrita hoje: hd a narracio que interpela o estado de crise social dramitica e violenta, ao
passo que revela cenas de intimidade e de introspeccao das personagens; ha o carater de
antecipacao catastréfica de cendrios hoje impensaveis, quanto menos representaveis; ha a
sobrevivéncia da performance art (os livros de Archimboldi, a performance duchampiana do
livro pendurado no varal de 2666), que parecem sinais de interpretacdo equivoca que acenam
para crises existenciais pessoais, para profundos cismas socioculturais e para fugas de sentido
em busca de reencenar ideais vanguardistas — ai comecou tudo, que colocou “o ato de ver” e
a percepcio da fugacidade e do fragmentirio em seu proprios ritmos (Carl Einstein, 2011)
como escopo da arte, a reflexdo sobre o grau zero do desenho, o como se faz de toda e qualquer
construcao artistica, o que leva diretamente para a busca da desautomatizacao das percepcoes
e ao desvendar da hipocrisia que oculta os mecanismos de dominacdo. Fugas de sentidos
impostos por uma tradicio que se mostra refratiria a memoria dos massacres humanos,
das vitimas dos autoritarismos (da guerra dos narcos, dos terrorismos de todo signo). Que
fatos sao esses que se apoderam do real, o tingem de tintas tao caracteristicas que s6 alguém
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privado de qualquer consciéncia ou em estado muito avancado de aliena¢ao poderia ignora-
los? E tudo sem elaboracio de teorias explicativas, de discurso de convencimento, sem apelo
a emocdes ficeis porque naturalizadas. O leitor pode ir elaborando suas hipdteses ao ritmo
da leitura, pode criar algum tipo de domesticaciao, mas o texto tende a desautorizacio de
explicacOes e essas atribuicdes nao se sustentam com as proposi¢coes do texto. A nao ser
aquelas explicacdes que tomam a catastrofe humana, social e politica, e assumem uma massiva
co-responsabilidade coletiva sobre o mundo desenhado p6s 1994, pés 2001.

Tudo isso, somado ao comportamento que as subjetividades contemporineas parecem
estar assumindo, aumenta em volume e intensidade a atmosfera de escrita de siou de testemunho
ou, pelo menos, de um certo autobiografismo que paira sobre os romances do corpus, corre
lado a lado com o tema do fracasso das buscas, com os herdis marginais e os sobreviventes ao
sistema, que irdo até o fim na procura de desvendar os mistérios e de desencavar os tesouros
enterrados, tesouros que sdo, quase sempre, poetas e/ou seus textos.

Consideracoes finais

Bolafio pode ser visto/lido como um dos iniciadores, ou pelo menos uma das pontas
do iceberg, de um novo periodo artistico que cancela a pé6s-modernidade. Nesse paradigma-
Bolafio que estou propondo para ler certos romances produzidos na América Latina (em
especial na Argentina, no Brasil e no México, para os propdsitos deste artigo) é possivel
anotar, como sinalizadores de leituras futuras: (1) a evidéncia de uma politica da literatura
que leva em consideracdo o contexto na qual se gesta a literatura do século XXI, na qual a
violéncia atua como detonante do poder ficcional geral e fulcral, sendo possivel contabilizar
assim as diversas formas que essa violéncia declarada assume no presente, desde as variadas
faces que assumiram o antissemitismo, o racismo aniquilador e os massacres de género; (2) o
impulso a uma espécie de construcio literdria que a0 mesmo tempo em que revela experiéncias
que podem vir a favorecer uma experimentacio estética de identificacao performatica recria
o conceito de verdade histdrica pelo peso conferido a reflexao que permite extrapolar as
histérias secretas e pessoais e ressignificar as grandes e permanentes questdes humanas,
um tipo de aplicabilidade a todas as situacdes de violéncia, injustica, exterminio e dor; (3)
a qualificacdo de falta de legitimidade das praticas, uma das marcas registradas da ficcdo
de Bolano, estruturada por uma proliferacio de perfis, vozes — incluidas misteriosas vozes
provindas do além — que expdem redes de informacdes, opinides, vivéncias que, ainda que
nio esclarecam os fatos da trama, e essa é outra marca do realismo praticado por Bolafio,
jogam luz sobre os mecanismos de ficcdo sobre os que se assenta o poder. Se o leitor nunca
podera saber quem foi o responsavel pelos crimes das mulheres de 2666, a iluminacio ancora-
se em saber que o poder se consolida com solu¢des @ maneira dos romances de detetives, nos
quais um consolador fecho dos casos permite uma volta a paz para o leitor conturbado. Ja
nos romances de Bolafo, a arbitrariedade desses remates lenitivos sdo substituidos por finais
abertos nos quais fica evidente que o poder e o sistema que o sustenta estio em constantes
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processos de ruina e dissoluc¢ao, razao pela qual necessitam, para atualizar a vigéncia, postular
a categoria de réus, individuos reconhecidos como sujeitos criminosos; (4) a invoca¢io a uma
melancolia do futuro, figurada no préprio titulo do romance, 2666, iminéncia de um tempo
que pode nio querer acolher a humanidade que se enxerga hoje derrotada e sem esperanca;
e (5) a inscricdo das tramas em descricdes fisicas de cendrios internacionais que adquirem
consequéncias significativas, uma espécie de poética da itinerancia, da constante passagens
das personagens por territérios e lugares marcados por especificidades. Resta acompanhar
como estas linhas do paradigma Bolafio estio sendo desenvolvidas na literatura que esta
sendo escrita hoje.

RAVETTI, G. Bolafio-paradigm in Latin American Literature. Reflections on cases. Olho d’agua,
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