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RESUMO: Em consonéncia com Lissa Paul (1997), compreendemos que um dos papéis da critica
feminista é apresentar releituras e revisdes de textos considerados de menor importincia dentro da
obra de uma determinada escritora. Por isso, este artigo tem por objetivo problematizar questdes
tocantes a literatura de autoria feminina através de uma possibilidade de leitura de “The Wishing
Box” (A Caixa de Desejos), conto da escritora estadunidense Sylvia Plath (1932-1963), que foi
compilado por Ted Hughes (1930-1998) no volume Johnny Panic and the Bible of Dreams (Johnny
Panic e a Biblia dos sonhos) (1977). Para a consecucio desse propdsito, busca-se examinar, no
referido texto, a representacdo da personagem protagonista, tendo a questao do género como
categoria de andlise. Justifica-se tal escolha, pois sio poucos os artigos académicos envolvendo os
contos de Plath, mais especificamente, em estudos sobre a escrita de autoria feminina.
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ABSTRACT: In agreement with Lissa Paul (1997), we understand that one of the purposes of
feminist criticism is to present re-readings and revisions of texts considered of less importance
within the work of a certain writer. Therefore, this paper aims to problematize issues related to
the literature of female authorship through a reading of “The Wishing Box”, a short-story written
by Sylvia Plath (1932-1963), which was compiled by Ted Hughes (1930-1998) in the collection
Johnny Panic and the Bible of Dreams (1977). In order to achieve this objective, we seek to examine,
in the aforementioned short-story, the protagonist’s representation, discussing gender relations
as a category of analysis. This article is justified considering that there are few academic works
involving Plath’s short fiction, more specifically, in studies on female authorship writing.
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A morte de uma mulher bela é, sem sombra de duvida,
o tema mais poético do mundo.
Edgar Allan Poe

Introducao

Da forma como se consolidou dentro da area de Estudos Culturais, a Critica Feminista
foi e ainda é bastante responsavel pela reivindicacio de escritoras que até entdo viviam um
verdadeiro ostracismo e pela redescoberta de obras tidas como menores dentro da producao
de uma autora ji consagrada. Para Lissa Paulo (1997), essas problematizacdes trazidas pela
teoria feminista transformaram os estudos literarios. Por isso, podemos observar como a
proliferacio de pesquisas com esses objetivos tornou as wltimas décadas particularmente
interessantes no que se refere a expansio do canone literario em “outros cinones”’, o que
possibilitou nio s6 maior representacido de grupos marginalizados em textos coletados em
antologias e arquivos literdrios como, também, que escritores de diferentes subculturas
passassem a aparecer nessas colecoes. Um exemplo de projeto responsavel por retomar obras
outrora esquecidas é o Victoria Women Writers Project' (Projeto de Escritoras Vitorianas), cuja
intencao é divulgar a obra de escritoras britanicas do século XIX. Os textos disponibilizados
no site desse projeto ndo sio apenas literdrios, mas abarcam também panfletos politicos,
religiosos, entre outros. Esse trabalho de redescoberta é um dos objetivos da ginocritica,
cunhada por Elaine Showalter (1994). Tal termo se refere a uma teoria responsével por
estudar “a histdria, os estilos, os temas, os géneros e as estruturas dos escritos de mulheres;
a psicodinamica da criatividade feminina; a trajetéria da carreira feminina individual ou
coletiva; e a evolucio e as leis de uma tradicio literdria de mulheres” (1994, p. 29). Tendo
em vista essas consideracdes, justifica-se a escolha do conto “The Wishing Box” (A Caixa
dos Desejos) para anilise, pois trata-se de uma producdo que ndo tem sido considerada para
analise dentro da grandiosa obra de Sylvia Plath.

A escritora nasceu no dia 27 de outubro de 1932 em Boston, Massachusetts. Seu
primeiro poema foi publicado na Boston Herald, em 1941, quando tinha apenas oito anos
de idade. Otto Plath (1885-1940), seu pai, era professor na Universidade de Boston quando
conheceu sua mie, Aurelia (1906-1994) que, na época, cursava mestrado nessa instituicgo.
A escritora se graduou pela Smith College e, logo depois, com uma bolsa Fulbright, estudou
em Cambridge. Durante esse periodo na Inglaterra, conheceu o também poeta Ted Hughes
(1930-1998), com quem se casou e, ao longo de um conturbado relacionamento de seis
anos, teve dois filhos: Frieda (n. 1960) e Nicholas (1962-2009). Em vida, publicou apenas
um volume de poesia: The Colossus (O Colosso), em 1960, e um romance: The Bell Jar (A
Redoma de Vidro), em 1963, através do pseudonimo Victoria Lucas. Nesse mesmo ano,
a escritora se suicidou. Apesar do complicado relacionamento, foi Hughes quem publicou

! Link para acesso:
https://webapp1.dlib.indiana.edu/vwwp/welcome.do;jsessionid=B007282667 A17803932A31386 ACC69FB.
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boa parte de seus originais: The Collected Poems (Poemas Selecionados), organizado por
ele, por exemplo, venceu o prémio Pulitzer de 1982. Seus poemas sio associados a “poesia
confessional” estadunidense.

Até o final da década de 1930, foram publicadas obras importantes de Robert Graves,
James Joyce, William Carlos Williams, W. B. Yeats, Virginia Woolf, entre outros escritores,
que dominaram o canone do século XX e foram bastante lidos por Plath, seja durante seus
anos no Ensino Médio, seja no Ensino Superior (GILL, 2008). Esses autores sao figuras-
chave do que se convencionou chamar de Modernismo literdrio® e influenciaram o trabalho
da escritora, que produziu entre as duas Grandes Ondas do feminismo moderno®. Conforme
Jo Gill (2008), embora a literatura de autoria feminina tenha sido bastante marginalizada nos
anos 1950, Plath leu diversas mulheres. Em Os Didrios de Sylvia Plath (2017), encontramos
mencoes a Sapho, Elizabeth Browning, Christina Rossetti, Amy Lowell, entre outras.

Contextualizando Sylvia Plath

Convencionou-se chamar de “confessional” a poesia norte-americana que floresceu
e teve seu auge na era Eisenhower (1953-1961). Esse adjetivo surgiu na época das criticas
a Life Studies (Estudos sobre a vida) (1959), o quarto livro de poemas de Robert Lowell
(1917-1977), quando o critico Macha Rosenthal (1917-1996) publicou o texto “Poetry as
confession” (Poesia como confissio) em setembro de 1959 na revista The Nation, semanario
que continua em circulacio nos Estados Unidos da América. O também poeta inicia sua
critica a colecdo Life Studies retomando Emily Dickinson (1830-1886): se, para ela, a poesia
era “o leilao da mente”, para Lowell, era uma terapia da alma. O “tipo de confissao nua” a
que Rosenthal se refere caracteriza também o trabalho de escritores como John Berryman
(1914-1977), Anne Sexton (1828-1974) e W. D. Snodgrass (1926-2009), cujo trabalho
é caracterizado em linhas gerais por Bruce Bawer (2007) como possuindo “verso livre
irrestrito, excessivamente pessoal, muitas vezes sobre estados emocionais extremos™
(p. 07). Portanto, pode-se dizer que, na segunda metade do século passado, houve uma
tendéncia, por parte dos poetas, de se debrucarem sobre suas préoprias vidas de forma mais
visceral, expondo sentimentos e acontecimentos. Contudo, ainda conforme Bawer (2007),
o termo cunhado por Rosenthal foi criticado desde o inicio, pois se entendia que rotular
um poema de tal forma poderia concentrar a aten¢io no assunto do texto, muitas vezes

2 Em consonancia com Childs e Fowler (2006), entendemos Modernismo como “a arte do que Harold Rosenberg
chama de ‘tradi¢do do novo’. [Essa arte] é experimental, formalmente complexa, eliptica, contém elementos de
fim e de criacio e tende a associar nog¢des de liberdade do artista do realismo, materialismo e de género e forma
tradicionais com nocdes de apocalipse cultural e desastre” (p. 158). No ambito literério, tende-se a se referir a
obras p6s Primeira Guerra Mundial.

? Pode-se dividir o movimento feminista em quatro grandes “ondas”™ 1900-1959; 1860-1989; 1990-2007; e
2008-presente. Cada uma dessas se caracteriza por determinadas lutas. As duas primeiras, que sdo citadas neste
artigo, focam-se, respectivamente, no direito ao voto feminino e na luta pela igualdade de direitos.

* “unrestrained, exceedingly personal free verse, often about extreme emotional states”. Todas as traducdes

s40 nossas.
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escandaloso e, dessa forma, desprezar-se-ia seu mérito composicional.

Plath tornou-se um icone do movimento confessional depois da publicacio péstuma
de seu segundo volume de poemas, Ariel, lancado no Reino Unido em 1965 pela editora
Faber & Faber e, pouco mais de um ano depois, nos Estados Unidos, pela Harper & Row. Os
poemas incluidos nessa primeira edicio foram editados por Ted Hughes (1930-1998), que
estava separado de Plath quando ela se suicidou. Foi somente depois de 41 anos da morte de
Plath, que uma edicdo “crua’, isto é, sem as alteracdes feitas por Hughes, foi publicada pela
HarperCollins. O autor, na primeira edi¢do, deixou de fora alguns dos poemas que encontrou
no manuscrito, além de ter alterado a ordem do sumario e de alguns versos. A obra de Sylvia
Plath estd presente em diversas antologias de literatura estadunidense. A dltima edicio do
Volume E da Norton Anthology of American Literature, por exemplo, inclui nove poemas
escritos por ela. Desses, a maioria foi retirada de Ariel. No entanto, seus volumes de ficcao,
nessas colecoes, sio deixados inteiramente de lado. Ainda que a competéncia literaria de
Ariel seja inegéavel, a ascensio de Sylvia Plath no universo literdrio se deu, principalmente,
pelo escandalo posposto ao seu suicidio em Londres (Bawer, 2007). Por isso, até hoje, se
discute a possibilidade de o interesse de grande parte dos leitores estar em sua vida, ndo
em sua arte.

Para Bawer (2007), a escritora tinha nocdo de si mesma como vitima de seu pai e
de seu marido. De acordo com o pesquisador, tratava-se de homens dominadores, que
fizeram com que ela se tornasse “extremamente ttil” (p. 08) para o movimento das mulheres.
Possivelmente, essa afirmacdo deve-se ao fato de que muitos poemas de Plath contestam o
patriarcado, pois tém como tema questoes de género e domesticidade, que estavam em voga
na época. Os poemas de Ariel, por exemplo, sao escritos na década de 1950, momento em que
as reivindicacdes feministas se focam na reducio de desigualdades em relacdo aos direitos
reprodutivos, ao local de trabalho, as leis em geral, entre outros. Ainda conforme Bawer, a
autodestrutividade e a imagem romantica de si mesma, de alguém sensivel em um mundo
brutal, fizeram de Plath um idolo para muitos adolescentes; seu tnico romance, The Bell Jar,
consolidou-se como classico juvenil e ainda hoje figura em listas que compilam livros para
adolescentes, além de ser bastante popular. Em 2014, por exemplo, a revista Rolling Stone’
o colocou entre os 40 melhores livros para a referida fase.

No Brasil, atualmente, os textos de Sylvia Plath estao sendo divulgados, sobretudo,
pela editora Biblioteca Azul, responsavel por disponibilizar A redoma de vidro; Os didrios de
Sylvia Plath 1950-1962, volume organizado por Karen V. Kukil; e Desenhos, que contém um
poema e quatro cartas traduzidas pela poetisa portuguesa Matilde Campilho (n. 1982). A
editora Globinho, por sua vez, publicou O livro das camas e outras historias para criancas, que
conta com alguns de seus textos destinados ao publico infantil. Além disso, estao disponiveis
as biografias A mulher calada (editora Companhia de Bolso) e Isis Americana (editora
Bertrand). No ano passado, a editora Verus reeditou Ariel, em sua edi¢do restaurada, isto é,
sem as modificacoes de Ted Hughes, e com os manuscritos originais. Dessa forma, pode-se

5 Cf.: https://www.rollingstone.com/culture/culture-lists/when-holden-met-katniss-the-40-best-ya-
novels-27973/sylvia-plath-the-bell-jar-99016/.
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observar que, embora o mérito literario de Sylvia Plath esteja devidamente legitimado por
seus poemas poéstumos, o interesse das editoras brasileiras esta também em seu romance e
em suas histdrias infantis, além de seu volume de cartas e de duas biografias, provavelmente
por causa da mitologia criada em torno de seu suicidio. Nao ha nenhuma edi¢io brasileira de
Johnny Panic and the Bible of Dreams (Johnny Panic e a Biblia dos sonhos), nem traducio de
“The Wishing Box”, conto que integra tal coletanea e que esse artigo explora.

A colecao Johnny Panic and the Bible of Dreams

O livro péstumo Johnny Panic and the Bible of Dreams, nunca foi publicado no Brasil.
Apesar disso, existe uma edi¢ao em lingua portuguesa, intitulada Z¢ Susto e a Biblia dos
Sonhos, traduzida por Ana Luisa Faria e publicada pela editora portuguesa Relégio D’Agua
em Portugal, no ano de 1995. Trata-se de uma obra, em que Ted Hughes compilou textos —
contos, ensaios, rascunhos — de autoria de Sylvia Plath em formato livro. Muitos dos contos
presentes no referido volume ja haviam sido publicados em vida pela autora. A coletanea foi
lancada no Reino Unido pela Faber em 1977 e, quinze meses depois, a editora Harper & Row
lancou-a nos Estados Unidos. A edicio europeia possui dois contos a mais: “A Day in June”
(Um Dia em Junho) e “The Green Rock” (A Pedra Verde), ambos escritos em 1949.

O referido livro é dividido em quatro partes: “The more successful short stories
and prose pieces” (Os contos e textos em prosa de maior sucesso); “Other stories” (Outras
histérias); “Excerpts from notebooks” (Excertos de anotacdes); e “Stories from the Lilly
Library” (Hist6rias da Lilly Library). A primeira parte contém os textos “Johnny Panic and
the Bible of Dreams”, “America! America”, The Day Mr. Prescott Died”, “The Wishing Box”,
“A Comparison”, “Fifteen-Dollar Eagle”, “The Daughters of Blossom Street”, “Context”,
“The Fifty-Ninth Bear”, “Mothers”, “Ocean 1212-W” e “Snow Blitz”; a segunda parte contém
“Initiation”, “Sunday at the Mintons”, “Superman and Paula Brown’s New Snowsuit”, “In
the Mountains”, “All the Dead Dears” e “Day of Success”; a terceira parte é composta por
quatro anotacdes; e a iltima por “Day in June”, “The Green Rock”, “Among the Bumblebees”,
“Tongues of Stone”, “That Widow Mangada”, “Stone Boy with Dolphin”, “Above the
Oxbow”, “The Shadow” e “Sweetie Pie and the Gutter Men”.

Como observa Jo Gill (2008), a divisdo entre textos de maior sucesso e “outros” nos
permite questionar a ideia de valor literario pensada por Ted Hughes no momento de tal
divisio. Isso porque, como dito anteriormente, a maior parte dos textos que compdem
Johnny Panic and the Bible of Dreamsja havia sido publicada. “The Day Mr. Prescott Died”, por
exemplo, foi divulgado na edicao de 20 de outubro de 1956, na revista Granta, que também
publicou, no volume de 26 de janeiro de 1957, “The Wishing Box”. Por terem sido difundidos
num veiculo de qualidade literdria respeitavel, ambos os contos foram selecionados para
compor a primeira parte da colecio. Ja textos como “Initiation” e “Sunday at the Mintos”,
publicados, respectivamente, nas revistas Seventeen e Mademoiselle, dedicadas ao publico
feminino, foram colocadas no segmento “Outras Histérias”. Contudo, vale dizer que a
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publicacio desse segundo conto foi resultado de uma premiacdo. Um ano depois, Plath atuou
como editora convidada da Mademoiselle e suas vivéncias nesse periodo forneceram base para
a trama de The Bell Jar. Logo, observa-se que a divisio proposta por Hughes encaminha o
leitor a um pré-julgamento maniqueista, pois, ao optar pela referida selecdo, o direciona para
textos cujo valor - literdrio ou nao - foi atribuido por ele. No prefacio da obra, o organizador
escreve que histérias como “Day of Success” sao tentativas de Plath ao pastiche. Para ele,
“um dos problemas dessas histérias mais fracas é que ela nio se deixou ser suficientemente
objetiva™ (1977, p. 07). Contudo, como afirma Gill (2008), Plath sabia perfeitamente o que
estava escrevendo e para quem. Isso porque “ela levava cada um desses mercados a sério,
pesquisava-os com cuidado e adaptava e direcionava seu trabalho de acordo com cada
um’ (2008, p. 86). Pode-se dizer, portanto, que ela adiantava, no processo de escrita, as
potencialidades de seu leitor ideal. Assim, o fato de Hughes ter visto um determinado grupo
de contos como “menores” diante de outros, por causa da influéncia literaria do veiculo que
os publicou, é injusto na medida em que retira deles o seu devido valor como obra estética,
induzindo o leitor a fazer o mesmo.

Embora os textos tenham seu valor, Janet Badia (2006) afirma que Johnny Panic and
the Bible of Dreams nao teve boa recepcao nem por parte dos de seus leitores, nem de seus
criticos. Para esses ultimos, faltava nos textos certa qualidade literaria. Eles afirmavam que
a colecao poderia ter algum valor para os pesquisadores de Plath e seus principais leitores
seriam os “devotos” da escritora estadunidense. Badia afirma que, para alguns criticos,
“parecia que o corpo do trabalho de Plath havia sido dominado pela demanda do leitor e
um desejo entre os que manuseiam seus manuscritos para oferecé-la ‘ao consumo popular”
(p.122-123). Portanto, entende-se que nio havia controle rigido acerca da qualidade daquilo
que era publicado. Conforme Hughes, “essa coleciao nao representa a prosa da poeta de Ariel,
assim como os poemas de The Colossus ndo representam a poesia da escritora™ (1977, p.
09). Diante disso, o autor jid mostra ao leitor que, nesta coletanea, se encontram textos que,
dentro de uma grande obra, teriam valor literdrio menor.

“The Wishing Box”

O sonho funciona como catalisador da acio de “The Wishing Box”: Agnes Higgins
esta irritada e tem inveja de seu marido, Harold, porque os sonhos dele sio “obras de arte
meticulosas™ (p. 205). Segundo o narrador, em vez de jornal, o marido da protagonista lia
E. T. A. Hoffman, Kafka e artigos sobre astrologia. Disso, pode-se depreender que o contato
com a ficcao possibilita a expansao imaginativa do inconsciente, permitindo que a fuga da

¢ “one of the weaknesses of these weaker stories is that she did not let herself be objective enough”.

7“she took each of these markets seriously, researched it carefully and tailored and targeted her work accordingly”.

8 “this collection does not represent the prose of the poet of Ariel, any more than the poems of The Colossus

represent the poetry of the poet of Ariel”.

 “meticulous works of art”.
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realidade nao seja exercida somente através do contato com o texto literario. No inicio do
casamento, a personagem principal se divertia ouvindo o companheiro relatar seus vividos
sonhos: encontros com personalidades como William Carlos Williams, Robinson Jeffers,
Robert Frost e “aquele que escreve sobre Nantucket™ (p. 205): todos famosos escritores
estadunidenses associados ao Modernismo literario. Mas Harold nao sonhava apenas com
escritores. Certa vez, tocou a 52 sinfonia de Ludwig van Beethoven (1770-1827). Noutra vez,
sonhou com um deserto vermelho e roxo, cuja areia tinha cor de rubi e a luz era de safira.
L4, havia um leopardo branco de manchas douradas e formigas avermelhadas: descricoes
coloridas e intensamente brilhantes de paisagens improvaveis. Assim, pode-se inferir que
até o deserto do inconsciente do marido era fruto de uma criatividade que ultrapassava o
limite das possibilidades oferecidas pelo mundo real.

Contudo, depois de algum tempo, a personagem, descrita pelo narrador como uma
mulher atraente, “loira de bochechas rosadas e fofas [...] em seu peignoir raiado de rosa™! (p.
204), passou a invejar os sonhos do conjuge e esse sentimento cresceu nela “como um cancer
maligno e escuro”? (p. 204): ela se sentia perpetuamente exilada, distante desse fabuloso
mundo de éxtase que o marido tomava como parte de sua existéncia. A diversao de outrora
se tornou irritacdo, furia, pois Harold tinha um “habito peculiar de aceitar seus sonhos
como se fossem realmente parte integrante de sua experiéncia ao acordar™? (p. 205). Isto
é, ele os manifestava, inclusive, enquanto estava consciente. Agnes se sentia envergonhada
porque quando tinha sonhos, eles a oprimiam: eram compostos por figuras negras de faces
irreconheciveis. Ela ndo conseguia mais ativar seus “poderes da imaginacido” e, por isso, “seus
sonhos soavam tao prosaicos, tao tediosos, em comparacio com o esplendor do barroco real
de Harold™ (p. 206). Antes de confessar ao marido que ndo conseguia sonhar, ela consegue
a atencao dele, talvez pela primeira vez desde os primeiros anos do casamento, quando se
lembra de um sonho que teve na infincia. Alids, o titulo do conto provém de um deles:
quando tinha sete anos, a protagonista sonhara com um lugar onde caixas-dos-desejos
brotavam nas arvores.

Em certo momento da narrativa, Harold tenta guiar sua esposa através da propria
imaginacdo dele, mas isso s6 deixa Agnes “dolorosamente consciente” (p. 209), pois, ao
tentar imaginar o globo sugerido por Harold, ela se sente uma fraude (p. 208). Conforme
Chevalier e Gheerbrant, “[o] sonho se subtrai [...] 2 vontade e a responsabilidade do homem,
em virtude de sua dramaturgia noturna ser espontanea e controlada” (2009, p. 844). Por
isso, pode-se sugerir que ha uma alienacio da consciéncia da realidade por parte de Harold.
Isso niao acontece com Agnes que, mesmo que conseguisse potencializar sua imaginacio,
ao deixar-se hipnotizar pelo marido, o faria apenas sob a tutela dele, cujo exibicionismo

10 “that one who writes about Nantucket”.

! “pink-cheeked and fluffily blond [...] in her rose-sprigged peignoir”.

12 “like some dark, malignant cancer”.

13 “peculiar habit of accepting his dreams as if they were really an integral part of his waking experience”.

> »

1 “her dreams sounded so prosaic, so tedious, in comparison with the royal baroque splendor of Harold’s”.

15 “painfully conscious”.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 11(1): p. 1-273, Jan.—Jun./2019. ISSN: 2177-3807.
70



imaginativo, ao conduzir a esposa para onde quer, simplesmente controlaria o inconsciente
dela. Entio, a criacdo de Agnes sé seria possivel se passada pelo crivo de seu companheiro.

Depois dessa tentativa, que nao tem grande sucesso, Agnes passa a ler diversos textos:
“romances, revistas femininas, jornais e até anedotas em seu Joy of Cooking; ela leu folhetos
de viagem, panfletos para eletrodomésticos, o catidlogo da Sears Roebuck, as instrucdes nas
caixas de sabdo em po, as informacdes na parte de trds das capas de discos™® (p. 208), mas
ndo a literatura erudita de Harold. Frustrada, busca uma alucinacio através do vinho e assiste
a televisdo: nas imagens da tela, tem satisfacio ao conseguir alterar as feicdes do marido,
que se torna fragmentado de forma induzida pelo 4lcool e pela hipnose concebida por meio
do aparelho. Contudo, essa inducio ao inconsciente tem efeito negativo e a personagem
torna-se insone. Entdo, ela vai ao médico da familia, que lhe receita pilulas e, assim, Agnes
se suicida: “suas feicdes tranquilas exibiam um leve e secreto sorriso de triunfo, como se, em
algum pais longinquo, inatingivel por homens morais, ela estivesse, finalmente, dancando
com o principe negro, de capa vermelha, de seus primeiros sonhos”’ (p. 210). Para Chevalier
e Gheerbrant, o papel fundamental do sonho é “estabelecer no psiquismo de uma pessoa
uma espécie de equilibrio compensador” (2009, p. 846). Sua caréncia, por outro lado, causa
desequilibrios mentais. Desse modo, entende-se que Agnes e Harold estao separados em
dicotomias: equilibrio e desequilibrio. O primeiro faz viver; o segundo destroi.

Em “The Wishing Box”, Plath inverte os papéis histdrica e socialmente atribuidos ao
homem e a mulher, dando a Agnes caracteristicas do esteredtipo masculino e vice-versa.
Para Jo Gill, “Agnes mostra o tipo de certeza critica tipicamente atribuida a homens como
Henry Minton, enquanto seu marido, Harold, adota a posicao passiva mais frequentemente
atribuida as mulheres™® (2008, p. 89). Isso porque, ao longo da histéria, ele s6 fala quando
lhe é perguntado. Harold ¢é distraido, enquanto Agnes esta fixada no real. Gill vé a morte
da protagonista como uma espécie de punicdo: seus pesadelos infrequentes recusam
interpretacio e lhe mostram que ela é inadequada e desinteressante. Por isso, sonhar torna-
se mais importante para a personagem do que viver uma experiéncia, de fato, real. Ao nao
conseguir fazé-lo, ela se suicida. O conto nos oferece uma possibilidade de acompanharmos
a representacdo do processo de autodestruicao mental pela qual a personagem passa, ao
nio conseguir se conectar com a criatividade almejada através do onirico, que permite a
seu marido viajar para terras distantes, oferecendo uma oportunidade de fuga da realidade.
Isso porque, conforme Chevalier e Gheerbrant, “[o] drama onirico pode conceder o que a
vida exterior recusa e revelar o estado de satisfacdo ou insatisfagio em que se encontra a
capacidade energética (libido) do sujeito” (2009, p. 846). Nao sonhar conduz Agnes a um
processo de autodestruicao, que culmina no suicidio. A atitude da protagonista consiste na

' “novels, women’s magazines, newspapers, and even anecdotes in her Joy of Cooking; she read travel brochures,

home appliance circulars, the Sears Roebuck catalog, the instructions on soap-flake boxes, he blurbs on the back
of record jackets”.

'7“her tranquil features were set a slight, secret smile of triumph, as if, in some far country unattainable to moral

men, she were, at last, waltzing with the dark, red-caped prince of her early dreams”.

'8“Agnes displays the kind of critical certainty typically ascribed to men like Henry Minton whereas her husband,
Harold, adopts the passive position more often ascribed to women”.
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ultima tentativa de escapar da realidade que se instalara ao seu redor.

Janet Malcolm (2012) entende que ler o conto como episédio da vida de Plath é a
tnica forma de fazé-lo adquirir uma “vida absorvente” (p. 98). Caso contrério, ele é apenas
“um dos [textos] mais fracos e artificiais [da autora]” (p. 98). Para a jornalista, trata-se de
uma obra que nos mostra as dificuldades de Plath como escritora. Dessa forma, a avaliacio
negativa que Agnes faz de seus sonhos é a que ela mesma fazia de seus contos. Malcolm
afirma que a matriz sentimental do conto estd na hostilidade e na inveja de Agnes em relaco
a Harold. Para a jornalista, essa é uma preocupacio central do feminismo contemporaneo
(p. 99). De acordo com Malcolm, o conto tem a premissa “de que a vida de uma mulher
pode ser envenenada e até mesmo destruida, por seu sentimento de inseguranca em face
das realizacdes superiores de um homem” (p. 99). A respeito desta leitura, cabe-nos destacar
que, em consonancia com Susan R. Van Dyne (2008), entendemos que hé trés “mds leituras”
da obra plathiana que tém sido feitas por seus leitores: presumir “que a relacio da escrita
criativa com o sofrimento vivido é transparente e direta; e predeterminada, nio escolhida,
pela poeta” (2008, p. 05); “ler a poeta como patoldgica e sua escrita como sintomadtica de
sua doenca™ (p. 05); e entender Plath como “produto de rigidas normas de género impostas
pelo patriarcado, [em que] a influéncia de sua mae e um marido dominante provocaram seu
verdadeiro eu subversivo, protofeminista, a irromper em ftria” (p. 05). Dessa forma, pode-
se dizer que ha uma tendéncia de ler Sylvia Plath em busca de tracos que permitam uma
melhor interpretacio de sua biografia, mas isso, além de desaconselhado, pode ser perigoso.
Entretanto, esse habito de leitura é estimulado de diversas formas como, por exemplo, na
introducdo de Hughes a Johnny Panic and the Bible of Dreams, onde o autor diz que a esséncia
de Plath estd na ficcionaliza¢ao de suas experiéncias.

Em “The Wishing Box”, o narrador nos revela que, certa vez, Agnes “considerou
seriamente esconder uma cépia dos escritos de Freud sobre os sonhos em seu armario e se
fortalecer com um sonho vicirio para manter o interesse de Harold todas as manhas™ (p.
207). Os sonhos de Harold evocam certa elite intelectual, que ele conhecia através dos livros
que lia. Quando nio se relacionava com esse seleto grupo de artistas, manipuladores da
linguagem, ele se tornava o préprio artista: mesmo o deserto imaginado por ele transborda
de cores, que deleitam a sua poderosa imaginacao. Essa imaginacao artistica o aproxima da
sensibilidade onirica que sua mulher almeja, mas nao consegue ter. Os sonhos antigos dela,
com o principe e o Superman, deram lugar a pesadelos, que povoam seu parco contato com
o irreal. Sylvia Plath tinha conhecimento da obra de Sigmund Freud, psicanalista para quem
o sonho tem funcdes importantes para a mente inconsciente e estd associado a realizacio
simbdlica de desejos (NEU, 1991).

19 “that the relation of creative writing to lived suffering is transparent and direct, and is predetermined rather

than chosen by the poet”.

2%read the poet as pathological and her writing as symptomatic of her illness”.

21“the product of rigid gender norms imposed by patriarchy, her mother’s influence and a dominant husband

until his defection causes the true, subversive, protofeminist self to erupt in fury’.

22 “seriously considered hiding a copy of Freud’s writings on dreams in her closet and fortifying herself with a

vicarious dream tale by which to hold Harold’s interest each morning”.
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Em busca de qualquer alucinacio que pudesse despertar sua fuga da realidade, Agnes
repete “de forma oca, como um canto fiinebre” (p. 209) a seguinte frase: “[u]ma coisa é uma
rosa é umarosa...””* (p. 209). Essa afirmacio da protagonista ecoa a mais famosa afirmacio de
Gertrude Stein (1874-1946): “[r]osa é uma rosa é uma rosa é uma rosa”?, que apareceu pela
primeira vez no poema “Sacred Emily” (Emilia Sagrada), de 1913, e é comumente entendida
como uma alegacdao do principio da identidade. Nesse discurso, entende-se que toda e
qualquer coisa é composta de um conjunto de qualidades e caracteristicas que a tornam
unica: A = A. Essa frase foi explorada por uma diversidade de autores ao longo dos anos,
como Aldous Huxley, William Carlos Williams, Julio Cortazar e Vinicius de Moraes: as
coisas s3o o que elas sdo. Dessa forma, sendo a existéncia a existéncia, resta a Agnes a
compreensio de sua esséncia.

Entretanto, a essa personagem nao é garantido o direito a redencao: a pulsao da
morte se opde a Eros e, na morte, Agnes sorri: nao estd mais irritada, nem envergonhada.
A personagem parece ter finalmente encontrado o éxtase que o marido usufruia através
da prépria imaginac¢io. Na overdose da medicacio, ela pode dancar valsa no escuro, com o
principe de capa vermelha que povoava sua imaginacio quando crianca. Triunfando, enfim,
a0 zerar sua energia.

Ademais, é importante observar, que a raposa vermelha é, no conto, um animal
recorrente nos sonhos de Harold. Antes pesadelo, em que aparecia “gravemente queimada,
sua pele chamuscada de preto, sangrando por viérias feridas™® (p. 206), ela se torna sonho
e surge “curada, com pele florescida” (p. 206), e presenteia o personagem com uma tinta
especifica, utilizada por canetas-tinteiro, num movimento que possibilita e/ou enfatiza a
profusao imaginativa dele: o animal sugere transformacao, sensibilidade. Harold também
tem sonhos frequentes com lucios: peixes grandes, carnivoros e com tendéncias canibais, que
ele costumava pescar com o primo. Relata o personagem: “ontem a noite eu estava pescando
e peguei 0 mais enorme licio que vocé pode imaginar — deve ter sido o tataravé de todo o
resto” (p. 207).

Curiosamente, os dois animais estdo presentes em dois dos principais poemas de Ted
Hughes: “The Thought-Fox™ (A raposa-pensada), parte da primeira colecio lancada pelo
escritor, The Hawk in the Rain (O falcio na Chuva), em 1957 e “Pike” (Liicio), publicado
inicialmente como um folheto em 1959 pela Gehenna Press e, no ano seguinte, no volume
Lupercal, sua segunda colecao de poesia. O primeiro poema termina com o seguinte verso:

» “hollowly, like a funeral dirge”.

24“A rose is a rose is a rose...”

25 « . . . ”
Rose is a rose is a rose is a rose’.

2 “grievously burnt, its fur charred black, bleeding for several wounds”.
77 “healed, with flourished fur”.

28 “last night I was fishing there and caught the most enormous pike you could imagine - it must have been the

great-great-grandfather of all the rest”.
» O texto pode ser encontrado no seguinte link: https://www.poetryarchive.org/poem/thought-fox.

30O texto pode ser encontrado no seguinte link: https://www.poetryarchive.org/poem/pike.
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“a pagina é impressa™ (s/d). Trata-se de um poema metalinguistico, na medida em que
discute sobre o ato de escrever e a inspiracio do poeta. Conforme Pereira (2017), “a raposa
assume o papel de inspiracdo poética” e “[o]s movimentos da raposa, as ‘neat prints’ que
deixa pela neve enquanto o sujeito poético escreve, metaforizam a propria escrita” (p. 13).
Dessa forma, a raposa representaria, entdao, um gatilho para a liberdade imaginativa. Ja no
segundo poema, o peixe também é bastante diferente dos demais: “Licio, trés polegadas de
comprimento, perfeito/ Liicio em todas as partes, verde rajando o ouro./ Matadores desde o
ovo: o malevolente sorriso envelhecido./ Eles dancam na superficie entre as moscas™? (s/d).
Assim, também permite didlogo com o conto de Plath, ao apresentar um licio incomum aos
demais: consideravelmente maior e, consequentemente, mais perigoso.

Para Diane Middlebrook, autora do livro Her Husband (Seu Marido), que propde uma
nova visao do casal de poetas, os dois estabeleceram uma parceria criativa bastante distinta:
“eles desenvolveram uma dinamica de influéncia mutua que produziu os poemas que lemos
hoje™? (2008, p. 156). Em “The poetry of Plath and Hughes: call and response” (A poesia
de Plath e Hughes: chamado e resposta), Middlebrook afirma que essa parceria comegou
quando os dois comecaram a se cortejar e continuou até mesmo depois de sua separa¢ao. Em
certo momento de seu artigo, ela elenca frases que aproximam diretamente “Morning Song”
(Cancdo da manhi) de Plath e “Full Moon and Little Frieda” (Lua cheia e pequena Frieda)
de Hughes (cf. p. 162). Dessa forma, pode-se dizer que hd ecos nos poemas referidos no
paragrafo anterior com “The Wishing Box”.

Consideracoes finais

Em “The Wishing Box”, imaginacio e realidade sao tensoes dicotomicas: a primeira faz
parte das supostas caracteristicas do masculino (Harold) e a segunda, do feminino (Agnes).
Dessa forma, ha uma subversio dos valores do senso comum, em que a racionalidade é
relacionada ao masculino e a sensibilidade é uma caracteristica que constitui o feminino.
Agnes, no entanto, ndo se encaixa nessa subversdo de papéis. Seu lamento estd em nio
atingir o éxtase através do sonho, como faz Harold, para quem as experiéncias oniricas se
aproximam da realidade: ele as vive como fatos. O marido transborda os sonhos gerados
por sua fértil imaginacdo para a realidade, tornando-os quase fatuais e exigindo participacio
deles em seu cotidiano. J4 Agnes, cuja origem grega do nome representa o que é puro e
sagrado, se frustra, se irrita, se vé como uma fraude, pois a imaginac¢io que caracteriza o ser
crianca-menina ¢é silenciada na mulher adulta, o que a obriga a encontrar na televisao e no
vinho meios de forjar algum tipo de contato com o inconsciente, que funcione como fuga
onirica da realidade. Entretanto, esses facilitadores a punem e lhe causam a insonia que aflige

31 “The page is printed”.
32 “Pike, three inches long, perfect/Pike in all parts, green tigering the gold./Killers from the egg: the malevolent
aged grin./They dance on the surface among the flies”.

33 “they developed a dynamics of mutual influence that produced the poems we read today’.
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seus ultimos dias e, na morte, a personagem sente o éxtase que tanto procurava.

“The Wishing Box” é um conto de tensdo interiorizada, cuja elabora¢io culmina
num texto que é incorporado no sistema simbolico vigente: nio hd nada de novo nele. A
insercio direta ou indireta de elementos biograficos “tumultuosos” retiraria a atencdo da
liberdade criativa que gerou um texto bastante polissémico, que faz referéncia a escritores
contemporaneos a sua data de publicacio e expande seus significados ao ecoar outros textos.
Ademais, possibilita certo vislumbre da comunidade criativa que a escritora criara com
Ted Hughes, conforme propde Diane Middlebrook na biografia escrita por ela sobre a vida
do casal. Ainda que o conto nio seja um grande expoente na obra deixada por Plath, sua
discussao e divulgacio é importante, uma vez que, além de expandir os estudos plathianos
por meio de obras pouco exploradas, retoma um texto de autoria feminina, que foi esquecido
ao longo da construcao da histéria literaria.

No Brasil, encontramos apenas um artigo que tem Johnny Panic and the Bible of Dreams
como objeto de estudo: “Do autobiografico ao coletivo: uma leitura politica da personagem
feminina em ‘Johnny Panic and the Bible of Dreams’, de Sylvia Plath”, publicado em 2017
por Carla Alexandra Ferreira e Matheus Torres de Oliveira, pesquisadores da Universidade
Federal de Sio Carlos (Ufscar). Nele, discute-se a mulher dos anos 1950 através da
protagonista do conto supracitado. Ja o conto “The Fifty-Ninth Bear” foi tema de pesquisa de
Iniciacdo Cientifica na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), na qual uma
graduanda em Letras trabalhou com os elementos que contribuem para o caréter estranho
do conto. Em 2018, o conto aqui analisado foi um dos temas da dissertacio “The Wishing
Box e The Fifty-Ninth Bear: a rasura do casamento em Sylvia Plath”, defendida por Matheus
Torres Oliveira e realizada no Programa de Pés-Graduacao em Estudos de Literatura da
Universidade Federal de Sao Carlos. Nessa dissertacao, no que se refere a “The Wishing
Box”, o autor discute como a escrita confessional é mobilizada no conto. Ademais, examina
as experiéncias tidas através dos sonhos como representacoes das alteridades do masculino e
do feminino na sociedade estadunidense da década de 1950.

Embora nao haja uma grande bibliografia em torno de Johnny Panic and the Bible of
Dreams, Sylvia Plath tem sido tema de diversas teses e dissertacdes no pais. Até maio de
2019 foram publicadas 21 dissertacdes de mestrado e 06 teses de doutorado a respeito
da escritora e de sua obra. A maioria desses trabalhos, mais precisamente, 22, foram
defendidos tendo “Letras” como sua Area de Conhecimento. Os restantes dividem-se entre

areas de Histéria e de Psicologia.
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