“In questo paese sono tutti divoratori duomini’:
[1 Brasile avventuroso di Emilio Salgari
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RIASSUNTO: L’articolo si propone di analizzare I'immagine del Brasile presente nel romanzo
Luomo di fuoco, pubblicato nel 1904 dallo scrittore italiano Emilio Salgari. A partire dalla vicenda
di Caramuru e rielaborando la tradizionale rappresentazione del Brasile come paese di cannibali
per antonomasia, Salgari presenta un paesaggio di mirabile bellezza, popolato perod da creature
ferocissime.
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E probabile che si possa cartografare la geografiaimmaginaria del romanzo d'avventure.
Volendo partire dal gothic romance inglese, € noto come per Walpole, Monk e la Radcliffe,
I'Europa meridionale (e principalmente ITtalia), truce e sanguinaria, vittima delle sue stesse
superstizioni nonché dell'inquisizione cattolica, fosse uno sfondo privilegiato che, nella sua
astoricita e imprecisione, rivelava un autentico “paesaggio dell'anima” (BIANCHINI, 1988,
p. 28); in seguito, intorno alla meta del XIX secolo, — parallelamente alla scoperta delle
opportunita romanzesche offerte dalle nuove dimensioni, eccitanti e insieme minacciose,
della citta ottocentesca, popolata da quei mohicani urbani che, come ricordava Sue nel suo piu
celebre romanzo, erano “non meno fuori dalla civilta degli orrendi selvaggi cosi ben dipinti
dal Cooper” ma “stanno in mezzo a noi; possiamo incontrarli, avventurandoci nei covili dove
vivono, dove convengono per stabilire gli omicidi e i furti, per dividersi infine le spoglie delle
loro vittime” (SUE, 1996, p. 3—-4) - lo spazio dell'avventura popolare si dilata ulteriormente,
raggiungendo da una parte il Nord America della conquista del West e della corsa all'oro
e, dall’altra, svelando (spesso in funzione anti-britannica negli scrittori francesi) le insidie
dell'India, con i suoi spietati strangolatori Thug e la feroce setta dei Figli di Kali. Infine, negli
ultimi decenni dell'Ottocento, il romanzo d’avventure - sulla scia degli imperialismi europei,
impegnati in vari modi nella Scramble for Africa e nella spartizione dell'Asia — si appropria
definitivamente di ogni angolo del pianeta (non esitando talvolta a tentare anche le prime
imprese extraterrestri!).

Cosi, solo per citare i titoli pit noti di una produzione sterminata, si possono ricordare
opere quali: Il leone del Sudan (Louis Noir, 1869), La tigre della Malesia (Emilio Salgari, 1883)
Avventure di tre russi e tre inglesi nell Africa australe o Il giro del mondo in ottanta giorni (Jules
Verne, 1872 e 1873).

Tuttavia, volendo ricostruire I'immagine del Brasile all'interno della fantasiosa
geografia elaborata dai romanzieri popolari tra la fine dell'Ottocento e lo scoppio della Prima
Guerra mondiale, non si puo non cogliere un singolare disinteresse nei confronti di questo
paese sudamericano. Gli stessi scrittori portoghesi sembrano ignorare I'elevato potenziale
erotico-esotico-avventuroso offerto dall'ex-colonia, visto che, in questo periodo, le opere
che presentano un’ambientazione brasiliana sono appena quattro: Os selvagens, di Francisco
Gomes de Amorim, pubblicato nel 1875; A conspiracdo de Pernambuco, di M. Pinheiro Chagas,
edito nel 1879; No Brasil: uma epopéa maritima. Romance historico da actualidade e O guia de
Mato Grosso, entrambi di Eduardo de Noronha e rispettivamente apparsi nel 1905 e nel 1909
(REGO & CASTELO-BRANCO, 2003, p. 163-245).

Gli scenari privilegiati della narrativa popolare lusitana sono, infatti, altri: I'Africa’,
in linea con la configurazione mitica dell’aggressiva quanto inadeguata politica africana
del governo di Lisbona che, come € noto, portera in breve all'umiliante Ultimatum inglese

1]. da Silva Mendes Leal, Os mosqueteiros d’Africa (1865); D. Fernandes das Neves, Itinerdrio de uma viagem a caca
dos elephantes (1878); Leite Bastos, Os dramas d’Africa: grande romance de sensasio (1887); A. E. Vitdria Pereira,
Portuguezes e inglezes em Africa (1892); O. Leal, Atravez da Europa e da Africa (1901);]. da Fonseca Lage, Os bandidos
d’Angola (1907).
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del 1890; e I'Asia?, quando, anche come reazione compensatoria allo choc del ‘90, gli autori
celebreranno il patriottico coraggio degli eroi del XVI secolo, nel vano tentativo di offrire ai
loro lettori un ingenuo modello rigenerativo’.

Tuttavia, se per ragioni diverse, I'ex colonia sudamericana poteva non interessare i
romanzieri portoghesi, € indubbio che anche il pit celebre narratore italiano d’avventure,
il veronese Emilio Salgari, abbia dedicato al Brasile ben poche pagine nel complesso della
sua sterminata produzione. A parte tre brevi racconti apparsi, sotto lo pseudonimo del
Capitano Guido Altieri, nella “Bibliotechina Aurea Illustrata” dell’editore siciliano Salvatore
Biondo*, un solo romanzo di Salgari, tra 'altro non appartenente ai cicli maggiori, € infatti
interamente ambientato in Brasile: Luomo di fuoco, edito dall’editore genovese Donath, nel
1904, che si presenta come una curiosa ri-scrittura paraletteraria della vicenda di Diogo
Alvares Correia — gia narrata, come & noto, da Santa Rita Durio nel poema Caramuru e da
Varnhagem nell'omonimo romanzo in versi del 1859 anche se, come rileva Cristiano Daglio
(2003, p. XXIII-XXXIX), ¢ assai improbabile che Salgari abbia mai letto questi due testi®.

Ebbene, che immagine del Brasile traspare dai romanzi di questo romanziere popolare?
In primo luogo, si tratta, senza dubbio, di una terra abnorme - gli aggettivi salgariani piu
ricorrenti nella descrizione della natura sono gigantesco®, smisurato’, enorme®, colossalé’, infinito™.
Inoltre, non vi e alcun dubbio che sia una terra di una bellezza paradisiaca — “noi dobbiamo essere
sbarcati sulle rive del paradiso terrestre” (SALGARI, 2003, p. 41), esclama pit volte il giovane
mozzo Garcia, meravigliato dall'esuberante splendore di quei luoghi ancora sconosciuti.

2F. L. Gomes, Os Brahamanes (1866); Manuel Pinheiro Chagas, A jéia do Vice-Rei (1888); M. Pinheiro Chagas,
A descoberta da India (1890-91); H. Lopes de Mendonga, Os orphdos de Calecut: romance histérico-maritimo original
(1894); Lourenco Cayolla, O despertar de um sonho (1897); O. Leal, Um marinheiro do século XV: romance histérico
sobre a descoberta da India (1898); Candido de Figueiredo, Amores de um marinheiro (1898); J. A. de Oliveira
Mascarenhas, Tragédias da India: romance histérico e de costumes indianos (1901); Arthur Lobo d’Avila, A descoberta
e conquista da India pelos portugueses: romance histérico; F. da Fonseca, Viagem maravilhosa: romance histérico (1907).

? Poiché questo studio riguarda solo la narrativa d’avventura a sfondo esotico, non & stata presa in considerazione
la vasta produzione di opere para-storiche ambientate in Portogallo durante la Reconquista, la crisi de 1383, la
Restauracdo, I'invasione napoleonica e le guerre civili dell’epoca liberale.

*“Perduta fra le solitudini dell Amazzoni”; “Nelle foreste vergini”; “Il boa delle caverne”. (SALGARI, 1999).

> Tutte le citazioni dell'opera di Cristiano Daglio sono tratte dalla edizione del 2003, presente nei Riferimenti
bibliografici.

¢“Erano palme gigantesche, alte pit di sessanta metri” (SALGARI, 2003, p. 61); “una temperatura soffocante, che
rendeva la respirazione difficile come se I'aria non potesse pit circolare fra quegli ammassi di foglie gigantesche.”
(SALGARI, 2003, p. 110)

7 “Canne smisurate cominciavano a prendere il posto delle palme, a ciuffi enormi” (SALGARI, 2003, p. 62);
“stretta da liane smisurate e da arbusti di radici enormi” (SALGARI, 2003, p. 117)

8 “Era una foresta di cuiera, piante enormi che producono delle zucche mostruose” (SALGARI, 2003, p. 110);

“un serpente enorme lo aveva avvolto fra le sue spire e cosi strettamente da soffocarlo. Era un sucuriit chiamato
anche boa anaconda, il pitt enorme dei rettili brasiliani” (SALGARI, 2003, p. 114); “Il liboia era spaventevole a
vedersi. Quel serpente, che ¢ il pit enorme a vedersi, superando per mole tutti gli altri conosciuti, aveva stretto

”

il disgraziato capo cosi bene, da non potersi pitt vedere.” (SALGARI, 2003, 204).
° “summameira colossali” (SALGARI, 2003, 201).

“Un numero infinito di uccelli garriva fra quei vegetali; ed in mezzo ai ceppi delle convolvulacee svolazzavano

miriadi di quei vaghi uccellini chiamati beja flores” (SALGARI, 2003, p. 62); “un numero infinito di liane
serpeggianti in tutte le direzioni.” (SALGARI, 2003, 201).
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Tuttavia, in Salgari, il Brasile € anche una terra piena di imprevisti, in cui i protagonisti
sono costantemente in pericolo. E gia stata colta la tendenza salgariana a vedere cannibali
ovunque (BORRI, 1998, p. 161-170), ciononostante ne Luomo di fuoco gli incubi di
fagocitazione (antropofagica o animale) che pervadono ogni opera dello scrittore italiano
raggiungono livelli difficilmente eguagliabili; all'interno di un romanzo diviso in trentadue
brevi capitoli, i protagonisti rischiano di essere uccisi e divorati di continuo: dai pescicani,
due volte da un enorme jibéia, dai pipistelli-vampiro, dagli jacareé, da un branco di cinghiali
americani, dai piranha, da un’anaconda, dalle formiche tanajura, da un giaguaro nero, da
un’onga e, infine, anche dai famelici bichos-do-pel Per non parlare della persecuzione continua
da parte dei cannibali, divisi tra la tribu degli Eimuri (Aimorés) - “i piu feroci indiani che
abitano le selve del Brasile e non risparmiano nessuno” (SALGARI, 2003, p. 123) - e quella
dei Caheti (Caetés) — che “sono ben peggiori degli Eimuri” (p. 225). Se all’elenco aggiungiamo
anche il pericolo di essere inghiottiti prima dalle onde del mare durante il naufragio iniziale
e poi, pit1 volte, dalle sabbie mobili, non possiamo che convenire con Diogo Alvares Correia,
quando questi afferma: “Che siano tutti accaniti contro le nostre polpe e affamati di carne
bianca in questo maledetto paese! La cosa comincia a diventare un po’ noiosa” (p. 38).

L'immagine del Brasile di Salgari ¢, pertanto, ambigua: il paradiso brasiliano €, ancora
una volta, infernale e la lettura del romanzo si snoda attraverso un susseguirsi di situazioni
antitetiche, caratterizzate rispettivamente dalla bellezza della natura e dalla bonta dei suoi
frutti (nei motivi statici e descrittivi), oppure dalla pericolosita e voracita dei suoi abitanti
(negli episodi narrativi, disposti in base a una logica distributiva degli eventi inverosimile,
che ubbidisce solo a un principio di redditivita diegetica per supplire a una costante necessita
di suspense'’). Una condizione ossimorica dello spazio brasiliano efficacemente espressa

mediante alcuni dialoghi particolarmente chiarificatori:

— Che paese meraviglioso! — esclamo Alvaro, entusiasmato. — Non l'avevo
prima osservato; peccato pero che queste spiagge siano abitate da antropofagi
ributtanti, che si dice abbiano soprattutto una passione spiccata per la carne degli
uomini bianchi (SALGARI, 2003, p. 15).

noi dobbiamo essere sbarcati sulle rive del paradiso terrestre, — rispose il mozzo.
— Bel paradiso dove gli abitanti a due gambe sono pit feroci dei leoni e delle tigri
che popolano le selve ed i deserti dell’Asia e dell’Africa (SALGARI, 2003, p. 41).

— Il paese della cuccagna, - disse Alvaro sorridendo. [...]
— E dove si corre anche il pericolo di venire mangiati come polli (SALGARI,
2003, p. 235).

Da un punto di vista narrativo, il Brasile che presenta il romanziere italiano € uno spazio
da attraversare, una sorta di parentesi fuori dalla storia. Gli sfortunati naufraghi salgariani

""Larigidaeinverosimile consequenzialita sintattica dell'intreccio de L'uomo di fuoco— romanzo in cuisi privilegiala
natura meramente strumentale di ogni singolo episodio, a scapito della plausibilita semantica dell'organizzazione
della trama - rende quest'opera salgariana esemplare della strategia compositiva degli appendicisti. A questo
proposito, si veda: Calabrese (1995).
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si augurano di raggiungere al piu presto le citta spagnole sulla costa venezuelana: “Con due
armi da fuoco noi diverremo invincibili e tenteremo anche la traversata dell’ America fino
agli stabilimenti spagnuoli. Non ho alcun desiderio di finire la mia vita fra questi ributtanti
antropofagi” (SALGARI, 2003, p. 199) e “~ Allora mio caro, andremo verso la costa e con
qualche scialuppa saliremo al nord fino a trovare gli stabilimenti del Venezuela” (p. 239).

Non puo essere, quindi, casuale che, come aveva gia fatto Jules Verne, anche Salgari
(nel racconto intitolato “Perduta fra le solitudini dell Amazzoni”) si sia interessato alla
celebre vicenda di Isabel Godin Des Odonais, I'aristocratica peruviana che, verso la fine del
1769, parti dal Peru alla volta della Guyana francese per raggiungere il marito, affrontando
un lungo viaggio, attraverso un Brasile colmo di ogni pericolo, in cui tutti i membri della
spedizione trovarono la morte tranne questa donna che riusci, come scrive ammirato Salgari,
ad “attraversare a piedi tutte le immense foreste che separano il Pert dalla foce del piu grande
fiume del mondo, 'immenso Amazzoni” (SALGARI, 1999, vol I, p. 51).

Per il romanziere italiano, quindji, il viaggio attraverso il Brasile non e altro che un mezzo
per unire due estremita civili'?, separate da uno sterminato caos di barbarie® al cui interno
vive il principale ostacolo al progresso: I'indio. D’altra parte, ne L'uomo di fuoco, Emilio Salgari
descrive gli indios, riproponendo molti degli elementi propri dell'immagine tradizionalmente
negativa dell'indigeno brasiliano, costruita in seguito alla scoperta dei costumi antropofagici
praticati dalle popolazioni che abitavano la Provincia Santa Cruz a que vulgarmente chamamos
Brasil: ritroviamo, allora, una giustificazione meramente golosa del cannibalismo [“- Questione
di abitudini e di costumi signore, — Rispose Diaz. — Da noi si mangiano i buoi ed i vitelli, qui
si divorano gli uomini come fossero bistecche” (SALGARI, 2003, p. 235)]; il riferimento alla
condizione di continua belligeranza vigente tra queste vendicative popolazioni, che invalida
la visione del Brasile come pacifico Eden [“lo stupore non durd molto in quei selvaggi abituati
avivere in continua guerra fra tribu e trib” (p. 31)]; 1a natura ingenua e feroce di un'umanita
ferma a uno stadio evolutivo infantile e bestiale [“Uno stupore impossibile a descriversi si
era impadronito di quegli ingenui, per quanto feroci figli delle foreste americane” (p. 30)].
Salgari ripropone, quindi, piu di quattrocento anni dopo la scoperta del Brasile, una riduzione
dell'indio alla sfera animale [“sono belve feroci costoro e non uomini” (p. 19)] — nella quale
mantiene anche il progressivo aumento di bestialita via via che I'europeo si allontana dalla

costa ed entra in contatto con le popolazioni dell'interno — che lo avvicina alle posizioni

12 Le citta di Iquitos e Belém ma anche le due caravelle (quella portoghese, naufragata al largo della costa brasiliana,
e quella francese, che ricondurra Caramura e la moglie Paraguazu in Francia) che, nel romanzo salgariano,
rappresentano l'estrema propaggine dell’ Europa nel Nuovo Mondo.

13 “Laloro corsa non duro pitt di un quarto d’'ora, poiché ben presto si videro costretti a rallentarla in causa delle

innumerevoli difficolta che presentava quella foresta, diventata da un momento all’altro un vero caos di cespugli,
di tronchi, di liane e di radici smisurate.” (SALGARI, 2003, p. 53); “Era anche pit intrecciata essendo composta
d’una infinita varieta di piante che crescevano confusamente le une accanto alle altre, strette da liane smisurate e
da arbusti e da radici enormi che sorgevano da tutte le parti non trovando pitl posto nel sottosuolo” (SALGARI,
2003 p. 117); “La foresta [...] era un caos di palme d’'ogni specie, di jatold enormi, di summameira colossali; di
bombanasse, di massarandube ecc. che crescevano le une addosso alle altre e avvolte fra un numero infinito di liane
serpeggianti in tutte le direzioni.” (SALGARI, 2003, p. 201); “Le due tribu procedevano senza ordine alcuno
ma in ranghi serrati, giunti a cento metri 'una dall’altra, posero mano agli archi e alle gravatane saettandosi
reciprocamente.” (SALGARI, 2003, p. 246).
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di alcuni dei primi interpreti cinquecenteschi del Brasile; anche se & probabile che Ii dove,
nel XVI secolo, sia ancora possibile parlare di fraintendimento dell’Altro, qui, nei primi anni
del XX secolo, si debba piuttosto riconoscere una specifica strategia narrativa paraletteraria,
volta a suscitare l'interesse del lettore mediante la presentazione di una realtd quanto piu
possibile estranea e ignota'*. Come, infatti, ricordava Charchatov:

Salgari, alla base dei suoi romanzi d’'avventura, pone materiale poco studiato,
attinto da una realta di per se stessa contenente elementi capaci di suscitare
quell’elevato interesse che, solitamente, nei romanzi d’avventure nasce da
una trama complessa [...] Linvenzione viene compensata con lesotismo
(VIGLONGO, 2003, p. XI).

Dal punto di vista dellimmagine del Brasile che presenta, L'uomo di fuoco veicola
una precisa ideologia: il Brasile del XVI secolo con il quale si confronta Diogo Alvares
Correia € un caos infernale solo perché I'uvomo bianco non ha potuto ancora imprimervi
la propria marca, iscrivendolo nella storia; per farlo, non dovra fare altro che servirsi della
tecnica che gia padroneggia ('archibugio e la polvere da sparo) per rimuovere il principale
ostacolo alla sua opera di europeizzazione dell’Altro: I'indio. L’avventura salgariana nasce
da questo scontro e si conclude con I'elezione da parte dei Tupinambi dell'avventuriero
portoghese come loro gran capo.

Non basta, pertanto, riconoscere sporadicamente il coraggio o la formidabile abilita
delle popolazioni locali per esimere Salgari da una visione colonialista e talora anche un po’
razzista. Il romanziere italiano celebra il trionfo dell'Ottocento, della scienza e del sapere
europei, il dominio dell'uomo bianco sul pianeta e la sua vittoria sulla natura ancora indomita
e selvaggia. Il Brasile salgariano ¢ un Eden immerso nel liquido amniotico dell'umanital6
che, pero, per nascere alla Storia, deve necessariamente essere strappato ai suoi abitanti.

A margine di queste considerazioni, pero, non si pud non ricordare come appena venticinque
anni dopo la pubblicazione de L'uomo di fuoco, Freud avrebbe attribuito al progresso un prezzo
elevatissimo, riconoscendo come anche i colonizzatori non potessero esimersi dal pagarne

4 La tendenza salgariana a privilegiare l'elemento esotico si ritrova, inoltre, nelle “false analogie” che
continuamente propone ai suoi giovani lettori. Un procedimento che, in realtd, dovrebbe chiarire la natura
del oggetto o dell'animale sconosciuto viene, in realta, usato non tanto per ridurre lignoto al noto ma per
raddoppiare i riferimenti esotici, rimandando il lettore a una realta altrettanto sconosciuta ma geograficamente
diversa: “Erano dei superbi caninde, somiglianti ai cacatoa australiani e grossi come pappagalli” (SALGARI, 2003,
p. 41); “Un animale che aveva la statura d'un lupo siberiano” (p. 222); “Era un superbo giaguaro, grosso quasi
quanto una tigre malese” (p. 313).

15 “~ Garcia, amico mio, — disse il signor Correa, — se noi avremo da affrontare di quei selvaggi non so come

potremo cavarcela. Gli uomini che sfidano simili pericoli devono avere del coraggio da vendere anche a noi. [...]
Se Pizarro ed Almagro fossero sbarcati qui invece che nel Perti, non avrebbero cosi facilmente conquistate tante
regioni. Gli inchi, in paragone di questi selvaggi, erano dei conigli se non peggio.” (SALGARI, 2003, p. 51); “- Ha
fatto una bella scuola sotto i selvaggi! I selvaggi! Eh! Ne sanno piu di noi e possiamo, per ora, chiamarli maestri...
degli europei.” (p. 160).

1$“L'uomo di Fuoco & un romanzo di pura avventura ricca di imprevisti e di emotivita, sempre sullo stesso scenario,

e lasciando da parte i rituali macabri del cannibalismo, il Brasile qui presentato € un vero Eden, da ritenere
d’essere immersi nel liquido amniotico dell'umanita, nel paradiso terrestre biblico ove natura e uomo vivono in
perfetta simbiosi le loro rispettive parti.” (Viglongo, 2003, p. VIII).
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le spese. Parlando di societa nevrotiche, 'autore de Il disagio della civilta arrivera, infatti,
a mettere in dubbio il valore ai fini della felicita individuale dell'incivilimento, mostrando
come il progresso civile si paghi sempre con la perdita della felicita dell'individuo, oppresso
dall'aumento del senso di colpa'.

L'ottimismo salgariano appartiene, pero, a un‘altra epoca. Molto piu vicino a Kipling che a
Freud, il suo Brasile ¢ ancora un fardello che I'vomo bianco ha il dovere di liberare da quella

“gente irrequieta e sfrenata — popoli truci da poco soggetti, mezzo demoni e mezzo bambini”
(KIPLING, 2002, p. 127).

DE MARCHIS, G. “In this country are all devorators of men”: the adventurous Brazil of
Emilio Salgari. Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 11, n. 1, p. 118-125, 2019. ISSN
2177-3807.
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