Um novo retrato do Brasil no romance Quarenta
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RESUMO: Maria Valéria Rezende traca em suas obras um retrato desolador da sociedade
brasileira, em que o olhar se descola do centro para as margens, colhendo fronteiras e periferias.
No romance Quarenta dias (2015) deparamo-nos com uma narradora que vaga por ruas e becos de
uma Porto Alegre quase irreconhecivel, onde circula uma humanidade marginalizada e excluida.
O espaco urbano é representado em toda a sua complexidade, pela voz de uma mulher de meia
idade, em crise e em ruptura com seu universo. Tentarei analisar aqui, a partir de conceitos como
modernizacdo, globalizacdo, excedente e exclusdo, aplicados as economias de mercado, mas redefinidos
por Z. Bauman em seus livros, o modo em que a protagonista do romance delineia com precisao
uma imagem inédita do Brasil, viajando em profundidade por uma das capitais mais ricas do pais.
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the novel Quarenta dias (2015) we find a narrator who wanders through the streets and alleys of an
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urban space is represented in all its complexity, by the voice of a middle-aged woman, in crisis and
in rupture with her universe. I will try to examine here, based on concepts such as modernization,
globalization, surplus and exclusion, applied to the market economies, but redefined by Z. Bauman
in his works, the way in which the protagonist of the novel accurately delineates an unprecedented
image of Brazil, traveling in depth through one of the richest capitals of the country.
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‘Entdo quem sou eu? Primeiro me digam; ai, se eu quero
ser essa pessoa, eu subo; sendo, fico aqui embaixo até ser
alguma outra pessoa’...

Lewis Carroll

Para onde ir?, por enquanto, pra lugar nenhum, continuar
escondida ali, invisivel entre os invisiveis com suas
garrafas térmicas, suas cuias de chimarrio, espiando, por
todo o tempo que eu quisesse, aquele pedaco de mundo no
qual tudo o que a cidade quer esconder abre-se como um
abscesso supurado.

Maria Valéria Rezende

Sabe o que eu descobri em minhas viagens?, os muito ricos
e os muito pobres sdo iguais em toda parte.
Maria Valéria Rezende

Em um artigo publicado no jornal Folha de S. Paulo, de 26/11/2015, Rodrigo Casarin
afirma que muitos se surpreenderam quando foram anunciados os vencedores do Prémio
Jabuti de 2015, pois entre eles, na categoria de melhor romance, estava o livro Quarenta dias,
de Maria Valéria Rezende, que deixou para trds nomes consagrados, como os de Jodao A.
Carrascoza, Cristévio Tezza e Chico Buarque. (CASARIN, 2015a). A surpresa deriva do fato
que a autora, embora n3o seja uma estreante, tem uma trajetéria atipica dentro das nossas
letras: é mulher, é freira, mora fora do eixo Rio-Siao Paulo, ndo participa de saldes e feiras
literarias, nao aparece em jornais e programas televisivos. Nascida em 1942 em Santos, Maria
Valéria Rezende entra para a Congregacao de Nossa Senhora, Conegas de Santo Agostinho,
aos vinte e trés anos, dedicando-se a educacio e a alfabetizacio de adultos nas periferias e no
meio rural, primeiro de Sao Paulo e a seguir do Nordeste. Viveu no sertao de Pernambuco e
no Brejo da Paraiba, fixando-se, a partir de 1988, em Joao Pessoa.

Nio obstante escreva desde crianca, publica o primeiro livro, Vasto mundo, em 2001,
aos 59 anos, romance seguido por textos infanto-juvenis, entre os quais No risco do caracol,
vencedor do Prémio Jabuti na categoria Literatura infantil de 2009. Em 2005 sai o romance O
voo da guard vermelha, que chama a atencao da critica e do publico, tanto que é imediatamente
publicado na Espanha, na Franca e em Portugal. Em 2015 lanca Quarenta dias e em 2016
Outros cantos, em que — como nos livros anteriores — elabora experiéncias adquiridas no
trabalho como educadora popular, que a levou inclusive a ser perseguida durante o regime
militar de 1964. Militante politica, sentindo-se insegura, passou o ano de 1972 fora do pais,
voltando ao final dele diretamente para o sertao de Pernambuco. Formada em Pedagogia, fez
mestrado em Sociologia e, como formadora de educadores populares, ja esteve em mais de
vinte paises, em todos os continentes.

Tendo narrativas centradas nas experiéncias diretas de trabalho em comunidades
periféricas, admiradora da obra de Paulo Freire, a autora salienta que seus livros nao
sao meros relatos autobiograficos, mas que ela elabora parte do vasto material colhido e
preservado pela memoria, sendo as duas trajetdrias — tanto a da freira quanto a da escritora —
indissocidveis. Gracas a elas, conhece intimamente o Brasil, “andarilha da terra” e “andarilha
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das letras”, como ela se autodefine em uma entrevista (REZENDE, in FERREIRA, 2016).

A escritora pode assim vivenciar de perto quantos Brasis temos dentro do nosso pais e
como é problemitica a vida das comunidades mais carentes. E a partir desse olhar de baixo
para cima e das margens para o centro que a ela tece as tramas dos romances, fundindo
elementos de literatura culta e popular e aportando um ponto de vista singular dentro das
nossas letras.

Maria Valéria tem consciéncia de que o tipo de abordagem privilegiado em seus livros
delineia um retrato diverso do Brasil, distinto das tendéncias atuais do romance nacional,
que na maior parte dos casos foca a classe média urbana. Em outra entrevista, ela afirma:

Todos os meus livros falam dos excluidos, porque s6 posso falar do que
conheco. E um tema que quase desapareceu na literatura brasileira. Talvez seja
consequéncia da concentracio geografica de escritores publicados e divulgados.
No Brasil sempre foi assim: o sujeito que queria ser escritor tinha que se mudar
para Rio ou Sao Paulo. E claro que isso cria distorcdes. Se eu escrevo sobre uma
educadora no sertio nordestino, sou tachada de regionalista. Mas quem escreve
literatura de alcova e bar ambientada em um bairro de classe média de Sao Paulo
nio é chamado de bairrista. E considerado autor de ‘literatura urbana universal’
(REZENDE apud FREITAS, 2016).

Entre os textos marcantes da autora, vou me concentrar aqui no romance Quarenta
dias, que traca uma imagem nitida e desoladora da sociedade brasileira, embora evidencie
também contextos de grande solidariedade, em situa¢des que nos surpreendem. Para escrevé-
lo, a autora bateu vilas, casas, hospitais, favelas, imergindo-se pelas entranhas de uma Porto
Alegre bem pouco conhecida, descobrindo uma insuspeitavel solidariedade e resiliéncia por
parte de quem nio tem nada, ou quase nada. Essa humanidade vive das sobras da cidade rica,
sao homens, mulheres e criancas descartados pelo modelo de modernizacio e globalizacio
adotado acriticamente em nosso pais. Livro intenso e forte, Quarenta dias captura o leitor
desde as primeiras paginas. Narra de uma viagem, de uma descida na alma da protagonista,
que se torna possivel pela viagem na viagem que ela realiza em uma cidade que lhe é hostil e
que, embora seja uma das capitais mais ricas do pais, remove as suas chagas como quem varre
para as bordas de um tapete o que no deve ser visto.

O livro tem inicio em plena acio, com uma casa e uma vida sendo desfeitas sem
tantas cerimonias e sem consideracio pelos sentimentos da pessoa que sofre essa espécie de
demolicio existencial, ou seja, Alice, ou a professora P6li, como era mais conhecida. E assim
que nos leitores somos levados para dentro da vida e da histéria de uma tranquila e culta
senhora de meia-idade, professora aposentada de francés, que tudo pensava menos que veria
suas raizes arrancadas pela pessoa que mais amava, a filha Norinha.

O livro é narrado em primeira pessoa pela protagonista, Alice, e a trama é simile a
tantas historias que ouvimos, de idosos desapropriados de suas existéncias. De fato, Norinha
decide, em conluio com outros familiares, que a mae deve se mudar de Jodo Pessoa para
Porto Alegre, para assisti-la no momento em que decide ter um filho.

A mie reside em um apartamento simples, mas confortavel, na praia do Cabo Branco,
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em Jodo Pessoa, enquanto que Norinha era professora universitdria e se fixara no Rio Grande
do Sul, com o marido. A decisio de ter um filho pressupunha que a mie deveria abandonar
tudo para assumir o papel de av9, ji que Norinha n3o tinha intencio de deixar o préprio
trabalho e modificar, assim, o ritmo de vida em func¢ao da projetada maternidade.

Pela retrospectiva que faz a protagonista de sua histéria, percebemos que Alice nao
tivera uma vida facil. Com um marido tragado pela repressao da ditadura militar, arregacou
as mangas e fez o que pode para proporcionar a filha uma vida tranquila. Aos sessenta anos,
parece enfim serena; faz os seus passeios a beira-mar, 1é os amados livros, faz planos de
viagens antes sempre adiadas, recebe visitas de amigos e ex-alunos e tem o que ela define
“uma vida tdo boinha” (REZENDE, 2014a, p. 08).

Toda essa existéncia serd improvisamente desestruturada, como se disse, e se Alice no
inicio resiste, nao querendo deixar a casa e a cidade que ama, nao consegue por freio a fdria
com que a filha e os demais parentes desmontam tudo o que ela levara anos para construir:
“Em resumo, o certo pra ela era que eu, afinal, ja tinha chegado ao fim da minha vida prépria,
agora o que me restava era reduzir-me a avo.” (p. 26).

Além de ser relegada ao papel passivo de idosa, Alice vé todo o seu mundo rebaixado.
Os moveis e os objetos que tanto prezava, alguns herdados da avo, sao reduzidos ao rol de
“trastes” (p. 7), “coisas completamente ultrapassadas” (p. 7), “restos” (p. 8), “bugigangas” (p.
8), “trocos” (p. 9), que s6 serviam mesmo para breché (p. 7).

O que ela salva sdao uns poucos livros e um “caderno velho vazio, trezentas folhas
amareladas, com essa Barbie na capa de moldura cor-de-rosa”. (p. 7) Com tal caderno, sem
que o tenha previsto ou planejado, a narradora instaura um didlogo, ou melhor, o impetuoso
didlogo nao é propriamente com o caderno, mas com a figura da capa, a boneca Barbie:

[...] peguei o caderno, procurei uma caneta, joguei a bolsa e os sapatos por
ai, desabei no sofd branco que eu detesto, com voc¢, Barbie, no colo [...], 'my
dear friend. E aqui estou vomitando nestas pdginas amareladas os primeiros
garranchos com que vou enché-las até botar tudo pra fora [...] (REZENDE,
2014a, p. 13).

O romance centra-se em uma ruptura, um trauma, como o define a protagonista (p.
122). Para evitar atritos, Alice cede e se deixar levar, aparentemente de forma passiva, até
Porto Alegre, onde a filha montara um apartamento ultramoderno e minimalista, que ela
detesta desde o inicio e que acresce a sua sensa¢do de estranhamento: “foi como nio estar em
cidade alguma” (p. 40).

Se a desconsideracio de Norinha pelo universo da mae parece evidente ao leitor desde
o inicio do livro, para a protagonista a tomada de consciéncia do fato comeca a ser feita aos
poucos, acarretando consequéncias que nem ela mesma pensava serem possiveis. Aliado a
isso, o desenraizamento e a privacio de seu aconchegante universo causam nela um estado de
desorientacdo e quase de perda de si, “uma espécie de tontura” (p. 163), um “desgarramento”
(p. 110), que a faz vagar por quarenta dias pela cidade de Porto Alegre.

Assistimos a uma transformacao na protagonista, que a leva a questionar o seu passado,
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asuaidentidade. Percebe-se que ela vai se despindo, ao longo do romance, da pessoa remissiva
que fora, da “antiga” (p. 115) e “disciplinada professora PSli” (p. 101), um modo de ser que foi
herdado de geracoes de mulheres no passado e, sobretudo, da avé, figura fundamental em
sua vida: “[...] eu, que nem minha avé, fazendo qualquer coisa pra evitar discussdo.” (p. 11).

O percurso pela meméria a ajuda a destrincar o que estava removido e pode-se dizer
que a rebelde Alice vai renascendo da pacata Péli diante dos nossos olhos. Como a Alice
de Carroll, ao assumir o seu nome, a nossa Alice inicia uma surpreendente viagem, que a
levara ndo s6 de Jodao Pessoa a Porto Alegre, mas para dentro e, paralelamente, para fora de
si mesma. Nessa viagem, Alice perde as coordenadas espaciais e hd também uma alteracio na
sua percepcio do tempo:

Desde aquela manh, ou talvez houvesse muitos dias o tempo tinha mudado de
qualidade, ndo mais marcado pelo compasso das horas, minutos, segundos, mas
um fluxo quase continuo, interrompido aqui ou ali por pesadelos ou pelo susto
de me crer diante de portas definitivamente fechadas que em seguida revelavam
novas frestas por onde me meter (REZENDE, 2014a, p. 144).

Como um animal ferido, a protagonista foge do apartamento de Norinha, abandona
tudo e se envereda sem meta pelas ruas da capital gatcha, como se precipitasse, do mesmo
modo que a Alice de Carroll, em um mundo desconhecido e privado de coeréncia e logica. A
sensacao de ter perdido a razao ronda a personagem durante os dias vividos ao relento, mas
o leitor nao pode deixar de notar que, até nos momentos mais estranhantes, a protagonista
mantém a coeréncia identitdria e a integridade da consciéncia. Apenas, se alarga a sua
sensibilidade e ela passa a notar elementos e figuras que antes nio percebia.

Com lucidez, Alice se adentra por outro mundo, uma cidade dentro da cidade, e grava
na memoria cada momento e cada pessoa encontrada, assim como guarda cartdes, notas,
bilhetes, avisos, receitas, enderecos, nimeros de telefone, que siao incorporados ao texto
quase a testemunhar os momentos vividos no mundo de baixo.

Da viagem de volta da Geena (em hebraico, lugar de suplicios, inferno), ela traz detritos,
fragmentos de vidas que devem ser recompostas, como a dela. A escrita serd fundamental
e terd uma funcio catdrtica, além de cognitiva e salvifica, pois permite que ela puxe para a
consciéncia conteudos removidos que, no entanto, precisam ser desenredados para que ela
possa elaborar o drama que vive.

Ha pressa em narrar, pressa em recolher as vozes e as imagens que traz consigo, ja que,
ao fim dessa viagem pelas entranhas da cidade e de si mesma, a multidio de gente encontrada
a persegue, ndo a deixa dormir, quer sair do siléncio, quer ter acesso a palavra. E ela escreve,
ou melhor, conta 2 boneca Barbie os quarenta dias passados como “vagabunda, vira-lata” (p.
59) por aquela cidade “vaga” (p. 54), onde a transplantaram a forca.

A narracao alterna passado e presente, ou melhor, alterna tantos passados e presentes
diferentes, pois os tempos e 0s espacos se sobrepdem uns aos outros. A narradora comeca
a associar fatos e momentos da relacio com a filha, percebendo que a ruptura atual vem de
longe: “ndo estava dormindo nem sonhando e sim apenas entorpecida, curtindo a raiva e
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recordando cenas que antes pareciam esquecidas e agora voltavam pra botar mais lenha na
fogueira.” (p. 81) Todo o silenciado da vida de Alice explode na forma quase de um surto, que
assusta os inquilinos e o préoprio porteiro do prédio em que mora:

Fiquei ali, no escuro, a revolta de novo subindo, subindo, primeiro mansa
e enganadora, sem palavras, sem pensamentos, sem ruido até rebentar, de
madrugada, numa onda de raiva, suor, palavras duras, aos gritos. Nao foi
pesadelo, nio, que eu nem sequer tinha fechado os olhos, a noite toda. Xinguei
até perder o folego e a voz, e entdo ouvi o interfone que tocava insistente, voltei
ao estado de pasmaceira (REZENDE, 2014a, p. 83-84).

O paralelismo estabelecido com a Alice de Lewis Carroll é explicito ao longo do
romance. Também a Alice de Quarenta dias passa por um processo de rebaixamento no inicio:
“Fiquei 14, Alice, diminuindo mais ainda [...]” (p. 51); “[...] como se eu estivesse encolhendo,
mesmo sem ter tomado nenhum xarope desconhecido feito a minha xard inglesa [...]". (p. 39)
E, como a garota inglesa, também ela tem chaves que ndo abrem portas (p. 50).

Olivro aborda muitas questdes, como a da migracio, do exilio, do racismo, do sentimento
de exclusao e mesmo de segregacio em que vivem milhdes de pessoas, dos muros invisiveis
que separam os individuos, da homologacao que cancela identidades, da solidao, da velhice, da
ruptura entre as geracgoes €, enfim, da solidariedade entre os ultimos. Trata-se de um romance
complexo, que dialoga intertextualmente com vérias outras narrativas, dentro e fora da
literatura, a primeira das quais, como se disse, é Aventuras de Alice no pais das maravilhas e Atraves
do espelho e o que Alice encontrou por ld, de Carroll. Outra referéncia obrigatéria, evidenciada pela
semelhanc¢a dos nomes, Poli / Poliana, é ao cldssico da literatura infanto-juvenil, Pollyianna,
de Eleanor H. Porter, publicado em 1913, que deu origem a uma série de obras centradas
na personagem Pollyanna, menina 6rfa, desafortunada e arrancada abruptamente do seu
ambiente. Poli e Pollyanna tém muitas caracteristicas em comum. Levadas por um renitente
otimismo, buscam sempre o lado melhor de tudo e, mesmo nas situacdes adversas, se recusam
a ver o mal em quem quer que seja. E essa postura que impede a Péli de perceber que a relacio
com a filha mudara hd muito e que as duas ja se tinham distanciado.

Outra figura convocada pelo texto, segundo Alfredo Monte, é Macabéa, a personagem
infeliz de A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector. Alice seria uma Macabéa as voltas
com o enfrentamento de uma cidade hostil, com a diferenca que Alice dispde de outros
recursos e “é mais bem-aquinhoada pela sorte material” do que a personagem de Clarice
Lispector. (MONTE, 2014).

Maria Valéria trabalha, na verdade, com diversas representacdes do feminino, nio
somente em ambito literario. Temos uma série de imagens da mulher que sao questionadas
de forma ironica e eficaz ao longo do texto. A narradora chama a atencio inicialmente
para trés tipos de representacio da mulher, a de Poliana, a de Alice e a de Barbie, nio se
identificando completamente com nenhuma das trés.

O primeiro modelo é o da mulher considerada em geral exemplar, sempre disponivel
e generosa, que aceita qualquer sacrificio pelo bem da familia. Dentro dessa representacao

feminina se enquadra P6li. O segundo é o de Alice, que é, como vimos, o modelo com o qual
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tem maior afinidade a protagonista de Quarenta dias. De fato, as duas Alices tém muito em
comum; nunca se desnorteiam e, afoitas e corajosas, percorrem um mundo virado do avesso,
enfrentando situacoes estranhas sem esmorecer.

O outro modelo de representaciao feminina é o de Barbie, que a narradora interpela
constante e ironicamente (muitas vezes em inglés), chamando-a de “bonecaloira” (REZENDE,
20141, p. 14), “boneca boba” (p. 77), “impassivel” (p. 81), “oca e indolor” (p. 153). E a essa
figura de “cintura inumana” (p. 81), silenciosa imagem da capa do caderno, que ela narra,
quase despejando no papel, todos os fatos ocorridos desde o momento da ruptura com a filha:
“Diga-me Barbie, vocé que nasceu pra ser vestida e despida, manipulada, sentada, levantada,
embalada, deitada e abandonada a vontade pelos outros, vocé é feliz assim?, vocé nio tem
vergonha? Eu tenho vergonha de ter cedido, estou lhe dizendo, vergonha” (p. 42).

Trata-se de um monodlogo-didlogo, em que um dos simbolos mais renitentes da mulher
- a boneca maledvel e sempre perfeita, loira, magra, bela e elegante, imagem imposta pela
industria da moda - se torna o instrumento de indagacdo e autoconhecimento. [ronicamente
a narradora despe as roupas sempre novas e brilhantes da boneca para transforma-la em
pessoa que, pela escrita, é capaz de ouvir, de entender, de ser involuntariamente soliddria,
pois é em suas paginas que a personagem do romance renasce. E como se ela desconstruisse
e reconstruisse a boneca enquanto também faz o mesmo consigo mesma.

O didlogo-mondlogo com Barbie é no presente da escrita, como um soliléquio, em que
Barbie representa, em parte, a mulher que ela fora antes, a conciliadora Péli que permite que
lhe desmontem a vida (coisa da qual ela agora se envergonha). Barbie é uma Alice desistente,
que se deixa manipular, vestir e desvestir a revelia.

Entre esses trés modelos opostos de feminino, a nossa Alice busca o préprio. Ja nao sera
mais a mulher “equilibrada” (p. 32) e “conscienciosa” (p. 87), a docil professora de sessenta anos
(a mesma idade da Barbie, come recorda a narradora): “Melhor s6 se for para vocé, Barbie, que
ja tem quase sessenta e fica sempre igual... Vai ver que é por isso que tem tanta velhota por ai
vestida de Barbie. Eu, com a mesma idade que vocé, nem tento disfargar.” (p. 55).

Essas trés imagens de feminino nao esgotam, todavia, o caleidoscépio de possibilidades
e a complexidade inerente ao género. Hd muitos outros modos de ser mulher que a narradora
convoca e questiona ao longo do texto: o da filha Norinha, que cortou os lacos com sua
terra, desaprendendo até mesmo o sotaque paraibano no afa de ser aceita em Porto Alegre;
o das mulheres que a socorrem nas ruas e que, embora humildes e pobres, fazem de tudo
para auxilid-la; o de Milena, forte e batalhadora, a sua primeira amiga em Porto Alegre,
nordestina como ela e que a adota como se fosse da familia; o da avé Ermelinda, que a
criou, portuguesa exilada por amor ao avo, um “sertanejo bonito e forte” (p. 167) conhecido
em Lisboa; o da ex-prostituta Maria Degolada, assassinada de forma violenta porque ousou
recusar um homem. Sao tantas as histérias que lhe vém a mente, de mulheres abusadas,
violentadas, assassinadas por companheiros ou familiares:

Depois fui lembrando as histérias contadas e recontadas pela minha avé, de uma
Saozinha, que morreu cedo, nem sei de qué, e virou santa 14 na terra dela, e da
pobre Izildinha, outra mocinha de Portugal, trazida, ji defunta, pro Brasil, por
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um irmio malandro que enriqueceu até virar comendador a custa da fama de
milagreira da pobre menina morta [...] misturadas com a histéria da menina
Francisca, retirante dada pra criar a uma familia rica em Patos da Paraiba, que
morreu de exploracdo e maus-tratos [...] (REZENDE, 2014a, p. 121).

Essas mulheres sio o que a narradora chama de “santinhas clandestinas” (p. 121),
santinhas pobres que nem a igreja reconhece, mas que o povo venera, como a Maria
Degolada, que dera o nome a uma favela de Porto Alegre (hoje o nome do bairro é Vila
Maria Conceicio).

Em sua peregrinacao pelos becos escusos da cidade, por lugares onde a cautelosa Pélijamais
se aventuraria, Alice descobre que sao sempre as mulheres que param, ouvem, participam, se
empenham, se comovem, consolam, ajudam. H4 um mundo feminino que ela reeencontra e
recupera, tanto do passado quanto do presente, no momento em que a dor e a revolta parecem
implodir em sua alma. Essa Alice inconformada se abre para o mundo e descobre que, do ponto
de vista de quem esta ao rés do chao, tudo pode ser visto de outra maneira.

E vem-nos a mente, a tal propésito, uma das mais intensas passagens do livro Levantado
do chdo, de José Saramago, publicado em 1980, em que a cena dramdtica da tortura e morte
do sindicalista Germano Vidigal pela PIDE salazarista é narrada de baixo para cima, a partir
do ponto de vista das formigas, que entram e saem da cela do prisioneiro (SARAMAGO,
1999, p. 169-176). Essa inversio de enfoque, marcante no escritor portugués, é caracteristica
também de Maria Valéria Rezende, como se vé pelo trecho abaixo, em que a protagonista

tenta definir a identidade dos passantes “pelos pés™:

[...] eu largada, vendo o mundo de baixo pra cima, eu ali, ao rés do chio,
observando apenas os pés, os calcados, passos, ritmos, tratando de identificar
por eles as identidades, os sentimentos, a vida... Pelos pés... Nao me mexi por
um bom tempo, ndo queria mostrar a cara naquela situacdo, um sentimento de
humilhacio ainda persistia sob a surpresa de ver o mundo por um novo angulo
[...] espiava tudo e todos os que cabiam no meu raio de visio, rasteiro, até sentir
que era hora de me mexer de novo, andar, continuar pra qualquer direcio [...]
(REZENDE, 2014a, p. 165).

A partir dessa Otica, até os objetos mais humildes e aparentemente inserviveis adquirem
outra valoracdo. Tudo o que descartamos como lixo € 1til para quem nao tem nada e Alice se
da conta disso por exigéncia de sobrevivéncia. Uma folha de papel bolha se torna um 6timo
cobertor de plastico em uma noite fria:

Fecharam os tltimos comércios ainda abertos, punham na cal¢ada o lixo, lixo?,
que nadal, aquela enorme folha de pléstico bolha jogada na calcada por cima de
um monte de caixas de papelio me deu novo alento [...]. Reassumi meu posto
de dormida, o banco num canto escondido da rodovidria, que conforto com o
cobertor novo! (REZENDE, 2014a, p. 208-209).

Tudo muda, o mundo se transforma e adquire outra valia e funcdo, fazendo com
que seja ainda mais gritante o contraste entre a cidade rica e os seus desvaos de pobreza
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e sofrimento. Na condi¢io de moradora de rua, ela percebe que o espaco publico nio o
é verdadeiramente. Um shopping center, por exemplo, se torna um “territério inimigo”,
inacessivel aos mendigos. Lugares que acolhem podem ser uma rodovidria, uma sala de
espera de um grande pronto socorro, onde se entra e sai continuamente e ninguém nota os
que passam a noite ali, dormitando nas desconfortaveis cadeiras.

Alice descobre inclusive que ha uma ética e uma estética entre os que vivem nas ruas.
Se os espacos marginais — becos, ruelas, antros embaixo de viadutos e pontes — parecem
sem dono, cada mendigo tem o seu lugar, geralmente conhecido pelos outros moradores
de rua. E assim que ela sabe sempre onde encontrar os novos amigos que vai fazendo nesse
submundo, como Lola, Arturo, Giggio, Catarina, cada um com sua histdria de abandono.

Mudam todas as prioridades naquele ambiente. Ao corpo, importa o agasalho e a roupa
para isso serve: “Nao estava longe da Vila Maria Degolada, voltei 14 onde me lembrava de
ter visto um breché [...], comprei pelo preco sem me importar com a combinacio das pecas,
como qualquer morador de rua que se preze”. (p. 218) Ela entende, entio, o estranho habito
dos mendigos de vestir uma roupa por cima da outra. Nao tendo moradia fixa, carregam no
corpo a bagagem, sio, eles, a bagagem viva de suas existéncias.

Ao longo do livro, a personagem Alice diminui e se eleva diante dos nossos olhos. Se no
inicio ela encolhe, quando aceita que a manipulem, aos poucos recobra o tamanho e parece
transcender o seu contexto e os seus problemas, quando se torna mais consciente e soliddria.

Nio h4, assim, apenas o drama intimo e pessoal de uma mae que se separa da filha.
Diante dela se escancaram “histérias de gente quase reduzida a corpo e dor” (p. 218). A cidade
recusa esses seres, como exclui de forma hostil tudo o que nao pode homologar. No caso de
Alice, ela percebe, com espanto, que, por nao ser branca, é menosprezada até mesmo pela
faxineira do prédio. E de nada lhe valem o apartamento elegante, em bairro de classe média,
que a filha tanto exalta e preza: ela é discriminada pelo aspecto fisico e pela cor da pele, o que
nega a tese de que o racismo no Brasil teria base apenas econoémica. Provavelmente o mesmo
nio ocorrera com Norinha, que é alta, clara e de olhos azuis, adequando-se aos moldes da
mulher europeia, preponderantes no sul do Brasil.

Como a maior parte dos brasileiros, Alice é fruto do cruzamento de diferentes povos.
Por uma descricio, feita com intento ferino por uma tia frustrada, sabemos que é “matuta,
pescoco curto, baixinha [...], quase preta” (p. 19). Sao caracteristicas fisicas que a configuram
como habitante das regides do Brasil onde houve, maiormente, fusdo entre indios, negros e
brancos. Em Jodo Pessoa, Alice se sente em casa, em nenhum momento no livro transparece
qualquer evidéncia contraria nesse sentido. Em Porto Alegre, ela descobre, com surpresa,
que é uma “brasileirinha”, como a define o porteiro do prédio:

Dona Alice, estou mandando ai pra senhora uma diarista [...] ela é brasileirinha,
assim como a senhora. Agradeci e fiquei ali parada com o interfone na mio,
esquecida de desligar, intrigada com aquilo, brasileirinha feito a senhora? Que
conversa era aquela? Bateram a porta da cozinha, abri e entendi na hora, porque
diante de mim estava uma mulata bonita, cheia de corpo, com um sorriso aberto
(REZENDE, 2014a, p. 66-67).
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O interessante é que Alice, quando se di conta do significado do termo com o qual
a definem, se identifica inteiramente com ele: por oposicdo a Barbie, que ela chama de
“americaninha” (p. 111), Alice se assume “brasileirinha” na cor, no corpo, no porte, no modo
de ser, de ver e de se definir, ja que continuamente e em qualquer situagio reivindica sua
origem: era de Jodo Pessoa, era da Paraiba, era gente de “1” (p. 117), expressdo usada pelas
pessoas que encontra, para indicar genericamente quem vem do Nordeste: “Ld’ parecia ser
um vago territério homogéneo que cobria tudo o que fica acima do Trépico de Capricérnio.”
(p. 110-111).

A solidariedade se instaura entre os de “14”, pessoas deslocadas e desterritorializadas
como ela. Se o trauma se configura como a ruptura com Norinha, a cura serd um sentimento
novo de maternidade alargada, que a leva a ver todos os jovens que vai encontrando naquele
“entremundo” (p. 102), todos os desgarrados das proprias familias, todos os migrantes

pobres, como seus filhos:

Calam-se, olham-me consternados, meu olhar percorre aqueles rostos, os corpos
rijos, gordura nenhuma, musculos e tenddes salientes, todos de ‘14, longe das maes,
costumam mandar noticias? [...] Ali parados, nés, de ‘14", Exilados todos, eu, de
novo mie, eles, filhos, pais, irmdos, quem sabe? (REZENDE, 2014a, p. 140).

Quando ela deixa o apartamento-prisao e se poe a andar pelas ruas percebe que a
cidade era feita de camadas sobrepostas, a de cima encobrindo e quase nulificando a de baixo.
Embutida na cidade hostil, havia uma outra humanidade:

Engracado é que eu tinha a impressdo de, afinal, quase nada ver de tdo estranho
assim, neste Sul tdo longe de casa, o povo misturado de todas as cores, os petiscos
de pobre, aquele tanto de negros gatuchos que eu nunca soube que existiam,
violéncia e solidariedade, pobreza e necessidades, iguais as da minha terra, a
pedir milagres (REZENDE, 2014a, p. 120-121).

A peregrinacio, ou seja, a descida ao mundo dos excluidos, realizada pela personagem,
€ necessaria para que ela encontre seres privados de direitos, respeito e possibilidade de
afirmacdo: “Eu descobria que o mundo era feito em grande parte de gente desaparecida,
gente que niao deu mais noticia e gente desesperada atras ou a esperar conformadamente por
sumidos.” (p. 118) A identificacio e a recomposicio individual e coletiva comecam, portanto,
das margens para o centro, de baixo para cima, do submundo para o mundo aparentemente
normal dos que aceitam a ordem marginalizadora da sociedade brasileira.

Note-se que a narradora divide os dois momentos de sua vida ja a partir do uso de nomes
diferentes, como vimos: “O que deixei pra tras, o que me obrigaram a deixar pra trés, ficou 14,
na antiga vida da contente e pacifica professora Péli. Nao tinham mais nada a ver com essa
estranha Alice, desenraizada, desaprumada, que nem eu mesma conhecia.” (p. 84) Assumir-
se Alice significa despir-se os trajes de Poli: “resquicios da trabalhadora conscienciosa que
eu tinha sido até havia pouco tempo, esmaecendo agora rapidamente, eu sem mais nenhum
rumo, nem hébito, nem campainhas, sem vinculos neste mundo. Eu, quem?, Alice” (p. 87).

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 11(1): p. 1-273, Jan.—Jun./2019. ISSN: 2177-3807.
202



H4 uma constante reflexdo sobre a lingua e sobre os uso das palavras no livro, pois
a linguagem revela modelos culturais, comportamentos, modos de pensar muitas vezes
discriminatérios. Dai a grande atencio sempre dada pela protagonista aos termos usados
e as inflexdes de voz, mesmo porque é pela linguagem, pela escrita, que ela se recompde e
elucida a cidade, vista inicialmente apenas como um vago territério.

Em determinados momentos, a lingua e as palavras se tornam uma espécie de abrigo
do corpo e da alma, pois trazem de volta os sons da infancia: “Eu quieta, ouvindo, gozando
aquela fala que era, sim, pura Paraiba, sertdo, dava pra ouvir, pra sentir até os cheiros da
terra” (p. 203).

A fuga inicial, por exemplo, é feita para um nome - nao um lugar - um substantivo
proéprio que lhe vem a mente porque identifica uma terra de fronteira entre Brasil e Uruguai:
Jaguarao. Nesse niao-lugar, que corresponde ao indspito apartamento que deveria ser a sua
nova residéncia, ela se autoexila: “Jaguarao, aquele nome sonoro de fronteira que escolhi pra
me esconder [...]. Nunca tinha me dado conta que bastava um nome longinquo pra gente se
esconder sem sair do lugar.” (p. 87).

Sem ter ainda consciéncia, Alice j4 comecou a transpor fronteiras.

Ora, cruzam fronteiras os que viajam, migram, fogem, se exilam, sio expulsos, morrem.
Alice se enquadra em todas essas categorias; sente-se migrante forcada, sente-se exilada,
expulsa do seu mundo e por isso algo de muito importante se rompeu dentro dela. Vive,
pois, uma espécie de luto: “[...] eu estava mesmo me sentindo doente, com frio e exilada 14
em Jaguario” (p. 88).

Nesse desenrolar de fios do passado, o leitor vai percebendo que a distancia que separa
mae e filha tem a ver com o fato que ambas adotam modelos comportamentais e valores e
prioridades opostos. Para Alice “mais cortesia e amor” sdao “as Unicas coisas indispensaveis
pra viver” (p. 32). Esses nio sdo, no entanto, os valores de Norinha, para a qual contam a
carreira, a posicdo na sociedade, o fato de ser aceita no ambiente em que vive, a relagio com
o marido (que insiste em ter filhos), a afinidade com a familia deste, da qual ela quer ser
considerada parte, o apartamento grande e elegante, o bairro prestigioso em que vive.

Ja nos didlogos entre ambas, percebe-se a diferenca. Alice € silenciosa, reflexiva, nio
retruca nem mesmo quando necessario. Norinha fala em continuac¢ao, pergunta e responde,
ela mesma, pondo palavras na boca de Alice e preenchendo o siléncio desta, quase como se
tivesse medo do que a miae tem a dizer.

Alice é personagem altruista e otimista, apesar das cicatrizes. Vimos que evita os
embates com quem ama, resiste calada, embora sempre consciente, as prevaricacdes de
outras pessoas, chegando, no passado, a aceitar até mesmo o “comportamento adolescente
tardio” (p. 23) da filha.

Temos, pois, dois padrées comportamentais que revelam concepcdes opostas de
sociedade e de mundo e nio se trata apenas de uma diferenca ligada a idade de ambas. Alice
segue um modelo que prioriza, nas relacoes, elementos como a hospitalidade, a solidariedade
e o respeito pelo outro, valores herdados de outras geracdes e ainda funcionais no ambiente
em que vivia antes; o modelo que segue a filha é individualista, dinamico, competitivo e
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agressivo. Norinha deixa Jodo Pessoa para se fixar no sul do pais, onde tera sido talvez
inicialmente também discriminada. O fato de estar completamente integrada, a ponto de ter
perdido todos os tracos da sua regiio, inclusive os linguisticos, pressupde um grande esforco
de adaptacio e evidencia o quanto é importante para ela ser aceita em Porto Alegre.

Nao se trata aqui de avaliar os padroes de comportamento das duas protagonistas em
termos moralistas, pois a questao é mais complexa. Norinha considera normal que a mae
abandone tudo para cuidar do futuro neto, porque em nossa sociedade o idoso nio tem
alguma funcido social. Ocorre que também Norinha estd exposta as pressdes sociais e, de
certa forma, a0 mesmo tipo de vulnerabilidade que sofre a mie, pois sabe que, no mundo
competitivo em que vive, pode a qualquer momento perder o seu status se continuamente
nao se ajusta ao estilo vigente. Tal elemento estd implicito nas palavras rispidas que dirige a
mae, em que transparece um laivo de impoténcia:

Como é que eu hei de ter filho a esta altura da vida, mie, com quase trinta e
quatro anos, tempo integral na universidade, sem minha mae junto pra me
ajudar com a crianca? [...] como era que alguém havia de engravidar sem garantia
de condicdes pra tomar conta do filho e manter a carreira que custou tantos anos
de esforco e planejamento? [...] (REZENDE, 2014a, p. 26).

Como tantas mulheres que trabalham, Norinha chegou a um momento em que
é necessario conciliar o papel de mae com o de profissional de sucesso, sendo que ambos
sao praticamente incompativeis no mercado de trabalho. No discurso de Norinha nio se
percebe a projetada maternidade, aos trinta e quatro anos, como uma aspira¢ao intrinseca,
ao contrario, fica evidente que ter filhos (nfo apenas um) é uma exigéncia do marido. Ela
estd, assim, em um cruzamento de diferentes expectativas projetadas sobre ela, a de ser mie,
esposa exemplar, profissional de sucesso, filha dedicada. Entre esses compromissos e deveres
éticos e sociais e, tendo que sacrificar algum, opta por sacrificar a mae, a figura mais fragil.

Para entender o comportamento de Norinha, ocorre ter presente que o modelo
econdmico e social vigente em nosso pais nio € inclusivo e descarta pessoas como se fossem
objetos. Zygmunt Bauman em seus livros, sobretudo em Dentro la globalizzazione [ Globalizagdo:
as consequéncias humanas], publicado originalmente em 1998, e Vite di scarto[ Vidas desperdicadas],
de 2004, analisa as consequéncias geradas pelo capitalismo financeiro e tecnoldgico, adotado
também pelo nosso pais, que tem no consumismo seu fundamento e esteio.

O consumismo, expressio da vida contemporanea, é responsavel pela enorme producao
de lixo e dejetos, ja que tudo envelhece rapidamente, sai de moda e deixa de solicitar a aten¢ao
e o apetite dos consumidores. Nessa engrenagem, entra também o individuo, pois quem ndo
consegue acompanhar esse torvelinho se torna refugo humano, inutil ao sistema. Afirma
Bauman: “Por quanto nos esforcemos, a fronteira que separa o ‘produto util’ dos ‘refugos’ é
uma zona cinzenta: um reino do indefinido, do incerto - e do perigoso. (BAUMAN, 2011, p.
36; trad. minha). Isso vale tanto para as mercadorias quanto para as pessoas.

Nesse contexto, quem perde o trabalho, quem nao assimila os padroes de beleza

vigentes, quem nao se atualiza espasmodicamente, quem n3o adere as modas e tendéncias,
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quem nao é mais jovem, forte, rico e feliz acaba sendo descartado, rejeitado e impelido para as
margens da sociedade, onde perde o valor e os direitos e entra para o universo dos excluidos.
Dai a proliferacio de prisdes, favelas, bolsdes de pobreza e miséria e gente que vaga, sem
posicio na estrutura social, expulsa para as fronteiras, porque excedentes do mercado.

Maria Valéria Rezende, em Quarenta dias, nos faz perceber como ¢ facil transpor o
limiar que nos separa dos invisiveis moradores das ruas e acabar em uma sarjeta, como
um trapo, um mendigo, afastado do mundo dos ungidos pelo dinheiro e pelo poder, dos
aclamados como bem-sucedidos, porque belos, saudaveis, vitoriosos, em uma sociedade
que marginaliza os que nao se deixam homologar. Tendo assimilado tal 6tica, Norinha
sabe que corre o risco, ela também, de entrar a qualquer momento na zona cinza do que
pode ou deve ser descartado.

O romance Quarenta dias afunda o bisturi afiado nesse corpo social, expondo suas
feridas. O olhar critico com que a narradora observa o Brasil nunca é, porém, frio e
destacado: ela vé por dentro, desce na alma dessa na¢io e nos leva com ela. “Eu caminhava,
via, cheirava, lambiscava o que se apresentasse, até a beira da cidade esbarrar no campo ou na
mata e entdo, esgotada, tomava o caminho de volta [...]”. (REZENDE, 2014a, p. 214) Em suas
andancas pelas visceras desse corpo, vé que “esses jd ndo eram propriamente caminhos, eram
sucessivos buracos, frestas, rachaduras na superficie da cidade pelas quais eu ia passando de
mundo em mundo, ou era vagar por mundo nenhum...” (p. 102).

Vemos que Alice sofre profundamente com o comportamento da filha, sentindo-se
abandonada. Ela nio se enquadra (e nem tem intencio de fazé-lo) no mundo de Norinha:
nio segue a moda, conserva roupas e objetos velhos porque densos de memoéria e histéria,
nao pinta os cabelos grisalhos. Para Norinha, isso é sinal de que a mie se rendeu ao tempo.
Do seu ponto de vista, e por quanto possa parecer paradoxal, dar uma nova func¢io a mae
— a de ser avd - seria incorporé-la de novo, embora insidiosamente (porque o faz por seu
interesse), a0 mundo produtivo no qual ela estd inserida. Sdo, claramente, duas mentalidades
e Oticas incompativeis e inconcilidveis. No entanto, sio dramas da sociedade atual, que tantas
mulheres vivem e enfrentam quotidianamente.

Em um exaustivo estudo sobre a narrativa brasileira contemporanea, Regina
Dalcastagné afirma que o espaco da nossa prosa atual é essencialmente urbano. Tal tendéncia
acompanha as transformacdes sociais do pais, jd que a maior parte da populacio brasileira
vive atualmente nas cidades. O que nio mudou, no entanto, afirma a estudiosa, foi a ética
com a qual esse espaco é representado nas obras literarias. Segundo ela, a cidade desenhada
por essa narrativa “é absolutamente masculina. Nao temos a menor idéia de como as mulheres
véem e se relacionam com o espaco urbano que se estende sob seus pés. Elas se tornam, assim,
invisiveis. Sio apagadas de nossas ruas, pracas, prédios publicos [...]”. (DALCASTAGNE,
2013, p. 46) Poderiamos argumentar, como ela o faz, que isso se verifica porque a maior parte
dessa narrativa é produzida por homens. No entanto, Regina Dalcastagné acrescenta que
“também nas narrativas femininas as mulheres costumam estar circunscritas ao espaco da
casa, onde irdo se desenrolar seus dramas e, quando possivel, suas alegrias.” (IDEM, p. 46-47).

Eis que, também nesse sentido, a obra de Maria Valéria Rezende é inovadora. O espaco
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urbano se desdobra sob os pés cansados da personagem de Quarenta dias, visto por todos
os angulos, desde os bairros centrais, de um “luxo padronizado” (REZENDE, 2014a, p. 99),
até os mais afastados, onde convivem todos os opostos e filas de seres invisiveis projetam a
sombra dos seus molambos nos muros brancos dos condominios de luxo:

Continuei por semanas minha romaria pelo avesso da cidade, explorando
livremente todas as brechas, quase invisiveis pra quem vive na superficie, pra cd
e pra l4, as vezes a tona e de novo pro fundo, rodovidria, vilas, sebos e briques,
alojamentos, pronto-socorro, portas de igrejas, de terreiros de candomblé,
procurando meus iguais, por baixo de viadutos, de pontes [...], debaixo dos arcos
e marquises, sob as cobertas das paradas de onibus desertas, vendo o mundo de
baixo pra cima, dos passantes, apenas os pés (REZENDE, 2014a, p. 235).

Nesse dolente retrato do Brasil, vemos cair por terra alguns dos nossos mitos
representativos mais importantes. Sabe-se que todo pais busca projetar uma imagem positiva
de si e 0 Brasil nio é excecio. Nessa auto-representacdo, para a qual a literatura brasileira teve
sempre um papel fundamental, formulou-se, sobretudo a partir do Modernismo, a imagem
de uma nacio multiétnica, multirracial, inclusiva e respeitosa das diferencas, capaz de abrigar
povos oriundos de todos os continentes. Diante do quadro que nos projeta a escritora, temos
que reformular corajosamente essa polida e conciliadora imagem. De resto, nao é dificil fazé-
lo, basta baixar os vidros escuros dos nossos carros e olhar de frente para a crianca que, nos

semaforos, nos vende algum produto que ela nunca terd meios para comprar.

OLIVEIRA, V. L. A new portrait of Brazil in the novel Quarenta dias, by Maria Valéria
Rezende. Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 11, n. 1, p. 193-208, 2019. ISSN 2177-3807.
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