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Traducio comentada do conto “L’irruzione”,
de Julio Cesar Monteiro Martins
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RESUMO: No presente trabalho, apresentamos a traducio para o portugués do conto “L’irruzione”,
do escritor brasileiro Julio Cesar Monteiro Martins. Radicado na Itilia a partir dos anos 70 do
séc. XX, o escritor pertence a geracdao de escritores que participou do boom do conto brasileiro
nas décadas de 1960-70. Originalmente escrito em italiano, o texto remete a invasio da Escola
Diaz, seguida de brutal repressdo, pela policia italiana durante a reuniio do G8 (Grupo dos oito)
na cidade de Génova em 2001, e reafirma algumas das principais caracteristicas literarias do
escritor: o compromisso politico com a dentncia de injusticas, a abordagem critica da violéncia,
o vinculo com o chamado brutalismo (BOSI, 1978) ou realismo feroz (CANDIDO, 1989), a énfase
na linguagem coloquial. A traducio é precedida por uma breve apresenta¢ao biobibliografica do
autor, comentada em notas e seguida do original em italiano.

PALAVRAS-CHAVE: Conto; Julio Cesar Monteiro Martins; Literatura Italiana; Traducio;
Traducio Comentada.

ABSTRACT: In this work, we present the translation into Portuguese of the short story
"L'irruzione", by Brazilian writer Julio Cesar Monteiro Martins. Established in Italy from the
1970s, the writer belongs to the generation of writers who participated in the boom of the Brazilian
tale in the decades of 1960-70. Originally written in Italian, the text refers to the invasion of the
Diaz School, followed by brutal repression by the Italian police during the G8 meeting in the city
of Genoa in 2001, and reaffirms some of the writer's main literary characteristics: the political
commitment to denounce injustice, the critical approach to violence, the bond with the so-called
brutalism (BOSI, 1978) or fierce realism (CANDIDO, 1989), the emphasis on colloquial language.
The translation is preceded by a brief bio-bibliographic presentation of the author, commented on
in notes and followed by the original in Italian.

KEYWORDS: Annotated translation; Italian Literature; Juilio Cesar Monteiro Martins; Short-
story; Translation.
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Introducio

Jlio Cesar Monteiro Martins (Niteréi, 02 jul. 1955 — Pisa, 24 dez. 2014) foi escritor,
advogado de direitos humanos e leitor (lettore) na Universita degli Studi di Pisa, Italia.
Publicou sua obra em portugués (de 1975 a 1994) e italiano (de 1998 em diante).

No Brasil, publicou seu primeiro livro de contos, Torpalium, em 1977, ao qual se
seguiram: Sabe quem dancou? (contos, 1978), Artérias e becos (romance, 1978), Bdrbara
(romance, 1979), A oeste de nada (contos, 1981), As forcas desarmadas (contos, 1983), O livro
das diretas (ensaio politico, 1984), Muamba (contos, 1985), O espaco imagindrio (romance,
1987) e O método (conto, 2012).

Na Itélia, publicou: Il percorso dell'idea (pequenos poemas em prosa, 1998), Racconti
italiani (contos, 2000), La passione del vuoto (contos, 2003), Madrelingua (romance, 2005),
L'amore scritto (fragmentos narrativos e contos, 12 ed. 2007 — ; 22 ed. 2015), La grazia di casa
mia - raccolta di poesie (1998-2013) (antologia poética, 2013), La macchina sognante (ensaio,
2015 - péstumo), L' ultima pelle (romance, 2019 — péstumo).

Tem contos e poemas publicados em Antologias brasileiras e estrangeiras, dentre as
quais: Histérias de um novo tempo (Brasil, 1977), O erotismo no conto brasileiro (Brasil, 1980),
Writing From The World (USA, 1984), Histérias de amor infeliz (Brasil, 1985), Um prazer
imenso (Brasil, 1986), Cariocas de todos os contos (Brasil, 1987), Memérias de Hollywood (Brasil,
1988), Lire en Portugais (Franca, 1990), Antologia da nova poesia brasileira (Brasil, 1992), Non
siamo in vendita — voci contro il regime (Itdlia, 2001), Poesia a Lucca (Itélia, 2002), Fora da
ordem e do progresso (Brasil, 2004), Ai confini del verso — poesia della migrazione in italiano
(Itdlia, 2006), San Nicola: agiografia immaginaria (Italia, 2006), Entre nés (Brasil, 2008),
Comboio com asas (Portugal, 2009), Il Brasile per le strade (Itlia, 2009), Le parole al vento — Testi
migranti pubblicati dalla rivista EI-Ghibli (Italia, 2009), Reciproche ricezioni (Italia, 2010),
Rondine e ronde — scritti migranti per volare alto sul razzismo (Italia, 2010), Liitaliano degli
altri — narratori e poeti in Italia e nel mondo (Italia, 2011), Verra il domani e avra i tuoi occhi
(Itdlia, 2011), A New Map: The Poetry of Migrant Writers in Italy (USA, 2011), Stralunario
(Itdlia, 2012), 100 mila poeti per il cambiamento (Itélia, 2013), HOtell — Storie da un tanto all'ora
(Italia, 2014), Parole di frontiere — Autori latinoamericani in Italia (Italia, 2014), Nos idos de
Marco (Brasil, 2014).

Escreveu também as pecas de teatro: A histeria do mdrmore, Por motivos de forca
maior, Aula magna, Hitler e Chaplin (cinco pecas curtas: “Il Galleriere”, “A Piede Libero”,
“Nient'altro che bambini”, “Hitler e Chaplin”, “Occultamento”). Dois de seus contos foram
fonte de inspiracdo para filmes de curta-metragem, a saber: Garganta (1987, direcdo de
Dodé Brandio) e Referéncia (1988, direcio de Ricardo Bravo). Também dirigiu a revista
Sagarana (www. sagarana.net), dedicada a criacdo e a critica literéria.
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“L’irruzione” e a narrativa de Julio Cesar Monteiro Martins

O conto “L'irruzione” apresenta alguns dos principais tracos da narrativa de Julio Cesar
Monteiro Martins, radicado na Itilia a partir dos anos 70 do séc. XX, e pertencente a geraciao
de escritores que participou do boom do conto brasileiro nas décadas de 1960-70. Dentre
esses tracos caracteristicos, destacamos:

a) o compromisso com a dentncia de injusticas sociais — o que evidencia uma concepcio
do trabalho do escritor como algo necessariamente engajado, via literatura, no debate ptblico
e na intervencao politica por meio da dentdncia de violéncias;

b) a abordagem critica da violéncia, particularmente aquela que contou com a
conivéncia de instancias institucionais para se manifestar como abuso de poder, humilhacao
ou tortura' de vitimas tomadas como inimigas e, em razio disso, desconsideradas em seus
direitos humanos;

¢) o uso econdémico do plano figurativo para condensar o efeito dramético, impactando o
leitor para produzir uma catarse que nio oferece alivio apds o desenlace do conflito dramitico;

d) a énfase na linguagem coloquial (e, por vezes, no calio) como modo de ampliar a
comunicabilidade do texto, tornando-o acessivel a um espectro amplo de leitores.

Narrado em 32 pessoa, “L’'irruzione” ficcionaliza um embate verbal que quase chega ao
conflito fisico entre dois irmaos apds a invasio da Escola Diaz?, seguida de brutal repressao,
pela policia italiana durante a reuniio do G8 (Grupo dos oito)*® na cidade de Génova em
2001. Marco, filho de Piero, estava na escola que abrigava jornalistas, estudantes e militantes
politicos contrarios aos projetos, objetivos e politicas do G8, e é vitima da violéncia brutal
promovida pela policia genovesa contra os manifestantes. Indignado com a brutalidade
sofrida pelo filho, Piero invade a casa de seu irmao, que trabalha como policial, exigindo-lhe
explicacdes e confrontando-o em relacdo a acdo violenta da policia contra os manifestantes.
Os protagonistas, Piero e seu irmao policial, configuram-se, no conto, como metonimias
que iluminam o conflito politico-ideoldgico entre os defensores e os criticos dos interesses
dos paises ricos representados pelo G8. O conflito dramitico entre os dois irmaos é
construido, no conto, por meio de uma gradacio progressiva em que os argumentos de
Piero, detentor das falas mais longas, simultaneamente criticam a brutalidade da policia,
denunciam a injustica cometida contra manifestantes (atacados quando dormiam) e
questionam a qualidade ética dos interesses em jogo no conflito politico-ideolégico entre

! Cf., por exemplo, os contos “O método” e “A posicdo”, publicados na antologia Histérias de um novo tempo (1977).

2 Cf. o filme: Diaz - Don't Clean Up This Blood (no Brasil: Diaz: Politica e Violéncia), de 2012, dirigido por Daniele
Vicari, que aborda o fato.

> O G8 é um férum informal dos lideres de oito paises ricos e economicamente influentes no mundo. E
formado por Alemanha, Canad4, Estados Unidos da América, Itdlia, Franca, Japdo, Reino Unido e Rissia. Por
ter influéncia sobre institui¢des e organizacdes mundiais como Organiza¢io Mundial do Comércio, Fundo
Monetirio Internacional, Organiza¢io das Na¢des Unidas, o G8 se afirma como uma instancia de poder politico
que afeta os rumos da economia e da politica em escala mundial (globalizacio, regulacio e abertura de mercados,
meio ambiente, economias emergentes, crises econdmicas, etc.). Por ocasido dos encontros do G8, tém ocorrido
manifestacdes criticas ao grupo, suas pautas e projetos, pondo em destaque a critica ao aumento das desigualdades
sociais e econdmicas, ao desequilibrio ecoldgico, aos efeitos perversos da globalizacio.
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manifestantes e a policia, tomada como representante do poder do G8.

O conto contrasta a invasido de Piero a casa de seu irmao policial a invasdo da escola
realizada pela policia. Um juizo ético é sugerido por meio desse contraste: a invasio da escola
foi covarde, pois atacou manifestantes no meio da noite, quando dormiam; ja a invasio
de Piero € franca, aberta, indignada com a posicio do irmio diante das injusticas e crimes
cometidos pela policia, supostamente justificadas em funcio de “manter a ordem publica” e
“servir ao Estado”.

Personagem secundéria, mas testemunha do conflito entre os irmaos, Margherita,
cunhada de Piero, intervém na briga em defesa do marido. De certa forma, ela representa,
no conto, a opiniao publica, que se vé confrontada com dois diferentes modos de ver a a¢ao
da policia, seus efeitos e suas implicacdes. Nao a toa, Piero, em determinado momento da
discussao, lhe pergunta se ela viu na TV o marido chutando um manifestante indefeso e o
que ela tinha achado daquilo.

As falas das personagens sdo coloquiais, diretas, incorporando a agressividade e o
calao na construcio da expressividade dramatica, e marcando-se, como ji apontava Antonio
Candido*, em 1979, ao refletir sobre a entdo nova narrativa brasileira, por “uma naturalidade
coloquial que vem sendo buscada desde o Modernismo dos anos 20 e s6 agora parece instalar-
se de fato na pritica geral da literatura” (CANDIDO, 1989, p. 211).

A narrativa de Julio Cesar Monteiro Martins vincula-se, em sua origem, aquilo que
Antonio Candido chamou de “ultra-realismo sem preconceitos” (CANDIDO, 1989, p. 211) ou
“realismo feroz” (CANDIDO, 1989, p.212), que aspira “a uma prosa aderente a todos os niveis
da realidade” (CANDIDO, 1989, p. 210). Tendo, segundo Candido, Jodo Anténio e Rubem
Fonseca como paradigmas, essa producio literaria “agride o leitor pela violéncia, ndo apenas
dos temas, mas dos recursos técnicos — [...] avancando as fronteiras da literatura no rumo duma
espécie de noticia crua da vida” (CANDIDO, 1989, p. 211). O “realismo feroz” corresponde:

a era de violéncia urbana em todos os niveis do comportamento. Guerrilha,
criminalidade solta, superpopula¢ido, migracio para as cidades, quebra do
ritmo estabelecido de vida, marginalidade econémica e social — tudo abala a
consciéncia do escritor e cria novas necessidades no leitor, em ritmo acelerado...
(CANDIDO, 1989, p. 212).

Alfredo Bosi utiliza o termo “brutalismo” para referir-se a essa modalidade da narrativa
brasileira dos anos 60-70 do séc. XX, identificando no romance noir norte-americano uma

de suas matrizes. Segundo o critico, essa narrativa se caracterizaria por um

modo de escrever recente, que se formou nos anos de 60, tempo em que o
Brasil passou a viver uma explosdo de capitalismo selvagem, tempo de massas,
tempo de renovadas opressdes, tudo bem argamassado com requintes de
técnica e retornos deliciados a Babel e a Biz4ncio. A sociedade de consumo é,

* O capitulo “A nova narrativa”, que integra o livro A educacdo pela noite (1989), teve origem na comunicacio “ O
papel do Brasil na nova narrativa”, apresentada nos EUA em 1979. Essa comunicacio foi, posteriormente, publicada
na revista Novos Estudos (Cebrap), em 1981, e na Revista de Critica Literdria Latinoamericana (Lima, 1982).
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a um s6 tempo, sofisticada e bérbara. [...]. Essa literatura, que respira fundo a
poluicio existencial do capitalismo avancado, de que é ambiguamente secre¢io e
contraveneno, segue de perto os modos de pensar e de dizer da cronica grotesca
e do novo jornalismo yankee. Dai os seus aspectos antiliterarios que se querem
até, populares, mas que nio sobrevivem fora de um sistema de atitudes que sela,
hoje, a burguesia culta internacional (BOSI, 1978, p. 18).

Segundo Ligia Chiappinni de Moraes Leite, a narrativa brutalista se caracteriza pela

linguagem

“seca, aparentada com o jornal, que se insurge contra o romantismo, o enfeite,
os rodeios e propde, adequando-se a velocidade do novo século, a economia de
figuras e adjetivos, a preferéncia pelas frases curtas e co-ordenadas, a parcimonia
com advérbios, além do aproveitamento do linguajar das ruas, dos didlogos
de todo dia. O brutalismo da linguagem nada mais é do que o equivalente do
brutalismo dos temas e dos crimes perpetrados na grande cidade (LEITE apud
MARQUES, s/d., s/p).

Alguns dos tracos apontados pelos criticos citados estao presentes em “L’irruzione”,
mas ja filtrados por um processo de depuracio em que a escrita busca equilibrar a producio
de um efeito de choque sobre o leitor com a economia de recursos técnicos que favorecem
a afirmacdo de uma literatura despojada de excessos, madura em sua economia expressiva.
Se, por um lado, Piero reage ao pedido do irmdo para que se acalme com o brado “— Calma
o caralho!”, por outro lado, sua linguagem, na argumentacdo por meio da qual repreende o
irmao, nio perde a racionalidade e, inclusive, se aproxima do registro linguistico do narrador,
que com ele tende a se identificar. Se Piero usa de uma imagem vulgar para demarcar a
covardia — a violéncia policial da qual o irmao participou —, também usa de uma gradacao
progressiva para descrever o filho espancado e sintetiza, depois, o efeito da brutalidade por
meio da imagem de uma “mdscara de sangue”. Deste modo, o conto oferece emocao catartica
na erupcao de raiva e indignacao que caracteriza Piero, o mais importante protagonista do
conto, sem, no entanto, permitir que essa catarse esvazie o fato grave denunciado — mas,
mesmo assim, defendido pelo irmio -, exigindo do leitor reflexio e posicionamento.

Observacoes sobre a traducio

Na traducio de “L’irruzione”, optamos por destacar o trabalho do escritor com o
registro coloquial, buscando com o portugués brasileiro coloquial, destacar cena conflitiva
estabelecida entre os dois protagonistas. No conto, a discussao entre Piero e seu irmao
policial se desenvolve na casa do segundo e numa tensao crescente que culmina na ruptura
do laco fraternal. O espaco doméstico e o lagco parental, ai, reforcam a intimidade existente
entre os dois protagonistas — o que enfatiza o recurso a coloquialidade.

H4, porém, uma sutil distin¢io entre os dominios linguistico e argumentativo de
Piero e de seu irmao policial: o primeiro parece ser mais escolarizado, racional e informado
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do que o segundo. Tal distincdo cumpre nio apenas a funcdo de caracterizar os dois
personagens em termos de estrato educacional e cultural, operando, também, como fator
de avaliacdo de ambos diante dos objetos de conflito: a brutalidade policial, sugere o texto,
realizada tanto para proteger o espirito de corpo da Policia como os interesses dos paises
ricos representados no G8. A distincao linguistica é, portanto, por efeito de sugestao, fator
de distin¢ao politico-ideoldgica.

E de se observar, também, que a narrativa tende a aproximar a identidade linguistica
de Piero a do narrador de 32 pessoa, que, mesmo narrando a cena ocorrida entre os irmaos
por meio do foco narrativo narrador onisciente neutro (FRIEDMAN apud LEITE, 2002, p.
33-34), parece tomar, por meio desse procedimento, uma sutil posicio em favor de Piero,
sua indignacio e seus argumentos.

Feitas essas breves observagoes, passemos a apresentacao da traducio comentada, a
qual se seguird a apresentacao do texto original em italiano.
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A invasao®

Julio Monteiro Martins

Maria Celeste Tommasello Ramos
Pedro Henrique Pereira Graziano
Arnaldo Franco Junior

(Tradugio e comentérios)

Piero empurrou a porta e entrou sem cumprimentar a cunhada, que ficou imével no
batente da porta com a macaneta na mao. Caminhou em direcio ao irmdo, que via o jornal
na televisdo. Quando o viu entrar tdo determinado, levantou-se imediatamente da poltrona,
abriu a porta do escritdrio, fez sinal para que entrasse e trancou a porta por dentro. Piero nao
lhe deu nem mesmo o tempo de sentar-se novamente®. Empurrou-o até imprensa-lo contra
a veneziana’.

— O que fizeram com o meu filho?

— Ei! Ei! Calma. Voceé estd na minha casa, sabia?

— Calma o caralho! O que vocés fizeram com meu filho?

— Naio fiz absolutamente nada com teu filhote®. Nao participei da invasio daquela
escola, estava na delegacia aquela noite.

— Responde. Ndo banque o idiota’.

> “Lirruzione” é, literalmente: “A erup¢do”, mas também pode ser compreendida como “A irrup¢io” ou “A
invasao”. O titulo em italiano traz, pois, uma ambiguidade capaz de sugerir uma metéfora diretamente ligada ao
seu conflito dramitico, pois registra tanto a expressio da exacerbada indignacio de Piero, um dos protagonistas,
como sua acdo de invadir a casa do irmdo policial para confronti-lo. Dentre as duas tltimas op¢des (invasio;
irrup¢io), privilegiamos a primeira devido ao tom do texto, marcado pela informalidade. “A invasio” é uma
traducdo mais préxima do registro informal e, além disso, alude ao fato de Piero invadir a casa de seu irmio,
estabelecendo um paralelismo em relacdo a invasio da Escola Diaz durante os Fatti di Genova — agio em que
policiais invadiram uma escola que abrigava jornalistas, manifestantes e militantes politicos durante a reunido
dos G8 em Génova, na Itilia, no ano de 2001, agredindo-os violentamente, fato que é discutido no conto. Entre
o paralelismo das duas invasdes e a fixacdo do conto como resposta 2 invasdo da escola pela policia - em que “A
irrupcdo” ganharia, talvez, maior pertinéncia — optamos pelo paralelismo como forma de registrar a historicidade
do conto, sem deixar de marcar a a¢do, também historicizante, do protagonista Piero.

¢ Para caracterizar o narrador, optou-se por criar um discurso que, ainda que contenha marcas de informalidade,
seja diferente do registro informal dos didlogos, como na utilizacio dos pronomes em “[...] ndo lhe deu [...]” (ndo

»

deu pra ele), ou na sua posi¢io em “[...] sentar-se novamente” [...]” (se sentar novamente).

7 Ainda que no texto original em italiano nio haja verbo correspondente a “imprensar”, o termo foi escolhido
para contribuir com a cria¢do da imagem e da dramaticidade do original.

8 “Figliolo” é um diminutivo de “figlio” cuja traduc@o literal seria “filhinho”. Optou-se, porém, por “filhote” porque
além de o termo remeter a relagdo animal-cria, afirmada numa das dltimas falas de Piero, admite um possivel
sentido pejorativo (talvez, o de menino mimado) presente na fala do policial.

° Todos os didlogos sdo profundamente marcados por tracos de informalidade e agressividade. Piero, que invade
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— Pelo amor de Deus, Piero! Aquilo era uma guerrilha urbana, parecia a batalha de
Argel™... Todo mundo sabia que seria uma operacio de guerra. Vocé que nio devia ter
deixado ele ir 14.

— Ele estava dormindo. Estava dormindo quando invadiram a escola. Foi acordado
com golpes de cassetete!' no meio da noite. Nao tinha nenhuma arma com ele, nada. Foi
levado e torturado. E isso o que vocé chama de uma operacio de guerra? Nao passou de um
massacre'?, um verdadeiro massacre, por Deus! feito por covardes como vocé, que nio tém
colhdes para enfrentar os que estdo armados de porretes e entdo descarregam a frustracio e
a raiva em jovens pacifistas, e até em velhos... em criancas... E depois deixaram ele naquele
estado, os ossos fraturados, os dentes quebrados, o nariz afundado, os olhos massacrados,
uma madscara de sangue..."”” Vergonha! Vocés', vocés sio piores que a policia turca. Piores
que os sul-americanos do Pinochet, pelo menos eles nao se achavam a servico dos cidadios...

— Nao é assim como vocé diz. Dentro daquela escola também tinha gente violenta...

— Cala a boca! Voceé deveria ter vergonha!® Estou farto das tuas mentiras. Vocé sabe
muito bem que a invasio era para pegar os filmes e documentos dos computadores. Como
vocés chamam isso mesmo, essa acio? “Queima de arquivo”, né? Porque estavam com medo
de ser incriminados por todos os abusos e ilegalidades que cometeram. E para evitar isso
cometeram crimes ainda piores. E sempre assim, quanto mais mexe na bosta, mais ela fede,
nio é verdade? Os meninos'® estavam dormindo no chio... Covardes! Queriam massacrar
alguém, e escolheram quem nio podia resistir.

— Ja te disse, Piero. Eu nio estava la.

a casa do irmdo, mostra-se indignado e as escolhas textuais ao longo das falas foram feitas de modo a manter esta
caracteristica do personagem. Destacam-se o uso misturado de segunda e terceira pessoas — traco caracteristico
do portugueés oral brasileiro, e, no trecho em questdo, da expressdo “ndo banque o idiota” (no original, “Non fare
il cretino”). O efeito buscado é o de dar a ideia de que o irmio finge ignorar os fatos aos quais se refere Piero.

9 No texto em italiano, ha referéncia ao conhecido filme italiano La battaglia di Algeri, de 1966, que faz referéncia
a batalha ocorrida na capital da Argélia, no ano de 1957. Optamos por nio realizar nenhuma localizacio ou
traducdo por outros eventos ou filmes devido a relacio violenta que se estabelece entre os eventos de Génova e
o evento histérico referido neste trecho.

' “Manganellate” foi traduzido como “golpes de cassetete”, pois a expressdo evoca tanto o ato violento quanto o

instrumento utilizado. Outras op¢des, como “porretadas” ou “cacetadas”, foram levantadas, mas nao aludem aos
dois elementos citados.

2 Optou-se por “nio passou de um massacre” para evitar uma possivel amenizacdo da gravidade dos fatos com a
traducio “foi s6 um massacre”.

13 A descricdo do filho espancado cria, no conto, uma gradacio progressiva que denuncia a brutalidade das
» o«

acdes dos policiais. Optou-se por traduzir “ossa spaccate”, “denti rotti”, “naso sfondato”, “ochi pestati” por “ossos
fraturados”, “dentes quebrados”, “nariz afundado”, “olhos massacrados”.

“No texto em italiano hd um “voi” ao final da frase, marca de retomada do interlocutor, caracteristica da lingua.
Em portugués, optou-se por acrescentar, no inicio, a repeti¢io do pronome, o que enfatiza o tom acusatério da
fala de Piero.

5 No texto original, o autor utiliza o imperativo “Vergognati”. O uso do futuro do pretérito, configurando
o chamado modo condicional do verbo, reforca a obrigatoriedade do modalizador “dever”, distanciando-o ao
mesmo tempo da ordem. Ao marcar a fala de Piero com essas caracteristicas, procuramos atribuir ao personagem
certa distancia hierdrquica em rela¢io ao irmio policial.

!¢ Optou-se por traduzir “ragazzi” por “meninos” de modo a acrescentar afetividade a fala, sugerindo a possivel
inocéncia e, também, a situacdo de fragilidade dos jovens que sofreram as acoes violentas da policia.
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— Mas meu filho estava l4!

— Vocé esta fora de sil

— E mesmo?

— Vai pra casa.

— E pensar que idiotas como vocé sio pagos por mim, com meus impostos... Se vocé
nao sente, sinto eu vergonha, sinto eu! entendeu? de pagar gente como vocé.

— Olha que vocé estd me ofendendo... O Estado me paga porque...

— O Estado sou eu, imbecil! Nao entende? O Estado é meu filho. E ele quem te paga.
E ele o teu patrio.

— Eu estava falando!... o Estado me paga para manter a ordem publica...

— Ordem publica?... Mas pra quem vocé conta essa mentira? Acha que sou lesado?
Meu filho saiu da prisao trés dias depois, com a cueca ensopada de sangue, e nao me deixava
ver de onde vinha todo aquele sangue porque tinha vergonha. Entendeu ou nio? E dessa
ordem publica que esta falando?

— Olha, dezenas de jovens foram presos. Nao sé o Marco...

— Nao diga o nome do meu filho. Vocé nio é digno de pronuncid-lo". Vocé se tornou
um torturador, um criminoso. N3o repita o nome dele nunca mais.

— Nao sei mais o que te dizer, Piero. Estdivamos ali para proteger todos aqueles chefes
de Estado. A ordem do governo era para...

—Fizeram coisas horriveis em nome dessa'® ordem. Bateram em gente melhor que
vocés, melhor que aqueles malditos “chefes de Estado”, gente que estava ali por razdes nobres,
pra dizer o que estd errado no mundo em que o meu filho, mas também suas duas filhas,
terdo que viver. E espancaram estas pessoas enquanto dormiam, indefesas... Até a Mafia tem
um cédigo de honra. E vocés nao.

— Margherita, a cunhada, batia na porta do escritério e gritava:

— Piero, deixa meu marido em paz. Ele é policial, estava trabalhando. Abre essa porta.

— Vocé se casou com um monstro, Margherita. Fica quieta. Viu ele na TV chutando
a cabeca do garoto que estava sentado na rua com as maos pra cima? O que acha disso,
Margherita? Acha ainda que estava "trabalhando"?

— Abre a porta, Piero.

— O policial tentava pouco a pouco' se aproximar da porta. Ignorando os pedidos da
cunhada, Piero imprensou de novo o irmao contra a veneziana.

7 Optou-se por utilizar a menor quantidade possivel de énclises na traducio do conto, uma vez que é um registro
que nio faz parte do registro informal do portugués brasileiro. Neste caso, entretanto, a escolha do pronome
enclitico (pronuncia-lo) foi feita para, ao reduzir o peso lexical da retomada (Vocé n3o é digno de pronunciar o
nome dele), aumentar o grau de dramaticidade da fala de Piero.

'8 O termo italiano “dietro” nao possui um correspondente satisfatorio em portugués para indicar que as ordens
serviram como pretexto para a realizacio de atos violentos. A melhor alternativa encontrada para captar na
traducdo esse sentido foi a utilizacdo de “em nome de”, que sugere a ideia de pretexto.

1 “Piano piano”, do italiano, seria traduzivel por “lentamente”, mas a escolha por “pouco a pouco” acrescenta a
cadéncia desejada a voz do narrador.
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— Vem, entio, bate em mim, vamos... Anda. Vem. Por que nio tenta fazer comigo,
aqui, o que fizeram com os meninos?

— Ja chega. Piero! Vai embora. Voceé ta* louco.

— Imbecil!... Manda um recado pros seus colegas fascistas. Fala que nem todos os pais
sdo como o pai do garoto morto na praga’'. Prostrado como um co surrado. Alguém vai
reagir, defender sua cria* a qualquer preco e qualquer risco. Ouviu bem? E eu nao vou
descansar até ver cada um de vocés atris das grades. Pode apostar. Seu "gostinho? de Gestapo"
acabou. E lembre-se: de agora em diante vocé nao tem mais um irmao. Daqui pra frente tem
um inimigo. E n3o nos falamos mais.

Pegou a luminaria de estilo inglés de cima da escrivaninha e espatifou-a entre os pés do
policial. Depois abriu a porta do escritério, olhou a cunhada atonita nos olhos e disse:

— Aconselha o teu marido a se aposentar logo. Sera melhor para todos.

E enquanto ela entrava no escritério revirado, Piero ja descia rapidamente a escada. O
taxi esperava por ele com o motor ligado.

Garfagnana, Agosto 2001.

2 Optou-se pela forma contraida do verbo “estar” porque ela é, de fato, a forma utilizada no portugués brasileiro
informal.

21 H4, aqui, uma alusdo a Carlo Giuliani, jovem anarquista que foi assassinado pela policia com um tiro na cabeca
durante a acio repressiva em Génova por ocasio da reunizo do G8 (Grupo dos oito) em 2001.

22 A expressdo do italiano “cuccioli” seria traduzida como “filhotes”, escolha lexical utilizada no comeco do texto
para traduzir “figliolo”. Nesta fala, depreende-se que haja um instinto protetor por parte dos pais em relacdo a
seus filhos, o que justifica a escolha de “cria”.

2 A traducdo de “assaggio” (gosto provindo da aciio de saborear) por “gostinho” dota a frase de ironia, da mesma
forma como a frase original em italiano.
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L’irruzione

Julio Monteiro Martins

Piero spinse la porta ed entro senza salutare la cognata, che rimase immobile sull'uscio
della porta con la maniglia in mano. Si incammino direttamente verso il fratello, che
guardava il telegiornale. Vedendolo entrare cosi determinato, si alzo subito dalla poltrona e
apri la porta dello studio, fece un segno perché entrasse e la rinchiuse da dentro. Piero non
gli diede nemmeno il tempo di sedersi nuovamente. Lo spintono fino a farlo sbattere contro
la veneziana.

— Cosa avete fatto a mio figlio?

— Ehi! Ehi! Calmati. Sei in casa mia, lo sai?

— Calmati un cazzo! Cosa avete fatto a mio figlio?

— lo al tuo figliolo non ho fatto proprio nulla. Non ho partecipato allirruzione di
quella scuola, ero alla questura quella notte.

— Rispondimi. Non fare il cretino.

— Piero, per Dio. Era una guerriglia urbana quella, sembrava la battaglia di Algeri...
Tutti sapevano che sarebbe stata un’operazione di guerra. Tu non dovevi dargli permesso
di andarci.

— Lui dormiva. Lui dormiva quando hanno fatto irruzione in quella scuola. E stato
svegliato a manganellate nel mezzo della notte. Non aveva un’arma con sé, niente. L’hanno
portato via e torturato. Questa la chiami un’operazione di guerra? E stato solo un massacro, un
vero massacro, perdio! compiuto da vigliacchi come te, che non hanno le palle di affrontare
quelli armati di bastone e allora scaricano la frustrazione e la rabbia contro i ragazzi pacifisti,
perfino le persone anziane...i bambini... E poi lo hanno ridotto in quello stato, le ossa
spaccate, i denti rotti, il naso sfondato, gli occhi pestati, una maschera di sangue... Vergogna!
Siete peggio della polizia turca, voi. Peggio dei sudamericani di Pinochet, almeno quelli non
pretendevano di essere al servizio dei cittadini...

— Non ¢ cosi come dici tu. Dentro a quella scuola c’era anche gente violenta...

— Stai zitto! Vergognati! Sono stufo delle tue bugie. Lo sai benissimo che l'irruzione
€ stata fatta per impossessarsi dei filmati e dei documenti dei computer. Come la chiamate
voi, questa impresa? “Bruciare gli archivi”, giusto? Perché gia allora avevate paura di essere
incriminati per tutti gli abusi e le illegalita che avevate commesso. E per evitarli avete
commesso illegalita ancor peggiori. E sempre cosi, piti la tocchi, la merda, e pitt puzza, non
e vero? I ragazzi dormivano sul pavimento... Vigliacchi! Volevate massacrare qualcuno, e
avete scelto quelli che non potevano resistere.

— Te l'ho gia detto, Piero. o non c’ero.

— Ma mio figlio ceral
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— Sei fuori di testal

— Davvero?

— Vattene a casa.

— E pensare che cretini come te sono pagati da me, con le mie tasse... Se non la senti
tu, la sento io la vergogna, la sento io! capisci? di pagare a quelli come te.

— Guarda che mi stai offendendo... Lo Stato mi paga perché...

— Lo Stato sono io, imbecille! Non capisci? Lo Stato & mio figlio. E lui chi ti paga. E lui
il tuo padrone.

— Stavo dicendo!... lo Stato mi paga per mantenere 'ordine pubblico...

— L’ordine pubblico?... Ma a chi la racconti sta favola? Mi credi un deficiente? Mio
figlio & uscito della prigione tre giorni dopo, con le mutande inzuppate di sangue, e non mi
ha lasciato vedere da dove veniva tutto quel sangue perché si vergognava. Hai capito o no? E
questo l'ordine pubblico di cui parli?

— Guarda che ci sono state decine di ragazzi arrestati. Non solo Marco...

— Non pronunciare il nome di mio figlio. Non sei degno di nominarlo. Sei diventato
un torturatore, un criminale. Non ripetere quel nome mai pit.

— Non so piu che dirti, Piero. Eravamo i per proteggere tutti quei capi di Stato.
L'ordine del Governo era di...

— Avete fatto cose orrende dietro questo ordine. Avete colpito gente migliore di voi,
migliore di quei maledetti “capi di Stato”, gente che era li per ragioni nobili, per dire cosa non
va nel mondo in cui mio figlio, ma anche le tue due figlie, dovranno vivere. E avete colpito
queste persone mentre dormivano, inermi... Perfino la Mafia ha un suo codice d'onore. E
voi no.

Margherita, la cognata, batteva dietro la porta dello studio urlando:

— Piero, lascia in pace mio marito. Lui & un poliziotto, stava lavorando. Apri questa
porta.

— Hai sposato un mostro, Margherita. Stai buona. L’hai visto in tivu a tirare i calci
contro la testa del ragazzo che stava seduto sulla strada con le mani alzate? Che ne pensi,
Margherita? Credi ancora che stava “lavorando™

— Apri la porta, Piero.

Il poliziotto cercava di avvicinarsi piano piano alla porta. Ignorando le richieste della
cognata, Piero spintono nuovamente il fratello contro la veneziana.

— Vieni, ora picchia me, dai... Forza. Vieni. Perché non provi di fare con me, qua, cio
che avete fatto ai bambini?

— Ora basta. Piero! Vai via. Sei impazzito.

— Stronzo... Manda un messaggio ai tuoi colleghi fascisti. Digli che non tutti i genitori
sono come il padre del ragazzo ucciso in piazza. Uno depresso come un cane bastonato.
Qualcuno reagira, difendera i suoi cuccioli a qualunque prezzo e a qualunque rischio. Hai
sentito bene? E non mi daro pace fino a che non vedro ognuno di voi dietro le sbarre. Puoi
scommetterci. Il tuo “assaggio di Gestapo” ¢ finito. E ricordati: da ora in poi tu non ce I'hai
piu un fratello. Da ora in poi hai un nemico. E non ci parliamo piu.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 11(1): p. 1-273, Jan.—Jun./2019. ISSN: 2177-3807.
251



Prese il lume stile inglese da sopra la scrivania e lo schianto tra i piedi del poliziotto. Poi
apri la porta dello studio, guardo la cognata attonita negli occhi e disse:

— Consiglia tuo marito di andare subito in pensione. Sara meglio per tutti.

E mentre lei entrava nello studio sottosopra, Piero gia scendeva le scale a precipizio. Il
tassi lo aspettava con il motore acceso.

Garfagnana, Agosto 2001.
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