Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves:
histéria, dupla consciéncia e resisténcia
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RESUMO: O presente artigo tem por objetivo analisar o romance Um defeito de cor (2006), de
Ana Maria Gongalves, a partir das concepcdes de liminaridade e de dupla consciéncia, presentes nas
producdes criticas de Eliana Lourenco Reis (1999) e Paul Gilroy (2012). A ideia de personagem
liminar emerge da leitura que Reis propde da obra de Wole Soyinka, constituindo um arcabouco
critico que, em ultima instancia, conceitua a ideia de liminaridade transdiscursiva como o
posicionamento fronteirico que permite a convivéncia critica com duas culturas diferentes. A
propria ideia de coexisténcia entre aspectos culturais diversos leva a nocao de dupla consciéncia
que, de um modo geral, pode ser vista como a ideia de ndo pertencimento a uma ou mais formas
culturais, o que nao exclui a sua apropriagao critica. No romance de Gongalves, a ideia de
personagem liminar vem esbocada na prépria constituicao da protagonista como alguém que,
a despeito das pressoes externas, apropria-se de uma identidade brasileira apenas para reforcar
a resisténcia a essa identidade, bem como manter veladamente tragos da sua cultura original.
Finalmente, no retorno a Africa, a personagem ocupa conscientemente esse espaco intersticial
de modo a se diferenciar no seio de uma cultura que, de maneira ambivalente, é e ndo é sua.
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ABSTRACT: The present article’s purpose is to analyze Ana Gongalves’ novel Um defeito de cor
(2006), based on the concepts of liminality and double consciousness, present in the critical
productions of Eliana Lourenco Reis (1999) and Paul Gilroy (2012). The idea of a preliminary
character emerges from the reading that Reis proposes from the work of Wole Soyinka,
constituting a critical framework that, ultimately, conceptualizes the idea of transdiscursive
liminality as the border position that allows critical coexistence with two different cultures.
The very idea of coexistence between different cultural aspects leads to the notion of double
consciousness that, in general, can be seen as the idea of not belonging to one or more cultural
forms, which does not exclude its critical appropriation. In Gongalves’ novel, the idea of a
preliminary character is outlined in the protagonist’s own constitution as someone who, despite
external pressures, appropriates a Brazilian identity only to reinforce resistance to that identity,
as well as to veiled maintain traces of his original culture. Finally, on his return to Africa, the
character consciously occupies this interstitial space in order to differentiate himself within a
culture that, ambivalently, is and is not his.
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Nao ha documento de cultura que nao seja também
documento de barbarie. E, do mesmo modo que ele nao
pode libertar-se da barbarie, assim também nao o pode o
processo historico em que ele transitou de um para outro.
Por isso, o materialista histdrico se afasta o quanto pode
desse processo de transmissdo da tradicdo atribuindo-se a
missdo de escovar a histéria a contrapelo |...]

Walter Benjamin — “Sobre o conceito da histéria” - tese VII.

Introducao

O romance Um defeito de cor (2006), escrito por Ana Maria Gongalves, é um desses
relatos caudalosos que pedem um mergulho do leitor que se dispde a leitura, exigindo
uma capacidade de entendimento das relacdes entre Historia, memoria e fabulacao na
formatacao de uma vivéncia que é, a0 mesmo tempo, testemunho de uma subjetividade
e representacao de aspectos de uma coletividade, relatados na perspectiva narrativa da
protagonista, Kehinde.

No caso de Um defeito de cor, especificamente, lidamos com a representacio da
escravidaono Brasil doséculo XIX easformas deresisténcia e de sobrevivéncia criadas pelos
escravizados num regime marcado pela naturalizacao da violéncia e pela reificacdo dos
cativos. Das mais de novecentas paginas desse testemunho/saga, emerge a individualidade
da protagonista que, no fim de sua existéncia, retoma o vivido e relata a sua trajetdria,
iniciada quando, ainda menina, é capturada por mercadores de escravos no antigo reino
do Daomé. No relato, Kehinde conta a sua condicao de escrava e, mais tarde, de mulher
livre que, perseguida pela sua participacao em multiplas revoltas antiescravistas, parte do
Brasil Imperial para as suas antigas origens na cidade Uid4, tornando-se, ali, uma mulher
de negdcios bem-sucedida. Entre essas duas posi¢des ocupadas pela protagonista — a de
menina capturada e a de comerciante rica —, temos a narragao de sua trajetéria como
escrava, suas estratégias de resisténcia e sobrevivéncia ao processo de violéncia inerente
ao cativeiro e a sua luta pela liberdade.

No presente trabalho, analisamos o romance de Ana Maria Gongalves a partir de
pelo menos dois eixos: o primeiro deles diz respeito a constituicdo de uma identidade de
resisténcia durante a trajetéria de Kehinde como menina e mulher cativa, bem como as
estratégias efetuadas por ela e seus amigos/familiares' para a conquista da liberdade;
o segundo eixo diz respeito a0 modo como uma segunda identidade é construida pela
protagonista, especialmente, quando faz a viagem de retorno ao Daomé, assumindo um
modo de ser brasileiro em confronto com a tradicdo dos povos que, entdo, habitavam a regiao.

I'E importante lembrar que o processo de escravizacio destruia os lacos familiares e comunitérios dos homens
e mulheres trazidos para as Américas. No entanto, ainda assim, os negros constituiram grupos de amigos,
familias substitutivas, coletividades e irmandades que permitiam, a partir de ressignificacdes e adaptacoes, a
reconstrucdo de alguns dos marcos civilizatérias de Africa: comunidade, comunalismo, familia. Voltaremos a
estes aspectos ao longo de nossa reflexdo.
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A andlise a partir desses dois eixos nos parece importante porque representa, de
certo modo, a cisdo que se efetua na consciéncia de Kehinde (e talvez de todos os negros
escravizados e seus descendentes), gerando um sentimento de dupla consciéncia (GILROY,
2001) ou de entre-lugar (SANTIAGO, 1978). Essa cisdo acaba por impedir a identificacdo
da protagonista nao s6 com a terra onde é obrigada a viver em cativeiro, mas também
com a terra de origem para onde retorna como mulher livre. Nesse sentido, a reflexao
acerca da posicao ex-céntrica (HUTCHEON, 1991) ocupada pela personagem principal
¢ fundamental para se compreender o processo de estilhacamento de sua subjetividade,
sua condicao de personagem liminar e os modos de resisténcia utilizados por ela a partir
desse sentimento de ndo pertenca. Antes, porém, faremos breves apontamentos acerca da
construcao formal do romance e sua relacao com a Histdria.

Representacao e Historia na construcao formal de Um defeito de cor

Um defeito de cor apresenta uma fortuna critica bastante consolidada e isso faz
dele um dos romances importantes para a producéo literaria brasileira desse inicio de
século. Boa parte dessa producado critica gira em torno de dois aspectos essenciais: a
relacdo estabelecida entre a narrativa de Gongalves e a Histdria oficial do Império do
Brasil (ANDRADE, s/d; SANTOS, 2016) e a representacdo da vida dos cativos a partir
da perspectiva de uma escravizada que, por meio de estratégias e espertezas, consegue
burlar o sistema de opressao, alfabetizar-se e tornar-se livre. Nesse sentido, parece que
essas relacdes desaguam em alguns aspectos importantes: a) a questdo da representacao da
negritude a partir da ideia do negro tomado como sujeito (PROENCA FILHO, 2004); b)
a narracdo da Histdria a partir da perspectiva dos oprimidos; ¢) a ideia da representacao
negra a partir da nocao da representatividade, ou seja, a personagem negra tomada como
modelo positivo em oposi¢ao a uma tradicao da narracdo sobre a escravatura a partir da
perspectiva do branco?.

De modo geral, a construcao de Kehinde (que, no romance, também se identifica com
Luisa Mahin)® se d4 numa notacdo idealizada, uma vez que a trajetéria da personagem,

? Historicamente a literatura brasileira tratou o negro como um objeto quase sempre sem voz, oscilando
da passividade e falta de inteligéncia para violéncia gratuita aos seus “bons” senhores. A caracterizacao dos
escravos em romances como O tronco do ipé (1871) ou Til (1872) sio bons exemplos dessa visdo dicotomica e, em
certo sentido paradoxal da personagem negra. Mesmo em narrativas que desenvolvem um tom abolicionista,
tal como A escrava Isaura (1875) é flagrante a diferenca de caracterizacio de Isaura, quase branca e formada a
partir dos valores civilizacionais ocidentalizados, e Rosa, uma de suas antagonistas, que é caracterizada como
uma mulher negra insolente, invejosa, etc.

*Esse é um outro dado essencial para a leitura do romance, uma vez que Luisa Mahin é uma personagem quase
mitica no &mbito do movimento negro brasileiro. As referéncias em torno de Luisa partem da afirmacao de
Luis Gama de que a personagem era sua mae. Gama a caracteriza como negra, africana e livre, pertencente ao
ramo étnico jéje-nago, participante da Sabinada e da Revolta dos Malés. A historiografia oficial, porém, poe
em xeque a existéncia da personagem — embora exista a descricdo de Gama ao jornalista Licio de Mendonca
-, tratando-a mais como alter ego do abolicionista do que personagem real. Ana Maria Gongalves parte dessa
auséncia de dados oficiais para constituir a vida de Mahin como uma vida imaginada.
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constituida por felizes coincidéncias, fazem dela uma mulher rica, intelectualmente
desenvolvida elivre. Se anteriormente as mulheres negras sao retratadas como sexualmente
disponiveis, como ignorantes e, finalmente, como passivas diante das inimeras formas
de opressdo impostas pelo sistema de cativeiro, Kehinde é um contraponto a essa
caracterizacdo, pois ocupa uma posicao de questionamento e resisténcia a esse sistema
e é isso que faz dela uma personagem fundamental para a literatura contemporanea. E
nesse sentido que a ideia de resisténcia e manutencao identitaria serao dois mecanismos
essenciais que sao utilizados pela autora para a construcao de seu romance.

A relacdo com a Historia, por sua vez, é abordada pela critica a partir da ideia/
conceito de metaficcao historiografica (HUTCHEON, 1991) que se justificaria a partir da
narracdo, por meio da voz de uma mulher negra, que conta aspectos de sua vida no Brasil
ao longo de quarenta anos, estabelecendo uma relagao tensiva entre a sua versao dos
fatos e a versao oficial. Um bom exemplo dessa participacao enviesada em fatos oficiais
se da, quando, num periodo anterior ao processo de emancipacao efetuado pelas elites, a
protagonista ouve conversas acerca da independéncia politica do Brasil: “Fiquei abaixada
do lado de fora casa, sob a janela, de onde dava para ouvir tudo o que diziam sem ser
vista [...]. Falavam de politica, um assunto que eu ja tinha ouvido comentarem na senzala
grande, sobre o Brasil se tornar independente de Portugal” (GONCALVES, 2017, p. 156).

A relagdo com a narrativa histdrica se da, desse modo, a partir do ponto de vista
ex-céntrico: a0 ocupar uma posicao marginal no ambito da sociedade em que estd inserida
e ndo tendo, por conseguinte quaisquer compromissos com os relatos oficiais, Kehinde
descortina os interesses da elite que sonhavam com uma independéncia para si, mas
planejavam a permanéncia da empresa escravocrata: “Claro que nao falavam dessa
segunda parte [a libertacdo dos escravos], isso era assunto nosso, assunto de senzala, pois
achavamos que se o Brasil se libertasse de Portugal, do qual era escravo, nés também
poderiamos pedir nossa liberdade” (GONCALVES, 2017, p. 156 — colchetes nossos). Essa
consciéncia aguda da prépria condicao e dos interesses presentes na manutencao da
escravatura valem reflexdes como essa:

A mesma liberdade que eles queriam para o governar o prdprio pafs,
nés queriamos para as nossas vidas. A exploracdo era a mesma e até mais
desumana, porque se tratava de vidas e nao apenas do pagamento de impostos
e da ocupagdo de cargos politicos. Fiquei muito animada quando comentaram
que talvez pudessem dar liberdade aos pretos que fossem lutar, caso decidissem
manda-los (GONCALVES, 2017, p. 157).

A caracterizacao da personagem como mulher, negra, escrava e consciente da
injustica de sua posicao e a insercdo em uma posicao discursiva que, longe de reiterar
o discurso histérico oficial, vale-se dele para mobilizar certos efeitos de sentido que, em
ultima instancia, denunciam o carater reificador e desumano da escravidao. No entanto,
é preciso nao perder de vista as estratégias utilizadas por Ana Maria Gongalves para
chegar a esse resultado.
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Um defeito de cor porta algumas caracteristicas formais que nos parecem importantes
para a interpretacio da obra. O romance tem como foco narrativo um narrador-
personagem que conta, a partir desse ponto de vista, os detalhes de sua vida. Em outros
termos, o fato de a narrativa ser contada pela prépria personagem principal acaba por
conferir, por um lado, um efeito de intimidade e de sinceridade ao texto, mas, por outro
lado, estamos, como leitores, subordinados as suas lembrancas, crencas e desejos.

A estratégia narrativa utilizada pela autora é de construir o romance como um
grande relato a posteriori, dado que, Kehinde, octogenaria e cega, resolve contar sua vida
para a afilhada, Geninha, que a acompanha ao Brasil. Esta, por sua vez, serd responséavel
pelo registro escrito do relato da protagonista, tornando o relato escrito, no ambito do
romance, um produto mediado pelas escolhas escriturais de Geninha. Temos, desse modo,
a ideia de narrativa biografica sendo veiculada dentro de um texto ficcional.

Outro aspecto que chama a atengao, por nao ser nada circunstancial, é o fato de
que o relato nao é dirigido a qualquer leitor, mas a um leitor especifico: Omotundé (que
também ¢ identificado com Luis Gama), o filho de Kehinde vendido como escravo pelo
proprio pai, Alberto, por conta de dividas de jogo: “como vocé ja deve ter percebido
de quem estamos falando, a vocé foi dado o nome de Omotunde Adeleke Danbiran,
sendo que Omotunde significa ‘a crianca voltou”, Adeleke quer dizer que a crianca
serd ‘mais poderosa que seus inimigos’, e Danbiran, ¢ uma homenagem a minha avé”
(GONCALVES, 2017, p. 403 - 404). O leitor, desse modo, ocupa o lugar de alguém que
viola uma correspondéncia pessoal e que toma conhecimento dos fatos a partir dessa
narrativa que joga com a nogao de publico e privado, bem como, com a ideia de histéria
oficial e histéria particular entrecruzadas. Em suma: a narrativa trata do modo como as
escolhas politicas, ideoldgicas, culturais e econdmicas afetaram a vida dessa mulher negra
no Brasil Imperial.

Podemos somar, ainda, a mobilizacao, realizada por Gongalves (2017, p. 09 - 17), da
ideia de que os manuscritos da narrativa sao encontrados em uma casa na Ilha de Itaparica,
quase se perdendo como papeis velhos que seriam usados como brinquedo por uma crianca.
Desse modo, a autora estabelece uma ficcao da ficcao, inserindo-se, ela mesma, como
uma espécie de personagem projetada que tem o papel de mera organizadora e revisora
de um relato que se conta por si mesmo, que esta pronto. E preciso ainda destacar o fato
de que o modo de narrar escolhido pela narradora (e, claro, pela autora) é o Sumadrio,
ou seja, toda a narrativa é construida pela perspectiva de Kehinde que nao cede a voz a
nenhuma personagem, contando, a partir da sua perspectiva, todos os acontecimentos
dos quais é protagonista ou testemunha.

Desse modo, apesar da aparente linearidade e simplicidade do texto de Gongalves,
levando em consideracdo os aspectos estético-formais temos uma narrativa que joga
abertamente com a estrutura em abismo que acaba por descortinar as complexas relacoes
propostas pela autora, a saber: a) a autora se projeta no texto ao trati-lo como um

* Na tradicdo iorubana, Omotundé (grafia mais correta) é nome que se da ao filho nascido apds um aborto
natural.
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manuscrito perdido, alids, uma estratégia muito comum na literatura, especialmente, na
literatura romantica e na literatura contemporanea; b) o narrador-personagem retoma
o vivido no fim de sua existéncia, contando as suas memdrias; ¢) o narrador-personagem
¢, na verdade quem narra, mas nao quem registra a narracao, figurando, portanto, como
personagem de si mesma, uma vez que, ao retomar sua vivéncia, o “eu” que narra difere
temporalmente do “eu” que age no relato, d) além disso, se torna personagem da narracao
biografica de Geninha que, por sua vez, ¢ uma personagem de Gongalves que é quem, na
verdade, constréi todo esse universo em que fic¢ao, realidade histdrica e representacao
utopica da mulher negra se embaralham na feitura do texto.

Chama atencdo, ainda, o fato de que a autora, contrariando alguns modelos
de narracdo com mulheres protagonistas no fim do século XX e inicio do século XXI,
nao tenha se valido de uma fala fragmentdria para a reconstru¢ao das memorias de
Kehinde: é preciso que a personagem seja licida e tenha pleno dominio da memdria para
construir os efeitos desejados: o de narrar a resisténcia de uma mulher negra ao cativeiro.
Nesse sentido, podemos afirmar que tanto a construcdo estético-formal do romance
(foco narrativo, mobilizacdo discursiva, memorialismo) quanto os aspectos tematico-
conceituais (a presenca da histdria, a ideia de representacdo da vida social e histdrica e
a representatividade da mulher negra) sdo tratados como ferramentas para a construcao
da ideia de uma personalidade que ocupa um lugar cindido em relagao ao Brasil e ao
Daomé. Vejamos a seguir de que maneira se dao as estratégias de construcao identitaria
no romance.

A manutencao da identidade afrocentrada como estratégia de resisténcia

No primeiro volume de Tempo e narrativa (2011), Paul Ricoeur discorre sobre a no¢ao
de intriga e as semelhancas entre a narrativa ficcional e a narrativa histdrica. Ricoeur,
ainda que veja similaridades entre as duas formas de narragao, nao deixa de estabelecer
diferencas essenciais entre ambas. Desse modo, enquanto a narrativa ficcional se
constitui no campo da inventividade e da capacidade de fabula¢ao do homem, a narrativa
histdérica tem na existéncia de arquivos e documentos que lhes comprovem as fontes a
sua principal base. O que é preciso guardar em mente, contudo, é o papel da narrativa —
seja ela histdrica ou ficcional — como organizadora da vida do homem, como estratégia
de constitui¢ao de sentido tanto da vivéncia individual quanto coletiva do homem. Em
outras palavras: a narracdo de uma vida é per si uma reflexdo sobre a vivéncia, além de
uma forma de observar as inflexdes que as acdes e escolhas humanas tém sobre o mundo
e, por conseguinte, sobre outras vidas, dai a nocao de intriga como conceito partilhado
por ambas as formas de narrativa.

Tomando as proposi¢oes de Ricoeur, é possivel perceber, em se tratando de Um defeito
de cor, que a sinceridade mobilizada na narrativa Kehinde/Luisa tem alguns objetivos bem
claros, sendo eles: a tentativa de justificar a propria auséncia a Omotunde/Luis Gama,
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mas, sobretudo, o desejo da protagonista de justificar sua escolhas a partir da prépria
organizacao narrativa como um longo fio de vida. Nesse processo de narracao, Kehinde,
ao mesmo tempo que se conta e situa seu filho perdido no ambito de sua trajetoria, situa
a sua vida numa longa reflexao sobre o viver. Ela, desse modo, passa sua vida a limpo por
meio da exposicao de lances importantes de sua trajetdria, retirando dai licdes preciosas.

E preciso nio perder de vista, também, que o processo de relatar o vivido guarda
fortes raizes na tradi¢do de narracao da ancestralidade como dado de legitimacao e de
pertencimento. E esse aspecto emerge logo no inicio do relato, quando a protagonista
conta suas origens:

Eu nasci em Savalu, reino do Daomé, Africa, no ano de um mil oitocentos e
dez. Portanto, tinha seis anos, quase sete, quando esta histéria comecou. O
que aconteceu antes disso ndo tem importancia, pois a vida corria paralela
ao destino. O meu nome é Kehinde porque sou uma ibéji e nasci por tltimo.
Minha irmd nasceu primeiro e por isso se chamava Taiwo®. Antes tinha
nascido o meu irmdo Kokumo, e o nome dele significava “ndo morreras
mais, os deuses te segurardao”. O Kokumo era um abiku, como minha mae. O
nome dela, Dardoriike, era 0 mesmo que “fica e serds mimada”. A minha avé
Durdjaiyé tinha esse nome porque era também uma abiku, e 0o nome dela “fica
para gozar a vida” (GONCALVES, 2017, p. 19 - grifos da autora).

E a narradora continua:

A minha av6 nasceu em Abomé, capital do reino de Daomé, ou Danhome, onde
o rei governava da casa assentada sobre as montanhas de Dan. Ela dizia que
esta é uma histéria muito antiga. [...]

A minha mae tinha marido em Abomé, o pai do Kokumo, que se chamava
Babatunde e era guerreiro, assim como o pai dele tinha sido, e antes do pai,
o avo. O Kokumo teria o mesmo destino se ndo tivesse morrido antes. O
Babatunde era um bom guerreiro e por isso foi nomeado ministro do rei do
Daomé. Ele ja era ministro do rei quando se casou com minha mae, fazendo
dela sua terceira esposa [...]

Um dia apareceu Oluwafemi, [...], que ajudou a construir a casa e foi homem
para minha mae. Mas depois que a casa ficou pronta, ele seguiu viagem rumo
ao norte, talvez para Natitingou, antes de saber que ela estava novamente
pejada, abencoada com ibéjis, eu e a Taiwo (GONCALVES, 2017, p. 20 — 21).

Como podemos observar, a narrativa de Kehinde se inicia num longo relato em
que a introducao de si mesma no d4mbito de um universo maior — a ancestralidade — ¢é
fundamental. Além disso, a narrativa a insere num campo da tradicao religiosa, a qual,
alids, a protagonista vai resgatar por meio de ressignificacdes no territério brasileiro.

5 E interessante mencionar que, embora estejam em territério fon (etnia africana radicada, sobretudo no
atual Benin, antigo Daomé) tanto a personagem quanto seus familiares portam nomes de origem iorubana,
dai, talvez, uma justificativa para a sua posterior captura. O nome de Taiwo (To ayé wo) significa “Vai e veja
como mundo estd” e de Kehinde (Ki éyin dé) “Vocé que chegou depois” sdo exemplos disso. E preciso ainda
levar em consideracdo que os nomes iorubads nio tem um sentido fechado, carregando o desejo de quem
nomeia. Ex: Abiola pode significar “A prosperidade nasceu” (Abi = nascer; ola= prosperidade), mas a particula
old tem outros significados como riqueza, alegria, honra, etc.
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Para isso, a narradora nao sé relata as particularidades familiares, mas também insere
dados que fazem parte dessa tradicao. E importante frisar que, desde o inicio do texto, tais
detalhes nao sao tratados como parte de uma identidade exoética, e sim como elementos
culturais naturalizados na fala da personagem, ou seja, como dados de sua cultura e, por
isso, tratadas como parte da prépria narrativa. Nesse sentido, palavras iorubanas como
ibéji (gémeos) ou abiku®, embora sejam explicadas em nota pela autora, ndo sdo objeto de
explanacoes detalhadas.

E preciso notar que, embora o conceito de abiku - ligado a tradicdo iorubé e do
candomblé - pareca ser mobilizado na narrativa como elemento de curiosidade, ele vai
reemergir ao longo do texto como uma das ferramentas de resisténcia e manutencao da
identidade africana da protagonista que se vera as voltas com o nascimento de dois filhos
e um neto nestas condicdes. Desse modo, Gongalves faz escolhas bastante precisas na
construcao do relato, inserindo-o numa longa tradi¢ao de autobiografias escritas por
intelectuais africanos’.

A primeira vista, toda essa enumeracio de nomes e seus significados parece ser
desnecessaria e até cansativa. No entanto, a protecio do nome® préprio serd o primeiro
gesto de resisténcia de Kehinde em sua chegada ao Brasil. Apesar de ainda ser uma
menina, a protagonista intui que salvaguardar o seu nome ¢é lutar pela manutencao de sua
identidade ancestral, de sua individualidade e, sobretudo, nao aderir ao nome e modos
ocidentais impostos aos africanos recém-chegados:

Nés ndo viamos a hora de desembarcar também, mas, disseram que antes
terfamos que esperar um padre que viria nos batizar, para que ndo pisassemos
em terras do Brasil com a alma paga. Eu ndo sabia o que era alma paga, mas
ja tinha sido batizada em Africa, ja tinha recebido um nome e nio queria
troca-lo, como tinham feito com os homens. Em terras do Brasil, eles tanto
deveriam usar nomes novos, de brancos, como louvar os deuses dos brancos,
0 que eu negava a aceitar, pois tinha ouvido os conselhos da minha avé. Ela
tinha dito que através do meu nome que eu estaria sempre ligada a Taiwo
(GONCALVES, 2019, p. 63).

Kehinde, mais do que um mero modo de nomeacao, é, para a protagonista, uma forma
de manter firmes as relagdes com suas raizes ancestrais — a avo, a mae, o irmao e, sobretudo,

¢ Abiku é literalmente “nascido para morte”. Embora seja objeto de segredo na tradi¢do religiosa iorubd e,
também, na reconstrucdo dessa religiosidade no Candomblé nagd (queto ou Keto), é possivel dizer que os
abikus sdo espiritos de criancas que, no orun (a morada espiritual), fazem um pacto de retorno com seus
amigos.

7 Amkoullel, 0 menino fula (2003), de Amadou Hampaté Ba é um bom exemplo desse tipo de relato fundado
na no¢ao de individualidade sempre dependente da ancestralidade. As semelhancas entre o relato inicial de
Kehinde, em Um defeito de cor, e o texto de Hampaté Ba sdo evidentes.

8 A questdo do nome em Um defeito de cor estabelece uma relacdo evidente com o romance Raizes negras
[Roots: The Saga of an American Family] (1976), de Alex Haley. A narrativa de Haley trata da trajetoria de uma
familia afro-americana a partir da histéria de seu membro mais antigo, Kunta Kinté, que, aprisionado na
costa africana resiste & opressdo do sistema escravagista americano, negando-se a aceitar o nome Tobby e,
também, a se subalternizar diante dos brancos.
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a irma gémea —, assim como, com sua religiosidade e, por conseguinte, com a sua terra
natal. E, no esforco de lutar por este aspecto identitario, ela consegue um modo de driblar o
primeiro gesto de opressao ao homem escravizado no Brasil — a perda de seu nome:

O escaler que carregava o padre ja estava se aproximando do navio, enquanto
os guardas distribuiam alguns panos para nds, para que ndo descéssemos nuas
a terra, como também fizeram com os homens na praia. Amarrei meu pano
em volta do pesco¢o, como a minha avé fazia, e sai correndo pelo meio dos
guardas. Antes que algum deles conseguisse me deter, pulei no mar. A agua
estava quente, mais quente que em Uid4, e eu ndo sabia nadar direito. Entao
me lembrei de [emanja e pedi que ela me protegesse, que me levasse até a terra.
Um dos guardas deu tiro, mas logo ouvi gritarem com ele, provavelmente para
nio perderem uma peca, ja que eu ndo tinha como fugir a ndo ser para a ilha,
onde outros ja me esperavam. Ir para a ilha e fugir do padre era exatamente o
que eu queria, desembarcar usando meu nome, o nome que a minha avé e a minha mae
tinham me dado e com o qual me apresentaram aos orixds e voduns (GONCALVES,
2017, p. 63 - grifos nossos).

E claro que, ao assumir a posicao de quem nao se dobra, a0 menos nao totalmente, ao
sistema escravista brasileiro, Kehinde acaba por assumir, de dentro da sua resisténcia, uma
atitude ambivalente de adesao que lhe permitia sobreviver. Nesse sentido a protagonista,
sabendo que nao poderia ir para um mercado sem um nome ocidental, acaba por assumir
uma identidade que, em tlltima anélise, pode ser vista com um gesto de atrevido fingimento.
Essa identidade é colocada em evidéncia quando ela é negociada pelo seu futuro senhor:

Quando eu disse que me chamava Kehinde, o nosso dono pareceu ficar bravo,
e um dos empregados perguntou novamente, em iorubd, que nome tinham
me dado no batismo. Eu repeti que meu nome era Kehinde e nido consegui
entender o que diziam entre eles, enquanto o empregado procurava algum
registro na lista dos que tinham chegado no dia anterior. O que sabia ioruba
disse para eu falar meu nome direito porque néo havia nenhuma Kehinde, e eu
ndo poderia ter sido batizada com este nome africano, devia ter um outro, um
nome cristdo. Foi s6 entdo que me lembrei da fuga do navio antes da chegada
do padre, quando eu deveria ter sido batizada, mas ndo quis que soubessem
dessa historia. A Tanisha tinha me contado o nome dado a ela, Luisa, e foi esse que

adotei. Para os brancos fiquei sendo Luisa, Luisa Gama, mas sempre me considerei
Kehinde (GONCALVES, 2017, p. 72 — grifos meus).

A ambivaléncia da protagonista com relagao ao batismo cristao vai suscitar, durante
sua permanéncia no Brasil, ainda dois outros momentos de adesao fingida a aculturacao
europeizante predominante no pais, configurada na apresentacao e introducao de seus
filhos a tradicao de ancestralidade, atribuindo-lhe, paralelamente aos respectivos nomes
cristios José e Luis, os nomes africanos de Banjoké Ajamu e Omutunde Adeleke. E
importante notar que, ja em terras africanas, quando tem os filhos gémeos, Kehinde nao
mantém a tradicao e dd a seus filhos os nomes ocidentais de Joao e Maria Clara.

A personagem principal, embora preocupada com a manutencao de sua identidade,
reconhece a importancia de conseguir para si elementos da cultura ocidental,
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especialmente, para conseguir lidar com o cotidiano tanto na fazenda em que vive o
restante de sua infancia e parte de sua vida de jovem quanto na cidade para a qual se
desloca como escrava de ganho. Nesse sentido, Kehinde aprende os meandros da vida da
fazenda, primeiro tornando-se uma espécie de pajem feminina de Maria Clara, a filha
do dono do engenho, e depois, quando esta parte para os estudos em Salvador, trabalha
como escrava que trabalha na producao de acticar.

A prépria personagem reconhece a diferenca de tratamento entre escravos de
dentro — mais bem tratados por lidarem com os trabalhos domésticos — e os escravos
de fora, com uma rotina de trabalho que variava de doze a catorze horas: “Talvez se eu
ficasse trabalhando apenas na casa-grande e morando na senzala pequena, ndo teria
sabido realmente nada sobre a escravidao e a minha vida nao teria tomado o rumo que
tomou. Mesmo para uma crianca de dez anos, [...], era enorme a diferenca entre os dois
mundos, como se um nao soubesse da existéncia do outro” (GONCALVES, 2017, p. 111).
E a partir dessa consciéncia da brutal diferenca entre brancos e negros e, também, entre
negros domésticos, tratados com menos violéncia, e negros da lavoura, submetidos aos
piores maus tratos, que a jovem passa a desenvolver estratégias de sobrevivéncia e de
aprendizado, a exemplo da alfabetizacao oferecida de modo clandestino por Fatumbi, um
homem negro letrado e responsavel pelas contas da fazenda.

No romance, teremos entao uma representacao do processo de cisao pelo qual os
escravos geralmente passavam, uma vez que adquiriam uma nova identidade, marcada
pela convivéncia entre os aspectos da identidade afrocentrada, mantidos em segredo
e vivenciados de modo cifrado e clandestino, e uma identidade ocidentalizada que
lhes era imposta, representada nos modos de sociabilidade brasileira, na vivéncia da
religiosidade cristd, na imposicao, para os escravos domésticos, de vestimentas em
consonancia com o que vestia a criadagem da época e até mesmo, a imposicao do
casamento e do batismo religioso como forma de domesticar as relacdes entre homens
e mulheres que viviam na senzala.

Nesse sentido, podemos afirmar que, ao longo do processo de permanéncia no Brasil,
ha a constituicdo de um conjunto de praticas que representa a sintese entre a manutencao
velada de tracos culturais africanos e os costumes que vao sendo assimilados, muitas vezes
de modo naturalizado, gracas as exigéncias e vigilancias de senhores, feitores e, até mesmo,
religiosos. Em suma: temos a emergéncia da ideia de uma violenta mesticagem cultural.

Em Pés-colonialismo, identidade e mesticagem — A literatura de Wole Soyinka® (1999), Eliane
Lourenco Reis trata da questdo da mesticagem cultural como forma de constitui¢ao de

® O trabalho de Eliane Reis focaliza o modo como Wole Soyinka tanto questiona os padrdes europeizantes
impostos aos povos africanos durante o Neocolonialismo e o Pés-Colonialismo quanto a no¢do de uma
cultura africana pura advinda de uma pretensa idade de outro do continente. Nesse sentido, Soyinka reafirma
a ideia de africanidade, sem se submeter & no¢do de pureza cultural africana, utilizando-se de elementos
pertencentes a cultura ocidental para escrever suas pecas. Para isso, o autor se vale de um referencial europeu
— as tragédias gregas —, buscando na mitologia iorubd alguns elementos de tragicidade similares ao contexto
grego. E no mito de Ogum, tratado como uma espécie de Promoteu africano (porque é o orixa responsavel
pela tecnologia e pelo saber em Africa), que Soyinka encontra a possibilidade de encontro com o tragico em
termos dial6gicos com o mito grego de Dionisio.
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uma identidade que tem no entre-lugar o seu ponto de apoio. Em vez de assumir uma
perspectiva de purismo cultural, individuos marcados pela ideia da mesticagem cultural,
ocupam conscientemente suas caracteristicas hibridas, sua dupla pertenca, bem como,
reconhecem a cultura ndo como lugar do purismo, mas da convivéncia, da mistura.

E claro que, ao tratar a cultura a partir desse viés, buscando no intelectual nigeriano
o referencial para sua pesquisa, Reis ndo trata a mesticagem em termos de sobreposi¢ao
da cultura africana, por exemplo, pela cultura europeia, mas pela nocao de convivéncia,
pela ideia de que héa elementos, no ambito desses dois esquemas culturais em conflito, que
dialogam, que se assemelham e que, nesse sentido, convivem, sendo de forma harmoniosa,
ao menos sem se anularem respectivamente, o que a pesquisadora chama de liminaridades
transdiscursivas, configuradas no posicionamento de fronteira cultural e na apropriacao
critica de aspectos discursivos de uma cultura que nao é a sua. Para a estudiosa, “como
Arlequim, o sujeito cultural contemporaneo constréi-se através dos contatos, didlogos e
conflitos que estabelece com a sua tradicao e com as outras culturas” (REIS, 1999, p. 35).
[sso ocorre também na Modernidade dos paises da periferia do capitalismo.

E preciso notar que, no processo de aquisicio de elementos culturais do universo
branco, Kehinde, longe de se afastar dos seus referenciais culturais ou mesmo de
reestrutura-los em termos de uma vivéncia brasileira, torna-se rapidamente consciente
da necessidade de um dialogo intercultural.

Desse modo, a protagonista, alfabetizada e, em pouco tempo, lancada no cotidiano
comercial de uma Salvador relativamente cosmopolita, entende que, apesar de as diferencas
identitarias entre eve-fons, iorubds, bantos e mucumirins (os haucds islamizados)
merecerem respeito, era preciso constituir uma noc¢ao de comunidade que permitisse aos
negros uma espécie de fala inica com relacao a liberdade e a conquista de uma relativa
cidadania. Por essa razao, a protagonista, ainda que fiel as suas tradi¢cdes culturais e
religiosas, participa de inimeros levantes encabecados por outras etnias, especialmente, a
Revolta dos Malés, cujos lideres eram escravos e libertos convertidos ao islamismo.

O movimento rebelde consegue uma relativa organizacao, mas esbarra exatamente
nessa falta de consciéncia do povo negro de que somente a superacao, ainda que
temporaria, das diferencas étnicas permitiria a possibilidade de libertacao e construcao
de uma cidadania para os negros livres. E é exatamente esse sentimento de diferenca que
fard com que um nag6 denuncie a revolta:

A dentincia de que uma rebelido estava para comegar foi feita no inicio da noite de sadbado
por um nago liberto, que também se chamava Domingos e que tinha ouvido comentarios
estranhos entre os pretos do cais do porto, onde durante todo dia chegaram varios saveiros
com pretos do Reconcavo. Perguntados, e achando que podiam confiar, alguns desses
pretos disseram que iam se juntar ao maioral Ahuna, que tinha programado um levante
para o domingo de manha. Ao chegar em casa, o tal Domingos comentou isso com a esposa,
Guilhermina, e ela o incentivou a mandar um bilhete ao ex-dono dele, a quem eram muito
leais (GONCALVES, 2017, p. 523 — 524).

Ap0s o fracasso da revolta, Kehinde, foragida de Salvador, vive algum tempo no
Reconcavo, partindo mais tarde para Sao Luis, no Maranhdo, onde toma contato com
Agontimé, rainha escravizada do Daomé que, em terras brasileiras, cria o culto jéje
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Tambor de Mina. E nesse processo de deslocamento que a protagonista, tolhida em sua
liberdade, faz uma reflexao sobre ser negra num pais que espera nos escravos e nos
negros libertos, trabalhadores prontos a lhes servir e a aceitar a nao existéncia de direitos:

E certo que estive envolvida com os mucumirins, mas este era um problema
resolvido coma derrocada da revolta. O que me acompanhava era uma enorme
sensacio de derrota e cansaco, pois aquela fuga nio era justa, nada era justo,
principalmente os brancos irem até a Africa nos separar de nossas familias
para depois ndo nos quererem mais, desejando nos ver longe, de volta a um
lugar do qual nem nos lembrdvamos direito. Livre, nés ndo serviamos para mais
nada, a ndo ser, no entender deles, atrapalhar os negdcios ou tirar o sustento
dos legitimos brasileiros (GONCALVES, 2017, p. 569-570 - grifos nossos).

Como se pode notar, da fala revoltada de Kehinde emerge o sentimento de nao
pertenca ao Brasil; sentimento esse configurado na ciéncia de que negros jamais
ocupariam um lugar de cidadania na estrutura social do pais. No caso de negros libertos,
como é o seu, essa situacao se agrava, uma vez que, livres, os negros nao tinham utilidade
para sociedade tampouco para o Estado brasileiro, marcado por uma organizacao
oligirquica agraria que via na exploracdo do trabalho escravo a possibilidade de
manutencao de seus privilégios.

Por um lado, a narradora-protagonista nao se reconhece como brasileira,
especialmente pela condicao imposta pelo Estado aos negros livres, considerados
potencialmente perigosos, por outro, ela também ndo se vé mais como o africana,
apesar dos multiplos esforcos que faz para manter vivas as praticas de sociabilidade, de
religiosidade e de cultura adquiridas na infancia. O que ocorre de fato com a protagonista
¢ um posicionamento no que chamamos de liminaridade, ou seja, Kehinde desenvolve uma
identidade hibrida, um posicionamento fronteirico entre as duas identidades, constituindo-
se, entao, como uma subjetividade marcada pela dupla consciéncia.

O conceito de dupla consciéncia surge como um dado de explicacio da especificidade
do pensamento negro com relagio tanto a cultura da sociedade em que foi escravizado
quanto sua comunidade/nacdo de origem. Para Paul Gilroy, ao analisar alguns aspectos
dessa problematica a partir do pensamento de alguns intelectuais negros americanos
em Atlantico negro (2001), é possivel perceber a constituicio de uma identidade marcada
pela presenca de elementos inerentes a cultura americana, somada, evidentemente, a
elementos que atestam a permanéncia de tragos identitario-culturais advindos de uma
perspectiva afrocentrada.

Nesse sentido, Gilroy afirma que, muito antes que a Modernidade, caracterizada
pelas, cada vez mais brutais, relacdes de trabalho e de sociabilidade no ambito do
capitalismo do final do século XIX, os homens e mulheres negros ja estavam inseridos
nessa légica exploradora, constituindo, entdo, praticas de resisténcia. O conceito de
Atlantico negro é mobilizado pelo estudioso como a materializacdo de uma contracultura
da Modernidade, marcada pela ideia de dupla pertenca. Ao discorrer sobre Martin Delany,
intelectual negro do século XIX, ele destaca as relacdes entre a cultura negra que vai se

desenvolvendo no seio das sociedades escravocratas e, de certo modo, derivadas delas:

Olho d'dgua, Sao José do Rio Preto, 11(2): p. 1-215, Jun.—Dez./2019. ISSN: 2177-3807.
113




A personalidade influente e importante de Martin Robison Delany [...] fornece
uma oportunidade para examinar os efeitos distintos produzidos onde a
politica do posicionamento do Atlantico negro compode o limiar da dulpa
consciéncia [...]. Marcada por suas origens europeias, a cultura politica negra
moderna sempre esteve mais interessada na relagao de identidade com as
raizes e o enraizamento do que em ver a identidade como um processo de
movimento e mediacao (GILROY, 212, p. 65).

E evidente que a nocdo de dupla consciéncia que se desenvolve nos negros
radicados nos Estados Unidos e nos paises angléfonos, difere consideravelmente dos
processos de construcdo identitiria do negro radicado forcadamente no Brasil. No
entanto, é possivel perceber que, ao longo da trajetéria de Kehinde e de seus amigos
(Esméria, Tico, Hildrio, Adeola, Claudino) a tentativa de se incorporar ao cotidiano
brasileiro, assumindo uma perspectiva de relativa cidadania, e mantendo aspectos
afrocentrados considerados importantes para a experiéncia coletiva. O comunalismo
e quilombismo'® emergem como um processo de resisténcia ao empobrecimento e ao
abandono a que negros, sobretudo os ja idosos, estavam destinados no pais. Isso fica
bem evidente na ocupacido de uma nova moradia pelas personagens que, optam por
permanecerem juntas, a despeito da falta de espaco e privacidade: “Eramos muitos para
pouco dinheiro, mas achei que se ficassemos juntos seria mais facil um ajudar o outro
em caso de necessidade” (GONCALVES, 2017, p. 455).

Ao longo da narrativa, Kehinde vai se conscientizando de que, apesar de toda a
resisténcia e tentativa de permanecer junto aos seus, os negros libertos nao tém direitos,
além disso, a permanéncia em coletividades, sobretudo depois das rebelides, tornam-
se problematicas. Nesse sentido, estabelece-se uma praxis cada vez mais individualista,
esbocada na viagem da personagem para o Maranhao, na sua estada no Reconcavo para
a iniciacao religiosa. Ao saber da venda de Omotunde pelo préprio pai, a narradora-
personagem assume a perspectiva da viajante que busca desesperadamente pelo filho
perdido, instalando-se, a partir de pistas deixadas por Alberto, no Rio de Janeiro e indo em
busca do filho em cidades como Santos, Sdo Paulo e Campinas. Tudo em véo. E a partir do
nao encontro de Omotunde que ela, de volta a Salvador, resolve empreender uma viagem
até a Africa como retornada, assumindo a partir dai a cultura brasileira como uma forma
de sobrevivéncia na sua nova vida. Kehinde assume conscientemente a liminaridade.

A personagem liminar: Luisa Andrade da Silva
Como dissemos acima, a ideia de liminaridade, ou seja, a no¢ao de personagem

fronteirica parece permear a construcdo de Kehinde/Luisa. Isso se d4 gracas aos intimeros
desafios da protagonista em solo brasileiro, especialmente, a venda de Omotunde por

1% A concepcdo de quilombismo é amplamente desenvolvida em dez documentos presentes no livro O
quilombismo — Documentos de uma militdncia Pan-Africanista (2019) de Abdias Nascimento. A ideia de
quilombismo, alids, vem marcada pela ideia de comunidade, de solidariedade e de lideranca difusa advinda
dos quilombos. Podemos perceber a mobilizacao dessa ideia no romance de Ana Maria Gongalves no gesto
de Kehinde de permanecer junto aos amigos com quem constréi lacos familiares.
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Alberto e na impossibilidade de reaver a companhia do filho. E preciso notar, entio, que
as praticas de sociabilidade que Kehinde desenvolve em Salvador sao profundamente
modificadas em sua permanéncia no Rio de Janeiro: a protagonista volta a comerciar na
rua, habita uma casa coletiva e precisa esconder sua identidade jéje-nagd, uma vez que,
na Corte, a presenca de um numero grande de escravos bantos (cabindas, quimbundos,
umbundos, congos, angolas) poderia trazer problemas para uma escrava de origem
étnica diferente. Embora, na pratica, intimamente, a personagem mantenha seus tracos
identitarios, ao se inserir no cotidiano da Corte, acaba por assumir as facetas importantes
para a sua sobrevivéncia e protecao.

O retorno para Africa pode ser visto a partir de uma perspectiva de consolidacdo
da identidade brasileira de Kehinde que, ao chegar na Uid4 da infancia, acaba por viver
um estranhamento com relacdo aos aspectos culturais, politicos e sociais a que estaria
novamente submetida. E interessante notar que Gongalves nio esti preocupada em fazer
sua personagem ocupar um lugar de heroismo e bondade extremas. Pelo contrario, ao longo
da narrativa, percebemos uma personagem plenamente humana e densa, capaz de grandes
gestos de bondade e solidariedade e, também, gestos de violéncia, a exemplo do assassinato
do homem que tenta roubé-la, cujo corpo é escondido e enterrado pelos amigos.

Desse modo, embora pare¢a contraditério que uma personagem que lutava para
manter sua identidade afrocentrada no Brasil mude de ponto de vista tao rapidamente, é
bastante justificavel essa mudanca, quando chega a antiga terra e percebe que boa parte
de sua visdo da terra africana estava marcada pela projecdo idealista, reconhecendo-se
menos como parte daquela Africa desconhecida e mais como alguém que, desde infancia,
construiu outros modos de acessar a sua heranca cultural.

Ao se tornar uma bem-sucedida construtora de casas com arquitetura e mobilidrio
semelhantes as casas brasileiras, Kehinde renuncia as praticas mais ostensivas de sua
tradicdo e sociabilidade afrocentrada, assumindo-se como brasileira: “Mantive o Luisa,
o qual ja estava acostumada, e acrescentei dois apelidos: Andrade, que a sinhazinha tinha
herdado da mae dela, e Silva, muito usado no Brasil. Entao fiquei sendo Luisa Andrade
da Silva, a dona Luisa, como todos passaram a me chamar na Africa” (GONCALVES,
2017, p. 789). E claro que, ao fazer isso, a protagonista, amadurecida e observadora,
percebe as transformacodes graduais do territério africano que vai sendo dominado
por protetorados ingleses e franceses. Isso nao exclui, contudo, uma permanéncia de
valores, especialmente os religiosos.

Além do aspecto mais pragmatico dessa escolha, a0 tomar um nome e uma
série de praticas consideradas estranhas para a populacdo nativa, Kehinde e outros
retornados também tratam a diferenca com os que permaneceram como uma forma de
distincao positiva com relacao ao uso do idioma e as praticas de sociabilidade, cultura e
religiosidade. As praticas dos nativos passam a ser filtradas partir da nocao de alteridade
e, por conseguinte, de selvageria:

Olho d'dgua, Sao José do Rio Preto, 11(2): p. 1-215, Jun.—Dez./2019. ISSN: 2177-3807.
115



Os brasileiros faziam questao de conversar somente em portugués, e acho
que isso acabava contribuindo para a fama de arrogantes, que aumentava a
cada dia [...]. Todos os retornados se achavam melhores e mais inteligentes
que os africanos. Quando os africanos chamavam os brasileiros de escravos
ou traidores, dizendo que tinham se vendido para os brancos e se tornado
um deles, os brasileiros chamavam os africanos de selvagens, de brutos, de
atrasados e pagdos. Eu também pensava assim, estava do lado dos brasileiros
(GONCALVES, 2017, p. 756 — grifos nossos).

O retorno para a Africa representa para a protagonista e seus amigos, ao contrario
da esperada integracao, uma espécie de cisao ainda maior do que aquela adquirida na
ida para escravidao. Se, ao serem retirados de sua terra, os negros eram obrigados a se
reestruturar em termos socioculturais, o retorno, por sua vez, nao lhes permitia uma
adesdo aos antigos modos de vida. E nesse espaco intersticial que temos a emergéncia
de uma nova forma africana de ser que porta elementos das antigas tradicdes, mas esta
aberta a inflexao dos valores ocidentais com os quais permanece em consonancia. Esses
valores vindos da relacao com cultura ocidentalizada'! sdo tratados como melhores, ainda
que adquiridos a partir de multiplas violéncias. Sobre essa identidade intersticial, discorre
Elaine Reis em sua anélise da obra de Soyinka: “Dessa posicdo [0 espaco intersticial ou
liminar] resulta uma identidade radical, feita de contradicdes constitutivas e praticas
significativas heterogéneas, ja que o sujeito se faz no caminho entre o centro e as margens
e é dessa posicdo intermedidria que ele fala” (REIS, 1999, p. 99).

A relativizacdo da perspectiva afrocentrada realizada por Kehinde, agora Luisa
Andrade, é o que lhe permite, ao voltar a Africa negociar com mercadores de escravos e
vendedores de armas que, em incursdes pelo interior do continente, continuavam o trafico
de pessoas. E temos essa informacao pela voz da prépria personagem: “eu ficava um pouco
constrangida por me relacionar com mercadores de escravos, mas logo esquecia, jd que
aquele nao era um problema meu (GONCALVES, 2017, p. 771 - grifos nossos). Ao que parece,
os processos de perda da protagonista, somados a seu novo posicionamento em face da
realidade africana, acabam por inseri-la numa ordem de pragmatismo mercantil que gera
uma cisao - e, em certa medida, contradicao — com a mulher que havia lutado pela liberdade
de escravos tanto na Sabinada quanto na Revolta dos Malés. A sobrevivéncia econémica no
territério daomeano e a possibilidade de sucesso geram afirmacdes como esta:

Como bem dizia Fatumbi, infelizmente a vida era assim mesmo e cada um
que cuidasse de si, jA que diretamente eu nao estava fazendo mal a ninguém.
Se eu ndo vendesse as armas, outras pessoas venderiam e as guerras iam

"' E importante mencionar, em se tratando da perspectiva de adesio a valores e praticas do mundo ocidental,
que o Brasil sempre esteve longe de ocupar o lugar de centro de producao desses mesmos valores e praticas.
Afinal, em pleno século XIX, o pais mantinha a sua condi¢éo de exportador de produtos agricolas, sobretudo
o café, dominado por uma oligarquia agraria que se utilizava da escravatura como forma de poder politico.
Todo e qualquer valor ou pratica advinda da Europa, ja plenamente inserida no modo capitalista de producao,
era mera tentativa de fazer do pais um espelho do que se considerava entdo o melhor da civilizacdo. O que
havia, desse modo, era uma performance de burguesia e nao burguesia de fato. Cf. “As ideias fora do lugar”,
ensaio de Roberto Schwarz.
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continuar existindo, como sempre tinham existido. Eu sé nao tinha coragem
de comprar e vender gente, porque ja tinha sentido na pele como era passar
por tal situacdo, embora muitos retornados fizessem isso sem remorso algum
(GONCALVES, 2017, p. 771).

Parece que, no ambito do romance, o processo de diferenciagio entre retornados e
nativos constitui uma nova forma de alteridade que justifica tanto o comércio de armas
quanto a pratica do trafico de pessoas, gerando uma contradicdo com o processo de
resisténcia e de manutencao identitaria e cultural quando escravizados no Brasil. O que
emerge como dado notavel mobilizado na escrita de Ana Maria Gongalves é exatamente
o desnudar dessas relacdes tensivas entre a nocao de “eu” versus “outro” que permitiram a
continuidade dessas praticas por africanos e afrodescendentes retornados ao continente
africano. Além disso, é importante mencionar que o fato de a narrativa apresentar o
formato de um longo relato em primeira pessoa pde em primeiro plano a forca desse
desnudamento. E preciso entender que, apesar do pragmatismo, a protagonista se impoe
um limite ético: o de ndo comerciar vidas, assim como abandona o comércio de armas,
quando a sua empresa de construc¢io prospera.

O romance, é preciso reiterar, é construido a partir de duas notacdes importantes: a)
a da narrac¢ao da vida como uma forma de refletir acerca dessa trajetoria, retirando dela
licdes, o que liga o texto a perspectiva abordada por Paul Ricoeur no seu texto sobre a
temporalidade na narrativa; b) a narrativa como uma forma de justificativa e mea-culpa
pelo abandono do filho, o que se da exatamente por ela se configurar numa representacao
de uma vida que enfeixa, a partir da exposicdo de fatos, os varios acontecimentos,
construindo, apesar das indmeras contradi¢des, uma espécie de significacdo univoca
de uma existéncia. Kehinde/Luisa se torna uma personagem enriquecedora porque
é profundamente humana a ponto de reconhecer o que poderia ser lido como falha,
assumindo sua parte no legado da separacio entre ela e Omutude: “Também sou culpada
de nos ter roubado mais estes anos, todos os que passaram desde que vocé foi encontrado”
(GONCALVES, 2017, p. 946). E afirma ainda:

[..] s6 ndo morri porque o encontro ja estava marcado para daqui a pouco,
assim que eu terminar esse meu pedido de desculpas. Porque é assim que vejo
tudo isso, como um grande mea-culpa. Muito maior que o pedido ao Jodo e a
Maria Clara, ao genro, as noras e a todos os netos que foram se despedir de
mim no porto de Lagos, onde eu e a Geninha tomamos o navio (GONCALVES,
2017, p. 945).

E importante mencionar ainda que, além de cumprir o papel de afirmacio de
uma subjetividade que, retomando o vivido, retira dele li¢des importantes, Um defeito
de cor também cumpre um papel importante ao textualizar ficcionalmente as relacoes
trianguladas entre Brasil, Costa ocidental africana e Europa, demonstrando, inclusive,
que o desenvolvimento do sistema capitalista dependeu fortemente do trafico de escravos
e da exploracido de paises que ocupavam (e ainda ocupam) a periferia do capitalismo,
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em certa medida por vontade das elites neles instaladas, mas, sobretudo, pelo papel
a eles atribuidos pelos paises desenvolvidos. Na narrativa, isso fica bastante claro no
modo como os ingleses, oficialmente defensores do fim do trafico, forneciam armas para
comerciantes africanos sabidamente em relacao com traficantes de escravos. Podemos
afirmar, desse modo, que o romance de Ana Maria Gongalves pode ser lido com uma
representacao romanesca do chamado Atlantico negro e de suas contradi¢des'?.

Um defeito de cor representa, entdo, um atestado claro de que, no processo de
constitui¢ao identitaria tanto de Kehinde quanto dos que a cercam, marcas do
afrocentrismo — reivindicadas como traco de diferenca na escravatura — convivem com
elementos da cultura ocidentalizada que sao introjetados, ainda que inconscientemente,
emergindo nas personagens uma configuracdo clara da dupla consciéncia. Ao explanar
acerca da dupla consciéncia, Gilroy afirma: “o efeito duplificador da dupla consciéncia
também era referido como um processo de cisao, Wright situava suas origens em duas
condigoes histdricas interligadas, mais ainda independentes: ser produto da civilizacao
ocidental e possuir uma identidade racial ‘profundamente condicionada’ e ‘organicamente
gerada’ por essa civilizacao” (GILROY, 2012, p. 308). Em outras palavras: a consciéncia
da prépria alteridade é forjada no processo de aproximacao com a cultura branca que
inferioriza e torna exoéticos todos os tracos identitarios que indiciam uma pertenca
africana ou africanizada.

Kehinde, em Um defeito de cor, torna-se negra no encontro com a branquitude
brasileira e, a partir desse encontro, a despeito de sua resisténcia e dos esforcos de
manutencdo de sua identidade, constitui-se como uma subjetividade de fronteira: é uma
personagem que ocupa um espago ex-centro tanto no Brasil quanto na sua terra de origem.

Consideracoes finais

Em Um defeito de cor, a constituicdo de Kehinde como uma personagem liminar
cumpre um papel fundamental para a propria caracterizacdo de uma narrativa que se
relaciona com projeto escritural negro-brasileiro (CUTI, 2010). Esse projeto escritural
tem por objetivo a constitui¢ao, dentro do conjunto da producao literaria do pais, de um
espaco de representacao positiva do homem negro, de sua luta e de suas especificidades
identitarias. E preciso, contudo, nio confundir a ideia de uma representacdo positiva com
a de representacdo romantizada, idealizada da personagem negra. Se lemos o romance
com atencdo é exatamente esse tipo de representacdo que apreendemos: a de uma
personalidade humana em sua poténcia.

12 Importante mencionar que, além da narrativa de Gongalves, Nacdo crioula (1997), romance epistolar de
José Eduardo Agualusa, também pode ser lido a partir da no¢ao de representacao das relacdes trianguladas
do Atlantico negro. Um defeito de cor, todavia, parece lidar com as tensdes inerentes ao trafico de pessoas
de um modo consistente porque Gongalves faz escolhas discursivas, teméticas e procedimentais que geram
efeitos de sentido importantes, tais como a presenca do narrador-personagem, o fato desse narrador ser uma
mulher negra escravizada e, posteriormente, liberta que desnuda suas relacdes com o contexto.
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No ja mencionado artigo “A trajetéria do negro na literatura brasileira”, Domicio
Proenca Filho destaca o modo reificado que as personagens negras, sobretudo, as mulheres
eram caracterizadas: quando, a exemplo de Bertoleza, nao eram objeto de exploragao por
senhores ou mesmo amantes, caracterizavam-se pela luxuria e disponibilidade sexual.
Em suma: ou eram tibias e passivas ou profundamente ativas e animalescas, ndo havendo
gradacOes nessas caracterizacOes extremadas. No entanto, quando temos uma chave de
leitura positiva, especialmente quando a escrita é realizada por um escritor ou escritora
negra, a personagem negra ¢ deslocada do lugar de objeto, para tornar-se sujeito da/
na narragao e da acdo do romance. Nesse sentido, a narrativa de Gongalves consegue
constituir uma personagem que, dona de si, vive a sexualidade, o trabalho, a maternidade
e a vida de forma intensa e humana.

Além disso, é preciso destacar ainda um outro aspecto de diferenga que permeia o
romance: a presenca da oralidade como traco distintivo entre a cultura branca e a cultura
negra. O texto joga com a importancia da oralidade como modo de veicular o passado ao
inseri-la na ordem dos que contam, mas nao registram. Lembremos que, no ambito do
romance, Geninha fica responsavel pela escrita das memorias da protagonista ja cega. O
texto reafirma e reivindica, desse modo, esse locus da diferenca e esse posicionamento de
nio pertencimento que, no fim das contas, Kehinde parece o tempo todo exigir para si. E a
partir dessa posicao que podemos chamar de liminar, de fronteirica ou mesmo de hibrida
que a personagem vai se configurar como uma voz ex-céntrica.

A ex-centricidade da personagem é o que lhe permite olhar para os acontecimentos
0s quais participa ou testemunha e tirar deles licoes que parecem improvaveis. E ainda
desse lugar marginal que a personagem pode mobilizar aspectos de sua religiosidade sem
trata-los a partir de uma notacao mistica, magica ou exdtica. E, também, a partir desse
lugar ex-céntrico que Kehinde pode nos dar uma versao a contrapelo da histdria, salvando
vencidos, justificando vencedores e assumindo ela mesma a posicao precaria e oscilante
de mulher que perdeu e venceu, como perdem e vencem todos nés os que somos humanos.

GOMES, A. Um defeito de cor, by Ana Maria Gongalves: History, Double Consciousness
and Resistance. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 11, n. 2, p. 102-121, 2019. ISSN
2177-3807.
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