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Resumo 
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nossa análise, as obras de Roberto 
Drummond e Silviano Santiago. 
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Contrariando a maioria dos pesquisadores que trabalham com literatura 
contemporânea, gosto de utilizar o termo “pós-moderno” e seus cognatos, “pós-
modernidade” e “pós-modernismo”, porque ainda preservam o tom provocativo 
que alimentou o debate sobre esse conceito nas três últimas décadas do Século 
XX. 

O que caracteriza o termo é o fato de não oferecer nenhuma pista sobre 
seus possíveis significados. Já não se trata do moderno, pura e simplesmente, 
mas também não se define o que vem depois, deixando o presente em aberto. O 
termo Renascimento, por exemplo, define o tempo atual em relação ao passado, 
relacionando-o à Antiguidade Clássica. Aponta para o fato de que o presente está 
sendo preenchido por conteúdos da Antiguidade. Ao contrário, o termo Pós-
Moderno só diz que não se trata mais de moderno, mas não informa o que foi 
colocado no lugar. E isto é uma verdadeira provocação, que desafia a 
compreensão da arte no presente. 

O ponto de contraste com a estética moderna não é definido e a única saída 
que temos é buscá-lo, indutivamente, rastreando nas obras e no contexto com o 
qual elas dialogam, os procedimentos que operam deslocamentos em relação à 
Modernidade. É por isso que prefiro não falar em arte pós-moderna, literatura 
pós-moderna, escritor pós-moderno, mas, antes, acho mais adequado falar em 
perspectivas pós-modernas. Desde a época do doutorado, na PUC do Rio, em 
1994, tenho me dedicado a rastrear, em vários projetos de pesquisas, a 
presença dessas perspectivas tanto na obra de escritores portugueses, como 
Augusto Abelaira e José Cardoso Pires, quanto em textos de escritores 
brasileiros, como Roberto Drummond e Silviano Santiago, entre outros. O grande 
desafio é perceber como as perspectivas pós-modernas são trabalhadas, na obra 
de cada um, e como se articulam, em cada um deles, com temas e questões que 
emergem do contexto cultural e político em que se inserem. 

O que denomino como perspectivas pós-modernas refere-se não somente a 
procedimentos narrativos específicos, mas a formas de percepção do mundo e do 
ser, bem como a modos de agir e reagir diante de certas motivações 
sociopolíticas, que integram uma mentalidade pós-moderna. Modos de 
comportamento esses que atuam na forma como se constrói grande parte das 
narrativas produzidas a partir dos anos 1960. A título de exemplo, eu poderia 
destacar dois itens que costumam ser atribuídas à mentalidade pós-moderna: a 
questão do cinismo, estudado por Peter Sloterdijk (1984), e o narcisismo, 
detectado por Christopher Lasch (1986). 

Embora nenhum dos dois teóricos utilize o termo pós-moderno, as reflexões 
de ambos, acerca do comportamento social na contemporaneidade, são bastante 
úteis para se compreender muitas perspectivas pós-modernas verificadas na 
arte. 

Para o filósofo holandês, Peter Sloterdijk, o descentramento do poder, no 
sistema capitalista contemporâneo, colabora para o aparecimento do cinismo 
como fenômeno de massa, produzindo uma série de seres angustiados e 
solitários, que, julgando-se espertos, zombam das leis e das convenções. A 
grande diferença entre esses cínicos e seus antepassados históricos é que já não 
se colocam num ponto de fora do poder, para zombar da sociedade, mas vivem 
no anonimato e agem de modo dissimulado, evitando expor-se abertamente, o 
que lhes permite viverem perfeitamente ajustados ao sistema. 

O psicanalista norte-americano, Christopher Lasch, por sua vez, analisa o 
que denomina como a tendência do homem contemporâneo, “de ver o mundo 
como um espelho; mais particularmente, como uma projeção dos próprios 
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medos e desejos, não porque [o fantástico mundo do consumo e da cultura de 
massa] torna as pessoas gananciosas e agressivas, mas porque as torna frágeis 
e dependentes, corroendo a sua confiança na capacidade de entender e formar o 
mundo” (LASCH, 1986, p. 24-25). 

A questão dos métodos e da fundamentação teórica é o grande desafio 
enfrentado pelo pesquisador da área de Estudos Literários que ousa debruçar-se 
sobre as questões relativas à pós-modernidade. Se optarmos por manter as 
perspectivas adotadas em nossos anos de formação, quando aprendemos a 
separar de maneira rígida o texto do contexto, supervalorizando os elementos 
estruturais da obra em si, corremos o risco de não entender as propostas básicas 
de algumas das obras mais expressivas das últimas décadas do século XX. 

Por outro lado, se resolvermos adotar perspectivas teóricas e críticas 
adequadas à melhor compreensão dessa espécie de arte contemporânea, 
corremos sempre o risco de sermos acusados de simpatizantes da indústria 
cultural ou de intérpretes a-críticos e alienados da produção estética finissecular, 
embora seja redutora e sem fundamentação teórica, a crítica que continua 
tratando as obras modernistas como progressistas e as produções pós-modernas 
como alienadas e conservadoras. A emergência cada vez maior de textos ligados 
a minorias étnicas, a mulheres e a homossexuais, tem contribuído para alterar a 
crença tradicional nos avanços “progressistas” da arte moderna. Por outro lado 
tem preparado nosso olhar para reconhecer em grande parte da literatura 
contemporânea, formas alternativas de crítica ao sistema, que fogem aos 
modelos de arte engajada do modernismo. 

Embora seja difícil à consciência pós-moderna atribuir à arte missão 
emancipadora, engajada em grandes projetos de revolução social, a análise de 
muitas produções confirma como as diferentes linguagens da arte ainda podem 
ter a função essencial de transformar sensibilidades, alterar imagens e mudar a 
percepção do real. 

As rearticulações de certos projetos pós-modernos com o passado podem 
ser semelhantes às propostas por grupos conservadores, mas obedecem a 
intenções políticas diametralmente opostas. Como esclarece Andreas Huyssen, 
enquanto o desejo dos neoconservadores é restabelecer normas de um primeiro 
capitalismo industrial, como a disciplina, a autoridade, a ética do trabalho, 
muitos escritores pós-modernos buscam no passado a história de grupos 
marginalizados pelo pensamento patriarcal, logocêntrico e eurocêntrico, tentando 
recuperar o valor da diferença e da alteridade que legitimam sua prática social 
(HUYSSEN, 1987, p. 172-174). 

Muitos dos projetos pós-modernos incorporam em suas produções uma 
estratégia de “guerrilha”, herdada dos anos sessenta, que resiste à 
universalização destruidora dos centros doadores de sentido, pela ênfase dada à 
marginalidade. Existe, porém, uma forte consciência de que essa marginalidade 
não está fora do sistema, mas habita nos interstícios e subterrâneos de seus 
fundamentos.  

A política democrática e radical proposta por esses projetos nega que a 
formação social possa ser tomada como estrutura unificada e coerente, 
identificando múltiplas situações de antagonismo, respeitando a autonomia das 
diversas lutas e privilegiando não apenas as reivindicações das classes 
trabalhadoras como também de uma pluralidade de grupos não-classistas. 

A questão maior, porém, enfrentada pelo pesquisador dessa literatura, 
envolve a própria concepção do que seja uma obra de arte. Ao analisar uma obra 
pelas perspectivas pós-modernas temos que abordá-la com uma metodologia de 
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trabalho capaz de articular vários aspectos do fenômeno literário, buscando a 
interação entre o produtor, o texto, o receptor e as circunstâncias que os 
rodeiam. Afinal, uma prática literária que deixa de privilegiar o enunciado, para 
incorporar também a enunciação, não poderia ter os seus produtos estudados 
numa perspectiva exclusivamente formalista ou estruturalista. 

Embora não se possa confundir o Pensamento da Diferença e a 
Descontrução com pós-modernismo é inegável que a desconstrução dos 
esquemas lógicos de representação metafísica, predominantes na Civilização 
Ocidental, realizada pelos “pós-estruturalistas”, como Roland Barthes, Jacques 
Derrida, Jean-François Lyotard e Michel Foucault contribuem para a 
desconstrução do conceito da obra literária como representação ou como texto 
original e único, concebido pela mente consciente e privilegiada dum gênio. 

Para Barthes, o texto se realiza como rede de citações, retiradas de 
diversos centros da cultura, constituindo um espaço de dimensões múltiplas, 
onde várias escrituras, nenhuma delas original, se misturam e se contradizem e 
a literatura não passa de “um jogo de espelhos entre textos” (BARTHES, 1988, p. 
75), “numa interminável reescrita” em que, cada texto, é sempre a “imitação” de 
outro. Por sua vez, Derrida (1973; 1991), na crítica que empreende ao 
“logocentrismo” também colabora para complicar a linha divisória que sempre 
houve entre o texto e o que parece existir além de suas margens. 

Os pós-estruturalistas, sobretudo Derrida e Lyotard, também colaboram 
para a valorização do texto como jogo de significantes, aos quais falta referência 
a uma verdade original: qualquer tipo de ideia, fundamentação metafísica, 
qualquer espécie de realidade ou de verdade, a partir da qual a escrita pudesse 
ser vista como representação de segunda mão. 

Finalmente, a desconstrução da pessoa que fala, por parte desses teóricos, 
seu anti-humanitismo, que repousa na consciência de que a subjetividade seja 
constituída por códigos, textos, imagens e outros artefatos culturais também é 
essencial para a compreensão do pós-modernismo. A consciência de que a 
subjetividade é um “constructo” histórico, algo mutável que depende de uma 
perspectiva ideológica, adotada em função do lugar que se ocupa na sociedade, 
bem como o questionamento sobre as micro-estruturas do poder constituem as 
perspectivas pós-modernas mais relevantes, com as quais se relacionam as 
principais estratégias narrativas da contemporaneidade. 

Essa nova consciência do texto, do significado e do sujeito põe fim ao 
conceito de modelos privilegiados, destruindo alguns dos fundamentos estéticos 
do modernismo, tais como a busca permanente do novo, a crença na 
originalidade da obra, a confiança na consciência crítica e na genialidade do 
artista, abalando também a concepção utópica de intelectual engajado e de obra 
de arte como instrumento de conscientização e de mobilização para projetos de 
emancipação da humanidade como um todo. 

A explosão dos meios de comunicação de uma forma nunca vista na 
História, bem como a globalização do sistema econômico, trouxeram 
consequências que incidem inevitavelmente não somente sobre o papel da arte 
na sociedade contemporânea, como também sobre a função da linguagem e a 
natureza da literatura. As teorias exemplares das primeiras décadas, atreladas 
ao paradigma da modernidade, já não são suficientes como instrumentos de 
percepção de certos fenômenos típicos da segunda metade do século XX, 
decorrentes principalmente da implosão devastadora das fronteiras entre arte e 
produtos da indústria cultural. 
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Herdeira da tradição iluminista, a arte moderna criou um sistema de 
cânones que poderiam ser identificados pelo crítico na própria obra. A confiança 
na razão possibilitava essa atuação normativa. E sustentava o compromisso 
social do artista, sua busca da verdade. As perspectivas pós-modernas, na arte 
contemporânea, traduzem justamente o desconforto dos artistas em relação aos 
compromissos estéticos e ideológicos da modernidade. O esvaziamento, ou 
melhor, a desconstrução dos conceitos de verdade, de realidade e de essência, 
bem como das utopias da modernidade, contribui para o surgimento de outras 
formas de construção do saber e de novas formas de relação entre a arte e a 
vida. 

A principal justificativa que tenho, para tentar uma compreensão das 
perspectivas pós-modernas, presentes na arte contemporânea, é que tal 
abordagem nos capacita a ler de maneira adequada aquelas produções 
contemporâneas, que são construídas numa espécie de espaço intervalar, entre a 
arte literária e a cultura de massa, entre a modernidade e suas margens, entre o 
bom gosto e o kitsch, que é o espaço privilegiado pela mentalidade pós-
moderna. 
 
 
Histórico do termo 
 

O termo pós-moderno foi cunhado na década de 1950 pelo historiador 
inglês Joseph Arnold Toynbee (1889-1975) para designar o período iniciado nas 
duas últimas décadas do século XIX, quando, segundo ele, começava uma “idade 
da anarquia”, um tempo de problemas, com sintomas de desintegração e 
destruição da Idade Moderna, pelo colapso da visão racionalista de mundo e pela 
substituição da classe média burguesa, que sustentara a Idade Moderna, por 
uma sociedade de massa. 

A visão apocalíptica de Toynbee (1976) agrada sobremaneira aos 
pensadores da época. Bastante adequado para o momento de crise 
experimentado no pós-guerra, especialmente pela sua imprecisão, o termo 
começa a ser utilizado por alguns historiadores e críticos literários dos anos 1950 
e 1960, convencidos de que os conceitos estéticos e críticos gerados pela grande 
literatura modernista não davam conta da situação dramática do momento. A 
selvageria experimentada no período das guerras mundiais era o indício claro de 
que algo de irracional permanecia no interior da modernidade. Algo que não 
havia sido dominado pela lógica do projeto iluminista. 

A ideia de decadência, implícita no termo, era perfeita para transmitir o 
clima de pessimismo em relação ao destino da cultura numa sociedade de 
consumo. Os padrões intelectuais e estéticos prezados pelos modernistas, como 
o formalismo racionalista, o espírito de análise e crítica, a dialética anti-
romântica, a veneração do novo, a luta contra a cultura de massa pareciam 
irremediavelmente ameaçados. 

Mais do que discussão em torno de um estilo, o debate que se inicia com 
esta geração do pós-guerra, envolve questões de interpretação das sociedades 
capitalistas do Ocidente, bem como da arte e da cultura geradas nesses 
contextos. No fulcro do debate destaca-se a ideia de uma crescente desconfiança 
em relação à modernidade, entendida como uma visão de mundo inaugurada 
pelo Renascimento, calcada no racionalismo crítico, nas ideias de progresso e 
libertação do indivíduo das limitações e opressões, por meio da ciência e da 
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difusão do saber. Um projeto que se consolidou, sobretudo, no século XVIII, com 
o Iluminismo. 

A intensificação dos conflitos mundiais, o fracasso de movimentos 
revolucionários, a ascensão de totalitarismos, apoiados e legitimados pelo 
progresso de técnicas manipuladoras de controle e pelo desenvolvimento de 
tecnologias militares, a crescente devastação do meio-ambiente, a 
marginalização de consideráveis contingentes da população num regime de 
absoluta miséria, entre outras experiências catastróficas do século XX, 
confrontaram a consciência moderna com um niilismo radical. Verificou-se que, 
ao contrário do que julgava a razão iluminista, não há vínculo natural entre o 
conhecimento científico e as condições de sobrevivência e autonomia da vida 
humana. 

A partir dos anos 1960, notadamente nos Estados Unidos, o termo tornou-
se uma obsessão, ganhando inúmeras conotações. A perspectiva negativa 
começa a ser substituída, em autores como Leslie Fiedler, John Barth e Ihab 
Hassan, por uma alegre exaltação. Embora tenham visões divergentes sobre o 
que seja pós-modernismo, todos tentam mostrar que se trata de uma nova fase, 
diferente do modernismo. 

Na década de 1970 o deslocamento do pós-modernismo em relação ao 
modernismo começa a ficar mais claro, a partir da análise que se empreende da 
arquitetura. O termo ganha curso mais geral, migrando para outras artes, como 
a dança, a música, o teatro, a pintura, o cinema. E conquista a atenção de certos 
intelectuais europeus. Kristeva e Lyotard na França. Habermas na Alemanha. 
Vattimo e Eco na Itália. O ceticismo em relação às vanguardas, às utopias e às 
ideologias ganha adesão de novos críticos literários. 

Nos anos 1980, o debate fica extremamente diversificado e complexo. 
Percebe-se a grande dificuldade em definir a pós-modernidade em termos de 
mera oposição à modernidade. Verifica-se a emergência de tendências políticas e 
culturais neoconservadoras. O debate intensifica-se em torno de dois poloss: de 
um lado, aqueles que procuram resgatar a confiança no poder emancipatório da 
razão iluminista, apoiados sobretudo no discurso de Habermas. De outro lado, os 
adeptos de Lyotard, que enfatizam o fim do projeto iluminista, inviável nas 
condições pós-modernas, caracterizadas sobretudo pela perda da credibilidade 
nos metarrelatos fundadores e pela desintegração de categorias que 
sustentavam a modernidade. Nas descrições teóricas do conceito, procura-se 
uma linguagem que assimile as contradições e os paradoxos inerentes ao termo. 

Enfim, o debate coloca em discussão, entre outros temas, o imperialismo de 
certas formas de racionalidade, sobretudo nas versões cartesiana, newtoniana e 
positivista, que fundamentaram os principais modelos de ciência e de tecnologia, 
bem como a ditadura dos grandes sistemas de pensamento da modernidade, que 
estabeleceram centros geradores de significados homogêneos para todas as 
atividades políticas e culturais do Ocidente desde o Renascimento. Discute-se, 
também, o caráter cultural das identidades subjetivas, a natureza simbólica das 
percepções da realidade exterior e as novas formas de se lidar com o tempo e 
com o passado. 

Se o debate não serviu para tornar aceito o rótulo “pós-moderno”, nem 
para estabelecer um conceito preciso e universal do termo, o que redundaria 
inevitavelmente em mero paradoxo, uma vez que o questionamento aponta 
justamente a crescente desconfiança em relação a sistematizações 
universalizantes, teve pelo menos o mérito de difundir questões que se tornaram 
centrais nas recentes preocupações acadêmicas: a formação dos cânones; as 
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relações entre ficção e realidade; as contaminações da arte pela cultura de 
massa; a desconstrução do sujeito e a crise da imaginação; o declínio das 
vanguardas e a desconfiança em relação à ideia de novo e de originalidade; a 
permanência da tradição na produção moderna; as novas identidades culturais, a 
luta das minorias e as propostas alternativas de intervenção política; a rejeição 
de qualquer espécie de autoritarismo e totalitarismo, inclusive os científicos e 
epistemológicos, bem como a consciência do caráter arbitrário e ideológico de 
todos os conceitos e representações. 
 
 
O questionamento das formas de representação 
 

Pelo projeto realista do Século XIX, formulado principalmente por escritores 
franceses e russos, o romance deveria seguir determinadas convenções para 
simular um real que, acreditava-se, copiava uma concreta realidade exterior. 
Com o modernismo, o texto desvincula-se desse projeto mimético. Os escritores 
passam a acreditar que devem criar uma outra realidade, autônoma, espécie de 
duplo da vida humana, de uma perspectiva social ou psicológica, por meio do 
artesanato da linguagem e da experimentação formal. Embora tenham 
desprezado as convenções miméticas, os modernistas não rejeitaram a 
pressuposição de um significado anterior à obra. 

Já na perspectiva pós-moderna, um dos principais papéis do romance é 
suscitar reflexões acerca das fronteiras entre os "mundos" criados pela arte e os 
mundos criados por outras formas de linguagem. O deslocamento das fronteiras 
entre a realidade narrada e a realidade exterior não repousa apenas na crença 
de uma interação entre elas, mas decorre, sobretudo, do questionamento da 
própria natureza do que se chama de mundo real, vista também como uma 
espécie de ficção, construída sempre a partir de interesses de grupos 
dominantes, por meio de códigos que regulam toda a produção de significados, 
organizando a comunicação, a produção de saber e o comportamento dos 
indivíduos na sociedade. 

Essas questões são trabalhadas de maneira exemplar na obra ficcional de 
Augusto Abelaira. O próprio enredo do livro O único animal que? (1985) enfatiza 
o tema em questão. A história é desencadeada pelo sucesso de um cientista 
norte-americano, que consegue transformar um macaco em homem, por meio 
do ensino da linguagem humana ao animal. Já humanizado, o macaco foge para 
Portugal, onde, naquele momento, estão ocorrendo algumas transformações, 
com o consequente regresso do homem a seu estágio inicial de macaco. A 
fábula, em si, resume os dois aspectos que definem a obra de Abelaira: de um 
lado, a convicção de que a realidade humana só existe a partir do momento em 
que o homem cria as convenções de linguagem e, de outro, a crítica ferrenha a 
um Portugal atolado em convenções que, de tão antigas e absurdas, não 
somente impedem a evolução do homem, como também determinam a sua 
regressão. 

Outros dois romances do autor, Bolor e Deste modo ou daquele, situam a 
ação antes e depois do 25 de Abril de 1974. Com ironia implacável, que se 
confunde frequentemente com trágico cinismo, os narradores traçam o perfil de 
uma geração politicamente engajada numa luta revolucionária, na juventude, 
mas que se deixa arrastar por cético imobilismo no período do pós-guerra. As 
duas narrativas ressaltam a frustração dessa geração que, vivendo um cotidiano 
fragmentado, a cada momento interroga-se, numa torturante autocrítica, acerca 
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de impasses éticos e estéticos, que decorrem de duas problemáticas. A primeira, 
fundamenta-se na imersão do ser humano num emaranhado de convenções, das 
quais destacam-se as da própria linguagem, convenções estas que, se de um 
lado permitem ao homem dar sentido e, portanto, existência compreensível ao 
mundo e ao ser, por outro lado, sufocam qualquer essência inerente a uma 
realidade exterior aos códigos de comunicação, que poderiam fundamentar 
significados mais profundos e coerentes às coisas e aos seres, para além de suas 
aparências ilusórias. 

A segunda problemática que gera os impasses enfrentados pelos narradores 
de Abelaira diz respeito às probabilidades infinitas do acontecer, as quais acabam 
por determinar o caráter provisório de todos os significados e até mesmo de 
qualquer sentido para a vida humana, o que é sugerido pelo próprio título do 
segundo livro, Deste modo ou daquele. 

Se todas as probabilidades de sentido são igualmente aceitáveis, o homem 
está imerso num caótico relativismo, uma vez que não há causas verdadeiras 
que possam levar à reconstrução exata dos eventos e ou à natureza essencial 
dos seres, sejam eles criados pelo “Destino” (expressão irônica com que o 
narrador de Deste modo ou daquele se refere a um criador, responsável pelo 
universo), no caso na vida real, ou pelos narradores, na literatura. Se não há 
relação de causa e efeito que se justifique, tanto na vida quanto na ficção, 
também não pode haver tempo linear, em forma de progresso, e, 
consequentemente, não haverá teleologia possível. 

Se escrever é poder jogar infinitamente com todas as probabilidades, a 
busca de qualquer verdade fica irremediavelmente comprometida, o que coloca 
os narradores de Abelaira em permanente vertigem. António Luís, um dos 
personagens de Deste modo ou daquele escreve em seu diário: “O estudo 
minucioso de todas, absolutamente todas as possibilidades, só ele poderá 
constituir a verdadeira, a completa história de Portugal — a história que não 
deveremos apenas reduzir aos factos acontecidos” (ABELAIRA, 1990, p. 61). 

Neste livro, Jorge Fonseca, um biólogo dedicado a pesquisar a vida de uma 
espécie rara de abelhas, tenta desvairadamente reescrever o diário escrito por 
António Luís, a fim de verificar a veracidade dos fatos por ele narrados. Diogo, 
outro personagem, professor de História, oferece ao narrador o contraponto 
necessário para as discussões acerca da verdade como consenso. Mas o 
contraponto também é aparente porque ambos, embora defendendo pontos de 
vista opostos, acabam por reforçar as mesmas premissas, tais como a falta de 
leis gerais que expliquem qualquer coisa, a artificialidade e a ilusão do tempo 
como progresso, a falácia das causas, que não explicam e não podem explicar 
nada. O leitor é levado a concluir que as mesmas premissas que fundamentam a 
concepção de narrativa ficcional podem ser aplicadas à História, que nunca passa 
de uma textualização do passado e, portanto, padece dos mesmos riscos da 
precariedade e do engano que caracterizam os textos de ficção. 

Uma das perspectivas pós-modernas mais recorrentes é a consciência de 
que os discursos dominantes, veiculados por versões oficiais da História e pelas 
normas de representação estabelecidas por determinada comunidade cultural, 
colonizam quase todo o espaço linguístico, bem como as formas de percepção do 
mundo e o imaginário próprios desse sistema social. Dissecar os efeitos 
repressivos desses códigos, demonstrando como servem para limitar a 
consciência humana aos moldes da inteligência aprovados pela ordem social e 
desmascarar a sua utilização como instrumentos de dominação de grupos 
privilegiados e como mecanismos de integração dos indivíduos ao sistema, 
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constitui uma das principais formas de crítica pós-moderna à sociedade 
burguesa. 

É justamente esta consciência que estrutura a narrativa de O Delfim, de 
José Cardoso Pires. Representando a si mesmo, ironicamente, como locutor 
neutro, o sujeito da narrativa, debruça-se sobre os mistérios de uma aldeia 
portuguesa, a Gafeira, para descobrir a verdade sobre um crime que, por sua 
vez, envolve a verdade sobre a história da dominação de uma família de fidalgos 
sobre aquela população, o que perpetua um sistema feudal em pleno século XX. 
Demonstrando que nem mesmo o distanciamento e a amplitude de visão 
decorrentes de sua localização privilegiada podem lhe garantir qualquer certeza 
sobre a veracidade de suas descobertas a respeito do passado recente e de 
outros tempos, o narrador desfaz a relação aparentemente natural entre 
objetividade e verdade. Desse modo, desmascara qualquer pretensão de 
objetividade, levando o leitor a perceber que, a cada ponto de vista, 
correspondem diferentes informações e que, portanto, qualquer informação 
sempre carrega uma bagagem afetiva, ideológica, moral e ética. 

Seu discurso, como qualquer outro, seja o da história oficial, representada 
por uma obra de História da Gafeira que tem às mãos, escrita por um abade 
profundamente comprometido com os senhores feudais, sejam os das múltiplas 
versões populares que lhe chegam aos ouvidos, constitui apenas uma, entre a 
pluralidade de leituras possíveis sobre os fatos narrados. 

Embora adotando o modelo de romance policial, que leva o leitor a 
participar da elucidação de um crime, os indícios se proliferam infinitamente, 
configurando-se um universo entrópico, cuja decifração se torna a cada 
momento mais impossível, à medida que o narrador privilegia a presença do 
caos nos acontecimentos, problematizando o papel da causalidade e o conceito 
de tempo como progresso linear. 

Pode-se concluir que a desconfiança em relação a um espaço neutro, de 
onde determinado observador possa realizar uma análise totalizadora da 
realidade social, é um dos aspectos ressaltados por escritores contemporâneos, 
constituindo um dos principais eixos em que se apoiam as perspectivas pós-
modernas, presentes hoje na arte e na literatura. A ponto de se poder afirmar 
que a arte tenha tomado para si a função de conscientizar espectadores e 
leitores a respeito do caráter arbitrário de qualquer conceito sobre a realidade, 
bem como da impossibilidade de se atingir um referente concreto sem a 
mediação de produtos simbólicos, como a linguagem, já que uma das 
preocupações da arte parece ser, hoje em dia, demonstrar a inviabilidade de 
qualquer espécie de verdade absoluta, inerente aos acontecimentos, ou de um 
significado essencial, guardado pelos seres em si, que poderiam ser 
depreendidos por um sujeito a partir de uma ótica supostamente científica. 

Tanto a realidade do sujeito quanto a realidade de um contexto social e 
político dependem dos sistemas de linguagem e de significação, sendo 
percebidos pelo indivíduo como construções de ordem cultural e ideológica. A 
própria noção de esquerda como postura política é problematizada, como ocorre 
nas obras dos dois escritores portugueses, Cardoso Pires e Abelaira. Numa 
perspectiva pós-moderna, o mundo contemporâneo não comporta mais utopias. 
E um dos motivos alegados é justamente a consciência de que não se acredita 
mais que a História tenha um sentido único e verdadeiro, que possa ser 
decifrado pelo materialismo científico, ou qualquer outra ferramenta totalizadora 
de análise. 
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A ênfase nos códigos de representação decorre, de um lado, das teorias da 
linguagem, principalmente dos estudos semióticos, que ocuparam lugar de 
destaque na pesquisa acadêmica do século XX e que colaboram para que a 
cultura, como um todo, seja entendida como um fenômeno de significação e de 
comunicação; e, de outro lado, de algumas doutrinas filosóficas que investem 
contra os fundamentos metafísicos do racionalismo moderno. 

Partindo do pensamento de Nietzsche e Heidegger, Vattimo (1987) procura 
analisar o progressivo “enfraquecimento do ser” no pensamento contemporâneo 
e o aparecimento de modo pós-moderno de reflexão, o pensamento fraco, como 
lhe chama Vattimo, em oposição ao "pensamento forte", ou seja, a metafísica. 

A crise do humanismo faz emergir uma série de palavras como "jogo", 
"indecidibilidade", "bricolagem", "simulacro", frequentes em teorias sobre a 
cultura pós-moderna, que revelam fortes mutações na ordem das representações 
e no estatuto da verdade. Daí a conclusão a que chega Vattimo de que a 
metafísica ocidental teria chegado a um fim, não no sentido de completitude, 
mas pelo deslocamento para uma outra ordem de representação, caracterizada 
por um jogo de perpétua alusão. O caráter desse jogo é ressaltado nas 
manifestações intertextuais e auto-reflexivas da arte contemporânea, presentes 
no historicismo (retomada de estilos do passado), no pastiche e na 
metalinguagem, como estratégias prediletas de construção narrativa.  
 
 
O reaproveitamento de clichês em Roberto Drummond e a reescrita do 
modernismo em Silviano Santiago 
 

Para se compreender a obra de Roberto Drummond, é preciso considerar 
como a própria noção de ficção foi ampliada, a partir dos anos 1960, para outras 
áreas da sociedade e da cultura, com a penetração da estética de consumo e a 
consequente difusão de ilusões, ou seja, de falsas promessas e de necessidades 
forjadas, impostas para induzir o consumo. Portanto, é preciso considerar a 
propagação de realidades simuladas, ou seja, de imagens fictícias da sociedade, 
pela ação dos media. Neste contexto, o real se confunde com suas 
representações. 

A pop art, surgida na Inglaterra dos anos 1950 e desenvolvida nos Estados 
Unidos dos anos 1960, representa um momento capital no aparecimento da 
sensibilidade artística pós-moderna. Incorporando definitivamente o receptor e o 
universo exterior como partes essenciais do projeto artístico, o artista pop pensa 
sua obra não mais em termos de estrutura mas como processo, experiência vital, 
performance. Entretanto, quando toma o contexto privilegia as imagens e as 
representações elaboradas pela cultura de massa. 

A matéria-prima de que são feitas as narrativas de Roberto Drummond, tal 
como ocorre na pop art, é o mundo artificial dos media, com seus símbolos e 
signos do consumo. Nos contos de A morte de D.J. em Paris, escritos na forma 
de colagens, tal como os painéis da pop art, objetos e fragmentos do real 
ganham novo poder lírico e plástico. Anúncios luminosos como os da Coca-Cola 
ou dos pneus Firestone, por exemplo, preenchem as noites da protagonista do 
conto “Dôia na janela”. Confinada num hospício, da janela de sua prisão, 
amparada pelas grades, Dôia se recolhe num refúgio de segurança, de onde olha 
o mundo, feito de imagens e objetos de consumo. Sobre esses fragmentos de 
linguagem já processada pelos meios de comunicação Dôia constrói seu próprio 
universo. É a partir deles que ela sonha e imagina cenas que poderiam se passar 
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lá fora: Às vésperas de receber alta, seu inconsciente simula uma crise, que lhe 
assegura a permanência nesse mundo: uma cena de transplante de roseira, no 
jardim em frente à sua janela, é vista por Dôia como a crucificação de um 
homem. A cena, reconstruída pela imaginação da personagem, é uma singular 
bricolagem de elementos do imaginário religioso, transformados por imagens da 
cultura de massa: o homem crucificado tem a idade, os cabelos e a barba de 
Cristo, mas usa calça Lee, camisa Adidas, cueca Zorba e se parece com Alain 
Delon e Robert Redford. 

No hiper-realismo pop de Roberto Drummond são os objetos que possuem 
as personagens, servindo como elementos de caracterização das mesmas. No 
conto “Objetos pertencentes a Fernando B, misteriosamente desaparecido”, cuja 
estrutura reproduz o modelo de um inquérito judicial, procede-se ao inventário 
de um insólito espólio. A descrição minuciosa de cada objeto é pretexto para o 
depoimento de testemunhas que vão compondo o universo da vítima e os 
acontecimentos que envolveram seu desaparecimento. No arrolamento dos 
objetos, um a um, o tom sério de linguagem jurídica contrasta com a vulgaridade 
dos itens mencionados: uma escova de dente TEK, uma coleção de fotos de 
atrizes norte-americanas, uma foto de Catherine Deneuve, um par de quedes 
azul, marca Verlon. Identificados pelas marcas, os objetos são mostrados em 
close-up, num acúmulo de informações que enfatiza o clima de estranhamento e 
absurdo. 

Apropriando-se de discursos, fazendo bricolagem de textos, o autor utiliza a 
dinâmica do reprocessamento de linguagens como um dos principais processos 
de criação. Manifestações típicas da cultura de massa, como as radionovelas, os 
programas de rádio e de auditório para TV, as lutas de boxe são tomadas como 
modelos, clichês narrativos incorporados por meio do pastiche, que assinalam 
também ao leitor a presença da auto-representação textual. Assim, as narrativas 
de Roberto Drummond caracterizam-se como textos que representam não uma 
realidade exterior, mas fatos e seres já processados por outros sistemas de 
linguagem, fazendo pastiches não apenas de modelos literários, como também 
utilizando paradigmas retirados de outras formas de discurso. Em Sangue de 
coca-cola, o modelo é o de um programa de rádio; já em Hitler manda 
lembranças, é uma luta de boxe, enquanto a narrativa de Inês é morta segue o 
esquema de um programa de auditório, transmitido pela TV. Nestes casos, a 
obra incorpora a forma de um espetáculo. 

Gerados pela consciência da arbitrariedade das convenções, os textos pós-
modernos, marcados pela desconstrução autofágica, resultam da utilização das 
convenções dos mais diversos estilos e gêneros. Essa utilização, porém, só é 
possível enquanto pastiche, que busca a fala recalcada sem marcar, como faz a 
paródia, uma ruptura com o texto anterior. Como um suplemento, segundo 
definição de Derrida, o pastiche escapa à lógica dualista que opõe o mesmo ao 
outro: “sua especificidade reside, pois, nesse deslizamento entre os extremos, na 
ausência total de uma essência” (SANTIAGO, 1978, p. 90). 

A rejeição do padrão de pensamento dicotômico, uma das principais 
contribuições de Jacques Derrida, é uma das perspectivas pós-modernas mais 
polêmicas. Em permanente diálogo com o filósofo francês, Silviano Santiago 
busca uma discussão do modernismo brasileiro e da modernidade em geral, 
procurando encontrar brechas para acrescentar sua própria contribuição. 

No livro Em liberdade, Santiago abre uma brecha na obra de um dos 
maiores representantes do modernismo, para escrever um diário que é ao 
mesmo tempo um pastiche do estilo de Graciliano Ramos, mas também o avesso 
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de Memórias do Cárcere. A própria postura de Graciliano, de intelectual-mártir da 
utopia marxista, que fundamenta suas memórias é problematizada, à medida 
que Silviano injeta no “falso diário” uma desconcertante alegria nietzschiana, a 
fim de exorcizar a tragédia da perseguição histórica aos intelectuais no Brasil. 

À medida que o autor desestabiliza fundamentos teóricos e críticos, bem 
como procedimentos formais e ideológicos próprios do movimento iniciado em 
1922, realiza uma reescrita da tradição modernista, num “gesto suplementar”, 
acrescentando-lhe sua contribuição pessoal a partir de leitura que empreende 
dos autores de sua predileção. 

Desde Baudelaire, a modernidade pode ser definida como estética da 
imaginação, oposta a qualquer espécie de realismo, que se assume cada vez 
mais como crítica à modernidade burguesa. A experimentação formal e os 
procedimentos paródicos passam a ser as estratégias mais adequadas aos 
propósitos de romper com a tradição e de realizar uma obra de gênio, que se 
configura como manifestação original de uma experiência individual única. No 
Brasil, o Modernismo também gerou um questionamento sobre as características 
da cultura brasileira e do seu grau de dependência. A postura crítica, de ruptura, 
levava os modernistas a rechaçar e ridicularizar o passado por meio da paródia: 
 

Eles tinham que se afirmar pelo escárnio, pelo desapreço ou seja, pela 
negação da tradição. Era uma tradição violenta, a brasileira. Primeiro, a 
tradição da conquista, dizimando os índios, e depois, a da escravidão negra 
[...]. Então, não havia muito o que fazer com esta tradição negativa. A paródia 
era o que eles tinham para trabalhar a nossa memória. Mas esse não é o caso 
da minha geração [...]. Leio e releio autores que adoro: Mário, Oswald, 
Drummond [...]. Nesse sentido, a reação à tradição não pode ser mais a 
paródia, mas também ela não pode ser só de reverência. [...] Era preciso 
buscar uma maneira de trabalhar as brechas do modernismo. Suas lacunas. 
Certos tabus. E de trabalhar os medos e, até mesmo, as insuficiências 
modernistas. Uma das maneiras de entrar nessas brechas [...] sem querer 
destruir ou ser iconoclasta, é através do pastiche. [...] É ao mesmo tempo 
uma reverência e um gesto suplementar” (SANTIAGO, 1991, p. 02). 

 
O pastiche não apresenta a inversão irônica da paródia, pois seu objetivo 

não é marcar uma ruptura. Não se trata, porém, de mera imitação nostálgica de 
modelos do passado. A recontextualização do original já altera seu sentido e até 
seu valor. Trata-se de uma repetição, uma reescrita, que, sem negar o texto 
primeiro, promove alterações, pela inclusão de novos elementos que fazem 
surgir traços antes recalcados. 

Para melhor compreender a reescrita do Modernismo Brasileiro proposta por 
Silviano Santiago faz-se necessário tomar a explicação de Lyotard sobre como o 
pós-modernismo trabalha por meio dos significados reprimidos da modernidade. 
Utilizando metáforas de origem psicanalítica, como “perlaboração” e “anamnese” 
(LYOTARD, 1987, p. 97), Lyotard vai conceituar pós-moderno como o estado 
constante, em que a modernidade se repensa e se reescreve, retomando tudo o 
que ficou recalcado sob o desejo de emancipação geral da humanidade. O pós-
modernismo seria, de acordo com este viés, o “outro” que necessariamente 
acompanharia qualquer movimento modernista (LYOTARD, 1987, p. 97). A 
explicação de Lyotard problematiza as relações entre pós-moderno e moderno, 
demonstrando que ambos não podem ser tomados como conceitos absolutos e 
independentes. 
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