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Resumo

O anonimato ou o0 uso de
pseuddnimos por parte de escritores

na imprensa sempre motivou
discussdes acaloradas. Clarice
Lispector n&o se furtou a esse

estratagema quando a natureza de
seus escritos na imprensa e na
literatura destoava do hermetismo
que a identificava. Nutria predilecéo
pela formosa Tereza Quadros e
simpatia por Claudio Lemos. No
entanto, tratar dessas questfes é
também examinar alguns aspectos
referentes as relacdes entre
jornalismo e literatura: o receio de
comprometer a producao literaria ao
se produzir textos menos elaborados
para os jornais, o trabalho na
imprensa como forma de
sobrevivéncia para os escritores e a
maneira despreocupada de se tratar o
texto no jornalismo.
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Anonymity or use of pseudonyms by
authors in journalism has always
motivated inflamed discussions.
Clarice Lispector acceded to this
stratagem when her journalistic and
literary texts differed from her
characteristic hermetic writing. She
relished the charming Tereza Quadros
and sympathized with Claudio Lemos.
However, dealing with these
questions means to also examine
some aspects of the relationship
between journalism and literature:
the fear to compromise literary
production by writing less elaborated
texts to newspapers, press work as
means of surviving for writers, and
the carefree way of considering the
text in journalism.
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A conversa na intimidade

~

Sentir-se a vontade. E assim que Clarice Lispector se refere sobre os
motivos que a levaram a fazer uso de pseuddénimo, em carta ao amigo Fernando
Sabino, no ano de 1953, quando ja se encontrava residindo em Washington,
acompanhando o marido Maury Gurgel Valente, em missao diplomatica do
Itamaraty nos Estados Unidos. Alids, € na troca de correspondéncia entre Clarice
e Fernando®' que se apresentam pretextos, sob o amparo da privacidade, para
algumas consideracfes sobre o carater do anonimato ou de pseuddnimos por
parte de nossos escritores em seus escritos na imprensa.

Por conta da proposta de uma coluna a ser escrita pela ficcionista com o
nome talvez de Bilhete Americano ou Carta da América a ser veiculada em
Manchete, algumas preocupacfes sobre o uso ou ndo do pseudbébnimo sao
discutidas na troca de cartas entre Lispector e Sabino daquele 1953. Clarice
escreve ao amigo explicando que o dinheiro que tinha ganhado — e “reservado
para os fins mais nobres” — de A Noite, ja havia gastado. Portanto, pensava em
retornar de alguma maneira a imprensa carioca, escrevendo para Manchete, caso
interessasse aos editores da revista. Segundo ela, a sugestdo também seria uma
forma de obrigar Sabino a lhe escrever, queixa que motiva a carta que escreve
em 28 de julho, uma terca-feira. Clarice deixa bem clara a sua intencdao no
seguinte trecho:

Acho que vou obrigar de algum modo vocé a me responder porque vou lhe
perguntar se vocé acha possivel eu escrever para a Manchete — uma espécie
de “bilhete dos E.E.U.U.”, com noticias e comentarios variados (livros,
acontecimentos, fatos, etc.), provavelmente em estilo curto, rapido, na
quantidade que a Manchete quisesse ou precisasse — e até no estilo que
quisessem — como vocé vé, ndo estou sendo nada dificil. E possivel uma coisa
dessas? Eu assinaria com um pseuddnimo qualquer, onde me sinto mais a
vontade — até Tereza Quadros®® poderia ressuscitar, dessa vez sem se
especializar em assuntos femininos, ja que ela é tdo espertinha e versatil
(SABINO, 2002, p. 99-100).

A resposta, como esperava Clarice, vem répida: em 08 de agosto. Depois
das desculpas pela auséncia de noticias, Sabino comenta que levou a proposta
da amiga imediatamente a Hélio Fernandes, entdo diretor de Manchete, que
ainda agradeceu pela ideia. Tudo ja estaria combinado: Clarice teria de escrever,
por semana, de duas paginas e meia a trés, em tamanho oficio. Para tanto,
receberia 750 cruzeiros por crbnica que, segundo Fernando, seria pago
pontualmente, em cheque. Mas havia uma condigdo: a coluna deveria ser
assinada por Clarice Lispector.

Sabendo da resisténcia da ficcionista em ndo se expor nesse caso, ele de
antemao argumenta que “nés todos perdemos a vergonha e estamos assinando”
(SABINO, 2002, p. 102). Tenta ainda persuadi-la com outro argumento. “Nao se
incomode muito com a qualidade literaria®® por ser assinado — um titulo qualquer

2! As cartas de Fernando Sabino a Lispector foram consultadas no Arquivo Museu de Literatura Brasileira da
Casa de Rui Barbosa (RJ). Cf. th. SABINO, F.; LISPECTOR, C. Cartas perto do coracado. Rio de Janeiro: Record,
2002.

22 pseuddnimo que Clarice usou para assinar a pagina feminina do tabloide Comicio, em 1952, quando ainda
estava no Brasil, antes de residir em Washington.

2% parece ser este o motivo principal do uso de pseudénimo: a qualidade literaria. O proprio Fernando Sabino,
sob o pseuddnimo de Pedro Garcia de Toledo, p. ex., chegou a assinar diariamente a coluna "O Destino de Cada
Um", nota policial no jornal Diario Carioca. No entanto, nesse trecho da carta de Sabino, ficam evidentes,
através de seus conselhos a Clarice, alguns aspectos referentes as relagdes entre jornalismo e literatura: o
receio de comprometer a producéo literaria ao se produzir textos menos elaborados para os jornais, o trabalho
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como Bilhete Americano, Carta da América ou coisa parecida se encarregara de
dar carater de secao e portanto sem responsabilidade literaria”, acentua.

Clarice, naquele tempo, ja era escritora consagrada e, também, reunia em
seu curriculo consideravel trabalho na imprensa carioca. Antes mesmo de lancar
seu primeiro romance — Perto do coracdo selvagem — e de se casar com Maury
Gurgel Valente, em 1943, ela havia iniciado sua carreira de jornalista: escreveu
para a revista Pan, integrou a equipe de colaboradores da Vamos ler!, participou
do jornal estudantil A época (quando aluna do curso de Direito) e trabalhou na
Agéncia Nacional e no jornal A noite.

Clarice entrevista Jodo Duarte Filho, em 04 de abril de 1941. E uma das
poucas mulheres a atuar no jornalismo do periodo.

E bom lembrar que o ano de 1952 marca o retorno de Clarice ao Brasil,
depois de viver por quase dez anos na Europa, acompanhando o marido
diplomata do Itamaraty, e depois de ter publicado outros romances: O lustre
(1946), A cidade sitiada (1949) e Alguns contos (1952). Os meses dedicados ao
trabalho de escrever a coluna feminina proposta pelo amigo Braga, portanto, de
maio a setembro, no semanario Comicio, coincidem com o periodo de
permanéncia de Clarice no Rio de Janeiro, aguardando a transferéncia de Maury
para Washington.

Tereza Quadros em xeque

O episddio da publicagdo de uma coluna escrita por Clarice nos Estados
Unidos para Manchete, mesmo nao vingando, demonstra de maneira explicita a
relutancia de Clarice em assumir a autoria da possivel secdo de crbnicas,
delegando a responsabilidade a ja mencionada Tereza Quadros. Tanto que o
assunto volta a ser discutido em nova carta, a de 30 de agosto. Acompanhemos
0s argumentos de Clarice:

Agradeco o fato de Hélio Fernandes agradecer o fato de eu oferecer
colaboracdo. Fico muito sem jeito de assinar, ndo pelo nome ligado a

na imprensa como forma de sobrevivéncia para os escritores e a maneira despreocupada de se tratar o texto
no jornalismo.
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literatura, mas pelo nome ligado a mim mesma: terei pelo menos num longo
comego, a impressdo de estar presente em pessoa, lendo minhas noticiazinhas
e provavelmente gaga de encabulamento. E mesmo impossivel ressuscitar
Tereza Quadros? Ela é muito melhor do que eu, sinceramente: a revista
ganharia muito mais com ela — ela é disposta, feminina, ativa, ndo tem
pressao baixa, até mesmo as vezes feminista, uma boa jornalista enfim. Se for
mesmo impossivel, tentarei assinar e tentarei um “a vontade” quase
insultuoso (SABINO, 2002, p. 103).

Clarice, como se Vvé, tenta criar uma personalidade para Tereza Quadros
que, pelas caracteristicas apresentadas, aproxima-se de um heterénimo. Tereza
Quadros parece nao ser apenas “um nome falso” criado pelo Velho Braga para
assinar a pagina feminina “Entre mulheres”, no jornal Comicio, produzida por
Clarice Lispector. Mas uma identidade ficcional que lembra, mesmo que de longe,
as criadas por Fernando Pessoa. A maneira como Clarice se reporta a Tereza
Quadros, atribuindo competéncias e inclinacdes melhores que as de sua criadora
— disposta, feminina, ativa, sem pressao baixa —, demonstra que sabia manusear
com habilidade os oficios de escritora e jornalista, distinguindo os publicos a
quem falava e a linguagem empregada. Assim, a Clarice Lispector de textos
densos e herméticos ndo se revelava aquela leitora desavisada dos jornais,
sobretudo a dona de casa que agora passa a ser incentivada a se integrar ao
mercado de trabalho e a mulher que comeca a reconhecer no corpo os caminhos
da seducéo.

Mas Clarice ndo abre mao de Tereza Quadros e Fernando Sabino fica
constrangido. Nesse estado de espirito, escreve a amiga em 10 de setembro,
tentando mais uma vez persuadi-la.

estou meio sem jeito de dizer a eles que vocé nao quer assinar, por duas
razBes: primeiro, porque, a despeito da elevada estima e distinta consideracao
que eles tém pela formosa Tereza Quadros, sei que fazem questdao de seu
nome — e foi nessa base que se conversou; nao sei se vocé sabe que vocé tem
um nome. E segundo, porque acho que vocé deve assinar 0 que escrever;
como exercicio de humildade, é muito bom. E depois, vocé leva a vantagem de
estar enviando correspondéncia do estrangeiro, 0 que sempre exime muito a
pessoa de responsabilidade propriamente literaria (SABINO, 2002, p. 108).

Clarice nao se intimida. Agiliza o texto da coluna e envia a Sabino para, por
sua vez, fazer chegar o material as maos de Hélio Fernandes. E ainda na carta de
5 de outubro, tenta outra solucdo: “Fernando, veja se pode arranjar um modo de
ficar assinando “C.L.”, sim? Por que ndo? E me escreva. Estou esperando carta
sua. E ndo é a horrivel C.L. que esta esperando, é Clarice” (SABINO, 2002, p.
113).

Assinando apenas as iniciais C.L., a escritora se sente confortavel. E daqui
para frente vai insistir nessa alternativa de autoria.

Segundo Sabino, estava tudo certo para “Bilhete Americano” comecar a ser
publicado em outubro. Clarice ja havia, inclusive, enviado trés “bilhetes” para
Manchete. Mas até o final do més ndo tinha recebido qualquer tipo de retorno da
revista. Sem saber se continuava a encaminhar material, escreve a Sabino
pedindo ajuda, pois desagrada a ideia de “estar tendo trabalho destinado a
cesta”. Mas ainda recomenda, na tentativa de conseguir o intento: “E acontece
que s6 gostaria de assinar C.L.".

De pronto, Sabino retorna dizendo que falou com Hélio Fernandes que
recebeu as colabora¢gdes e gostou muito. Mas estava com problemas de espaco.
Razao essa de nao ter publicado a secdo até aquele momento.
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Preconceito ou sobrevivéncia

O uso de pseuddnimos (“nome falso”), pratica usual na imprensa brasileira,
sobretudo na passagem do século XIX para o XX, foi adotado por muitos
escritores que se valiam desse disfarce para ocultar a verdadeira identidade no
trabalho que desempenhavam nas reda¢des. Um subterflgio para o anonimato,
explorado por Olavo Bilac, Machado de Assis, Manuel Antdnio de Almeida e José
de Alencar, entre outros. A guestdo era tdo contundente que Brito Broca, no
artigo “O anonimato e o pseuddnimo na literatura brasileira”, recolhido em Horas
de leitura, tenta encontrar explicagdes para tal comportamento.

Ora, a gloéria literaria em si mesma nao oferecia nenhuma vantagem
econdmica nesse Brasil remoto. Antes de tudo, era preciso viver, e 0s que, a
semelhanga de Manuel Antdnio de Almeida e de Alencar, faziam um curso
superior — o primeiro, médico, o segundo, bacharel —, tinham motivos para
aspirar a altas posi¢bes. Dai a necessidade de separar a literatura da vida civil,
principalmente quando se tratava de géneros menores nobres, como o
romance (BROCA, 1992, p. 120).

Segundo ele, por exemplo, no momento em que um Alencar estava se
iniciando na advocacia, visando, inclusive, uma cadeira no Parlamento, “a cautela
impunha o anonimato, mesmo para um best-seller como O guarani”?*. Brito
Broca salienta que havia divércio entre as letras e a dignidade das funcdes
publicas no Brasil Imperial de 1850. No entanto, & medida que o jornalismo vai
se consolidando, oferecendo melhores condi¢c6es de trabalho para os intelectuais,
0 antagonismo entre literatura e vida civil vai se extinguindo aos poucos. A
geracdo naturalista e parnasiana, por sua vez, ja nao visa, “como 0s romanticos
— sisudos bacharéis em direito —, ao éxito social” (BROCA, 1992, p. 121). A
aspiracdo agora € outra: vencer nas letras. E assim o uso do pseudbnimo na
imprensa passa a ter sentido bem diverso do até aqui exposto. Os escritores,
para a obtencdo de um ganho satisfatorio, aceitavam produzir textos para
diferentes veiculos de comunicacdo ao mesmo tempo. A fim de evitar que a
critica comprometesse a qualidade da producdo literaria, por conta de possiveis
imperfeicbes e incoeréncias do material publicado nos jornais, justificadas pelo
volume da demanda, muitos foram os que preferiram assinar 0s escritos na
imprensa com nomes ficticios. Nomes esses que passaram a ser até mais
conhecidos do leitor.

O pesquisador Raimundo de Menezes, em seu dicionario de literatura
brasileira, por exemplo, lista quase dois mil pseuddnimos empregados por Nn0ssos
escritores. Sobretudo quando a imprensa ja estava consolidada no século XIX,
era usual que os artigos acalorados publicados nas paginas dos jornais
resguardassem a verdadeira autoria. Até o imperador Dom Pedro |, segundo a
historiadora lIsabel Lustosa (2000), diante de textos com palavreado pesado,
carregado de insultos e de baixarias, ndo se imiscuia de assinar seus escritos
com pseuddnimos, como Duende ou Inimigo dos Marotos. Nesses casos, O
pseudbnimo estava associado a “liberdade de expressdo” e ao debate acirrado
das questbes politicas, garantindo com tal expediente a continuidade da
contenda pela imprensa e a salvaguarda de seu autor.

24 Em 1857, Alencar langa O guarani, originariamente como folhetim no rodapé do Diario do Rio de Janeiro,
alcancando enorme sucesso e fama subita.
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Véarios sdo os escritores que fizeram uso de pseuddnimos. Machado de
Assis, por exemplo, as vésperas da abolicdo, publicou as crodnicas intituladas
Bons Dias!, na Gazeta de noticias no Rio de Janeiro, entre 1888 e 1889,
censurando fazendeiros, sob o nome de Boas Noites. Tal pseuddnimo,
entretanto, sé foi descoberto em 1950, mais de quarenta anos apés a sua morte.
Mas o Bruxo do Cosme Velho n&o parou por ai. Adotou outros tantos
pseudénimos: Gil, Job, Platdo, Dr. Semana, Victor de Paula, Malvolio, Jodo das
Regras, Lelio, Eleazar, Manassés e Lara. José de Alencar assinava também como
lg, Senio, Erasmo. E ha ainda o caso de Paulo Barreto que ficou conhecido como
Joao do Rio.

Pitoresco é o episédio da chegada de Aluisio Azevedo ao Rio de Janeiro em
1881, quando resolve investir no romance-folhetim, paralelamente ao de escritor
naturalista. Recebendo a quantia nada modéstia de 200 mil réis por més, nao
demora muito para se tornar consagrado autor de folhetins da popular Gazeta de
noticias. Como o romantico Victor Leal, para fortalecer a autoria ficticia,
minimizando qualquer indicio de identidade, Azevedo faz publicar na imprensa
dados biogréaficos e retrato desenhado imaginarios do suposto folhetinista. Victor
Leal apresentava-se magro e de nariz pontudo, usando mondculo, chapéu de
abas largas, manta jogada nos ombros. E para dirimir qualquer tipo de suspeita
ataca o naturalismo, fazendo guerra contra si mesmo. O curioso é que Victor Leal
na verdade ndo era apenas o pseuddnimo de Aluisio Azevedo. Mas também o do
poeta Olavo Bilac, do dramaturgo Coelho Neto e do jornalista Pardal Mallet que
escreviam em parceria.

Também, ndo podemos esquecer, em meados do século XIX, as mulheres
comecam a publicar seus escritos. Como ainda vigorava o preconceito de que a
atividade literaria ndo cabia ao sexo feminino, muitas, para romper com o
siléncio de suas producdes, adotavam identidade masculina. Os casos mais
famosos sdo da inglesa Mary Ann Evans que assinou como George Eliot e da
francesa Amandine Dupin que escolheu o pseuddbnimo de George Sand. A
brasileira Cecilia Moncorvo Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos, nos anos
20, assinava sob o falso nome de Madame Chrysanthéme® seus textos
escandalosos, na tentativa de romper com preconceitos, como Virgindade imoral,
Vicios modernos, Memdrias de um patife aposentado e Antihigiénica, entre
outros.

Mas, diante de certos artigos politicamente acalorados, sarcasmos e ironias
ferinas, sem que se pudesse conhecer a verdadeira autoria, o emprego do
pseudbnimo, bem como da falta de assinatura ou a inscricdo de iniciais,
passaram a ser vetados por deliberacédo legislativa, em alguns momentos. E o
caso da primeira Lei de Imprensa brasileira, no periodo republicano, promulgada
em 31 de outubro de 1923, que proibia o pseuddnimo. A partir dai, a pratica foi
caindo em desuso.

Muitos nomes para Clarice

A troca de identidade na vida de Clarice Lispector parece estar relacionada
também a contingéncias do destino. Sabe-se que, em decorréncia do conturbado
periodo poés-revolugdo russa, que derrubou o czar Nicolau Il, Pinkhouss e Mania
Lispector, juntamente com as filhas Léia e Tania, na tentativa de sobreviver aos

25 Nome tirado de uma exética personagem de Pierre Loti.
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pogroms®® que assolaram a Ucrania, sobretudo durante a guerra civil que se
seguiu a Revolucado Bolchevique de 1917, decidem emigrar.

A violéncia, os saques e a intolerancia com os judeus fizeram com que o0s
Lispector, no episodio da viagem de exilio, se tornassem refugiados num
primeiro momento e exilados por op¢cao, em seguida. Nesse meio tempo, ainda
na Ucrania, Mania apresenta sérios problemas de salde e engravida, conforme
crendice de sua época, para se curar dos males que a afligiam. E em meio a
fuga, antes de cruzar a fronteira com a Moldavia, nasce Haia®?’ em Tchetchelnik.
Era 10 de dezembro de 1920.

Ja no Brasil, na cidade de Maceid, por decisdo paterna, os nomes dos
Lispector sdo abrasileirados. Assim, Haia passa a se chamar Clarice; Léia, a mais
velha, é agora Elisa; Pinkhas, o pai, adota o nhome de Pedro; e Mania, a mae,
Marieta. Somente a filha do meio, Tania, conserva a identidade original. Ou seja,
Clarice nédo era Clarice, como comenta, inclusive, o escritor Lédo Ivo, no artigo
denominado “Clarice Lispector ou a travessia da infelicidade”:

Clarice Lispector ndo era Clarice Lispector. Na operacdo transplantadora ela
perdeu tudo o que trazia: a patria, a lingua e o nome. Uma patria nova se
abriu a seus passos e a sua imaginagdo. Uma lingua nova passou a substituir a
lingua perdida. E um nome novo substituiu o nome verdadeiro, perdido para
sempre, e para sempre escondido (IVO, 2010, s/n).

Lédo Ivo foi um dos primeiros criticos a escrever sobre o lancamento de
Perto do coracdo selvagem, em 1943. Era ligado ao grupo de Lucio Cardoso,
desde que chegou ao Rio, no inicio da década de 1940. Por isso, é sintomatica a
divagacao que faz sobre a natureza do nome da escritora no artigo mencionado,
pois acaba contribuindo para a discussdo que ora proponho neste trabalho,
argumentando que o préprio nome Clarice Lispector por si s6 ja era um
pseudbénimo, como expde:

Clarice Lispector: o nome novo ocultava, ou semiocultava, a sua condicdo de
judia. Com a sua etimologia de claridade e espectro luminoso, parece ter
nascido, como uma flor, do préprio chdao alagoano, ou das dunas ondulantes
junto ao mar. Era um nome de luz e de esplendor — e, por toda a vida, ela,
Clarice Lispector, haveria de porta-lo como se ele fora um radioso pseuddénimo
(IvO, 2010, s/n).

Vale lembrar ainda, em se tratando de nomes e pseuddnimos, que, quando
uma desconhecida Clarice lanca o romance Perto do coracdo selvagem, outro
critico, desta vez Sérgio Milliet (1981), confessa que ndo havia dado importancia
a obra, chegando até a considerar que Lispector fosse um pseudénimo, tamanha
a estranheza que sentiu. Mas, antes de atirar o livro de lado, resolve ler uma
pagina ao acaso: a de numero 160. E, a partir dai, escreve documento
contundente sobre o trabalho literario da iniciante ficcionista.

Décadas mais tarde, entretanto, ao “aceitar”’ a “sugestao” de seu editor
Alvaro Pacheco, de escrever contos eréticos, a Clarice dos anos 1970 se assusta.
Demonstra sentir-se ultrajada no seu trabalho de escritora. Corrompida talvez
por ter de aceitar trabalho sob encomenda e, ainda, em proposta avessa as
teméaticas que a consagraram na literatura brasileira. Relutou o quanto pbéde,
mas ndo conseguiu demover a ideia de Alvaro Pacheco que, alids, acabou

26 pogrom é palavra de origem russa que significa “destruir violentamente”. Os pogroms, normalmente anti-
semitas, se caracterizavam por estupros, vandalismos, assassinatos e roubos de propriedades.
2’ A menina recebeu o nome de Haia, que em hebraico significa “vida”.
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incumbindo-a de dar texto a trés historias que de fato, segundo ele,
aconteceram.

Jornalista, poeta e fundador da editora Artenova®®, Alvaro Pacheco gostava
de conversar com o0s autores, opinando e sugerindo publicagbes. E néo foi
diferente dessa vez. Atento ao mercado, o editor sabia que os leitores
estranhariam uma Clarice “nova e diferente”, como ressaltou no texto da orelha
do livro A via crucis do corpo (1974), justificando que Clarice nao tinha
abandonado o estilo e a técnica que a consagraram. Estava, segundo ele, em
“periodo sem precedentes de fertilidade literaria”.

Mas Clarice ndo tinha a mesma impressdo. Em paratexto, simulando um
prefacio, escreve ao leitor explicando a génese dos contos. Alguns pontos
delicados, como a questdo de escrever sob encomenda ou por dinheiro,
introduzem o que, talvez, seja o dilema principal da tal “Explicacdo”®°: a
indecéncia dos contos. Alegando sentir-se envergonhada pelas historias eroticas
que escreveu — e esse aspecto € o que nos interessa — ela explicita de forma
reticente: “sé publico sob pseudénimo”.

Até ja tinha escolhido um nome bastante simpatico: Claudio Lemos. Mas ele
ndo aceitou. Disse que eu devia ter liberdade de escrever o que quisesse.
Sucumbi. Que podia fazer? sendo ser a vitima de mim mesma. S6 peco a Deus
que ninguém me encomende mais nada. Porque, ao que parece, sou capaz de
revoltadamente obedecer, eu a inliberta (LISPECTOR, 1974, p. 10).

Entre o desafio imposto por Alvaro Pacheco e o fato de n&o querer que seus
filhos lessem tais narrativas, Clarice, dissimuladamente, apresenta outra versao
para o recurso do pseuddbnimo. Um pseuddbnimo que nos parece ter sido
escolhido tendo por base as inicias C. L., como quem deseja deixar pistas ou
rastros.

Clarice temia ser rechacada pela critica e pelo publico. “Vdo me jogar
pedras” (LISPECTOR, 1974, p. 10), previa. E tentava inutilmente se justificar.
“Nao sou de brincadeiras. Sou mulher séria” (LISPECTOR, 1974, p. 10). No
entanto, indiferentes aos argumentos que expds, a critica literaria e a imprensa
ndo a pouparam. Hélio Pdélvora foi um dos poucos que rompeu em sua defesa.
“Nos Estados Unidos e outros paises de assentada tradicdo cultural”, esclarece
Pélvora, “é comum o editor sugerir cortes, revisdes, mudancas” (POLVORA,
2005, s/n.). E mais:

Eu teria apreciado dizer-lhe, se ocasido houvera, que suas ficgdes nada tém de
pornografico, se comparadas as ousadias da permissividade, presentes
também na literatura. Clarice sempre foi contundente. Esse, alias, seria o seu
maior mérito: sobrevoar superficies aparentemente placidas e, de repente,
bicar; trazer de um rapido mergulho verdades estonteantes, que ferem com a
instantaneidade cruel do relampago. Quanto ao lixo, transportar-lne o mau
cheiro ou restos de lixeiras é fatalidade para quem escreve. Desde que deles,
como em Augusto dos Anjos, emane um halo — e que o halo crie uma
atmosfera a bem dizer purificadora. E o que ocorre em alguns desses contos,
ou textos, desenvolvidos a partir de um flagrante cru (POLVORA, 2005, s/n.).

Se a etimologia de pseudbénimo aponta para o significado de “nome falso” e
surge como recurso a cada vez que o sujeito empirico da escrita deseja ocultar
seu verdadeiro nome, para estar protegido do reconhecimento de sujeito da

28 A editora comecgou a destacar-se, a partir de 1969, pelo langamento de autores inéditos ou pouco conhecidos
no Brasil, como Saul Bellow, J. R. R. Tolkien, Raymond Chandler, John Fowles, Sylvia Plath, Iris Murdoch e Jean
Piaget, entre outros, além dos nacionais Rubem Fonseca, Carlos Castelo Branco e Jodo Ubaldo Ribeiro.
2% Titulo do texto escrito por Clarice, que antecede os contos de A via crucis do corpo.
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enunciagdo do discurso que publica, temos uma forma de mascaramento
evidente. Um jogo de disfarce, no qual se simula a existéncia de outra pessoa,
como mecanismo de defesa, conforme os episédios aqui ilustrados. Ao mesmo
tempo em que a mascara esconde o rosto de quem a usa, o jogo do disfarce, por
sua vez, mesmo que discretamente, apresentara indicios de que existe uma
identidade por tras da mascara. Uma via de mao dupla: a mesma mascara que
camufla chama a atencéo para o que oculta.

Apologias ao jogo de disfarces

No caso de Clarice Lispector, os nomes que assinam a producao destinada a
imprensa feminina, a exemplo do que desejava fazer com o nome de Claudio
Lemos, apresentam comportamento heteronimico. Tereza Quadros, Helen
Palmer, llka Soares e, por que nao Claudio Lemos, constituem identidades
imaginarias com caracteristicas literarias diferentes das de Clarice Lispector.
Razao essa que endossa, de algum modo, a iniciativa da escritora indicar o nome
de Claudio Lemos para subscrever o volume de contos eréticos que destoavam
de seu perfil literario. Mas, no movimento de simular e dissimular, podemos
considerar que Tereza Quadros e Helen Palmer ndo sejam meros pseudénimos,
mas heterébnimos, juntamente com o nome da atriz e manequim llka Soares,
pela identidade ficcional que assumiram.

A Clarice jornalista feminina, em seus quase 500 textos distribuidos nos
periddicos Comicio, Correio da manha e Diario da noite, passou andnima por bom
tempo. As vezes, ela recordava o oficio, como na entrevista que concedeu ao
Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro ou em algumas crbnicas para o
Jornal do Brasil. Falar de trivialidades, rotina doméstica, coisas de mulher parecia
ser algo tdo distante e, por que ndo dizer mediocre, para a grandeza de uma
escritora preocupada com dimensfes mais profundas do ser humano.

Ilka Soares, modelo e atriz, foi, durante os anos 1950 e 1960, uma
das mulheres mais belas do Brasil (Fonte: Arquivo Nacional - RJ).
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Tereza Quadros, Helen Palmer e llka Soares, como disfarces, protegiam a
identidade de Clarice, podemos afirmar. Mas nao a impediam de atuar.
Camuflada em outros nomes, Clarice conseguiu atrair para as paginas femininas
que cuidadosamente aviava uma leitora diferente da sua prosa de ficgcdo, pouco
afeita as angustias hamletianas. L4, presa pelo discurso fluente da narradora e
desarmada pelos lacos da intimidade a que fora convidada, a leitora de jornal
ndo se dava conta do jogo a que estava sendo submetida. Nem poderia, por
mais astuciosa que fosse.

Na conversa frouxa, as paginas femininas de Clarice Lispector também
tracam um panorama da sociedade pds-guerra, abalada em seus principios pelo
mercantilismo de objetos e sentimentos, pela padronizacdo da vida, pelos
comportamentos estereotipados e pelos rostos cada vez mais uniformes (tao
combatido por Helen Palmer®®). As paginas femininas que devem manter o status
quo, nas maos de Clarice conseguem um territério proprio, para além das
aparéncias, das mascaras.

Protegida por seus pseuddnimos e heterbnimos, ela mesma, Clarice, nao
ousou mostrar o rosto. Temia ser reconhecida. Nao foi a Unica, é importante
esclarecer. Submeteu-se ao mesmo resguardo adotado pelos colegas de redacéo,
sobretudo no Diario da noite, no inicio dos anos 1960. Naquele tempo ainda
havia a preocupacéo de ocultar a identidade de quem escrevia, ndo por causa da
opinido veemente como a que estampou a imprensa do século XIX, mas por
questdes de estratégia mercadoldgica.

Como o Diario da noite estava em declinio, Alberto Dines ndo encontrou
alternativa sendo a de imprimir caracteristicas populares ao jornal para salva-lo.
Raul Giudicelli**, jornalista que acompanhou Dines nessa empreitada, recorda
que a estratégia era a de introduzir colunas escritas por pessoas de grande
prestigio, como Carlos Machado, Nilton Santos, André Jordan e outros. Como
essas personalidades ndo possuiam traquejo suficiente para escrever em jornal,
alguns profissionais da categoria foram recrutados para serem ghost writers.
Entdo, para conquistar leitores, algumas secfes do tabloide eram criadas e
assinadas por celebridades. Raul Giudicelli, por exemplo, escrevia uma coluna
sentimental que era assinada pela cantora Maisa Mattarazzo. Em suma, 0 grupo
de jornalistas comandados por Dines, além de editar a parte noticiosa, tinha de
dar conta da redacdo dos textos dos destagues da midia, que apenas
contribuiam com seus créditos nas colunas anunciadas, mas ndo eram
responsaveis pelo conteudo.

O projeto de reformulacdo do Diario da noite previa também uma péagina
feminina que seria assinada pela atriz e manequim llka Soares, icone de beleza e
feminilidade, que gozava de grande sucesso na época. llka ja havia concordado
com a proposta, mas faltava definir quem seria o redator da coluna. Até que um
telefonema de Oto Lara Resende para Dines, contando que Clarice Lispector
queria trabalhar, bastou para o editor resolver o impasse. E foi dessa forma que
Clarice se tornou a ghost writer de llka Soares no Diario da noite, de 21 de abril
de 1960 a 28 de fevereiro de 1961.

Para dirimir reflexdes infundadas sobre essa heteronimia, Dines gosta de
esclarecer que o0 nome da escritora ndo aparece nas paginas do jornal nao por
que Clarice se recusasse a assinar as paginas de amenidades, sob o titulo de “S6

30 O perigo da beleza de catéalogo ou da copia carbono de outras mulheres da midia, principalmente estrelas de
cinema, como Brigitte Bardot, Marilyn Monroe, Sofia Loren.

3! Depoimentos de Raul Giudicelli e Alberto Dines concedidos a Aparecida Maria Nunes. Cf., ainda, depoimento
de Dines em <http://www.tvebrasil.com.br/observatorio/sobre dines/memoria.htm=>.
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para mulheres”. Mas, simplesmente, por conta da estratégia adotada pelo
jornalista de fazer um jornal com expoentes das mais diversas areas, mesmo
que, para isso, precisasse de um corpo de redatores anénimos. No caso de
Clarice, Dines sabia de antem&o que ela ndo faria uma pagina feminina
sofisticada e inacessivel a leitora. “Ela pegou o espirito do jornal”, completa o
amigo, e, diante do zelo e da dedicacdo com que Clarice se voltava a esse
trabalho, ele arrisca o palpite de que a ficcionista “cultivava algum gosto discreto
pela colaboracdo no jornal”, apesar de pouco frequentar a redacdo, preferindo o
contato por telefone.

Ao contrario das outras paginas escritas por Clarice para a imprensa
feminina, assinadas por Tereza Quadros e Helen Palmer, a leitora de “S6 para
mulheres” estd mais preocupada com sua aparéncia e deixa para segundo plano
os cuidados com a casa. Assim, as receitas miraculosas de llka Soares cultuam o
mito da beleza e da juventude. Afinal, a imagem de llka Soares, além de ser
autoridade no assunto, sustenta o referencial de beleza da mulher moderna e
bem sucedida.

Por isso, a pagina feminina do Diario da noite pode ser comparada a um
guia de feminilidade dos anos 1960, com informacOes que giram em torno de
moda, beleza, conselhos praticos, receitas de cozinha, novidades do consumo e
bons enderecos para compras. De um lado o bem-estar; de outro, a seducéo.

Aparentemente inofensivas, as tais paginas femininas cumpriram a tarefa
de distrair a dona-de-casa, auxiliando-a em segredos, receitas e conselhos
circunscritos ao ambiente doméstico. Nada que pudesse, todavia, perturbar o
mundo daquela mulher, acostumada a nao esperar nada além de uma
informacado que se pretendia pratica, segura, eficiente.

Clarice Lispector, portanto, no oficio de escrever para mulheres da midia
carioca, adotou a estética e os principios da imprensa feminina, ao ser iniciada
nesse trabalho como Tereza Quadros. Cumpriu as determinacdes estabelecidas
em contrato para o trabalho de merchandising, como Helen Palmer. Fingiu
conhecer os bastidores do mundo da moda, ao incorporar a personalidade de
uma modelo e atriz de sucesso, como llka Soares. E — justamente por ser Clarice
Lispector sempre — mesmo usando mascaras — desestabilizou as paginas que
escreveu. A ponto da distraida leitora ndo perceber que estava pisando em
terreno movedico.

Embuste, disfarce, armadilha, fingimento, mascara, farsa, fantasia, sao
expressdes de conotagdo negativa, por se distanciarem da verdadeira natureza
das coisas. Mas existe também uma contrapartida. Um disfarce pode ser bem
visto, se empregado como ferramenta de aprendizagem, merecendo para tanto
reflexdo mais cuidadosa.

NUNES, A. M. Clarice Lispector’s Dissimulations. Olho d’agua, v. 2, n. 2, Sao
José do Rio Preto, p. 65-77, 2010.
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