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Resumo

Apresenta-se uma aposta de leitura
das relacfes entre espacos, histdria,
politica e ficcdo nos romances O ano
da morte de Ricardo Reis (1984) e
Memorial do Convento (1982), de
José Saramago. Para tanto, do ponto
de vista tedrico-conceitual, propde-se
articular a critica tematica a critica
textual. Metodologicamente, recorre-
se a topoandlise, para cuja
concretizacdo foram utilizadas, a
guisa de balizas analiticas, nocoes
espaciais de diversificadas matrizes
tedricas, no intuito de garantir mirada
abrangente sobre a constituicdo das
espacialidades nos referidos textos
literérios.
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Abstract

This paper presents one possible
reading of the relationship between
space, history, politics, and fiction in
the novels O ano da morte de Ricardo
Reis (1984) and Memorial do
Convento (1982), written by José
Saramago. To do so, in a theoretical
and conceptual point of view,
thematic criticism is aligned to textual
criticism. Methodologically,
topoanalysis is developed through
spatial notions of diversified
theoretical frameworks in order to
ensure a comprehensive gaze on the
constitution of spatiality in these
literary texts.

Keywords

Contemporaneity; José
Literature; Politics; Space.

Saramago;

* Departamento de Comunicagdo Social/Jornalismo — Universidade Federal de Rondo6nia - UNIR/Vilhena —
76980-000 - Vilhena — RO - Brasil. E-mail: lilireichert@gmail.com

Olho d” agua, Séo José do Rio Preto, 2(2): 1-200, 2010



Coordenadas de Partida

Enfrentam-se, na contemporaneidade, feixes distintos de posicionamentos
Nno que concerne a compreensdo do espacgo e da relacdo espaco-tempo. Dentre a
diversidade de argumentos propostos por pensadores das mais variadas areas,
consolidaram-se, nos anos finais do século XX e na primeira década do XXI, ao
menos trés pontos de vista, tornados até, sob certos aspectos, senso comum no
meio académico. E evidente que tais proposicdes — abaixo sumariamente
expostas — abarcam nuancas e apresentam variacbes de grau, conforme
exigéncias teodricas, praticas e politicas. Mas, em que pesem radicalismos e
relativismos de toda ordem, a discussao assenta-se sob matrizes reveladoras de
tracos tanto positivos quanto negativos no que concerne aos encaminhamentos
do que se convencionou chamar “globalizacdo” e suas relacdes com os multiplos
espacos onde se inscreve, no cenario contemporaneo.

Um dos pontos de vista a que se aludiu acima diz respeito as consequéncias
do fendmeno de globalizacdo, dentre as quais se costuma destacar, com énfase,
a anulacdo do espaco, também denominada aespacialidade, sob o argumento da
desterritorializacdo do capital, das atividades e da comunicacdo humanas, bem
como pela homogeneizacao cultural dos lugares, que perdem tracos locais para
tornarem-se quase indistintos uns dos outros. Tal concepcéo revela certo acento
na dimensao temporal em detrimento do espaco, que estaria comprimido pela
velocidade e volatilidade das transacdes financeiras e pela intensificacdo da
mobilidade das pessoas, devido a “diminuicdo das distancias” ocasionada pelos
meios de transporte rapidos e pela instantaneidade possibilitada pelos meios de
comunicacao, agora locativos.

No polo oposto, situa-se outro posicionamento, orientado pela visdo positiva
do espaco, cujo fio condutor é a afirmacdo do local, dos lugares, em termos de
especificidades e horizontalidades, para além das forcas homogeneizadoras
acionadas pelo processo de globalizacdo. Bairros, comunidades, tribos e grupos
humanos sdo termos empregados com frequéncia em abordagens que visam a
demonstracdo desse movimento de reforco, na contemporaneidade, de valores e
contextos marcados pela pequena dimensao, por algum grau de tradicdo e pela
coesdo vVvia lacos afetivos tradicionalmente constituidos e espacialmente
partilhados.

Por ultimo e de modo aparentemente conciliatério, erige-se argumento
segundo o qual as duas orientagcdes expostas, antagbnicas a primeira vista,
podem ser conjugadas, pelo estabelecimento de diadlogo bilateralmente
transformador entre local e global. No ambito da sociologia, criou-se até um
termo proprio para afiancar tal imbricamento: glocal. Nesse sentido, valoriza-se
o local sem desconsiderar a forca do global e, simultaneamente, permite-se que
o global esteja em permanente reconstrucdo a partir de contatos com diferentes
“locais”, que o fagocitam, transformando-o ao sabor das idiossincrasias de cada
lugar. E evidente que, a depender da orientacdo de cada estudo e dos processos
sociais em curso, tal relacdo pode acontecer mais serenamente, apaziguando as
inevitaveis tensdes ou de modo mais turbulento.

Os argumentos mencionados sao apresentados e debatidos nos mais
diversos ambientes discursivos, teodricos, jornalisticos e também artisticos e
literarios. No que concerne a esta esfera, embora ndo se pretenda adentrar nas
jd conhecidas querelas sobre a mimese, convoca-se brevemente Compagnon
(2003) — que, por sua vez, recupera Frye e Ricouer —, ao apontar a capacidade
de a literatura constituir-se reflexdo e discurso sobre o mundo e sobre o ser
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humano situado neste mundo — ou em outro qualquer, mas sempre
espacialmente localizado, tocado pelo entorno e constituindo-o
ininterruptamente. E, pelo que se pode notar, a literatura contemporanea néo se
exime de participar da discussdo acerca do espagco nestes umbrais de século,
como bem se pode exemplificar pelo escritor sobre cuja producdo se debruca o
esforco empreendido neste trabalho: José Saramago.

Do escritor portugués falecido em 2010, optou-se por abordar a construgao
do espaco em dois romances, com o0 objetivo de compreender possiveis
articulacbes entre espacos e posicionamento politico-ideoldgico. Para tanto,
foram selecionados Memorial do Convento (1982) e O ano da morte de Ricardo
Reis (1984). As razdes que motivaram tal op¢cdo dizem respeito a peculiaridade
como cada obra tematiza o espaco geografico, imaginario, simbdlico e politico
portugués e estabelece conexfes com 0 momento presente da escritura de
ambas: a década de 1980, quando intensas transformacgdes se processavam em
todo o mundo. No gue tange ao percurso interpretativo, optou-se pela orientacao
a partir de um espaco particular, figurativizado pela cidade de Lisboa, em O ano
da morte de Ricardo Reis, até um tipo expandido, o espa¢o do pais, Portugal, e
do proprio império, em Memorial do Convento. Antes, € necessario, ainda que
brevemente, contextualizar o espaco-tempo especifico da producdo de José
Saramago, marcado pelo lugar de fala do sujeito-escritor, a partir do qual situa
suas narrativas e que pretende, de algum modo, problematizar. Tal movimento
mantém consonancia com certa tendéncia, verificada por alguns autores, ao
assinalarem que:

A sociedade portuguesa Moderna vem apresentando no curso de sua historia
razdes particulares de engajamento politico, em especial nas Ultimas trés
décadas, numa tentativa complexa de negociacdo de sua identidade
principalmente em termos espaciais. A ditadura salazarista, a Revolucdo dos
Cravos, a perda das colbnias africanas e mais recentemente a incorporagdo da
Ibéria na Unido Europeia acarretaram num redimensionamento identitario
lusitano. Desse modo, num periodo curto de tempo, Portugal deixou o
isolamento politico-econdémico e tecnoldgico para seguir rumo ao dinamismo
globalizado da Europa pds-moderna. Ao deixar a sombra da periferia europeia,
Portugal enfrenta bruscamente a necessidade de se redescobrir historicamente
e politicamente. E dentro dessa perspectiva, do redescobrimento de Portugal,
que encontramos Saramago em busca da palavra ibérica perdida, entremeada
pela tradicdo e modernidade (DINIZ, 2008, p. 05).

Definidas as circunstancias e a fim de compreender os modos como 0s
mencionados espacos sao construidos narrativa e discursivamente por
Saramago, considerando-se o modo intimo como o escritor entrelaca elemento
espacial, solidariedade humana e politica expdem-se, doravante, os aspectos
epistemoldgicos e tedricos que orientam o trabalho. O percurso apresentado
desenvolve-se no ambito da chamada critica tematica, que possibilita a
compreensdo da dindmica situada da vida e, portanto, organicamente vinculada
ao espaco. Embora haja ciéncia de que a abordagem tematica tenha se
desenvolvido com base no projeto de conquista de autonomia como “escola
critica”, a dispersdo dos estudos, individualmente considerados, ainda néo lhe
permitiu definir-se tal status (BERGEZ, 2006).

Como razao e reflexo disso, observam-se propostas fundamentalmente
diferenciadas, tal como referida e praticada por eminentes pesquisadores®?, o
que nédo deve ser considerado, em absoluto, negativo. Isso apenas reforca o

32 podem-se citar Gaston Bachelard, Georges Poulet, Jean-Pierre Richard e Jean Starobinski, dentre outros.
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argumento segundo o qual a critica tematica ndo se constituiu ainda terreno
tedrico-metodolégico provido de corpo doutrinal dogméatico. Na verdade, cré-se
que tal abertura resulta muito mais proveitosa e desafiadora do que prejudicial,
pois obriga o pesquisador a construir relacdes que Ihe possam oferecer melhores
condicbes para realizar o empreendimento proposto. A despeito da citada
heterogeneidade, de qualquer modo, tema constitui conceito-chave e é definido,
no ambiente da abordagem tematica, “por sua recorréncia, por sua permanéncia
através das variacfes do texto” (BERGEZ, 2006, p. 110). Recorréncia que
assume contornos superlativos na obra romanesca de Saramago, revelando-se —
na perspectiva propria de um trabalho preliminar como este — proficua na leitura
das duas narrativas, que abordam o mesmo tema, sob invélucros e artificios
aparentemente diferenciais. No horizonte do escritor, sempre a humanidade, as
injusticas sociais e a critica as ideologias dominantes, com destaque para o
cristianismo, tal como inscrito na cultura lusitana.

Justamente em funcdo da citada auséncia de corpo tedérico-metodolégico
“engessante” e da explicita preferéncia histérica da abordagem tematica pelo
estudo da poesia®®, optou-se, no desenvolvimento dos apontamentos aqui
realizados sobre o espago no universo romanesco de José Saramago, pela
vinculacdo da critica textual a abordagem tematica. Esta evoca a compreensao
da obra literaria como sistema de signos (VALENCY, 2006), acrescentando-se,
portanto, como “inventario técnico” (BERGEZ, 2006) — mas nao apenas isso —
indispensavel para a leitura proposta. De antemao, salienta-se que a mirada aqui
encetada ndo pretende constituir-se abordagem estrutural das obras literérias,
mas de certa observacdo do poético®*, em estreito vinculo com o estético® e o
comunicacional®.

No escopo deste trabalho, cré-se justificativa para a articulacdo proposta
entre abordagem tematica e critica textual o fato de ambas, cada ao devido
modo, acentuarem a recusa do psiquismo do autor, do biografismo e/ou do
sociologismo como modos preferenciais de compreensao da obra literaria. Além
disso, ressalte-se que ambas se orientam pela perspectiva relacional, tanto no
que diz respeito a reciprocidade das relagdes entre criador e obra quanto na
atencao dispensada a todos os elementos que, na dindmica proépria ao texto,
deslindam a dinamica da escrita. Ambas imbuem-se também da tarefa de buscar
a coeréncia interna da obra sob leitura, expondo “afinidades secretas”
(STAROBINSKI, 1991) entre aspectos aparentemente dispersos. A fim de
cumprir tal objetivo, a critica tematica assume as exigéncias fenomenoldgicas da
observacdo — através dos textos literarios — referentes ao modo idiossincratico
de o escritor “estar-no-mundo”, enquanto a critica textual pressupde a leitura do
texto entendido como materialidade criada por um sujeito espacial — e, no
presente caso, politicamente — situado.

Em que pesem as confluéncias apontadas, evidenciam-se também
disparidades entre as duas abordagens: enquanto a critica tematica orienta-se
pela sondagem de “imagens” recorrentes na obra, por meio de esforco
globalizante, a leitura textual conduz-se pela busca minuciosa das relacfes entre

33 Observavel, principalmente, nas obras de Gaston Bachelard.

34 Concebido como tudo o que diz respeito a construcdo artistica, no caso, romanesca, em seus aspectos
intrinsecos.

%% Observado em termos dos efeitos decorrentes do encaminhamento poético, considerados indiscerniveis a
este em virtude das intencionalidades da obra e dos modos de adeséo em relagéo ao leitor.

3¢ parte-se do pressuposto de que o texto literario existe em funcédo do tipo de contato estabelecido entre as
diversas instancias “subjetivas” evocadas, a saber: escritor, autor, autor-implicito, narrador, leitor-pressuposto,
leitor empirico.
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os elementos constitutivos, concentrando-se, portanto, no detalhe. Outro ponto
de tensdo entre as duas abordagens € o acento descritivo da critica tematica,
enquanto a critica textual sublinha a analise. Diferenciam-se também em ponto
fulcral: enquanto a linha temaéatica parte da Fenomenologia, a abordagem textual
€ tributaria da Linguistica e da Teoria Literaria. No entanto, apesar de tais
diferencas — e ainda de outras que poderiam ser destacadas —, nao sao
abordagens de todo conflitantes, a ponto de impedir pontos de contato propicios
a tarefa de ler os espacos literéarios.

Nesse sentido, torna-se necessario salientar o que a abordagem tematica
compreende por “tema”, ja que o concebe como baliza norteadora. Tema
consiste na designacao “de tudo o que, numa obra, € um indicio particularmente
significativo do ‘estar-no-mundo’ peculiar do escritor” (BERGEZ, 2006, p. 118).
Complementa o conceito a propriedade do tema de ser “suscetivel de remeter
tanto a um ‘conteddo’ quanto a uma realidade formal” (BERGEZ, 2006, p. 118),
0 que parece — a despeito da aparente divergéncia epistemoldgica entre as duas
abordagens — aproxima-las.

Referidos o0s aportes epistemoldgico e tedrico que sustentam a leitura
empreendida, resta por definir o que se entende aqui por espaco literéario, ja que
esta é a opcao norteadora do olhar dispensado aos textos de Saramago. Nesse
intuito, toma-se a proposta de Soethe, que define espa¢co como:

conjunto de referéncias discursivas, em determinado texto ficcional e estético,
a locais, movimentos, objetos, corpos e superficies, percebidos pelas
personagens ou pelo narrador (de maneira efetiva ou imaginaria) em seus
elementos constitutivos (composi¢cdo, grandeza, extensdo, massa, textura,
cor, contorno, peso, consisténcia), e as mdltiplas relagdes que essas
referéncias estabelecem entre si. Esse conjunto constitui o entorno da agéo e
das vivéncias das personagens no texto e surge sob a visdo mediadora de um
ou mais sujeitos perceptivos no interior da obra, que o apreendem (ou
imaginam) e que elaboram verbalmente o resultado da percepgédo (prépria ou
alheia, seja com recursos objetivos e descritivos, seja com formulagfes
criativas, metaféricas e associativas) (SOETHE, 2007, p. 223-224).

Assim considerado, toma-se como fio condutor metodoldgico a topoandlise,
tal como proposta por Borges Filho, a partir de Bachelard, definida como visada
analitica das “inferéncias socioldgicas, filoséficas, estruturais, etc., [que] fazem
parte de uma interpretacdo do espago na obra literaria” (BORGES FILHO, 2007,
p. 33) examinada com foco em sua singularidade. No caso especifico de
Saramago, obra explicita e ideologicamente localizada no contexto sdécio-geo-
politico-cultural-artistico contemporéneo. E mais: situada nas frinchas das
aporias tipicas da contemporaneidade, como se pretende demonstrar no
transcurso interpretativo entre os dois romances.

Ao lado da funcgao, outros conceitos impdem-se a topoandlise, derivados de
diferentes lugares tedricos, a saber: topia, isotopia, utopia e heterotopia. Os
lugares, se nomeados e referenciados, direta ou indiretamente, sao
caracterizados por Lefebvre (1999) como “topias fundamentais”. O fil6sofo
apresenta também os conceitos de isotopia, heterotopia e utopia. O primeiro é
definido como “um lugar (topos) e o que o envolve (vizinhanca, arredores
imediatos), isto €, o que faz um mesmo lugar. Se noutra parte existe um lugar
homdlogo ou anélogo, ele entra na isotopia” (LEFEBVRE, 1999, p. 45). Quanto a
heterotopia, Lefebvre a caracteriza como lugar que se delineia como diferenca
em relacdo a uma isotopia, portanto, o “lugar inicialmente considerado”. Disso
depreende-se que nao é possivel definir um lugar deslocado de seu contexto, isto
€, em si mesmo, mas apenas na relagdo com outros lugares. Lefebvre aponta
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ainda a possibilidade de conformacdo de um *“elemento neutro”, “que pode
consistir na ruptura-sutura dos lugares justapostos: a rua, a praca, o cruzamento
(de caminhos e percursos), ou entdo o jardim, o parque” (LEFEBVE, 1999, p.
45). Nos limites deste trabalho importa, desta nocdo, a ideia de justaposicdo
espacio-temporal, como se pretende fique claro ao longo da trilha aqui tracada.

Lefebvre completa sua nocdo de isotopia, caracterizando-a como as “partes
comparaveis do espago que se expressam e se leem (nos planos, nos percursos,
nas imagens mais ou menos elaboradas pelos “sujeitos”) de modo que se possa
aproxima-las” (LEFEBVE, 1999, p. 119). As isotopias, “lugares do mesmo”,
confrontam-se com as heterotopias, lugares “do outro, ao mesmo tempo
excluido e imbricado” (LEFEBVRE, 1999, p. 120). Concreta e historicamente,
Lefebvre explica que, “em relacdo ao espaco rural todo espaco urbano teve um
carater heterotépico, até a inversao que, na Europa, comeca no século XVI e
termina com a invaséo dos campos pelo tecido urbano” (LEFEBVE, 1999, p. 120).
Este exemplo foi convocado porque Memorial do Convento trata,
especificamente, da problematizacdo desse lugar movedico, indefinido, dos
inicios do século XVIII, na peninsula ibérica.

O referido tedrico evidencia também a existéncia do “alhures, o nao-lugar
que ndo acontece e, entretanto, procura seu lugar” (LEFEBVE, 1999, p. 45). Pela
definicdo, observa-se superposicdo entre o alhures e o utépico, na proposi¢cdo de
Lefebvre, paradoxal por exceléncia, pois é real, embora ndo seja pontual. Na
verdade, é o lugar do alojamento do imaginario, portanto; o alhures “estd em
toda parte, e em nenhuma parte” (LEFEBVRE, 1999, p. 45-46). O acento na
necessidade de serem assinalados lugares no ambiente urbano que plasmem o
simbdlico, atribuindo-lhe existéncia fisica, ainda que numa materialidade que
pode restar implicita, é evidente em Lefebvre. Por isso é que seus nao-lugares
preferenciais sdo as pracas e os jardins, que se afirmam como vazios, mas nao
destituidos de sentido, em meio a plenitude de objetos e pessoas, caracteristica
primordial do urbano. Pelo exposto, nota-se que a concepc¢do de Lefebvre difere
da proposta antropoldgica de nao-lugar de Marc Augé (2005), que o define como
lugar de passagem, de todos e de ninguém, de presenca humana fugaz, pouco
propicia a interacao social.

Goncalo Vilas-Boas ressalta, ao tratar da utopia, seu carater plural, podendo
ser concebida tanto como topia positiva (ao estilo de Morus, Bacon e
Campanella) quanto como distopia (tendéncia contemporanea, na literatura e no
cinema). De qualquer sorte, sdo “proje¢cbes num ndao-lugar”. Sobre as
heterotopias, ele acredita serem “momentos utdpicos realizaveis no espaco,
embora sejam impossibilidades se projetadas no eixo temporal” (VILAS-BOAS,
2002, p. 101). As heterotopias constituem, na formulagcdo de Michel Foucault
(2006), lugares reais, “inscritos na organizagdo social, por assim dizer anti-
espacos ou contrafortes, utopias realizadas verdadeiramente, nas quais 0s
espagcos reais dentro das respectivas culturas sdo simultaneamente
representados, contestados ou invertidos” (FOUCAULT apud VILAS-BOAS, 2002,
p. 100). Trata-se, portanto, de contra-espacos. Conforme defende Vilas-Boas,

as heterotopias ndo sdo utopias ideais, no sentido de configurarem um locus
amoenus ou um espago alternativo positivo, mas lugares outros, que, pela sua
presenca, podem, dependendo do receptor, questionar 0 presente
extratextual, subverté-lo, transgredi-lo, como se transgridem limites.
Contrariamente ao que acontece nas utopias e distopias tradicionais, a
transposicdo feita nas heterotopias surge a nivel do [sic] verossimil, do
concretizavel na realidade do mundo representado no texto literario (VILAS-
BOAS, 2002, p. 100).
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Em Outros espacos, Foucault apresenta definicdo prépria de heterotopia, a
partir de reflexdes inovadoras sobre o espaco no mundo contemporaneo.
Salienta a énfase conferida ao tempo durante o século XIX e a importancia
atribuida ao espaco na época atual (o texto é de 1967), alegando que: “Estamos
em um momento em que o mundo se experimenta, acredito, menos como uma
grande via que se desenvolveria através dos tempos do que como uma rede que
religa pontos e que entrecruza sua trama” (FOUCAULT, 2006, p. 411). Afirma
também que o espaco porta historicidade e, portanto, ndo pode ser desvinculado
definitivamente do tempo.

Foucault aponta a possibilidade de descricdo de dois grandes tipos de
posicionamento, denominados utopias e heterotopias, sendo as primeiras
definidas como posicionamentos sem lugar real, enquanto as segundas seriam
lugares concretos, mais exatamente

espécies de contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente
realizadas nas quais o0s posicionamentos reais, todos o0s outros
posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estao ao
mesmo tempo representados, contestados, invertidos, espécies de lugares que
estao fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizaveis
(FOUCAULT, 2006, p. 415).

Apresenta ainda a espacialidade do espelho, tipo intermediario de espaco,
localizado entre as utopias e as heterotopias. Interessante notar que, embora
nao apresente classificagdo rigida das heterotopias, Foucault aponta um conjunto
de seis principios que regeriam a existéncia desse tipo de espaco. Antes de tudo,
indica o carater, simultaneamente genérico e local das heterotopias, entendidas
como “uma constante de qualquer grupo humano. Mas as heterotopias
assumem, evidentemente, formas que sdo muito variadas, e talvez nao se
encontrasse uma Unica forma de heterotopia que fosse absolutamente universal”
(FOUCAULT, 2006, p. 416).

Em que pesem as diferencas politicas e ideoldgicas que distinguem a obra
dos dois autores convocados, Lefebvre e Foucault, julga-se oportuno, para o
exercicio aqui desenvolvido, o0 emprego das nuancas apresentadas tanto por um
quanto por outro. Além das noc¢des ja expostas, que auxiliam tedrica e
metodologicamente na identificacdo, qualificacdo e relacdo entre lugares, dois
operadores de analise foram considerados pertinentes, quais sejam: a “extensao
entre dois pontos” e o “deslocamento de um corpo por entre esses pontos”.
Sobre a primeira, Soethe explica que “a percepcao e apreensao dessa realidade
torna-se possivel ao leitor e ao personagem por uma unidade de sentido
figurativa, que fixa a dimens&o em imagens visuais dinamicas” (SOETHE, 2007,
p. 225), enquanto pela segunda entende tratar-se da “descricdo progressiva da
percepcdo dessas imagens visuais, pelo narrador, e da interacdo com outros
sujeitos que ai se encontram” (SOETHE, 2007, p. 225). Acrescente-se que, para
analisar com eficacia o universo ficcional de Saramago, cré-se na necessidade de
se manter sempre no horizonte o estreito e indissociavel vinculo entre os
espacos, narrativa, discursiva e artisticamente criados, e a concepg¢ao politica
que lhes plasma o escritor. Assim, doravante, apresenta-se a elaboracdo de uma
topoanalise em O ano da morte de Ricardo Reis e Memorial do Convento.

Itinerarios topoanaliticos em O ano da morte de Ricardo Reis
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Em O ano da morte de Ricardo Reis (1984), as acOes concentram-se em
Lisboa, que se configura, portanto, como topia fundamental ou lugar
paradigmatico no romance. No entanto, a personagem focal, o médico e poeta
Ricardo Reis, regressa a capital portuguesa apds 16 anos de auséncia, periodo
em que esteve no Brasil, na cidade do Rio de Janeiro, onde exerceu com sucesso
a medicina, o que lhe permite certo conforto material. A abertura do romance é
fundamental para se compreender a extensdo entre esses dois pontos, que
abarca as figuras das duas cidades nominadas e a do proprio mar, além,
principalmente, do deslocamento, ndo apenas geografico, mas de significado
profundo para a personagem, do ponto de vista psicolégico. O deslocamento
espacial das personagens €& imagem recorrente nas duas obras sob foco,
constituindo, no cerne, o temaéario preferencial em Saramago. O movimento das
personagens ocorre, em geral, pela travessia maritima ou fluvial, como lembra
Soethe, ao elencar “Jesus na barca com seus discipulos, a acalmar os ventos e as
ondas, e Caronte, na mitologia grega ou em Dante” (SOETHE, 2007, p. 224)
como (arqui)movimentos, permitindo o transito entre mundos diferentes.

Em O ano da morte de Ricardo Reis, tal passagem de um mundo a outro é
inaugurada pela narracdo dos momentos que antecedem a chegada do navio ao
porto de Lisboa, quando o narrador expde a moldura espacial das acdes
narradas, antecipando o desfecho. No horizonte, uma cidade lugubre, cinzenta,
fantasmaética, para onde Ricardo Reis retorna para morrer, como afirma o proprio
titulo do romance, conduzido pelo Caronte invisivel que governa o navio, um
deus ou destino que traz a personagem de volta, ao Utero mortal da patria
tempos atrds abandonada. Assim avalia o narrador associando, por analogia, a
imagem aterradora aos sentimentos de Ricardo Reis: “[era] como se o Highland
Brigade viesse a escorrer do fundo do mar, navio duas vezes fantasma. Por gosto
e vontade, ninguém haveria de querer ficar neste porto” (SARAMAGO, 2005, p.
08 — colchetes nossos). E evidente, até 6bvia, a utilizagdo da imagem espectral e
da palavra “fantasma” como antecipacdo da morte da personagem.

Se Lisboa constitui a topia, o Rio de Janeiro figura no romance como espaco
heterotépico por exceléncia, onde o monarquista portugués Ricardo Reis fizera
fortuna. Enquanto Lisboa é topofébica para a personagem, a cidade do Rio de
Janeiro simboliza a topofilia (BACHELARD, 1993), como se depreende pelo trecho
em que o narrador relata um sonho do protagonista: “agora sim, dorme, sonha
que estd uma manha de sol e vai passeando pela Rua do Ouvidor, no Rio de
Janeiro, a ligeira por ser muito o calor, come¢a a ouvir tiros ao longe,
rebentamentos de bombas, explosdes, mas nao acorda, ndo € a primeira vez que
sonha este sonho” (SARAMAGO, 2005, p. 45-46). A dindmica do sonho confirma
o0 carater heterotépico e algo quimérico, nas atuais circunstancias, ap6s o
regresso, da cidade brasileira, instaurando a superposi¢cdo contrastiva de lugares,
fatos e temporalidades, pois os tiros e bombas ocorrerdo, no futuro, em Lisboa, e
ndo no Brasil. O efeito de sentido, alcancado pelo recurso a antecipacdo, ainda
que algo vaga, é de confinamento num mundo distépico de onde nao é possivel
escapar, sequer em sonho, pois a realidade nefasta se impde inexoravelmente
sobre a personagem que, quando acordada, tenta alhear-se ao maximo dos
acontecimentos.

A forca da imagem do deslocamento espacial e sua onipresenca nha
narrativa pode ser mensurada pela gradacdo sensorial, visual, construida por
descricdes detalhadas — algo cinematogréaficas — da cidade, a demonstrar sua
abjecdo na leitura da personagem focal, e pela homologia entre fatores
climéaticos e os sentimentos de Ricardo Reis. A conjugacdo entre elementos
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estruturantes do espagco através da atividade psicolégico-emocional da
personagem e fatores climaticos constitui os chamados “efeitos de
ambientacdo”®’ (TOMACHEVSKI, 1989), que tém como produto a expectativa,
pela criacdo de atmosfera que antecipa fatos apenas posteriormente narrados.
Em O ano da morte de Ricardo Reis, a chuva incessante e a oscilacdo da sua
intensidade estdo em homologia com o0s sentimentos da personagem focal,
embora estes variem pouco em profundidade, devido a incapacidade de Ricardo
Reis de sentir-se parte da cidade, do pais, da populac¢do, qui¢a, da humanidade.
A personagem tenta manter-se distante dos acontecimentos que se assomam no
entorno; isso justifica a recorréncia da figura da janela, limiar que mantém
Ricardo Reis em seguranca, apartando-o do mundo dos outros, dos pobres
assolados pela chuva, dos seres humanos comuns, com 0s quais faz questdo de
lidar do modo mais distanciado possivel, incomodando-se com olhares e palavras
que lhe parecem invasivos. No inicio, ainda na travessia, ele entrevé a cidade
ignébil “por trds dos vidros embaciados de sal” (SARAMAGO, 2005, p. 08),
portanto, mantendo-se distanciado, o que pode significar também falta de
clareza na visdo, dada a opacidade da janela, que lhe turva a vista, imagem que
funciona como metafora do distanciamento da personagem frente a realidade.

O movimento de literal descida dos viajantes do navio compartilhado por
Ricardo Reis que, de longe, os avalia remete — cultural e literariamente — as
imagens infernais, cuja configuracdo funesta, desértica, algo pds-apocaliptica, é
construida pelo narrador por meio de palavras e expressbées como “ruina”,
“vulto”, “ilusdo”, “luzem morticamente”, “vigias bacas”, “ramos esgalhados de
arvores”, “negros, os guindastes estao quietos”, além do emprego insistente do
verbo “morrer”. A descida dos outros é assim descrita, como um caminhar por
paragens inferas, portanto, negativas:

Descem o0s primeiros passageiros. De ombros encurvados sob a chuva
mondétona, trazem sacos e maletas de mao, e tém o ar perdido de quem viveu
a viagem como um sonho de imagens fluidas, entre mar e céu, o metronomo
da proa a subir e a descer, o balanco da vaga, o horizonte hipndético
(SARAMAGO, 2005, p. 09).

Tal descida também indicia o descenso de Ricardo Reis, que retorna a patria
para decair socialmente, tornando-se até suspeito de subversao pelos agentes do
sistema fascista de Salazar; desce também moralmente, diante de si mesmo e
dos seus pares, por envolver-se com uma empregada de hotel; move-se para
baixo ao sentir-se paradoxalmente perdido na familiaridade de Lisboa, outrora
abandonada, e também por estar em crise poética, 0 que o impede de
desenvolver alguns versos ja esbocados. Além de tudo isso, evidentemente, o
caminhar vagaroso rumo a morte figura como descida e encerra o romance, sob
0 signo de uma atmosfera tumular. Do ponto de vista filosofico-literario, a
descida estéd associada, no romance em geral, & procura pelo autoconhecimento
ou por algo perdido, refletindo “uma inquietacdo interna, como o Graal, por
exemplo” (FREIRE, 2007, p. 179). No entanto, ndo parece ser este o caso de O
ano da morte de Ricardo Reis. A personagem afirma, aos que lhe perguntam,
que a volta a patria estd associada a morte de Fernando Pessoa, cujo fantasma
aparece de quando em quando a Ricardo Reis, superpondo formas existenciais

57 Constituem “efeitos de ambientac&o” os modos de representacdo do espaco aparentemente “real”, isto é, a
construcdo das relagbes entre personagens e meio fisico-social que as circunda pelo apelo a elementos
reconheciveis no mundo extraliterario.
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pelo recurso ao fantastico, revelando jogo intertextual e metaficcional
diretamente ligado a prépria escolha do protagonista, pois

E uma ficcdo decalcada de outra ficcdo cuja realidade se baseava no fato de
ser uma ficcdo. A realidade do Ricardo Reis de Saramago estara sempre
medida contra a ficcdo explicita do Ricardo Reis de Pessoa, e por isso, por
mais “realista” que seja a figura de Saramago, a meng¢édo do seu nome impede
a suspensdo da nossa descrenca na existéncia dele como personagem de
romance (MACNAB, 1989, p. 142).

Consequentemente, pela logica predominantemente realista impressa a
narrativa, Ricardo Reis, heterbnimo de Fernando Pessoa, ndo poderia morrer
depois dele, a ndo ser pela permeabilidade oferecida pelo traco fantastico.

A descida do médico e poeta condiz com o caminho rumo a propria morte
que, dado o modo como a personagem vive — em coeréncia com 0s modus
vivendi e faciendi do heterbnimo de Fernando Pessoa —, apenas passando por
ela, algo inc6lume, numa existéncia leve e diafana, mas sem qualquer valor
politico-ativista para a sociedade. Assim, a descida de Ricardo Reis n&o reflete
sequer a busca pela morte, mas indica uma conduc¢do natural para ela, sentida
pela personagem do modo apatico (no sentido mesmo de auséncia de pathos),
indiferente, tal como sempre vivera. Isso parece ser o mais terrivel do romance,
cujo herdi ndo é a personagem focal, mas os trabalhadores Lidia e seu irmao,
aqueles que, de fato, agem na sociedade com fins de transforma-la, com acento
na figura masculina.

Ainda no que se refere ao percurso descensional da personagem ao aportar
em Lisboa, na alfandega, o narrador, pela estratégia do movimento gradativo do
sentido da visdo, sempre pela mascara protetora e confortavel de uma janela,
acrescido do sentido do olfato, que informa, confirmando e antecipando a morte
da personagem focal. O sentimento preferencial e imutavel da personagem focal
em relacdo a Lisboa é ligado a imagem de um limbo onde se aguarda a morte,
antevista de uma janela qualquer. Acentua o traco limbico da cidade topofébica
para Ricardo Reis o fato de procurar um hotel para viver. No caminho entre o
cais e 0 hotel que o taxista lhe indica, a personagem observa poucas mudancas
na cidade; mesmo assim, sente-se como se entrasse num labirinto. A construcao
da imagem labirintica da cidade ajuda a construir o espaco como topofobia, além
de remeter ao sentimento de Ricardo Reis perante si mesmo, prenunciando a
iminéncia do caos politico no pais. Tradicionalmente, a imagem do labirinto é
paradigmatica na construcdo do sentir-se perdido, funcionando como locus que
encerra um segredo, revelado na narrativa ou nao.

Nao é gratuito, portanto, o fato de a personagem estar em processo de
leitura de um livro intitulado The god of the labyrinth que, tanto ela quanto o
narrador, valoram negativamente, como demonstra a definicdo do narrador:
“romance policial, uma vulgar histéria de assassinio e investigacdo” (SARAMAGO,
2005, p. 20). De fato, Ricardo Reis parece mesmo sentir-se um deus que relega
suas criaturas ao sabor das préprias querelas, pairando absoluto e cego acima de
todos os seres humanos e de toda a vulgaridade do mundo concreto e da vida
ordinéaria. Ao remeter diversas vezes a inconclusdao da leitura do livro pela
personagem, o narrador prop0e certa homologia entre o protagonista do
romance e o leitor empirico, incitando-o a problematizar o préprio lugar na
sociedade, instando-o a decidir-se entre ser mero espectador passivo ou agente
ativo de transformacgdes.

Em O ano da morte de Ricardo Reis, observa-se que o labirinto nada tem a
revelar, a ndo ser camadas superpostas do passado que se atam ao presente de
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modo incdbmodo na visdo do protagonista, como informa o narrador. Sem
precisar do trabalho para sobreviver, Ricardo Reis adquire o habito de
perambular pela cidade de Lisboa, apresentando-a ao leitor como se turista
fosse, entediado com as estatuas e monumentos, refletindo com amargor sobre
a perenidade das pedras e a efemeridade da vida humana. Um dos trechos sobre
tais passeios triviais e sem especial propdsito da personagem pela cidade é
revelador, pois cria uma imagem contrastiva entre a pedra tumular que figura
altiva como jazigo de um médico outrora ilustre e o carater perecivel do ser
humano, invisivel ante a monumentalidade da pedra. Assim, percebe-se que, ao
flanar despreocupadamente pelas ruas labirinticas de Lisboa, a personagem
depara-se com o jazigo e com a memoria de tempos passados inscrita na cidade
porgue se recusara a descer a rua, movimento indigno para alguém da estirpe de
Ricardo Reis, que sempre prefere subir a descer, movimento que revela sua
atencdo para o mundo restrito da arte que produz, elitizada, “elevada”,
inacessivel aos incautos que carregam pedras ou que limpam o chao nas regides
baixas da cidade.

A apatia de Ricardo Reis frente a cidade, ao passado, as transformacdes
sociais, ndo escapa da andlise critica do narrador, que ridiculariza o protagonista
sempre que possivel, mostrando-se desencantado com os discursos oficiais, seja
a arte, seja a historia de Portugal. O logro de Ricardo Reis e, ao que parece, de
todos os artistas legitimados como simbolos lusitanos, o que o conduz a descida
fatal é sua inutilidade perante uma sociedade em transformacdo, o que
Saramago capta da contemporaneidade, especialmente, das guinadas politicas
pelas quais passou e continua passando Portugal e, por que néao dizer, o mundo.
Nos anos 1980, quando o escritor lanca O ano da morte de Ricardo Reis, o
cenario portugués ainda avalia a ditadura e a situacéo derivada da Revolucédo dos
Cravos, ainda recente. Além disso, € época de crescimento das reivindicacdes e
mobiliza¢cdes sociais dos grupos até entdao marginalizados, silenciados, com o que
colabora Saramago, ao revestir as pessoas comuns de carne e de voz, por meio
de suas personagens. Logo, percebe-se o estabelecimento de conexdes entre o
Portugal dos anos pré-fascismo e o Portugal pés-ditadura, pois, de fato,

O 25 de abril transformou a vida de todos os portugueses, modificando as
instituicbes sociais e, sobretudo, influenciando o dmbito artistico lusitano. A
abordagem da producdo literaria portuguesa desses ultimos 25 anos ndo pode
prescindir de sondar o modo como esse acontecimento historico influenciou a
atividade escritural dos autores de Portugal contemporaneo. Essa sondagem
mostra-se instigante, no caso da ficgdo portuguesa contemporanea, pois pode
ser demonstrada uma estreita vinculagdo das alteracdes sociais com a
renovacédo do proprio percurso artistico dos escritores portugueses anteriores e
subsequentes a 1974 (ROANI, 2006, p. 23-24).

O elemento figurativo que permite tal leitura € o jornal, do qual se vale a
personagem para atualizar-se sobre o contexto portugués, do qual estivera
ausente por tanto tempo, mas, pela gravidade e fragmentacdo dos conteudos
jornalisticos passa quase que distraidamente, sem sair da zona de conforto que a
apatia lhe oferece. Em que pese a evidéncia desse traco de carater do
protagonista observa-se, em diversos trechos, certa inquietude, mas néao
suficiente para provocar-lhe os dnimos rumo a acado social efetiva. Ha quem
interprete a escolha de uma personagem tdo insossa para protagonizar um
romance ambientado nos auspicios da Guerra Civil Espanhola e proximo da
Segunda Guerra Mundial como movimento satirico e irbnico de Saramago,
argumentando-se que

Olho d” agua, Séo José do Rio Preto, 2(2): 1-200, 2010
98



N&o é que decida ndo tomar posi¢céo e dai ficar olimpicamente desinteressado.
Simplesmente, por definicdo, resta a priori isolado e inconsciente, preocupado
com coisas de pouca importancia, com as banalidades do seu quotidiano. Nao
se apaixona por nada nem por ninguém porque € um homem sem qualidades.

[---]

Essa impassibilidade duma entidade que parece ndo merecer a nossa atengao
perante o espetaculo a se desenrolar em redor dela tem uma tonalidade
grotesca, e s6 podemos supor que a conjuntura do inventado com o historico é
uma grande ironia, pois como €, teriamos de definir a sua visdo da historia
como anarquica (MACNAB, 1989, p. 141-142).

Por tal viés de leitura, ndo se trata de opcdo pelo alheamento do mundo
concreto, mas da condicdo de certa cepa de artistas, e também de leitores, que
preferem recolher-se nos limites burgueses de uma arte pura, desenganada e
morta, contra a qual se insurge Saramago com seu projeto artistico contestador.
No intuito de construir a ideia de distanciamento politico-ideoldgico, nada melhor
do que o ndo-lugar de um hotel, definido pelo narrador como “lugar neutro, sem
compromisso, de transito e vida suspensa” (SARAMAGO, 2005, p. 18), mas lido
pela personagem da forma usual, alienada: “é como estar em casa, no seio da
familia, do lar que nao tenho” (SARAMAGO, 2005, p. 25). O hotel escolhido, bem
como sua localizag¢ado, voltado para o rio, auxilia na criacdo da atmosfera lugubre,
pois parece soterrado sob os despojos da decadéncia monarquica que arrasara
todo o pais, acentuada pela iminéncia dos regimes fascistas que se instalam na
Europa.

A toponimia e a descricdo do ambiente confirmam tal aposta interpretativa.
Sentindo-se estrangeiro na terra patria, a personagem prefere a espacialidade
impessoal de um hotel chamado Braganca, cuja arquitetura e decoracao algo
kitsch, associada ao tom utilizado pelo narrador, conferem certa austeridade
decadente ao lugar, extensivel aos hdospedes, o que também pode ser lido como
uma descida na dindmica da narrativa, dados o anacronismo e o desencaixe do
monarquista Ricardo Reis em tempos que se anunciam turbulentos. O gerente
destina a Ricardo Reis um quarto no andar superior, indicando a superioridade
social que a personagem inspira, ao contrario dos subalternos: o funcionario
esforca-se muito e até se machuca ao subir as escadas do hotel com a pesada
mala, quando da chegada do hospede; a empregada Lidia deve subir para servir,
portanto, seu lugar é sob o quarto do héspede.

Microespaco de intimidade no ambiente impessoal e coletivo do hotel, o
protagonista solicita ao gerente um quarto “de onde pudesse ver o rio”
(SARAMAGO, 2005, p. 15). Na dimenséao da narrativa sob foco, o rio simboliza a
morte, percurso de Caronte de ambigua duracdo, nove meses, 0s mesmos de
que dispbe Fernando Pessoa antes de desaparecer definitivamente. Na verdade,
O ano da morte de Ricardo Reis constitui imagem apocaliptica de um mundo
prestes a findar — repetindo o episédio biblico do Antigo Testamento — em agua.
A intermiténcia da chuva e a recorréncia da palavra “dilavio” assim o permitem
demonstrar, além de ser Ricardo Reis nada mais do que um fantasma, como a
maioria das outras personagens, meros espectros a assombrar a cidade, também
ruina. Condensa tudo isso a imagem visual descrita cinematograficamente pelo
narrador:

A chuva recomecgou a cair, faz sobre os telhados um rumor como de areia
peneirada, entorpecente, hipnético, porventura no seu grande dilavio tera
Deus misericordioso desta maneira adormecido os homens para que lhes fosse
suave a morte, a agua entrando maciamente pelas narinas e pela boca,
inundando sem sufocagdo os pulmdes, regatinhos que vdo enchendo os
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alvéolos, um apés outro, todo o oco do corpo, quarenta dias e quarenta noite
de sono e de chuva, os corpos descendo para o fundo, devagar, repletos de
agua, finalmente mais pesados do que ela, foi assim que estas coisas se
passaram, também Ofélia se deixa ir na corrente, cantando, mas essa tera de
morrer antes que se acabe o quarto acto da tragédia, tem cada um o seu
modo pessoal de dormir e morrer, julgamos nés, mas é o dilavio que continua,
chove sobre nés o tempo todo, o tempo nos afoga (SARAMAGO, 2005, p. 43).

Os signos representados pelos substantivos concretos agua, chuva, dilavio,
corpo, avizinham-se em movimento de gradacdo no interior do universo
semantico composto pela morte no romance. Os mecanismos que funcionam
como refor¢go para a cena emblematica sdo: a descri¢cdo detalhada do movimento
de queda pela submersdo dos corpos na aguas infernais e a intertextualidade
estabelecida com o Hamlet, Shakespeare, justamente pela personagem afogada.
O trecho citado também permite entrever recurso caro a poética de Saramago,
bem sucedido no romance em questdo: a remissdo a outras artes, seja pelos
meandros da evidente intertextualidade, seja pela criacdo poética de imagens
nas filigranas do texto. Tudo isso reverbera na dimensao estética, provocando os
efeitos pretendidos na recepcédo, em termos da adesdo sensorial e emocional do
leitor. Sensorial pela sinestesia, alcancada tanto pela musicalidade das palavras
quanto pela criacdo de imagens. Emocional porque o0s recursos linguisticos e
poéticos sdo articulados em funcdo da catarse que a inversdo da morte tragica
de Ricardo Reis consegue provocar, apesar da aparente naturalidade e da
antecipacdo. Registre-se que ha, aqui, subversdo do sentido aristotélico de
tragédia, bem ao gosto contemporéaneo, pois o destino a ser cumprido, no caso,
€ a morte, inexoravel, mas que nédo ocorre apés grande feito ou sacrificio, dada a
insipidez, o alheamento e a anestesia existencial do “herd6i” de Saramago.

Outro aspecto importante, a piedade, constréi-se pela auséncia de acéo,
pelo fato de a personagem estar perdida num mundo que desaba, sem nada
compreender. Ha, ainda, que se considerar o horror diante da inexorabilidade da
morte, mas este € apenas um prenuncio, pois o verdadeiro horror reside no
espaco-tempo ulteriormente construido, apontado, mas ainda fora dos limites
temporais do texto: os paises onde se aloja o fascismo, com destaque para
Portugal. Portanto, pode-se afirmar que, em O ano da morte de Ricardo Reis, o
anuncio, desde o titulo, da morte do protagonista, funciona na antecipacdo do
final da narrativa, mas ndo apenas isso, orienta o leitor para o espaco-tempo
soécio-histérico. Assim, a morte do protagonista perde em importancia, ante todo
0 detalhamento do percurso humano rumo a morte e ao discurso politico que
exala da narrativa.

Todos os aspectos citados conferem a cidade de Lisboa o traco de locus
funebre, espacialidade tumular que abriga apenas mortos-vivos e mortos de fato.
Correspondem aos mortos-vivos duas categorias de personagens. A primeira diz
respeito aos subalternos, do ponto de vista social, pois sdo eles que lutam e
morrem para tentar libertar Portugal do regime salazarista. S&o, portanto,
personagens arraigadas ao lugar, conferindo-lhe um minimo de dinamica,
colorido e esperanca, embora estejam localizadas nos patamares mais baixos na
estratificacdo social: a empregada de hotel Lidia e o marinheiro, seu irméo.
Quanto ao segundo tipo, constituem maioria, subdivididas em: portugueses
alienados, que saem as ruas para dar vivas a Salazar, participando das
tradicionais festas populares sem perceber sua conversdo em meros comicios
fascistas; o poeta Fernando Pessoa, recém-falecido, que tem nove meses (0s
mesmos nove da gestacdo) para “viver” numa espécie de limbo, vagando entre
mundo dos supostamente vivos e o cemitério, até o completo desaparecimento,
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ao final do prazo; o proéprio Ricardo Reis, pequeno-burgués, médico, poeta mais
afeito ao mundo das musas intangiveis do que a realidade social, negando-lhe a
importancia; Marcenda e o pai, burgueses hipdcritas, solidarios ao regime
fascista. Quanto aos mortos, sdo representados por personagens histdricas
conhecidas, que resistem a degenerescéncia do mundo contemporaneo em forma
de estatuas distribuidas pela cidade, para as quais ninguém olha, mas que a
todos vigiam, do alto de seus postos, situando-se acima das pessoas comuns,
decadentes aos olhos do narrador, por ndo terem contribuido sendo para a
descida, em amplos niveis, do pais e do povo, tendo se tornado instrumentos do
discurso oficial.

Disso tudo deriva a impossibilidade de se descolar as dimensfes artistica e
politica que envolvem a producdo do escritor, presentes tanto na construcdo das
personagens quanto nas relacdes estabelecidas entre elas, emergindo do texto
pela critica a arte que nao atua politicamente, guiada por principios pretensiosos
de distanciamento das contingéncias histéricas. Aflora dos textos também a
critica a intransponibilidade das fronteiras sociais (Ricardo Reis permite-se
manter relagcdes sexuais com a empregada Lidia, mas pensa em propor
casamento a Marcenda, moca de familia tradicional que, simbolicamente, tem
paralisada a mao esquerda, simbolo do comunismo, inimigo dos fascismos
apoiados pela classe social a qual pertence a personagem) e, consequentemente,
a auséncia de reconhecimento do papel fundamental, ativo e silenciado pelos
discursos oficiais, dos segmentos populares, a quem Saramago dedica especial
atencao em sua poética. Tanto é assim que Lidia é a Unica personagem capaz de
despertar a minima atencdo de Ricardo Reis para o mundo circundante, mas a
barreira social é dotada de mais peso do que a inclinacdo que, porventura, ele
pudesse ter pela empregada e amante. Somente ela, a musa invertida,
transmutada de inefavel realidade a mais tangivel das mulheres comuns, é que
tem o poder, atribuido pelo narrador, de servir a Ricardo Reis como uma espécie
de guia amoroso e, ao mesmo tempo critico, pelo mundo familiar e,
concomitantemente, nao-familiar, apontando-lhe a concretude.

No entanto, as dificuldades da vida daqueles a quem é impossivel ater-se a
mera contemplacao nao suscita qualquer interesse em Ricardo Reis para além de
alimentar-lhe os olhos, enquanto a morte ndo chega. Por isso, talvez, se
verifigue o exacerbado e proposital emprego dos verbos “ver” e “assistir”,
sempre utilizados com carga semantica vinculada a apatia social e a falta de
interesse mais profundo por qualquer elemento externo a personagem e ao seu
atavico tédio existencial.

Percursos espaciais em Memorial do Convento

Do ponto de vista dos vetores politico-espaciais, enquanto em O ano da
morte de Ricardo Reis pode-se observar concentracdo nas relagbes
superioridade/inferioridade, tanto no que diz respeito a cidade de Lisboa — como
se sabe, marcada, topograficamente, pela divisdo entre Cidade Alta e Cidade
Baixa — quanto a estratificagdo social, em Memorial do Convento percebem-se
formas mais esgarcadas e refinadas de tratamento do espaco e das relacbes
humanas nele alojadas. E inegavel a persisténcia da critica social pela dentncia
da estratificacdo mas, no romance sob foco, as rela¢cbes contrastivas entre alto e
baixo ndo se restringem ao cotidiano de pessoas comuns, mas a verticalidade do

poder sobre os que se situam nos lugares mais baixos da sociedade. Em virtude
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do carater incisivo da opressdo exercida pelos poderosos sobre o0s
desprivilegiados, o acento positivo recai sobre as relacfes horizontais entre os
alijados do poder, expondo-se a configuracdo de uma rede solidaria que imprime
certa esperanca a humanidade. No entanto, o mundo é também topofébico,
assim como o de Ricardo Reis, com um pequeno lugar reservado para a
transgressdo pela via do sonho, permitido pela relagdo ambigua entre o
sobrenatural, o miraculoso e o maravilhoso (LE GOFF, 1989; CARVALHO, 2006),
tipica do medievo.

Pelo exposto, percebem-se condi¢cbes histdricas para algumas personagens
agirem por movimentos de insurreicdo contra a ordem vigente, ainda que nao
vivam tal subversdo de modo consciente, com vistas a acao politica. Exemplos
disso em Memorial do Convento sdo: o poder da protagonista, Blimunda, de ver
por dentro das pessoas e até de roubar-lhes as “vontades” (energia vital,
desejos), a construcdo da “passarola” (maquina de voar) e a problematizacédo
feita pelas personagens dos dogmas cristdos, o que lhes acarreta perseguicao e
morte pelo tribunal do “Santo” Oficio. Os elementos pagéaos, tipicos do
maravilhoso, sdo condensados, em Memorial do Convento, pelo tema do sonho,
recorrente na obra romanesca de Saramago e responsavel pela ligacdo do
humano com o mundo concreto e ndo o contrario, como se costuma apregoar,
pelo senso comum. Sobre isso, afirma o narrador: “Além da conversa das
mulheres, sdo os sonhos que seguram o mundo na sua Orbita. Mas sdo também
0s sonhos que lhe fazem uma coroa de luas, por isso o céu é o resplendor que ha
dentro da cabeca dos homens, se ndo é a cabeca dos homens o préprio e Unico
céu” (SARAMAGO, 2000, p. 113). Sonho e transgressdo coadunam-se no
romance em leitura, pois o sonho do padre Bartolomeu Lourenco o conduz a
Holanda, onde busca conhecer os segredos alquimicos que l|he permitirdo
desvendar o mistério de voar por meio de uma maquina, cuja aparéncia
assemelha-se a um passaro. Tanto é assim que, durante a aventura aérea,
sobrevoando as personagens focais Mafra, o povo, ao avistar a passarola,
agradece a Deus pelo “prodigio”, “mandando voar por cima das obras da basilica
0 seu Espirito Santo” (SARAMAGO, 2000, p. 200). Portanto, para os dominados,
a transgressao sempre sera vista a partir do discurso dominante, que introjeta
valores e sistemas explicativos eficientes, no sentido de inculcar certa visao de
mundo, por diversos mecanismos de coergao, obnubiladores da criatividade e
inibidores da duvida.

Importa reconhecer que, na dindmica do romance, o sonho parece mais
real, util e inofensivo do que as realizacbes concretas dos poderosos, cujos
vestigios foram legados a posteridade, como o convento de Mafra. Para a
tresloucada construcdo, também um sonho, que se torna o tormento de muitos
homens, forcados a trabalhar na obra, foi necessario recorrer a quase uma
epopeia, descrita com detalhamento no texto de Saramago. Pela descricdo dos
sofrimentos por que passam os trabalhadores da obra, apresenta-se a critica a
loucura despética e a futilidade do rei (extensivel aos poderosos em geral),
condensada no episédio da pedra gigante, por terem sido mobilizados
inquantificaveis esforcos humanos e animais, quedando alguns mortos pelo
caminho. Irbnico, manifesta-se o narrador, ao relatar todas as aflicbes da busca
por uma pedra gigante em outra localidade e, no retorno, a submissdo dos
trabalhadores que, mesmo cansados, vao a missa, agradecer a Deus. De fato, o
narrador ndo se exime de criticar, sempre que possivel, a cegueira do povo
perante as seduc¢des do poder, oscilando de modo ambiguo entre tal olhar
negativo, tristonho e cruel, e a amorosidade pelos que sofrem. Varios episédios
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demonstram a critica: a alegria do povo ante as mortes de “hereges” nos autos-
de-fé, em praca publica, ante as touradas, ante a troca das princesas entre
Portugal e Espanha, ante as visitas do rei as aldeias, sendo o povo incapaz de
perceber que figura apenas como espectador passivo, mas legitimador, do poder
real, como se depreende do seguinte trecho:

Aglomerado nas margens do rio, o povo ndo via nhada, mas servia-se das suas
préprias experiéncias e recordagdes de boda, e assim imaginava os abracgos
dos compadres,as efusdes das comadres, as malicias sonsas dos noivos, 0s
rubores calculados das noivas, ora, ora, tanto faz rei como carvoeiro, nao
melhor que o parrameiro, isto, a bem dizer, € um povo de grosseirdes
(SARAMAGO, 2000, p. 309).

Evidentemente e como ja mencionado, o narrador ndo apenas critica o
povo, mas deita-lhe avaliagcdo positiva, amorosa e, até, poder-se-ia afirmar,
cristd, ndo fosse isso ultrajante a Saramago. O procedimento utilizado nesse
sentido pelo escritor configura-se como uma espécie de micro-histéria irbnica, a
qual s&o acrescentadas encenacdes de encontros que n&o ocorreram
“verdadeiramente”, mas que poderiam ter ocorrido, fosse o mundo mais justo,
se as pessoas comuns nao estivessem relegadas ao papel de massas
espectadoras e passivas diante das acOes praticadas pelas personagens que
ocupa(ra)m cargos de poder, tal como narradas pela historiografia oficial e
ridicularizadas por Saramago. Tanto é assim que figuram como personagens
focais em Memorial do Convento pessoas do povo e ndo apenas 0s poderosos
que, inclusive, sdo sempre tratados com desdém por Saramago e seus
narradores, o que demonstra movimento parédico duplo, afim tanto com
demandas contradiscursivas da contemporaneidade quanto com relatos que
circulavam com regularidade na ldade Média, centrados na apresentacdo de um
mundo as avessas, inversdes da “realidade” social que se impunha com a
violéncia exercida, sobretudo, pela Igreja Catdlica, com especial destague para
as acdes da Inquisicao.

A ambiguidade parece ter sido intrinseca ao mundo medieval europeu pois,
apesar da imposicao catdlica, viu circularem relatos que portavam elementos de
concepgdes pré-cristds, melhor dizendo, pagas, tal como apontado tanto pelo
medievalista Le Goff (2003) quanto por Bakhtin (1993). No entanto, nos limites
deste trabalho, considera-se que a leitura do romance pelo viés conceitual da
parédia permite compreender satisfatoriamente as configuracfes politico-
espaciais sem, obrigatoriamente, enveredar pela nocdo de carnavalizacao.
Define-se parddia como relacdo polémica estabelecida entre referentes de
linguagem por referéncia direta e ndo entre um enunciado e a realidade social.
Vale salientar que, por polémica, se entende a relagdo de contrariedade
assumida por um enunciado frente a outro, anteriormente proferido e em
circulacao pelo ambiente discursivo social, como aponta Fiorin (2009). Portanto,
em estreito vinculo com a memoaria discursiva. A modalidade preferencial para a
materializacdo da polémica é a parddia, recurso considerado por Fiorin (2009) o
mais exemplar da bivocalidade discursiva, marcado pela orientacdo divergente
em relacdo ao texto-fonte, “imitado por ridicularizacdo”. Isto é, invertido pela
critica (HUTCHEON, 1989). A paroédia reivindica a fala do outro como sua, com
vistas a negacado da legitimidade da voz alheia, provocando reflexdo e propondo
mudancas radicais. Segundo Bakhtin, o “uso da palavra parodistica &€ analogo ao
uso irénico ou a qualquer uso ambivalente das palavras de um outro emissor,
uma vez que também nesses casos as palavras da outra pessoa sao empregadas
de modo a transmitir projetos antagbnicos” (BAKHTIN, 1983, p. 473). No caso
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em questdo, a parddia incide sobre textos ja institucionalizados produzindo,
como saldo, “um riso, as vezes, macabro” (MANTOLVANI, 2007, p. 02). No caso
de Saramago e de seus narradores, riso debochado, como se percebe quando da
inauguracdo da obra por D. Jo&o V, a 17 de novembro de 1717:

Venha pois sua majestade para que se comecem os dias gloriosos da vila de
Mafra, para que os seus moradores levantem as maos ao céu, eles que com os
seus pereciveis olhos vao ver a quanto alcanga a grandeza de um rei, monarca
sublime, gracas a quem podemos gozar estas antecAmaras do paraiso
engquanto as celestiais moradas ndo acedermos, tarde seja, que mais apetece
estar vivo que morto (SARAMAGO, 2000, p. 127).

A parddia realiza-se, em Memorial do Convento, por procedimento especial,
configurado por um tipo de relato que se convencionou denominar “romance
historico” ou “metaficcdo historiografica” (HUTCHEON, 1991), nomenclaturas
diferenciadas e ja amplamente discutidas e problematizadas no ambiente dos
estudos literarios contemporéneos e por cujas sendas ndo se arvora neste
trabalho. De qualquer sorte, parece facil observar que, na contemporaneidade,
h& uma intensa “seducao pela memdéria” (HUYSSEN, 2000), que incita a remissao
ao passado para provocar reflexdes sobre o presente, sobre as relacbes
intrincadas entre permanéncias e contingéncias. O que deve ser sublinhado € o
fato de que o passado, mesmo se aludido pela referéncia explicita a textos
historiograficos ou de outras ordens discursivas dominantes e subvertido, jamais
serd de todo apreendido em sua dindmica, pois “nunca é um a priori dado e
acabado, mas uma construcdo ou efeito do presente da enunciacdo. Por
definicdo, o passado € uma auséncia presentificada na metafora do discurso”
(HANSEN, 1998, p. 20). Assim considerado, recorre-se a Vazquez que, ao
aprofundar as teses de Halbwachs (2004) sobre a memoria, observa que: “o0s
fatos nédo estdo dados, a narrativa ndo é elaborada mediante a selecao de
acontecimentos ou fatos, mas fatos e acontecimentos se convertem em tais por
meio da organizac&o narrativa dos discursos” (VAZQUEZ, 2001, p. 109).

Tal acento na mirada para o passado — o “boom de memdaria” referido por
Martin-Barbero (2000) —, verificavel na contemporaneidade em varias artes e até
no mundo pop, suscita a questdo da memoria e esgarca a reflexdo sobre o
espaco, fisico, geografico, arquitetbnico e imaginario, que assume feicbes de
palimpsesto, imbricando temporalidades ndo necessariamente ajustaveis, mas
oscilantes na dindmica entre memodria e esquecimento. Le Goff introduz outro
aspecto relevante para a leitura da obra sob foco e seu contexto, ao pontuar que
“a memoéria € um elemento essencial do que se costuma chamar identidade,
individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos
individuos e das sociedades de hoje” (LE GOFF, 2003, p. 46). Comprova este
argumento o inegavel interesse contemporaneo por remeter e problematizar a
historiografia oficial como discurso dotado de uma “vontade de verdade”
(FOUCAULT, 2003).

No que diz respeito a tais imbricacdes entre espaco e tempo, memoria e
esquecimento, na dindmica da interdependéncia entre passado e presente,
entende-se que a complexidade dos espacos construidos em Memorial do
Convento é compreensivel na vertente das “heterocronias do tempo que se
acumula infinitamente” (FOUCAULT, 2006, p. 419), o que se pode denominar
também, pelo tipo da relacdo estabelecida, palimpsesto, devido a superposicao
de camadas de fatos, personagens e possiveis historicos e ficcionais registrados
no espaco da cidade de Lisboa, de Portugal, do império. A observancia desse
trago conduz a outro tipo de heterotopia, a “heterotopia por exceléncia”, que
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Foucault relaciona ao navio. Neste caso, a literatura, a propria arte, funciona
como o outro lugar, o utdépico em sua plasmacéao realizavel, ainda que no plano
exclusivo da imaginacdo de um escritor.

O mundo por onde perambulam as personagens de Memorial do Convento
tem como locus principal — topia do romance, derivada do apelo aos relatos
historiograficos — a cidade de Lisboa, centro do poder decisério e habitat da corte
de D. Jodo V, mas com o vetor apontado para Mafra, cidade, onde se decide
construir o convento franciscano que da titulo ao romance. Ambas refletem, cada
uma a seu modo, o estagio de transformacdo por gue passava 0 gue seria
Portugal no futuro; na verdade, toda a Europa, que oscilava entre o mundo
medieval e o mundo desconhecido que se descortinava. Tal oscilagdo, no
entanto, estruturou-se de modo diferente, a partir de diversificados focos de
interesse, como evidenciam as disparidades entre os modelos de colonizacao
implantados nos Estados Unidos, por exemplo, e nas colbénias portuguesas. Fato
é que todas as certezas estavam abaladas pois, “nessa época, a mentalidade
europeia estava em plena transicao dos valores dominantes no mundo medieval
para valores modernos, e a “descoberta” do Novo Mundo constituiu golpe fatal
para a teocracia, fundando novas racionalidade, episteme e cartografias”
(COELHO, 2009, p. 155), o que, no entanto, ndo ocorreu de modo organizado
nem automatico, tendo sido necesséario aguardar o século XVIIl para que as
monarquias ditas absolutistas e despoéticas fossem capazes de construir discursos
e praticas capazes de equilibrar os interesses da Igreja Catdlica com os
interesses comerciais dos impérios que dividiam o “mundo novo” entre si. Enfim,
como sintetiza o narrador de Memorial do Convento, tratava-se de “um tempo de
contrariedades” (SARAMAGO, 2000, p. 91), e aproveita para salpicar o texto com
ironias como esta: “nem parecemos aquele pais civilizado que deu mundos novos
ao mundo velho, quando o mundo tem todo ele a mesma idade” (SARAMAGO,
2000, p. 105).

Tracgo parodistico e, a0 mesmo tempo, organico em relacdo ao barroquismo
tipico da época e também ao modo como Saramago utiliza os procedimentos
narrativos, € o contraste, quem também figura como imagem recorrente no
texto. Em Memorial do Convento, o mundo medieval contrasta com as novidades
ainda suspeitas de um mundo diferente, constituido pela imbricacdo entre
heterotopia e utopia. A primeira configura-se pela anexacdo, territorial e no
imaginario, dos espacos desconhecidos, aglomerando espacialidades e
temporalidades diferentes no nascente império portugués. Tais espacialidades, as
colbnias, sdo mencionadas na narrativa como outros espa¢os, a0 mesmo tempo
exoticos e fontes de exploragcdo, sustentaculos da topia, caracterizada nédo por
Lisboa como espagco em si, mas por todo o seu “mobiliario”: os proprios
monarcas, a corte, o poder, a constituicdo de um centro para um mundo
heterogéneo que se volta para si préprio, sendo obrigatéria a construcdo de uma
identidade lusa, capaz de congregar todas as diferencas e aproximar
simbolicamente as enormes distancias.

Mas, enquanto as chamadas grandes navegacdes implicaram o
deslocamento maritimo dos poderosos que institui a nova ordem, o sonho de
voar, concretizado na narrativa pela figura da passarola, constitui uma utopia, no
sentido de um lugar ou condicdo que ndo existe, mas que as personagens
sentem como realizavel no mundo concreto, assim como a conquista de
territérios que a mentalidade medieval defendia ndo existirem. A utopia alada,
imagem moével como a época em leitura, entretanto, deve ser condenada, a
loucura ou a fogueira da Inquisicédo, pois avilta a vontade de poder e legitimacao
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dos novos impérios realizada pela demarcagao territorial, ao passo que a
liberdade de vagar pelo céu afronta o controle dos caminhos permitidos,
ultrapassando as fronteiras da peninsula ibérica. E, note-se, ainda mais
perniciosa, pois permite ao padre Bartolomeu Lourenco e ao casal herege
(Baltasar e Blimunda) ascender para perto de Deus, aproximando-se do locus
celestial. No entanto, para os sonhadores/construtores da passarola, ela é uma
“maquina” de voar que lhes poderia alcar ndo para perto de Deus, mas para
longe da Inquisicdo. A utopia erige-se ainda mais complexa e incisivamente, pois
encarna a ciéncia, que se avizinha como discurso dominante (tecnologia que
concretiza sonhos), embora ainda mesclada as crencgas cristds medievais
(representadas pela referéncia a alquimia, ao éter). Em suma, tudo em Memorial
do Convento parece circunscrever-se a esfera oscilante de um tempo que se vé
em amplo processo de transformacdo, ainda nao desarraigado dos valores
antigos e ndo plenamente certo dos que os substituirdo. Conforme provoca
Fonseca:

Assim é que idealizadores do arrojado invento — Baltasar, Blimunda e o Padre
Bartolomeu - enformam, metaforicamente, os principios renovadores
contrapostos, com incipiente sucesso, a arcaica mentalidade de raizes
medievais da época representada pela teocracia politica e religiosa, cujo
instrumento de controle s6cio-moral fora a instituicdo da Inquisicdo (FONSECA
1994, p. 36).

A contradicdo estd no fato de que, inicialmente, o visionario padre
Bartolomeu Lourencgo € apadrinhado de D. Jo&o V, que lhe permite até construir
a passarola na quinta do Duque de Aveiro, em poder do rei, que venceu algumas
contendas judiciarias. Mas, depois, os discursos do padre tornam-se suspeitos,
bem como o invento que, outrora, tanto agradava e cujo sucesso era esperado
com ansiedade. Na opinido de Fonseca (1994), tal contradicdo materializa
narrativamente as proprias contradi¢cdes histdricas das relacdes entre Estado e
Igreja, bem como “as razfes inquisitoriais”, permitindo compreender o artificio
de Saramago, pois

Esta técnica de enfatizar um conflito que naturalmente deveria inexistir —
dadas as condi¢des éticas que a situacdo deveria por principio preservar —
torna-se extremamente efetiva como estratégia retdrica utilizada para denegar
os objetivos basicos da ideologia inquisitorial. [...] Como resultado, tem-se a
impressao de que o século dezoito portugués apresenta-se afundado num
absurdo dominio religioso, rendendo, praticamente sem saida, a razdo e o
bom senso a um estado de absoluto mutismo e inacdo (FONSECA, 1994, p.
37).

Trata-se, portanto, de um mundo confuso, barroco no que tem de ambiguo,
de excessivo e de terrivel, simultaneamente mundano e profano (MANTOLVANI,
2007; SANTOS, BATALHA, s/d), o que é acentuado na narrativa, do ponto de
vista estritamente espacial, pela indefinicdo entre ruralidade e urbanidade.
Lisboa é lugar de todos, ndo em sentido democréatico ou topofilico, mas
topofdbico, espécie de palco de um mundo pretensamente cosmopolita que se
inaugura, sem que ninguém ainda seja capaz de captar-lhe os contornos, porque
inaugurais, vez que:

Foi preciso a época burguesa para que 0 movimento inverso nascesse: a
expulsdao dos elementos populares do centro para as heterotopias periféricas
ainda rurais, transformadas desde entdo em “suburbios”, receptaculos do
habitat, dotados de uma isotopia particularmente bem legivel. Desse modo, a
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heterotopia corresponde, mas apenas em certa medida, a anomia dos
socidlogos. Os grupos andmicos produzem espagos heterotépicos, cedo ou
tarde capturados pela praxis dominante (LEFEBVRE, 1999, p. 121).

E por isso que Lisboa deve ser considerada o espaco tépico por exceléncia,
e as localidades do interior devem ser entendidas como heterotopias, pois sdo 0s
lugares habitados pelos “outros”, olhados com benignidade por Saramago porque
subjugados ao poder monéarquico e megaldémano de D. Jodo V e de sua corte. No
entanto, tal relacdo entre os espacos citados é engendrada de modo complexo
Nno romance pois, sempre que a corte joanina desloca-se pelo territério
portugués, tais lugares e suas insignias tornam-se, provisoriamente, extensdes
da topia basica, devido a presenca real, celebrada pelo povo, que almeja
assemelhar-se ao dominador, ao invés de se lhe opor como resisténcia, o que é
recorrentemente criticado pelo narrador. Diante da dificuldade de conseguir e
manter emprego em Lisboa, mesmo subalterno, diz o narrador sobre as
possibilidades de Baltasar: “mas la estdo os caldos das portarias, as esmolas das
irmandades, é dificil morrer de fome em Lisboa, e este povo habituou-se a viver
com pouco” (SARAMAGO, 2000, p. 84).

Tanto é alienado o povo que parece nao perceber as mudancas em
processo, apresentadas pelo narrador, com frequéncia, por meio de imagens
especulares invertidas. Algumas, inclusive, sao reforgcadas ao longo da narrativa,
com a reiteracdo dos contrastes entre: grandeza e pequenez, figurativizadas pela
suntuosidade crescente da corte, enquanto a vida das pessoas comuns é cada
vez mais dificil, suja, abjeta (de Baltasar e Blimunda, os protagonistas, e a dos
trabalhadores da obra); pela indiferenca em relacdo a morte do filho da irma de
Baltasar, enquanto o filho do rei recebe um funeral que mobiliza grandes
contingentes e pompa; trabalho intelectual do padre x trabalho bracal de
Baltasar e Blimunda.

Além dos valores em oposicdo grandeza/pequenez, outra imagem de
inversdo é a fronteira entre um mundo fechado e limitado que finda e um novo
que se aproxima, com vetor orientado para fora dos limites territoriais, com
ambicBes cosmopolitas. Isso é narrativizado: 1) pelos assassinatos nos autos-de-
fé, vividos como espetaculos, como qualquer outra festa popular, encontrando
paralelo nas touradas; 2) pelas alteracdes profundas nas festas populares, com
insercdo de elementos tipicos do capitalismo nascente, como a venda de
produtos pelas ruas, e o aparecimento de um novo agregado social, a multidao
urbana; 3) pela ambivaléncia entre a permanéncia do tempo ciclico a reger a
existéncia humana nos estratos sociais mais baixos (0 romance inicia com a
morte da mé&e de Blimunda pela Inquisi¢cdo e termina com a morte de Baltasar na
mesma situacdo), afim a concep¢do temporal do mundo medieval,
contrariamente a seta do tempo, de vocacgao teleoldgica, tipica da modernidade;
4) Pela sujeira tipica da cidade de Lisboa, atenuada para as novas festas.

A tendéncia cosmopolita manifesta-se pela presenca de Domenico Scarlatti
na corte portuguesa, encarregado de introduzir os infantes no mundo da mdusica.
No entanto, a imaginagdo subversiva de Saramago constroi relacbes de amizade
entre o forasteiro Scarlatti, o insano padre Bartolomeu e o0 casal de
trabalhadores. A evidente musicalidade que a presenca da personagem Scarlatti
traz para a narrativa tem efeito de sentido sinestésico (funcionando quase como
0 som intradiegético das trilhas sonoras no cinema), dado o modo como o
narrador descreve a musica e como utiliza poeticamente a musicalidade das
palavras, as vezes por aliteracdes, as vezes criando imagens visuais, ao associar
os sentidos semanticos a sonoridade das palavras, em descri¢des detalhadas.
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Nesse novo espago  socio-historico-cultural e geografico em
(re)configuracao, a topia citadina expande-se de Lisboa para outras localidades,
como Mafra, gestando-se a isotopia lusitana urbana, apresentada no romance
pelo assombro de Baltasar ante a propria aldeia, quase irreconhecivel:

Baltasar abre a boca de espanto, vem duma aldeia e entra numa cidade, bem
esta que Lisboa seja o que é, nem poderia ser de menos a cabe¢a de um reino
senhor do Algarve, que é pequeno e perto, mas também doutras partes
grandes e distantes, que s&o o Brasil, Africa e India, mais uns tantos lugares
avulsos espalhados pelo mundo, bem esta, digo, que seja Lisboa aquela
desmedida confusdo, porém, este ajuntamento enorme de telheiros e casas de
muitos e variados tamanhos, é coisa que s6 vendo ao perto se acredita (p.
204) [...] Esta um pouco azamboado Sete-Sois, que nova Mafra é esta,
cinquenta moradas |4 em baixo, quinhentas ca em cima, sem falar noutras
diferencas (SARAMAGO, 2000, p. 207).

Em que pese a forca da isotopia em processo de crescimento, o romance
também instala espacos heterotépicos, onde os despossuidos vivem, muitas
vezes, de modo transgressor, como Baltasar e Blimunda, que sequer sao oficial e
religiosamente casados. Sao personagens que apenas transitam por Lisboa,
pelos espacos publicos, sem qualquer acesso aos espacos do poder, vivendo
sempre nos espacos heterotépicos, marginais, nada suntuosos, dos nao-nobres,
dos relegados, como aponta Mantolvani:

Ao tratar os locais exteriores ao centro, afastados do poder, pelo viés do sério,
0s narradores assumem uma posicdo comprometida com o0 espaco das
margens, com o espago dos excluidos da histéria dos dominantes, silenciados
no tempo e no espago pelas instituicbes absolutistas, afrontando o
pensamento monolégico e valorizando, na ficgdo, o mundo do trabalho e o
homem comum como construtor de sua propria histéria. (MANTOLVANI 2007,
p. 07).

Assim, pelo imbricamento de lugares heterogéneos, conclui-se que o0s
tempos inaugurais da modernidade portuguesa careciam de um locus diferente
das topias orientadas pelo fechamento medieval. Inicialmente, a abertura
confundiu, como demonstra Saramago em Memorial do Convento, estabelecendo
conexfes organicas pela recorréncia aos tracos do barroco, até a conformacgao
moderna das cidades e do urbano, como pontua Tuan:

Na escala temporal da evolugdo cultural, o come¢o do urbanismo, com o
desenvolvimento concomitante das ideias de transcendéncia, rompeu a concha
do lugar-orientado, nutridor de vida, das comunidades neoliticas. A atracao
das cidades baseia-se em grande parte na justaposicdo do aconchegante e
grandioso, da escuriddo e claridade, do intimo e do publico (TUAN, 1980, p.
31).

Ampliando a reflexdo de Tuan, por que nao dizer, na justaposicdo de
temporalidades e espacialidades? Ao serem apropriados e (re)construidos por
Saramago no contexto contemporaneo, fatos, personagens, lugares do passado
portugués afloram como signos heterocrénicos, indices da acumulacdo de tempos
e espacos impossiveis de completa reconstituicdo, mas que podem ser
problematizados, discutidos e denunciados como vontade de verdade, como
discurso incidente, de algum modo, na contemporaneidade, constituindo-a e, ao
mesmo tempo, corroendo-a pelas entranhas, em eterna aporia.
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Como conclusao, somente a deriva

Apos trilhar o percurso acima exposto por entre as filigranas espaciais dos
romances O ano da morte de Ricardo Reis e Memorial do Convento, dificilmente
algo se conclui. A literatura de Saramago é tdo prenhe de detalhes, de jogos, de
pistas, de erudicdo e de polissemias que o0 entrancado torna-se quase
intransponivel, no que reside sua beleza e poder de comunicagdo com leitores
afeitos aos riscos. De qualquer sorte, em que pesem tais consideracdes, certo
risco foi assumido, portanto deve-se, ainda que proviséria e precariamente,
encerra-lo, nos limites de um trabalho que, ao menos, tentou langar um olhar
amoroso sobre a obra de escritor-cidaddo tdo comprometido com a humanidade,
seus percalcos e esperangas, e com a arte. Pululam dos seus textos ndo apenas
o rigor literario e o riso irbnico, mas também as conexdes poéticas estabelecidas
com a pintura, o cinema, a musica, o mundo do trabalho, do intelectual ao
bracal.

Ao convocar de modo tdo explicito e critico a historiografia oficial e ao
recorrer as poesias e aos poetas alcados a categoria de simbolos da nacéo
portuguesa, como fez em outros romances, sempre ancorado na realidade social
— tal como recolhida e recomposta dos documentos oficiais, crébnicas da época e
criada pela imaginacdo artistica —, Saramago obriga o leitor a aceitar
comprometer-se com o0 pacto melindroso que o cerzimento entre literatura,
espaco concreto e Histéria impde. Complicado porque, ao mesmo tempo em que
parece proximo, as vezes até por movimentos homo e autodiegéticos (GENETTE,
s/d) dos narradores e das personagens, pelo recurso a parddia, sobretudo em
Memorial do Convento, “estabelece-se uma relacdo que é critica e anti-
nostalgica, pois se afirma a partir do distanciamento irénico” (PEREIRA;
LOPONDO, 2008, p. 06). S6 assim, pela distancia espacial e temporal, mas
jamais com frieza, ao contrario, com ardor ideolégico, € que Saramago consegue
posicionar-se como artista-politico, alcancando lugar préprio e Unico no universo
literario contemporaneo, definido por Santiago como lugar de exposicdo “da
pobreza da experiéncia, dissemos, mas também da pobreza da palavra escrita
enquanto processo de comunicacdo. Trata, portanto, de um dialogo de surdos e
mudos, ja que o que realmente vale na relacdo a dois estabelecida pelo olhar é
uma corrente de energia, vital (grifemos: vital), silenciosa, prazerosa e secreta”
(SANTIAGO, 2002, p. 56-57).

Tal relacdo entre subjetividades (no caso, a comunicagdo entre escritor e
leitor) espacial e temporalmente situadas, além do posicionamento politico
explicito de José Saramago fortalecem o argumento segundo o qual se deve
compreender a literatura como expressao subjetiva da vida, dos diversos modos
de experiencia-la e de lidar e aprender com ela. Esta opcdo estética esta
diretamente ligada a proposta poética do escritor portugués, centrada no
tensionamento maximo da linguagem. Vale pontuar que a subjetividade da
experiéncia é prerrogativa da abordagem tematica, bem como sua expressao
para fins comunicacionais, pois, conforme registra Starobinski ao refletir sobre
Rousseau: “A linguagem tornou-se o lugar de uma experiéncia imediata,
enquanto permanece o instrumento de uma mediagdo. [...] A palavra é o eu
auténtico, mas por outro lado revela que a perfeita autenticidade ainda falta, que
a plenitude deve ainda ser conquistada, que nada esta assegurado se a
testemunha recusa o seu consentimento” (STAROBINSKI, 1991, p. 106-107 -
grifos do autor). Se de comunicagdo se trata aqui, convém assinalar os modos
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como Saramago dialoga com o leitor, a fim de garantir a compreensdo de seu
projeto artistico-politico.

Nesse sentido, Saramago nao permite ao leitor o esquecimento sobre o fato
de estar diante de uma obra literaria, posicionando-se, portanto, “contra a
incidéncia alienante da distancia estética sobre o espectador” (BOOTH, 1961, p.
101 - traducdo nossa). Com o objetivo de alcancar tal efeito cognitivo e, com
isso, garantir a adesdo do leitor até a ultima pagina, o escritor utiliza com
eficacia mecanismos como: alteracdo no status do narrador (em termos de voz e
nivel narrativos, cf. GENETTE, s/d); insercdo de personagens poetas (Ricardo
Reis e Fernando Pessoa) e inventores (Padre Bartolomeu Lourenco de Gusmao,
Baltasar, Blimunda, Scarlatti e o préprio monarca, D. Jodo V); recorréncia a
elementos nao-realistas e evocacdo de situacfes pautadas pelo inusitado,
sempre devidamente glosadas pelos narradores. Por tudo isso, compreende-se
que o leitor ndo pode ser mero observador externo, pois a convocacdo de sua
subjetividade ocorre ndo apenas por representacdo, mas por interpelacéo direta,
ao ser inserido como elemento fundamental da prépria forma do romance e,
como tal, evidenciado pelo escritor, o que revela o principio constitutivo do
proprio estilo romanesco (cf. KAYSER, 1977, p. 70 — tradug&o nossa).

Ao tentar compreender, ainda que preliminar e superficialmente o trabalho
de um escritor de tamanho estofo, criou-se uma ldgica interpretativa para a
observacdo do espaco nos dois romances a partir da proposta de um percurso
que iniciou na cidade de Lisboa, onde se concentram as acfes narradas em O
ano da morte de Ricardo Reis, e no espa¢co mais complexo, que engloba um
mundo em transformacdo, compreendendo o pais, Portugal, com Lisboa
figurando ao centro, e o império portugués, em Memorial do Convento. Dessa
forma, depois de percorrida a trilha, pode-se afirmar que todos os espacos
mencionados, inclusive os heterotdpicos, com excec¢do apenas da cidade do Rio
de Janeiro, constituem topofobias na leitura de Saramago, isto €, lugares de
negatividade, de vida dificil para o ser humano, ndo como consequéncia de
propriedades intrinsecas ao proprio espaco, mas derivada da presenca e da acao
(ou inagao, no caso de Ricardo Reis) humanas. No entanto, ao mesmo tempo ha,
inegavelmente, um sabor topofilico dispensado aos referidos espacos, o que
parece entremear de maneira organica a indecidibilidade tipica de Saramago
entre crenca e descrenca na humanidade e nos discursos e ideologias por ela
produzidas, entre desespero e esperanca, notadamente no universo da sociedade
e da cultura portuguesas.

Articula-se ao tratamento oscilante dos espacos um dos tragos poéticos
recorrentemente verificados nas obras em tela, a sinestesia — a conjugacdo de
sentidos pela musicalidade, pela criagdo de imagens visuais e pelo
estabelecimento de relagdes entre elementos da cultura popular e da cultura
erudita —, empregada para a afirmacdo do argumento da arte como lugar da
libertagdo, possibilidade de emancipacdo humana frente aos poderes instituidos,
a soberania imposta e mantida a custa de ideologias que se imprimem na
sociedade e na cultura portuguesas. Quica, de todo o mundo ocidental, com
especial acento para a critica ao cristianismo catodlico, ainda que a relagdo com
tal ideologia possa ser interpretada por viés aporético, alojado na indecidibilidade
constitutiva do projeto artistico do escritor, que oscila entre o profundo amor e a
critica a humanidade, a Lisboa, a Portugal e ao ethos portugués, captado por
Saramago com maestria, nos termos definidos por Fonseca:

No caso portugués, Saramago — com fina percepcdo da psicologia
antropolégica da sua cultura — ensaia uma plausivel explicagdo para esta
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dominancia de poder [catolicismo] indicando que primariamente existe na
sociedade portuguesa, como fato tradicional, duas disposi¢cfes bésicas e
intimamente relacionadas: a pré-disposicdo para a aceitagdo da autoridade
constituida e a decorrente e natural relutancia para imediatamente aceitar
ideias e inovagcBes que obrigam a um radical reexame dos conservadores
padrdes e valores do seu status quo e da sua identidade coletiva. Saramago
parece situar-se a meio caminho entre a rejeicdo categodrica da existéncia de
uma verdadeira indole religiosa caracteristica da mentalidade portuguesa e a
suposicao de que tal povo representa sobretudo uma cultura cinica em termos
de crenca, cultura esta, entretanto, mesmerizada pelo gosto da extravagancia
solene e do ritualismo cerimonioso (FONSECA, 1994, p. 42-43).

Em geral, no que concerne as tessituras que englobam historia, espaco e
ficcdo, as narrativas de Saramago estudadas parecem constituir-se como
“estérias-até-agora”, nao apenas acumulacdes, mas sobreposi¢cbes, tanto de
fatos, personagens e espacos eleitos pela historiografia oficial e pela arte como
dignos de nota quanto de fatos, personagens e espacos relegados ao
esquecimento, cujas lacunas o escritor pretende preencher. Assim, conforme
propde Massey:

0 espaco, nesta interpretacdo, € um produto de relacdes-entre, relacdes que
estdo, necessariamente, embutidas em praticas materiais que devem ser
efetivadas, ele estd sempre no processo de fazer-se. Jamais esta acabado,
nunca esta fechado. Talvez pudéssemos imaginar o espago como uma
simultaneidade de estérias-até-agora (MASSEY, 2008, p. 29).

Tal simultaneidade €& explicitada nas narrativas por meio de um dos
procedimentos mais empregados por Saramago e ja exaustivamente pesquisado:
a construcdo topogréfica da cidade de Lisboa e de Portugal, realizada na
clivagem entre fronteiras fluidas que se movem entre: fatos histéricos, isto €, o
que aconteceu e, sobretudo, o modo como a historiografia oficial construiu
discursivamente; ficcbes, o que poderia ter acontecido, nos limites do provavel
ou do possivel; e o sonhado, isto é, o impossivel, deliciosamente pensado,
artisticamente configurado e esteticamente saboreado. As trés dimensfes sao
indissociaveis no contexto da obra romanesca de Saramago e articuladas, do
ponto de vista técnico, narrativo, pelo acento na descricdo e na criacdo de
imagens por meio de comparacfes que, muitas vezes, funcionam como
conectoras — por paralelismo — entre o passado e a contemporaneidade, tudo
somado ao tom critico, no estilo politizado do escritor.

Tal é a realidade contemporénea construida na ficcdo de Saramago, nos
umbrais do século XXI: palimpsesto espacio-temporal, concentrado no espacgo
que nunca pode ser considerado o mesmo (Lisboa, Portugal, Mafra ou qualquer
outro), pois camadas de tempo, de memodria, superpdem-se, erigindo uma
espacialidade sempre em processo, orientada contra as “imaginacdes
hegemodnicas” (MASSEY, 2008), por meio de um processo ndo de negacao
completa e cabal dos relatos oficiais, mas da “criacdo colaborativa” (STEINER,
2003), acrescentando outros exemplares a dispersdao de documentos,
fragmentos, monumentos, eleitos pelos discursos e agentes dominantes.

COELHO, L. R. On the Fringes of Contemporary Aporia: Political-spatial
Configurations in José Saramago’s Literature. Olho d’agua, v. 2, n. 2, Sao José
do Rio Preto, p 87-114, 2010.
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