Personae em pentimento: consideragoes
sobre a figura de escritor na obra de Caio
Fernando Abreu

ELLEN MARIANY DA SILVA DIAS®

RESUMO: Considerando a producio escrita de Caio Fernando Abreu, estudaremos alguns de
seus textos representativos das figuras de escritor, das projecoes e das expectativas acerca deste
oficio que ele construiu para si, para os familiares e amigos, para o publico e para a critica. Estas
representacdes, que se fazem por meio de uma poética auto e antropofdgica, desvelam a mise-en-
abyme das varias personae de escritor nas cartas, contos, cronicas, romances etc., peculiaridade
que evidencia a poténcia dialégica da referida obra. Coloca-se, pois, uma importante questiao
tedrica, a saber, a insercao deste autor no sistema literario brasileiro, cuja poética problematiza
os conceitos e mitos de autor, autoria e genialidade vigentes, especialmente, no Romantismo e
nas Artes de Vanguarda.
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ABSTRACT: Considering the written production of Caio Fernando Abreu, we will study some
of his representative texts about the writer figures, the projections and the expectations about this
profession that he constituted for himself, his family and friends, for the public and the critics.
These representations, which are made through a self and anthropophagic poetics, unveil the
mise-en-abyme of the various personae as a writer in letters, short-stories, chronicles, novels, and so
on, a peculiarity that evidences the dialogical potency of the said work. An important theoretical
question appears, namely, the insertion of this author in the Brazilian literary system, whose poetic
problematizes the concepts and myths of the author, current authorship and genius, especially in
Romanticism and the Avant-garde Arts.
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Introducao

Em Paixdes concéntricas: motivacado e situacdes dramadticas recorrentes na obra de
Caio Fernando Abreu, dissertacio de mestrado defendida em 2006, estudamos a referida
obra com intuito de identificar as preferéncias tematicas e formais do escritor na tentativa
de esbocar a sua poética. Isto porque, na vasta producao que é composta de romances, de
contos, de pecas de teatro, de cronicas, de cartas etc., o ficcionista faz a retomada e a (re)
criacio de motivos e de situacdes dramaticas (TOMACHEVSKI, 1976), dando-lhes um
carater recorrente. Compreendemos, nesta ocasiao, que a relacao entre estes motivos e estas
situacdes dramadticas vincula-se, em toda a obra de CFA, a experimenta¢iao com a palavra,
ja que estes elementos, que sao retomados e reelaborados de modo a compor outros textos,
produzem novos significados, sem, contudo, desconsiderar o seu estado/condicio anterior.

A partir dessa compreensio, formulamos nicleos/eixos de producdo no multifacetado
projeto literdrio de CFA. Isso significa dizer que, para cada um dos ntcleos/eixos de sua
producio, existe uma faceta identitario-literaria de CFA - facetas essas que mantém um
constante didlogo entre si: ao apropriar-se das vozes de outros autores, a saber, alguns
procedimentos tematico-formais préprios dos autores Clarice Lispector e Julio Cortdzar,
o escritor imprime a sua obra um cariter antropofigico; ao lancar mio de recursos
poéticos e linguisticos que remetem a sua producio, destaca-se a autofagia. Neste sentido, a
experimentacio com a palavra, via intertextualidade, a metalinguagem e a mistura de géneros
que embasam sua poética auxiliaram no processo de escolha de sua(s) representa¢io(des)
como escritor, permitindo-lhe afirmar a sua marca autoral para si e para os seus leitores. Mas
esta experimentacdo nio ocorreu de forma sucessiva, nem evolutiva.

Considerando a discussao que envolveu a natureza do trabalho académico realizado
em 2006 bem como suas lacunas e limitacdes, este artigo pretende ser, por assim dizer,
um pentimento. De cardter constelar, ou seja, simultaneo, as multifaces experimentadas
pelo escritor, ao longo de sua producio, permitem que se estabeleca um constante didlogo
da obra com ela mesma e dela com a obra de outros escritores citados, imitados e (refe)
reverenciados. Destaca-se, pois, que o estudo aqui apresentado pretende se fazer como
apenas uma das inumeras possibilidades de leitura da poética de CFA, ja que seus varios
modos de arranjo, apropriacdes e reelaboracées do outro e de si ainda estio por ser
explorados e estdo abertos a tantos quantos forem seus leitores e criticos, haja vista a
poténcia dialégica que a obra encerra.

Para tanto, abordaremos, no espaco que este artigo permite, alguns aspectos que
singularizam CFA como escritor e o inscrevem no sistema literario brasileiro, tendo por
base textos que tratam dos mitos, das expectativas e das projecdes sobre a funcido de escritor
cultivados por CFA tanto para si quanto para os seus familiares, para a critica e para o publico
em geral. Ao considerar, nesses textos/discursos, as tensdes e os conflitos decorrentes do
processo de assuncio, por parte de CFA, de sua(s) identidade(s) autoral(ais), percebemos que
estes mitos, projecdes e expectativas perpassam diferentes modalidades textuais/discursivas.
Estas, por conseguinte, devido ao seu carater simultaneo, ja que foram produzidos, ao longo
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de 30 anos, cartas, contos, cronicas, preficios, pecas de teatro, romances etc. estao dispostas
na forma de uma constelacio’.

Este modo de organizagio implica um jogo ininterrupto e os textos/discursos
produzidos remeteriam, numa teia auto-elucidativa, uns aos outros. E no didlogo entre estas
modalidades textuais/discursivas que podemos entrever as personae de escritor de CFA, ou
seja, as suas representacdes. Vale ressaltar que estudar estas construcdes identitdrias implica
discutir, minimamente, algumas questdes de cunho tedrico suscitadas pelos modos de
composicio de CFA, especialmente no que tange aos conceitos e, por que ndo dizer, mitos de
autor, autoria, genialidade e inspiracio vigentes no Romantismo e nas Artes de Vanguarda.

Do Autor (Barthes), da funcao-autor (Foucault), do autor-criador (Bakhtin)

N3o nos prestamos, aqui, a discutir o quanto de experiéncia de vida de CFA tornou-se
material de ficcio e vice-versa. De acordo com BAKHTIN (2003, p. 09), no se deve confundir
o “autor-criador, elemento da obra, com o autor-pessoa, elemento do acontecimento ético
e social da vida”. Nesta perspectiva, ao utilizarmos a sigla CFA para designar Caio Fernando
Abreu, estamos efetuando, desse modo, uma distin¢ao entre o “elemento da obra” e o
“elemento do acontecimento ético e social da vida”. Nesse sentido, a tarefa de relacionarmos
vida e obra mostra-se, de saida, invidvel. Isso porque devemos considerar que os registros
dos contetdos das cartas aos amigos e aos parentes, das cronicas, inicialmente publicadas
nos jornais O Estado de Sdo Paulo e Zero Hora, de Porto Alegre, das entrevistas, divulgadas nos
jornais e revistas variados e dos prefacios as edicdes revisadas sao feitos por meio da escrita
e sdo, em ultima andlise, uma representacdo dos referenciais abordados. Se considerarmos
que essas representacdes — assim como os contos, os romances e as pecas de teatro de CFA
- existem e podem ser lidas, também, como ficcio, o cariter de “acontecimento estético”
(BAKHTIN, 2003, p. 09) atribuido a elas auxiliaria na exclusio, do horizonte de nossas
analises, do “elemento do acontecimento ético e social da vida”, i.e,, Caio Fernando Abreu?’.

! Utilizamos esta palavra de acordo com a seguinte defini¢cio contida no dicionério Houaiss (2001): “2. conjunto
de elementos que formam um todo coerente, ligados por algo em comum”. Vale ressaltar que o estudo
aqui apresentado é uma releitura de algumas das andlises presentes em nossa tese de doutorado, intitulada
Pentimento: um 4dlbum de retratos das personae de escritor de Caio Fernando Abreu, defendida em 2010, que se
encontra no portal Dominio Publico, no endereco eletrénico: http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/
DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=172637.

2 Sobre os estudos académicos que consideram as relacdes entre os aspectos biogrificos de um autor e sua obra,
Bakhtin reforga: “[...] o que acabamos de dizer ndo visa, absolutamente, a negar a possibilidade de comparar de
modo cientificamente produtivo as biografias do autor e da personagem e suas visdes de mundo, comparac¢io
eficiente tanto para a histéria da literatura quanto para a andlise estética. Negamos apenas o enfoque sem
nenhum principio, puramente factual desse tema, que atualmente domina sozinho e se funda na confusio do
autor-criador, elemento da obra, com o autor-pessoa, elemento do acontecimento ético e social da vida, e na
incompreensao do principio criador da relacdo do autor com a personagem; dai resultam a incompreensio e a
deformacio — no melhor dos casos a transmissio de fatos apenas — da personalidade ética, biografica do autor,
por um lado, e a incompreensdo do conjunto da obra e da personagem, por outro” (BAKHTIN, 2003, p. 09).
Um estudo que leva em considerac¢io a confluéncia entre os fatos reais e ficcionais elaborados pela linguagem,
na obra de CFA, encontra-se em BARBOSA (2009). Em sua tese de doutorado, valendo-se das concepcdes dos
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No que se refere ao acontecimento estético de CFA, cada género discursivo praticado
(re)apresentaria as suas possiveis personae autorais. Haveria, pois, um CFA romancista, um
CFA contista, um CFA dramaturgo, um CFA missivista, um CFA cronista. Sobretudo, h3,
também, um CFA que, ao escrever cartas aos amigos e parentes, ao escrever os preficios
das edicoes revisadas de seus livros e ao fornecer entrevistas a veiculos variados sobre sua
obra, coloca-se, de forma supra-autoral: esta persona de escritor apresenta-se/representa-se,
nessas ocasides, como o autor responsavel pelos demais géneros de discursos praticados.
Personae auto-elucidativas, essas, ao se valerem de dramas semelhantes, representando-os
por meio da escrita, ddo corpo a obra e corporificam-se nela, firmando, multifacetadamente,
a figura de Escritor de CFA.

A rigor, ao reconhecermos algumas de suas personae de escritor, podemos relacionar
sua obra as producdes artisticas ocidentais realizadas a partir da segunda metade do século
XX, que se marcam pelo estabelecimento de uma crise nas no¢des burguesas de autor e de
autoria, vigentes na modernidade. Mais do que negar o mito do escritor como um demiurgo,
que, tomado de uma inspira¢io genial, é capaz de criar uma obra de arte nova e original, a
produciao de CFA, a seu modo particular, ajuda por em evidéncia que este mito nao passa
de uma construcio, cujas ruinas sobrevivem nao somente no que se refere a sua producio
escrita, mas, também, a insercdo desta producio no sistema literdrio. Isto afirmaria a sua
participacdo na construcio de uma espécie de poética do fragmento, o que, em linhas gerais,
consideramos como um traco recorrente nas produgoes artisticas contemporaneas.

No caso de CFA, muitas vezes, utilizamos, indiscriminadamente, o nome préprio
Caio Fernando Abreu para designarmos a obra, esquecendo-nos de que o autor se faz, nela,
presente como uma instancia que s6 tem existéncia no plano linguistico/textual. A respeito
deste sujeito — constituido linguisticamente — que é capaz de articular textos/discursos pré-
existentes, deixando, desta maneira, a sua marca autoral, temos os conceitos de escritor, de R.
Barthes, de funcdo autor, desenvolvido por M. Foucault e de autor-criador, proposto por M.
Bakhtin, que contribuem para a problematizacio da ideia moderna de autor/autoria’.

Considerando as concepcdes de Barthes e de Foucault, percebemos que cada um, com
suas particularidades, promove um desalojamento do autor burgués, tal como compreendido
na modernidade, de sua posicio de fundamento/origem de uma obra. Se relacionarmos a
nocio de escritor, de Barthes, segundo a qual quem fala, num texto, é aquele que diz “eu”, ou
seja, a propria linguagem que conhece nio uma pessoa e, sim, um sujeito (BARTHES, 1984,
p. 51), com a funcdo autor, de Foucault (2000), que designa uma posi¢do enunciativa que pode
remeter a uma pluralidade de “eus”, aproximamo-nos do autor-criador, de Bakhtin. Vejamos.

Em “O autor e a personagem na atividade estética” (1920-1922), Bakhtin considera

que para cada género discursivo existe um enunciador que orienta seu discurso de acordo

tedricos franceses Serge Doubrovsky, Vincent Colonna e Philippe Lejeune, o autor discute as diferencas entre
os discursos biogrifico e autobiogrifico, utilizando-as para estabelecer relacdes entre a obra e a vida de Caio
Fernando Abreu.

> Um estudo comparativo das nocdes de escritor, de R. Barthes, de funcdo autor, de M. Foucault, e de autor-criador,
de M. Bakhtin, que considera o modo como estes conceitos auxiliam, por meio da negacio de uma voz tnica e
soberana, na problematizac¢io da ideia de unicidade do sujeito, encontra-se em CAVALHEIRO (2008).
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com pontos de vista, circunstancias espacotemporais e particularidades histérico-sociais
especificos, tendo em mente o seu destinatirio. Complementando esta ideia, em Problemas
da poética de Dostoiévski (1929), Bakhtin afirma: “todo enunciado [oral e/ou escrito] tem uma
espécie de autor, que no proprio enunciado escutamos como o seu criador” (BAKHTIN,
2008, p. 210 - colchetes nossos). Isso vale, também, para a literatura em que o autor

é 0 agente da unidade tensamente ativa do todo acabado, do todo da personagem
e do todo da obra, e este é transgrediente a cada elemento particular desta. Na
medida em que nos compenetramos da personagem, esse todo que a conclui néo
pode ser dado de dentro dela em termos de principio e ela ndo pode viver dele nem
por ele guiar-se em seus vivenciamentos e acoes, esse todo lhe chega de cima para
baixo — como um dom - de outra consciéncia ativa: da consciéncia criadora do
autor. A consciéncia do autor é a consciéncia da consciéncia, isto é, a consciéncia
que abrange a consciéncia e 0 mundo da personagem, que abrange e conclui essa
consciéncia da personagem com elementos por principio transgredientes a ela
mesma e que, sendo imanentes, a tornariam falsa (2003, p. 10-11).

Como se pode notar, o autor-criador, de Bakhtin, assim como o escritor, de Barthes, e
a fungdo autor, de Foucault, s6 tem existéncia no plano linguistico/textual. Dessa maneira,
compreendendo CFA como um autor-criador que, ao articular textos/discursos anteriores,
é capaz de se desdobrar em diversos “eus” (FOUCAULT, 2002) sem, contudo, se fixar em
nenhum deles (BARTHES, 1984), interessa-nos estudar os processos de construg¢io autoral
de CFA - e os possiveis mitos que se fizeram em torno dela. Tendo em vista os diversos papéis
desempenhados pelo enunciador/articulador CFA, vejamos de que maneira a associacio
entre os conceitos de autor-criador, voz, dialogismo e polifonia, de Bakhtin, podem nos auxiliar
no desvendamento do processo de assuncio, por CFA, de sua(s) méscara(s) de Escritor.

No que se refere as modalidades textuais praticadas pelo escritor e suas personae dai
decorrentes, em principio, podemos dizer que, estritamente, nao ha polifonia em cada carta,
conto, cronica, peca de teatro, romance, entrevista e prefacio tomados isoladamente. O
que existe é a apropriacdo das vozes presentes nos proprios textos/discursos de CFA bem
como a apropriacdo das vozes de outros autores e de suas obras em favor da construcio e
da configuracio das vozes dos textos/discursos de CFA. Dessa maneira, a polifonia existe
na obra de CFA na medida em que nos valemos de uma leitura dialégica que considera
as diversas modalidades textuais/discursivas praticadas por ele de forma simultanea. E a
partir do contraste e da comparac¢io dos géneros literdrios em questdo que as varias vozes/
consciéncias presentes nos textos de CFA, i. e, as personae de escritor de CFA, se manifestam,
constituindo, assim, o multiforme autor-criador CFA. Por isto, além de considerar as
apropriacdes, articuladas por este autor-criador, num nivel intratextual/intradiscursivo,
levamos em conta tanto as relacdes intertextuais/ interdiscursivas internas a cada trecho
de texto selecionado, quanto ao dialogismo e a polifonia que emergem do cotejo destes no
conjunto da obra de CFA.

Se, de acordo com Bakhtin, “A consciéncia do autor é a consciéncia da consciéncia,
isto é, a consciéncia que abrange a consciéncia e o mundo da personagem, que abrange e

conclui essa consciéncia da personagem com elementos por principio transgredientes
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a ela mesma e que, sendo imanentes, a tornariam falsa” (BAKHTIN, 2003), haveria — a
partir da comparacdo entre as modalidades textuais praticadas por CFA —, uma espécie de
desdobramento da sua voz autoral (lembrando, aqui, de um dos principios fundadores da
funcdo autor, de Foucault), cujas enunciacdes reverberariam — ndo em forma de eco, mas,
sim, paradoxalmente, diferindo entre si e complementando-se — num constante didlogo.
Além disso, devemos considerar que o movimento constante destas consciéncias autorais
que elucidam umas as outras é ininterrupto, o que (e, por agora, retomamos o escritor, de
Barthes) faz com que CFA nunca se fixe em nenhuma de suas representacoes. Nesse sentido,
semelhantemente a forma como Barthes, ao decretar a morte do autor moderno, equipara
a importancia do escritor e do leitor na produciao de um texto, poderiamos dizer que quem
realizaria a poténcia dialégica presente nos textos/discursos de CFA seriamos nos, os seus
leitores, ji que somos “o espaco exacto em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca,
todas as citacdes de que uma escrita é feita [...] esse alguém que tem reunidos num mesmo
campo todos os tragos que constituem o escrito” (BARTHES, 1984, p. 53).

Por meio de uma breve explicacio sobre os conceitos de escritor, funcdo autor, autor-criador,
voz, dialogismo e polifonia, pudemos notar que a apropriacio do discurso alheio e/ou do préprio
discurso para construir novos textos/discursos nio ¢, necessariamente, algo inédito na histéria
da literatura, muito menos um procedimento exclusivo de CFA. A principal caracteristica que
particularizaa obra deste escritor no contexto literario da segunda metade do século XX no Brasil
faz-se, entdo, por meio de uma associacio entre trés elementos presentes nos textos/discursos
do autor-criador CFA, a saber: a apropriacio e a reelabora¢io da prépria voz e da voz alheia,
que fundamentam a construcio de outros textos/discursos; a mise-en-abyme* das suas personae
de escritor, que se relacionam umas com as outras de maneira auto-elucidativa e ininterrupta;
o pentimento como um efeito produzido a partir dos processos auto e antropofdgico de CFA,
que envolvem a apropriacdo das vozes das personae de escritor anteriormente constituidas nos
demais textos/discursos, bem como das vozes de outros autores-criadores. O pentimento se
faz presente na medida em que, por meio da utilizacdo das proprias vozes e das vozes alheias,
as personae de escritor ai constituidas promovem, digamos, uma atualizacao deste passado no
momento em que este emerge de sua situacio/condicdo anterior para se (re)combinar num
outro/novo contexto. E nessa atualizacio que os elementos anteriores e os posteriores se
concentram numa circunstiancia espagotemporal equivalente. Dessa maneira, o pentimento
teria um duplo alcance: em se tratando da instancia criadora, metaforicamente, este efeito
possibilita ao autor-criador CFA “uma forma de ver, e ver de novo mais tarde” (HELLMAN,
1980, p. vii) seus textos/discursos e, por extensio, suas personae; no que se refere ao plano da
recep¢ao, conceitualmente, nos, leitores, além de termos a chance de ver, e ver de novo — mais
tarde — os textos/discursos e as personae de escritor de CFA que se fazem neste seu voltar-se
sobre si mesmo, podemos participar, ativamente, desse processo.

* No capitulo “A mdquina de tecer”, Ltcia Helena Carvalho (1983, p. 08) aponta que a mise-en-abyme, i.e., a
construcdo em abismo existe, na pintura e na literatura, desde o século XVI. Contudo, o uso deste termo foi feito,
pela primeira vez, por André Gide, em 1893, para designar a organizacio de sua préopria obra. Esta organizacio
se caracteriza pela inclusio de um quadro narrativo dentro do outro, uma histéria dentro da outra, tal como uma
superposicio de espelhos, de modo que cada imagem reflita, em menor escala, a imagem que lhe originou.
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Conforme a definicio do diciondrio Houaiss, pentimento é um termo utilizado na

pintura para designar um

[...] vestigio de uma composicio anterior ou de alteracdes em um quadro,
tornadas visiveis (esp. em pinturas a 6leo) com a passagem do tempo. Etimologia:
it. pentimento ‘arrependimento; mudanca feita pelo pintor em seu quadro que se
traduz em um retoque, em uma modificacio ou num refazimento (HOUAISS,
2001 - grifos do autor).

Tomada como um conceito-chave para compreendermos a poética de CFA, esta
palavra parece-nos adequada, jd que, no processo de feitura da obra, a retomada de motivos e
de situacdes dramdticas recorrentes de um texto/discurso para outro nfo s traz a tona o que
ja foi feito no conjunto desta obra como (re)toma e (re)significa este passado. Caracterizada
como uma metéfora, levando-se em conta a etimologia da palavra, podemos associd-la a uma
espécie de “arrependimento”, por parte de CFA, se lembrarmos que alguns de seus livros — a
saber, Inventdrio do irremedidvel (1970/1995), Limite branco (1971/1993), O ovo apunhalado
(1975/1984), Morangos mofados (1982/1995) e Triangulo das dguas (1983/1991) — foram
revistos/reescritos por ele antes de sua morte, ato que, em tltima instancia, implica uma
retomada autocritica das representacdes de escritor ali contidas. Na confluéncia espaco-tempo
que o efeito do pentimento explicita, entre uma e outra edi¢des, temos, simultaneamente, os
mesmos e outros textos/discursos, produzidos pelas mesmas e outras personae de escritor de
CFA. Em seguida, de maneira a compreendermos como a autofagia e a antropofagia, a mise-
en-abyme e o pentimento se constituem como instrumentos de construcao poética, passaremos
a andlise de trechos de textos que tratam, pontualmente, da escolha, por parte de CFA, das
representacdes de escritor por ele consideradas mais adequadas a func@o e as circunstancias
histdricas e estéticas em que estes textos se situam.

Pentimento: do ato de (in)escrever(se) no cenario da literatura brasileira da segunda
metade do século XX

A perspectiva que considera a obra de CFA como uma espécie de tela constantemente
reaproveitada em que o escritor 1é a obra de outros autores, lé-se, (re)lé-se, faz-se, (re)
faz-se, faz a sua obra e é feito escritor por ela promove uma constante releitura dessas
personae que se constroem e sio construidas, inexoravelmente, por meio da escrita. Nesse
sentido, observaremos, a partir de agora, o que hd de mais representativo no que se refere
ao tratamento dado pelas personae CFA as mdascaras e mitos de escritor, as ambicdes e
expectativas sobre o ato de escrever. Nestes trechos, também serd possivel vislumbrarmos
os principais procedimentos de composi¢io poética do autor-criador, a saber, os processos de
autofagia e antropofagia, ou seja, a apropriacao da prépria voz e da voz alheia na composicao,
por meio do pentimento, de seus textos/discursos.

Em novembro de 1969, Caio Fernando Abreu recebia o Prémio Fernando Chinaglia, da

UBE - Uniio Brasileira dos Escritores, pelo seu livro de contos Inventdrio do irremedidvel. No
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primeiro semestre do ano seguinte, o livro foi publicado pela Editora Movimento, em Porto
Alegre. Nesta época, o escritor tinha 21 anos de idade e fazia sua estreia no cendrio literario
brasileiro. Tanto o prémio quanto a publicacio soam como uma espécie de realizagio do
desejo expresso numa carta sua dirigida a seus pais, datada de 13 de marco de 1969. Dentre os
assuntos desta carta, a qual pertence o trecho a seguir, destacam-se a sua demissao da, entio,
recém-criada revista Veja, o possivel retorno a casa dos pais, em Porto Alegre, e a retomada
do Curso de Letras, interrompido por causa de sua mudanca para Sao Paulo. Além disso,
CFA queixa-se do desamparo e da soliddo por ele experimentados. Em contrapartida aos
aspectos negativos, ele tranquiliza os pais dizendo que foi acolhido por um casal de amigos —
a escritora Hilda Hilst e seu marido, o escultor Dante —, e que ainda possui dinheiro para se
manter por algum tempo. Seguem-se a isso algumas noticias promissoras sobre o andamento
de seus projetos literdrios:

Tenho escrito muito. Um conto meu vai sair numa das préximas Cldudia, talvez
a de abril — e 0 meu romance estd nas maos de duas pessoas influentes - Carmem
da Silva e Léo Gilson Ribeiro (critico literdrio) — que estdo procurando editores.
Também estou dando os ultimos retoques num livro de contos chamado
Inventdrio do irremedidvel, que um amigo escritor — Igndcio Loyola — vai levar
para uma editora s6 de gente nova, a Senzala. E quase certo que sai. Deste, vou
mandar também uma cépia para uma amiga no Rio, Maria Helena Cardoso, irma
do Lucio Cardoso, aquele escritor que morreu ha pouco. Se a editora Senzala por
uma infelicidade nio der certo, ela me arrumard um editor no Rio. H4 também
um outro livro de contos (A margarida enlatada, onde tem um conto dedicado a
vocés) e uma novela (Cavalo branco na escuriddo). Estio no Rio, com Carmem da
Silva. Com todas essas coisas engatilhadas, é provavel que muito em breve vocés
tenham um filho famoso, com fotografias e entrevistas em jornais, revistas,
noites de autégrafo, viagens a Europa, prémios — todas essas coisas (ABREU,
2002, p. 358 - grifos nossos).

E interessante notar que, em se tratando do veiculo escolhido por CFA para se expressar
— pois o género carta pressupde a determinacdo do tom a ser utilizado em seu discurso,
tendo em vista o tipo de relacdes existentes entre o remetente e seu(s) destinatdrio(s) —,
mais do que um desejo de fama (entrevistas, revistas, fotografias, noites de autégrafo etc.)
ha, no trecho aqui reproduzido, a enunciacio do CFA-missivista que requer dos seus pais o
reconhecimento tanto de sua condic¢io de filho do casal Nair e Zael Abreu - filho que, dentre
os demais, se destacaria como escritor —, quanto a validacao do seu oficio de ficcionista no
sistema literario brasileiro. Melhor dizendo, por meio da carta, podemos perceber um desejo
de conciliagdo entre a sua condi¢do ocupada na esfera intima e familiar, em relacio aos seus
pais e aos seus irmaos, e o oficio escolhido por ele, cuja afirmacio se faz — e foi feita, ao longo
dos quase 30 anos de sua producio — pelo publico e pela critica.

Decorre disto um outro aspecto relevante: o fato de que, hoje, temos acesso a uma parte
da correspondéncia pessoal de Caio Fernando Abreu, publicada em livro. Nao é de se descartar
a hipotese de que ele sabia — e até esperava — que suas cartas viessem a publico, devido as
“entrevistas em jornais, revistas, noites de autégrafo, viagens a Europa, prémios - todas essas
coisas” (p. 358). Suas cartas se constituiriam em canais que auxiliariam na exposi¢do e no
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reconhecimento de sua posicao como escritor. Dai trabalharmos com a hipétese de que CFA
se comportasse, nas cartas, de modo a construir uma imagem (e a alimentar o mito) de escritor
em torno de si mesmo, para si, para seus amigos e parentes, para o publico e para a critica.

Embora nosso objetivo neste artigo seja considerar apenas os textos/discursos
proferidos por CFA, sobre as suas personae de escritor, hi um outro fator que reforca a
construc¢ao do mito de escritor que nao podemos ignorar. Trata-se do olhar da critica sobre
seus textos/discursos. Organizado por Italo Moriconi, Caio Fernando Abreu — Cartas (2002),
livro que reune parte da correspondéncia pessoal de CFA, é dividido em duas partes: a
primeira delas, intitulada “Todas as horas do fim”, contém cartas de CFA enviadas a amigos
e a parentes entre os anos de 1980-1996, periodo que abrange os aspectos da vida e da obra
do escritor até pouco antes de sua morte, em fevereiro de 1996. A segunda parte, “Comeco:
o escritor”, relaciona cartas produzidas entre os anos de 1965-1979, momento em que
CFA saiu da casa dos pais, iniciando-se na carreira de jornalista e literato. A nosso ver, esta
organizac¢io favorece uma narrativizacio dos fatos e sentimentos ali relatados, colocando a
vida do escritor como uma espécie de romance narrado em ultima-res. Num certo sentido, as
biografias sobre CFA Inventdrio de um escritor irremedidvel (2008), de Jeanne Callegari, e Para
Sempre Teu, Caio F. (2009), de Paula Dip, também constroem personae de escritor de Caio
Fernando Abreu, reforcando os mitos em torno de sua vida e de sua obra.

Como visto, as imagens/mitos de escritor cultivados tanto por CFA quanto pela critica
especializada dialogam com o que afirma o poeta e critico literdrio T. S. Eliot (1888-1965),
em seu ensaio “Tradicio e talento individual” (1922):

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significacio completa sozinho. Seu
significado e a apreciacio que dele fazemos constitui a apreciacio de sua relacio
com os poetas e os artistas mortos. Nao se pode estima-lo em si; é preciso situd-lo,
para contraste e comparacio, entre os mortos. Entendo isso como um principio
de estética, ndo apenas histérico, mas no sentido critico (ELIOT, 1989, p. 39).

Assumimos, tanto no sentido estético e histérico quanto no sentido critico, que
o conjunto dos textos/discursos de CFA ndo possui significacio (ELIOT, 1989, p. 38) se
tomado isoladamente. Pensamos que, ao situarmos sua obra, por “contraste e comparacio”
(p. 38), em relacdo a obra de Clarice Lispector, assunto de outra carta sua, cujo trecho
serd estudado a seguir, compreenderemos o minucioso trabalho de apropriacao, feito
por CFA, de procedimentos temadtico-formais da obra da escritora. Dessa maneira, nos
aproximariamos do desvendamento de parte do processo critico de CFA em relacio as
suas construcdes autorais. Se, é verdade que, de acordo com Eliot (1989), “a maior parte
do trabalho de um autor na composi¢io de sua obra é um trabalho critico; o trabalho de
peneiramento, combinacio, construcio, expurgo, corre¢io, ensaio — essa espantosa e ardua
labuta é tanto critica quanto criadora” (ELIOT, 1989, p.57), CFA levaria esta sua faculdade
ao extremo, ja que, ao apropriar-se de elementos da obra da referida escritora, ele estaria
fazendo desta apropriacdo um dos principais meios para firmar-se como autor no sistema
literario brasileiro. Vejamos o trecho da carta a Luciene Samor, de 11 de fevereiro de 1995:
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Escrevo, escrevo, escrevo. Quando péro, ando de bicicleta, cuido do jardim
(explodiu em girassdis, alamandas, pettinias e gladiolos — estd lindo), faco yoga
e leio a biografia de Clarice Lispector escrita por Nadia B. Gotlib, saindo pela
Atica (leio as provas). Que vida, minha irmia: d4 vontade de reler toda a obra
dela. Mas nio, porque entdo paro de escrever. Clarice disse tudo? Certa vez um
critico do Le Magazine Littéraire disse que meu texto parecia “o de uma Clarice
Lispector que tivesse ouvido muito rock'n’roll e tomado algumas drogas”. Fiquei
lisonjeadérrimo (ABREU, 2002, p. 326).

Nesta carta, CFA descreve a sua rotina na época. Destaca-se, especialmente, a mencio
a leitura, por CFA, de uma biografia sobre Clarice Lispector® (doravante CL), assim como
o fato de ele ter ficado orgulhoso com a comparacao de sua obra a obra de CL, feita pelo
critico do Le Magazine Littéraire’. Comparativamente, mesclam-se, aqui, as representacdes
da obra e da vida de CFA com as da obra e da vida de CL, em que o saldo, de acordo com o
missivista, é positivo, ja que ele ficou “lisonjeadérrimo” (p. 326). Comparemos este trecho
com outro trecho de uma outra carta sua escrita a amiga, e também escritora, Hilda Hilst,
22 anos antes, em 1973:

Meu trabalho estd bem diferente do que vocé conhecia, para melhor, ja liberto
de todas aquelas influéncias de Clarice Lispector. E bem mais objetivo, bem mais
maduro que o Inventiério [...]. (ABREU, 2002, p. 431 - grifo nosso)

Nesta carta, de 11 de janeiro de 1973, CFA escreve a Hilda, dando-lhe noticias sobre
seu mais recente trabalho na época, o livro de contos O ovo apunhalado, que seria publicado
em 1975. Como visto, o escritor julga estar livre das “influéncias de Clarice Lispector” (p.
431). Considerando a distancia temporal que separa as duas cartas, um periodo de 22 anos,
percebemos que a carta de 1995 apresenta o pentimento/ arrependimento” de CFA, no que
se refere a uma mudanca na avaliacio, feita por ele, sobre si proprio como escritor e sobre a
presenca da voz-CL em sua vida e em sua obra representadas em ambas as cartas. Se na carta
de 1973 CFA nega a presenca da voz-CL em seu livro O ovo apunhalado (1975), na carta de
1995, CFA revé tal posicionamento, admitindo que CL participa de sua formacio, de acordo
com as representacdes sobre a vida e a obra de CL construidas por ele em 1995, de modo
indiscutivel, tanto é que ele se sente elogiado pela fala do critico do Le Magazine.

Esta “forma de ver, e ver de novo, mais tarde” (HELLMAN, 1980, p. vii) presente no
cotejo das duas cartas acima também pode ser bem observada na comparacao de alguns aspectos
das duas edicdes do livro de contos Inventdrio do irremedidvel (1970), com uma diferenca de 25
anos da 12 edicdo para a edicio revista pelo escritor, em 1995. Este livro sofreu uma rigorosa
revisio em que teve até o seu titulo alterado: de Inventdrio do irremedidvel para Inventdrio do
ir-remedidvel. Além disso, oito contos foram retirados e os demais reescritos. Vejamos o que
resultou do pentimento sobre a admissao — ou nio — da presenca de CL por CFA.

* A biografia mencionada por CFA é Clarice: uma vida que se conta, de Nédia Batella Gotlib, lancada em 1995.

¢ O critico referido por CFA ¢é Jacobo Machover (1954), professor, escritor e jornalista cubano, radicado na
Franca desde 1963. A opinido emitida por ele vem impressa na capa da edicdo do livro Morangos Mofados, de
CFA, lancada pela Companhia das Letras em 1995.
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O trecho “Ver o ovo é impossivel; o ovo é supervisivel como hd sons supersonicos.
Ninguém é capaz de ver o ovo” (LISPECTOR, 1999, p. 46) é parte do conto “O ovo e a galinha”,
de A legido estrangeira (1964), de CL. Ele serve de epigrafe ao conto “O ovo”, do Inventdrio
do ir-remedidvel, ed. rev., p. 36. Na narrativa de CFA, um homem ¢ isolado num espaco
in6spito, cuja descri¢ao se assemelha a um quarto de sanatério. A causa deste isolamento vai
ao encontro da referida caracterizacao espacial: desenvolvendo uma espécie de paranoia, a
personagem se julga perseguida por um ovo que aumenta de tamanho a medida que engloba
pessoas e objetos 4 sua volta. E, pois, numa espécie de quarto/cela, ja que ha grades nas
janelas, que, a luz do dltimo toco de vela que lhe resta, o protagonista conta, brevemente,
a sua histéria de vida. E este relato, feito em 12 pessoa, que constitui, via metalinguagem, o
conto em questdo. Vale dizer que a epigrafe feita a partir do texto de Lispector nao existe no
Inventdrio do irremedidvel (12 ed.), sendo inserida por CFA apenas na edi¢do revista.

Algo semelhante acontece nos seguintes trechos que, também, pertencem as duas
edicoes do Inventdrio:

[Trecho 1]

“Porque eu, meu filho, eu s6 tenho fome. E ésse jeito instivel de pegar uma maca
no escuro — sem que ela caia.”

— Que saco, hein? Estava demorando.

— O qué?

— A citacdo. Aaaarrrrghhhh.

Mas ela nio sorri (ABREU, 1970, p. 97).

[Trecho 2]

— Porque eu, meu filho, eu s6 tenho fome. E esse jeito instivel de pegar uma
maca no escuro — sem que ela caia.

— Que saco, hein? Estava demorando.

— O qué?

— A citacdo. Quem é?

— Clarice Lispector.

Ela ndo sorri (ABREU, ed. rev., 1995b, p. 111).

No trecho 1, as oracdes que aparecem entre aspas constituem uma parte do discurso
do narrador de 32 pessoa que encerra o romance A magd no escuro, de 1961, de CL. O conto
de CFA, “Apenas uma macd”, no qual esta citacdo é feita, narra uma conversa entre um casal
de ex-namorados que se encontram depois de muito tempo separados. Ela, enquanto ambos
conversam, manipula uma maca. Ele, entdo, recorda e cita o trecho do romance de CL. Ela se
irrita e percebe que, mesmo depois de muito tempo distantes um do outro, ele mantivera os
mesmos habitos. E importante destacar que a citacio do livro de Lispector, na 12 edicao do
Inventdrio do irremedidvel, é feita entre aspas e sem mencionar o nome da escritora.

O trecho 2 demonstra que esta mesma citacao, feita na 12 ed. do livro de CFA, existe na
sua edicio revista. Contudo, ela é nomeada e as aspas sio retiradas. E interessante notar que,

na citacdo da 12 ed., a personagem nio pergunta ao homem a quem pertence a frase, o que
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pressupde que ela também conhece o romance de CL. Na citacao presente na edi¢ao revista,
a personagem também fica irritada, mas desconhece ou ignora que o trecho pertence ao livro
de Clarice Lispector.

Ao observarmos este pentimento/“arrependimento”, percebemos que ele tem por base
a 12 edicio do Inventdrio — primeira tela/livro de CFA pintada/publicado em 1970. Decorridos
25 anos, esta(e) mesma(o) tela(livro) é retomada(o) e refeita(o). Este refazimento conteria
os tracos da 12 edi¢do que, misturados as “novidades” da edicdo revista, fariam do Inventdrio,
simultaneamente, o mesmo e um outro livro. Melhor dizendo, ao realizar a retomada e a
reelaboracio do passado do escritor num intervalo de 25 anos, o pentimento concretizado
na edicdo revista evidencia, também, uma reavaliacio da imagem de escritor que o préprio
CFA, em 1970, tinha de si.

Ainda sobre a admissao ou nio, por parte de CFA, da presenca da obra e da figura de
escritora de Lispector, temos alguns exemplos no livro Ovelhas negras(1995), que retine contos
e fragmentos produzidos entre 1962 e 1995 que nio foram incluidos nos livros anteriores.
No texto de capa da edicao de 1995, na perspectiva de CFA, os contos e fragmentos presentes
no referido livro seriam os seus textos “de fundo-de-gaveta”. Tal adjetivo é emprestado/
apropriado da escritora CL, que, em seu mini-preficio a segunda parte do livro A legido
estrangeira, primeira edicio, também qualifica seus textos como fundos de gaveta. Vejamos
como cruzamento das vozes de CFA e de CL sobre seus modos de composi¢ido poética se
processam e revelam os desejos e projecoes de CFA sobre si mesmo como escritor:

Nunca pertenci aquele tipo histérico de escritor que rasga e joga fora. Ao contrdrio,
guardo sempre as vdrias versdes de um texto, da frase em guardanapo de bar, a impressdo
no computador. Serd falta de rigor? Pouco me importa. Gragas a essa obsessdo foi que
nasceu Ovelhas negras, livro que se fez por si durante 33 anos. De 1962 ate 1995, dos
14 aos 46 anos, da fronteira com a Argentina a Europa. Nao consigo senti-lo — embora
talvez venha a ser acusado disso, pois escritores brasileiros geralmente sdo acusados, ndo
criticados — como reles fundo-de-gaveta, mas sim como uma espécie de autobiografia
ficcional, uma seleta de textos que acabaram ficando fora de livros individuais. [...] Mas
jamais o assumiria se, como as minhas ovelhas brancas publicadas, ndo fosse eu capaz
de defendé-lo com unhas e dentes contra os lobos maus do bom-gostismo instituido e
estéril. Remexendo, e com alergia a pd, as dezenas de pastas em frangalhos, nunca tive
tdo clara certeza de que criar € literalmente arrancar com esforco bruto algo informe do
Kaos. Confesso que ambos me seduzem, o Kaos e o in ou dis-forme. Afinal, como Rita
Lee, sempre dediquei um carinho todo especial pelas mais negras das ovelhas. (O Autor-
Pastor) (ABREU, 1995a - grifos do autor).

E interessante notar que, além da expressio “fundo de gaveta”, CFA se apropria do
posicionamento de CL em relacio aos seus escritos, comportando-se de maneira semelhante
ao considerar seus textos, quando menciona: “Confesso que ambos me seduzem, o Kaos e o in
ou dis-forme. Afinal, como Rita Lee, sempre dediquei um carinho todo especial pelas mais negras
das ovelhas” (ABREU, 1995a - grifos do autor). Em seu mini-preficio, CL aponta: “Além do
mais, o que obviamente nao presta sempre me interessou muito. Gosto do modo carinhoso
do inacabado, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno voo e cai sem graca no chio”

(LISPECTOR, 1964, p. 127 - grifos nossos). Destaca-se, aqui, que, como escritores, CFA e
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CL se interessam, justamente, pelos seus textos renegados, dando-lhes projecao e um lugar
no contexto de suas respectivas obras.

Além da apropriacio do texto/discurso e do posicionamento como escritora de
CL, novamente, para firmar seu traco identitario de escritor/artista, CFA se vale de uma
comparacio entre ele e uma outra artista reconhecida pelo publico e pela critica, no caso, a
cantora e compositora brasileira Rita Lee (1947) que, em meados dos anos de 1970, gravou
sua cancao intitulada Ovelha negra. Ao fazer esta comparacio, é como se CFA concretizasse a
metéfora criada por Jacobo Machover para caracterizar seus textos/discursos: “uma Clarice
Lispector que tivesse ouvido muito rock’n’roll e tomado algumas drogas” (ABREU, 2002, p.
326), carta estudada anteriormente. Ao modo CL de fazer e de lidar com a propria literatura,
CFA associa, com humor, o rétulo de marginalidade em relagio ao senso-comum, iconizado
na cancio de Rita Lee, de modo a singularizar a sua producio e a diferenciar-se de CL como
escritor. No entanto, a presenca de Clarice Lispector é algo que, na comparac¢io entre os
trechos de ambos os prefacios, feita acima, permanece visivel.

Para utilizarmos os termos da fala de CL, o motivo de publicar, também o que “nio
presta” — o que, nos termos de CFA, significa acolher as “mais negras das ovelhas” —, sugere
uma espécie de falsa-modéstia por parte de CFA. Explicando: ao publicar “o que nio presta”
— o livro Ovelhas negras, ja que “o que presta” — o restante da obra —, “também, nio presta’,
CFA estaria expondo, digamos, suas falhas e fraquezas como escritor. Contudo, esta suposta
equivaléncia entre esta coletinea e o restante da obra se mostra uma inverdade: Ovelhas
negras consolida o papel, exercido por CFA, de revisor e critico de si préprio como escritor
e de sua obra. Esta visiao endégena, paradoxalmente, autentica tanto o valor dos textos ali
contidos como o valor do restante de sua obra, afirmando a posi¢io de CFA como escritor e
reivindicando o seu reconhecimento como tal. Vejamos um outro exemplo de como a voz-
CL é, mais uma vez, apropriada por CFA para que este construa seu pentimento ao comentar
sobre si mesmo como escritor.

Em 1987, CFA estava com 39 anos e ji possuia uma carreira consolidada. Apés
retornar a Sao Paulo de uma visita a casa dos pais, em 12 de agosto de 1987, ele escreve aos
dois uma carta em que ha uma espécie de explicacao sobre a dificuldade de demonstrar o
seu afeto. Além disso, ele se queixa — a0 mesmo tempo em que pede desculpas — por ndo
ter se adaptado a rotina da familia:

Querida mie, querido pai, ndo sei mais conviver com as pessoas. Tenho medo
de uma casa cheia de pais e miaes e irmaos e sobrinhos e cunhados e cunhadas.
Tenho vivido tdo s6 durante tantos — quase 40 — anos. Devo estar acostumado.
Dormir 24 horas foi a maneira mais delicada que encontrei de ndo perturbar o
equilibrio de vocés — que é muito delicado. E também de ndo perturbar o meu
proprio equilibrio — que é tdo ou mais delicado (ABREU, 2002, p. 153).

Neste trecho, o missivista aponta a diferenca entre a rotina da familia, que envolve
um numero grande de pessoas numa mesma casa, € a sua, uma vida marcada, como ele
mesmo diz, pelo isolamento e pela solidao. Dai, a sua inabilidade de integrar-se ao cotidiano
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e as teias afetivas familiares, o que lhe provoca uma sensacao de inadequacio. Dessa forma,
o carinho e o afeto que também poderiam encontrar representacao por meio de abracos,
beijos, afagos, etc. sdo representados por meio da carta, como uma forma de justificar e
procurar suprir esta dificuldade:

Estou me transformando aos poucos num ser humano meio viciado em soliddo.
E que sé sabe escrever. Nio sei mais falar, abracar, dar beijos, dizer coisas

AP

aparentemente simples como “eu gosto de vocé”. Gosto de mim. Acho que é o
destino dos escritores. E tenho pensado que, mais do que qualquer outra coisa,
sou um escritor. Uma pessoa que escreve sobre a vida — como quem olha de uma
janela — mas ndo consegue vivé-la. Amo vocés como quem escreve para uma
ficcdo: sem conseguir dizer nem mostrar isso. O que sobra é o dspero do gesto, a
secura da palavra. Por trés disso, ha muito amor. Amor louco [...] (p. 153 — grifos
NoSssos).

No trecho acima, CFA aponta que a sua dificuldade de se relacionar com os pais advém
do fato de ele ser um escritor, ou seja, alguém que sé é capaz de lidar consigo, com os outros
e com o mundo que o cerca por meio da fic¢ao, o que se revela como um mito moderno
sobre a figura do escritor considerado como sujeito incompreendido, deslocado socialmente
devido a esta inclinacio/funcio. E dentro deste campo, amparado pela escrita, que o CFA-
missivista expressa seus medos e dificuldades em relacdo ao afeto familiar. Além disto, ao
assumir a qualidade de escritor, a carta, de certa forma, o liberaria de exercer outros modos
de expor o seu afeto aos pais, ja que demonstrar seus sentimentos por meio de outro veiculo
que nio seja a escrita seria, para o missivista, uma grande barreira.

Justifica-se, pois, a sua opc¢do pela carta: ao estruturar seu discurso em primeira pessoa,
CFA cria, por meio da escrita, uma representacio de si e, consequentemente, do(s) seu(s)
destinatario(s), i.e., uma ficcio. Semelhante a um pentimento, a ideia de fracasso em relagdo
ao enfrentamento das dificuldades da vida concreta, CFA sobrepde, por meio da carta, uma
espécie de corre¢ao. O arrependimento nela elaborado possui uma dupla funcao: ele visa a
corrigir/remediar a falta de habilidade do missivista em integrar-se no cotidiano dos pais e
da vida em familia e, a0 mesmo tempo, faz existir algo que, no passado recente quando da
visita aos pais, nao houve. Aos gestos de compreensio e de afeto em relacdo aos pais que ele
ndo foi capaz de realizar na época, soma-se o pedido de desculpas: “Perdoem o siléncio, o
sono, a rispidez, a soliddo. Est4 ficando tarde, e eu tenho medo de ter desaprendido o jeito. E
muito dificil ficar adulto. Amo voces, seu filho Caio” (ABREU, 2002, p. 153).

Ao vestir, digamos, a mdscara involuntdria de filho, aquela que Nair e Zaél Abreu lhe
atribuem, note-se que ele assina “seu filho Caio” (p.153), ao produzir a carta, CFA sobrepde
uma outra mdscara, desta vez, escolhida por ele: passando de filho do casal a filho-escritor,
o missivista requer, mais precisamente, ser reconhecido como um escritor, imagem/mito
que ele cultiva ja na carta de 13 de marco de 1969, estudada anteriormente. Se escrever em
primeira pessoa é uma maneira de representar-se — e de se fazer apresentar —, é interessante
notar que a estruturacio dessa representacio/apresentacio passa, mais uma vez, pela
apropriacdo do discurso alheio. De modo a definir a si préprio e o modo como quer ser visto
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pelos pais, CFA reitera: “Amo vocés como quem escreve para uma ficcdo: sem conseguir
dizer nem mostrar isso. O que sobra é o dspero do gesto, a secura da palavra. Por trés disso,
h4 muito amor. Amor louco [...]” (ABREU, 2002, p. 153). Especialmente nas frases grifadas,
h4 a apropriacio de um trecho de Agua viva (1973), de CL. Vejamos:

Que o Deus venha: por favor. Mesmo que eu nio mereca. Venha. Ou talvez
0s que menos merecem mais precisem. Sou inquieta e dspera e desesperancada.
Embora amor dentro de mim eu tenha. S6 que nio sei usar amor. As vezes me
arranha como se fossem farpas. [...] (LISPECTOR, 1998b, p. 51 — grifos nossos).

Emboraostrechosdacartade CFA edolivrode CL,aquicitados, tratem de circunstincias
distintas — o missivista dirige-se aos pais, enquanto que a enunciadora-CL direciona o seu
discurso a um interlocutor desconhecido -, h4, entre eles, algumas semelhancas; é por meio
da construcio de uma representacio de si que ambos se caracterizam e se dao a ver para e pelo
outro. Assim como a voz-CL se define como inquieta, dspera e desesperancada, o enunciador
CFA utiliza adjetivos semelhantes para caracterizar as suas acoes: “O que sobra é o dspero
do gesto, a secura da palavra” (p. 153 — grifos nossos). Além disso, os dois enunciadores
apontam que, por mais que haja dificuldade de demonstrar afeto por algo ou alguém, ja que
suas acoes secas e dsperas realizariam, segundo eles, o contririo do que eles sentem, isso nio
significa que eles ndo tenham “muito amor. Amor louco” (ABREU, 2002, p. 153) e “amor
dentro de mim” (LISPECTOR, 1998b, p. 51).

Na comparacio entre estes dois trechos, percebemos que o autor-criador CFA - que
é, também o CFA-leitor da obra de CL —, ao escrever sua carta aos pais, um fato concreto,
vale-se de uma situacao ficcional, a apropriacao da voz-CL, agregando-se a ela para descrever
0s seus sentimentos e construir a sua auto-representacio. Nesse sentido, assim como visto
anteriormente em relaciao as citacdes literais e nomeadas de CL, bem como as mencdes as
representacoes de sua vida e de sua obra, é comum que os enunciadores CFA associem uma
ficcao (o texto de CL) a representacio, na carta, de uma realidade por eles vivida, neste caso,
a dificuldade de demonstrar afeto aos pais, e vice-versa. E por isto que, no momento em que o
missivista escreve “Amo vocés como quem escreve para uma ficcio” (ABREU, 2002, p. 153),
ele nao estd sendo incoerente: no plano da ficcao, é possivel sanar seus bloqueios afetivos e
concretizar o que seria, no plano real, dificil. Num balanco entre a representacio do passado
vivido por ele — em que ha o bloqueio afetivo — e a carta como instrumento que possibilita
romper e remediar este bloqueio —, resta a escrita como saldo positivo, ja que, além de fazer
a mediacdo entre a falta de habilidade em se relacionar e a reparacio desta falta, o missivista
tem a vantagem de ndo precisar se despir da persona de escritor para si e para os outros.

Consideracoes finais

Como vimos ao longo deste trabalho, as expectativas, mitos e projecdes de escritor
veiculados pelas personae de CFA, simultaneamente, se fazem e sao feitas pela juncao entre
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as representacoes da vida e da obra de CL e as representag¢des da vida e da obra que o autor-
criador faz de si mesmo. Numa perspectiva microestrutural da obra de CFA, podemos dizer
que a retomada de motivos e de situacdes dramdticas de um texto/discurso para outro, que
auxilia na construcao de suas possiveis personae de escritor, nao ocorre linearmente, ja que
a configuracio destas representacdes esteve submetida aos seus humores, suas necessidades
circunstanciais, seus critérios de selecao e, até mesmo, ao acaso. Numa visio macroestrutural,
percebemos, por meio de sua producao escrita, uma espécie de tela cujas possibilidades de
composicio sio passiveis, sempre, de rearranjo. E este rearranjo que faz com que sua obra
— e, por consequéncia, as personae de escritor que nela sdo engendradas — seja, numa visada
ampla que a compreenda como um sistema, a mesma e outra. E por meio da representacio/
apresentacao de si e do outro, para si e para o outro, algo deixado como legado por meio
da escrita, que o autor-criador CFA pode se experimentar atuar como contista, cronista,
missivista e dramaturgo, elucidando, em cada um destes géneros, o ser contido em poténcia
nos demais. Nesse sentido, ndo haveria uma defini¢io estanque de papéis e funcdes exercidos
por ele, a ndo ser a permanéncia de uma posicio de base — a de escritor —, a partir da qual se
fazem as demais.

Mesmo devido a impossibilidade de que essas experimentacdes e (re)combinacdes
ocorram independentemente da passagem do tempo — afinal, no caso de CFA, foram trés
décadas de literatura —, como uma espécie de pintura antiga ou esboco que vem a tona, em
tela reaproveitada, produzindo novos significados, o rearranjo, em nivel micro-constelar,
dos motivos e das situacdes dramaticas que resulta, no nivel macro-constelar, na construcio
das varias personae de escritor de CFA, nao deve ser considerado como algo estanque, pois
aquilo que é considerado como novo num determinado texto/discurso, contém, também, os
restos da formacio anterior. Isso faz com que a palavra pentimento ganhe, aqui, o seu lugar de
destaque em nossa compreensio da obra de CFA: ela nos serve, a0 mesmo tempo, como um
conceito-chave e como uma metéfora indissociaveis para a inscricio de CFA e da sua poética
do “rastro e do resto” como traco peculiar que lhe imprime uma identidade multifacetada no
sistema literario brasileiro. Portanto, ao contrario do que os conceitos de autor e de autoria
modernos colocam como premissa poética, cuja genialidade reside nos signos da novidade e
da originalidade que se assentam no individuo burgués, paradoxalmente, podemos dizer que
a figura do autor CFA se afirma na mistura dos restos de si e das ruinas alheias, retocando
e sendo retocado pela fantasmagoria moderna de autoria, que se vé, simultaneamente,
estilhacada e projetada em seus fragmentos.

DIAS, E. M. S. Personae in pentimento: Considerations on the WTriter Figure in Caio
Fernando Abreu’s oeuvre. Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 12, n. 1, p. 83-100, 2020.
ISSN 2177-3807.
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