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Notas sobre o abolicionismo racista de O cortiço,
de Aluísio Azevedo
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RESUMO: O objetivo deste escrito é apresentar e discutir uma estratégia de leitura sobre o romance 
O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo. O ensaio debruça-se em passagens do romance para estabelecer 
uma crítica sobre o narrador e as contradições em torno da “denúncia do regime escravocrata” 
supostamente enunciado pela obra, a partir do que se poderia chamar de “abolicionismo racista”.
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ABSTRACT: The purpose of this paper is to present and discuss a reading strategy on the novel 
O Cortiço (1890), by Aluísio Azevedo. The essay focuses on passages in the novel to establish a 
critique of the narrator and the contradictions surrounding the “denunciation of the slave regime” 
supposedly enunciated by the book, based on what could be called “racist abolitionism”.
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Dois momentos marcantes na minha trajetória como leitora: o primeiro quando, numa 
mesa redonda que dividi com Conceição Evaristo, a escritora afirmou que a morte de Bertoleza 
em O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, era uma das passagens mais abjetas da literatura 
brasileira1 e o outro foi quando, numa conversa sobre “Negrinha” (1920), de Monteiro Lobato, 
com o estudioso do racismo brasileiro Ale Santos, o pesquisador defendeu que “as pessoas que 
enxergam [no conto] crítica à escravidão estão projetando suas próprias visões”2. A partir desses 
posicionamentos, a minha maneira de encarar não apenas essas duas obras, como quaisquer 
outras de autoria branca em que despontem personagens negros foi transformada. A ideia do 
presente ensaio é pensar estratégias de leitura a partir dessas provocações.

Não é difícil identificar passagens racistas no narrador de O Cortiço, sobretudo 
desse racismo que buscava “apoio numa pseudo-ciência antropológica que angustiava os 
intelectuais brasileiros quando pensavam a mestiçagem local” (CANDIDO, 1993, p. 143). 
Irrupções desse racismo em que se amalgamam “o instinto racial, a raça inferior, o desejo 
de melhorá-la, o contacto redentor com a raça superior” (CANDIDO, 1993, p. 144 – itálicos 
do autor) poderiam ser flagradas, por exemplo, no momento em que o narrador “explica” 
a disposição de Bertoleza para ir morar com João Romão (“porque, como toda a cafuza, 
Bertoleza não queria sujeitar-se a negros e procurava instintivamente o homem numa raça 
superior à sua” (AZEVEDO, 2012, p. 66), ou, então, na passagem em que nos é apresentado 
o “motivo” de Rita Baiana trocar Firmo, o capoeirista negro, pelo português cavouqueiro: 
“desde que Jerônimo propendeu para ela, fascinando-a com a sua tranquila seriedade de 
animal bom e forte, o sangue da mestiça reclamou seus direitos de apuração, e Rita preferiu 
no europeu o macho de raça superior” (AZEVEDO, 2012, p. 272). Observe-se, aí, a pretensa 
objetividade e distanciamento do narrador a serviço da veiculação de ideais racistas, bem ao 
gosto do nosso naturalismo.

Antes de avançarmos, porém, convém retomarmos alguns pontos da trama que 
enreda Bertoleza para escurecer o argumento aqui proposto. O romance se passa no período 
escravocrata, mas quando a luta abolicionista já estava se consolidando. Bem no início vemos 
o vendeiro português João Romão, de posse das economias de Bertoleza, uma quitandeira 
cafuza escravizada com quem se amasiara, dizendo-lhe que inteiraria o que faltava para 
que ela obtivesse a liberdade. O que ele fará, no entanto, é falsificar uma carta de alforria, 
simulando que ela está liberta, e usar o dinheiro para ir transformando a sua vendinha num 
cortiço. Diante da prosperidade dos negócios, a mulher passa a ser vista como um fardo por 
João Romão, que agora precisará se livrar dela para poder casar-se com a filha do vizinho 
Miranda, um português que recentemente ganhara o título de Barão. A fraude da alforria 
só será descoberta na página final do livro, quando Bertoleza descobre que o companheiro-
carrasco, não sendo capaz de matá-la, denunciou-a a seus antigos escravizadores. Estes 

1 Trata-se da Mesa-Redonda: “Cotidiano e fronteiras da escritura”, ocorrida no dia 18/07/2019, no Congresso 
Internacional da Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), na Universidade de Brasília (UNB).
2 A conversa se deu dia 01/05/2020, no grupo de WhatsApp dos apoiadores do seu podcast “Infiltrados No Cast”. O 
podcast havia, então, lançado a série “Os maiores racistas da história brasileira”, com um episódio específico sobre 
Monteiro Lobato. Os colchetes na fala citada são meus.
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vieram com a polícia buscá-la e ela, percebendo que não conseguiria fugir, rasga diante de 
todos eles o próprio ventre com a faca de cozinha que tinha em suas mãos.

Feito esse breve resumo, retorno à minha surpresa diante do apontamento luminoso 
de Conceição Evaristo, pois só ali me dei conta de que a morte de Bertoleza, que eu tinha 
aprendido a ler como denúncia do estatuto precário da alforria e, ainda, como crítica ao 
regime escravocrata, poderia ser entendida também como mais uma das instâncias racistas da 
obra. Eu disse “também” porque criticar a escravidão (e, mesmo, defender o Abolicionismo) 
não necessariamente implicava uma posição anti-racista, algo que intelectuais negros cansam 
de repetir, mas que ainda hoje, para boa parte da sociedade brasileira, incluindo setores de 
esquerda, parece um contrassenso flagrante. A seguinte passagem de Menino de engenho 
(1932), do paraibano José Lins do Rego, talvez ajude a desfazer essa percepção:

Restava ainda a senzala dos tempos do cativeiro. Uns vinte quartos com o 
mesmo alpendre na frente. As negras do meu avô, mesmo depois da abolição, 
ficaram todas no engenho, não deixaram a rua, como elas chamavam a senzala. 
E ali foram morrendo de velhas. Conheci umas quatro: Maria Gorda, Generosa, 
Galdina e Romana. O meu avô continuava a dar-lhes de comer e vestir. E elas a 
trabalharem de graça, com a mesma alegria dos tempos da escravidão. As suas 
filhas e netas iam-lhes sucedendo na servidão, com o mesmo amor à casa-grande 
e a mesma passividade de bons animais domésticos (REGO, 1973, p. 54–55).

Ou, então, essa memória do 13 de maio de 1888 em Minha vida de menina, diário que 
a adolescente Helena Morley escreveu entre 1893 e 1895, em Diamantina (MG), e que seria 
publicado pela primeira vez em 1942:

Eu ainda me lembro de quando chegou a notícia da Lei de Treze de Maio. Os 
negros todos largaram o serviço e se ajuntaram no terreiro, dançando e cantando 
que estavam livres e não queriam mais trabalhar. Vovó, com raiva da gritaria, 
chegou à porta ameaçando com a bengala dizendo: “Pisem já de minha casa pra 
fora, seus tratantes! A liberdade veio não foi pra vocês não, foi pra mim! Saiam 
já!”. Os negros calaram o bico e foram para a senzala. Daí a pouco veio Joaquim 
Angola em nome dos outros pedir perdão e dizer que todos queriam ficar.
Vovô deixou, e os que não morreram ou casaram estão até hoje na Chácara. 
Também com a vida que eles levam... (MORLEY, 2016, p. 204).

Joel Rufino dos Santos aponta, em O que é racismo, que “nem mesmo a Campanha 
Abolicionista (1879–1888) encarou o negro como gente” (SANTOS, 1984, p. 52), uma 
vez que a defesa da Abolição baseava-se, em primeiro lugar, na modernização do país e, 
em segundo, na compaixão ante o sofrimento dos pobres pretos. E compaixão, sabemos, 
não é suficiente para fundar uma compreensão do Outro como igual. Ale Santos traz 
ainda outro aspecto desse debate que não deveríamos esquecer: “A sociedade que aboliu a 
escravidão iniciou um plano para embranquecer a população e nossa cultura”3. Nota-se esse 
embranquecimento, por exemplo, na obsessão em emplacar heróis brancos como símbolos 

3 Afirmação postada em seu perfil pessoal no Twitter (@savagefiction), no dia 15/11/2019. Disponível em: 
https://twitter.com/Savagefiction/status/1195348450193412103. Acesso em: 27 jul. 2020.
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mesmo da causa abolicionista, visível na fantasia libertária que se criou em relação à Princesa 
Isabel ou, mesmo, no fato de o “poeta dos escravizados” ser o abastado Castro Alves (1847–
1871) e não Luís Gama (1830–1882), autor da obra Primeiras Trovas Burlescas de Getulino 
(publicada em 1859, quando Castro Alves contava 12 anos de idade), na qual se encontram 
belíssimas provocações à cultura branca letrada de sua época:

Oh Musa de Guiné, cor de azeviche,
estátua de granito denegrido,
ante quem o Leão se põe rendido,
despido do furor de atroz braveza;
empresta-me o cabaço d'urucungo,
ensina-me a brandir tua marimba,
inspira-me a ciência da candimba,
às vias me conduz d'alta grandeza (GAMA, 1974, p. 23).

O poeta, mais à frente, intitula-se orgulhosamente “Orfeu de carapinha” (GAMA, 1974, 
p. 24). Em outros poemas, ironiza as expectativas de embranquecimento de muitos mestiços 
e, inclusive, o racismo que reproduzem como forma de se blindar socialmente. Veja-se:

se mulatos de cor esbranquiçada
já se julgam de origem refinada
e, curvos à mania que os domina,
desprezam a vovó que é preta-mina (GAMA, 1974, p. 30).

E também:

se eu que pretecio4,
d'Angola oriundo,
alegre, jucundo,
nos meus vou cortando;
é que não tolero
falsários parentes,
ferrarem-me os dentes,
por brancos passando (GAMA, 1974, p. 81).

Além disso, Luís Gama ataca os escravizadores – (“Aqui não se ergue altar ou trono 
d'ouro / ao torpe mercador de carne humana” (GAMA, 1974, p. 143) –, propõe outro 
padrão de beleza para suas musas – “Meus amores são lindos, cor da noite / recamada 
de estrelas rutilantes; / são formosa crioula, ou Tétis negra, tem por olhos dous astros 
cintilantes” (GAMA, 1974, p. 154) – e, por fim, numa bela composição dedicada à sua mãe, 
a lendária Luísa Mahin, recupera a majestade ancestral da figura negra: “Era mui bela e 
formosa, / era a mais linda pretinha, / da adusta Líbia rainha, / e no Brasil pobre escrava!” 
(GAMA, 1974, p. 139).

4 Segundo a nota que acompanha a edição disponibilizada em: http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/
DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=2113 (Acesso em: 27 jul. 2020), significa: “relativo a ficar preto 
ou negro”.



Olho d’água, São José do Rio Preto, 12(1): p. 1–328, Jan.–Jun./2020. ISSN: 2177-3807.
205

Quão mais simbólico não seria o título de “poeta dos escravizados” concedido a ele, ele 
próprio “um dos raros intelectuais negros brasileiros do século XIX, o único autodidata e 
o único, também, a ter vivido a experiência da escravidão” (FERREIRA, 2011, p. 17)? Para 
além disso, ele teve papel central no abolicionismo paulista. É uma questão que me ocorre 
quando, de volta a O cortiço, me deparo com expressões como “a hedionda carapinha da 
crioula” (AZEVEDO, 2012, p. 251) no discurso indireto livre de João Romão ou referências 
ainda mais ultrajantes à mesma:

Não obstante, ao lado dele a crioula roncava, de papo para o ar, gorda, estrompada 
de serviço, tresandando a uma mistura de suor com cebola crua e gordura podre.
Mas João Romão nem dava por ela; só o que ele via e sentia era todo aquele 
voluptuoso mundo inacessível vir descendo para a terra... (AZEVEDO, 2012, p. 
199).

Discutindo essa passagem na “Apresentação” da obra, Paulo Franchetti observa que 
“aqui, a descrição do estado e dos odores de Bertoleza são sentidos pelo narrador (e pelo leitor), 
pois a única outra personagem ali presente não tinha consciência deles” (FRANCHETTI, 
2012, p. 55). É o narrador quem sente a necessidade de sublinhar esse contraste, continua 
o crítico, contraste que será feito reforçando “os traços repulsivos de Bertoleza, que são as 
marcas do seu trabalho, explorado por Romão” (FRANCHETTI, 2012, p. 55). É como se o 
narrador, escrupuloso na representação da sociedade tal qual a via, não quisesse se furtar a 
mostrar o que era efetivamente dito e pensado à época, por mais aviltante que fosse, mas, 
aqui e ali, deixasse escapar que, na verdade, ele concordava com o que expunha por meio de 
alguns dos seus personagens. E isso sem que, em nenhum momento da narrativa, surja um 
contraponto a esses discursos racistas capaz de subvertê-los ou, pelo menos, minimizá-los, o 
que só reforça a hipótese de que o narrador os respalda.

Nesse sentido, é curioso perceber que o personagem mais destacado de O cortiço é, 
em si mesmo, um belo exemplo dessa aparente contradição em torno do abolicionismo 
racista, pois logo após a morte de Bertoleza chega ao cortiço de João Romão “uma comissão 
de abolicionistas que vinham, de casaca, trazer-lhe respeitosamente o diploma de sócio 
benemérito” (AZEVEDO, 2012, p. 357). A obra terminará com uma ordem para que o grupo 
seja conduzido à sala de visitas e, ainda que nesse contexto o recebimento do diploma adquira 
um verniz de ironia, a brutal animalização com que o narrador dá fim à vida de Bertoleza 
(“rugindo e esfocinhando moribunda numa lameira de sangue” [AZEVEDO, 2012, p. 357]), 
animalização que não encontra paralelo na representação do companheiro-carrasco, faz com 
que não seja possível darmos a esse desfecho um sentido de denúncia da opressão.

Sobretudo em função da forma como o narrador apresenta o último pensamento 
da personagem a respeito de João Romão: “seu amante, não tendo coragem para matá-la, 
restituía-a ao cativeiro” (AZEVEDO, 2012, p. 357). A escolha da palavra amante revela 
aqui que, mesmo diante da situação mais perversa, é ainda ao lado do capitalista que o 
narrador se coloca, como que operando uma tradução do texto para enquadrá-lo sempre 
num melhor ângulo. Considerando o que acontecerá a seguir, esse posicionamento remete-
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nos diretamente a uma outra tradução empreendida pelo narrador, momento em que ele 
nos concede acesso à interioridade de Bertoleza para “explicar”, por meio do determinismo 
mais rasteiro e racista, os sentimentos que, apesar do desprezo recebido, ela nutria por João 
Romão, sugerindo ainda que ela seria capaz de suicidar-se por amor a ele:

Escondia-se de todos, mesmo da gentalha do frege e da estalagem, envergonhada 
de si própria, amaldiçoando-se por ser quem era, triste de sentir-se a mancha 
negra, a indecorosa nódoa daquela prosperidade brilhante e clara.
E, no entanto, adorava o amigo; tinha por ele o fanatismo irracional das caboclas 
do Amazonas pelo branco a que se escravizam, dessas que morrem de ciúmes, 
mas que também são capazes de matar-se para poupar ao seu ídolo a vergonha 
do seu amor5 (AZEVEDO, 2012, p. 305).

O suicídio de Bertoleza era extremamente conveniente para o dono do cortiço, ainda 
mais diante da polícia e dos antigos escravizadores, com o protagonista podendo posar de 
inocente e até indignado. A animalização brutal de Bertoleza, somada aos pensamentos racistas 
prodigalizados pelo texto (que, não obstante afirmar que as raças consideradas inferiores 
“instintivamente” buscam “apuração” nas tidas por superiores, só revela desastre a partir 
dessas uniões), sugere que também aos olhos do narrador esse era o melhor desfecho, como 
se a personagem estivesse sendo punida por ter desejado escapar à condição de subalterna.

Ela, uma cafuza, mestiça de negro com indígena, torna-se um problema em si apenas 
quando deixa de ser útil à ascensão socioeconômica do companheiro-carrasco: “João 
Romão subia e ela ficava cá embaixo, abandonada como uma cavalgadura de que já não 
precisamos para continuar a viagem” (AZEVEDO, 2012, p. 245). O precisamos não deixa de 
ser sintomático da equiparação entre as perspectivas do narrador e do protagonista. O que 
se observa, aí, é o estabelecimento de uma supremacia branca, simbolizada pelo casamento, 
em vias de concretizar-se, entre João Romão, “ex-taverneiro e futuro visconde” (AZEVEDO, 
2012, p. 352), e Zulmira, a filha do vizinho Miranda, Barão.

As trapaças e a exploração execrável empreendidas pelo capitalista, e mesmo as mortes 
que ele causara, tudo parece aceitável, aos olhos do narrador, para que o branco pobre passe 
a ocupar uma posição de poder. A própria trajetória inicial de Jerônimo, outro português, 
reforça essa ideia, uma vez que ele começa a narrativa na miséria, conseguindo apenas o 
suficiente para não morrer de fome, daí a partir do trabalho duro vai aos poucos ascendendo, 
mas entra em declínio ao se apaixonar por Rita Baiana e abrasileirar-se:

O português abrasileirou-se para sempre; fez-se preguiçoso, amigo das 
extravagâncias e dos abusos, luxurioso e ciumento; fora-se-lhe de vez o espírito 
da economia e da ordem; perdeu a esperança de enriquecer, e deu-se todo, todo 
inteiro, à felicidade de possuir a mulata e ser possuído só por ela, só ela, e mais 
ninguém (AZEVEDO, 2012, p. 308).

5 A frase seguinte, à mesma página, vai ainda mais fundo na desumanização, agora com pensamentos que o 
narrador deseja atribuir à própria personagem: “O que custava àquele homem consentir que ela, uma vez por 
outra, se chegasse para junto dele? Todo o dono, nos momentos de bom humor, afaga o seu cão...”.
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A mensagem transmitida, bem ao gosto duma literatura que se pensava ciência, era 
que a mestiçagem só seria razoável se, primeiro, se desse apenas entre as raças consideradas 
inferiores e, segundo, servisse para produzir seres úteis à classe dominante branca – esta 
precisando manter-se sempre pura. Não há propriamente denúncia da exploração e, sim, 
defesa. O trabalho aparecerá no romance, aliás, como um elemento capaz de transformar 
a vida do indivíduo branco, mas de manter em posição de eterna subserviência o negro 
e/ou o indígena. À medida que João Romão ascende socialmente, ele passa, por um lado, 
a rejeitar Bertoleza (de uma perspectiva, sublinhe-se, exclusivamente afetivo-sexual, posto 
que seguirá explorando o seu trabalho de forma impiedosa) e, por outro, a almejar uma 
posição similar à do Barão Miranda: esses dois movimentos originam a sua transformação 
pessoal e a narrativa, a partir desse ponto, vai deixando de animalizá-lo.

Querer ver ironia nessa nova posição da narrativa para com o capitalista é não entender 
a mensagem supremacista que ela encapsula. Não, não há ironia, sequer na entrega a João 
Romão do diploma de sócio benemérito da comissão de abolicionistas. O abolicionismo não 
só podia ser racista, como deveria sê-lo, eis o que o romance nos diz. E aqui me dou conta de 
que as palavras de Ale Santos, necessárias para uma melhor compreensão de “Negrinha”, de 
Monteiro Lobato, servem também à perfeição para O cortiço.
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