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El esteriétipo masculino se veia reforzado, sin
embargo, por la existencia de un estereotipo negativo
de hombres que no solo no estaban a la altura del

ideal, sino que eran en cuerpo y alma su contrario y
eran el fiel reflejo de todo lo opuesto a la verdadeira
masculinidad. Grupos marginados por la sociedad
como judios o negros cumplian este papel, y sin duda el
racismo se basaba en los esteriotipos y en su formacion.
Aquellos de quienes se decia que no encajaban en la
sociedad establecida y respetable eran transformados en
la antitesis de los ideales que la sociedade mis apreciaba
y que la masculinidad tan bien representaba

George Mosse — La imagen del hombre

A “novidade litteraria”: primeiras percepcoes acerca d O Bardo de Lavos

Publicado em junho 1891, o primeiro romance do escritor portugués Abel Botelho,
O Bardo de Lavos é anunciado com simpatia e entusiasmo pela critica jornalistica. Encontra-
se, por exemplo, na secio “Echos da Havaneza”, do Correio da manhd, de Lisboa, em 19 de
junho de 1891, a seguinte nota: “Outra novidade litteraria: o Bardo de Lavos, romance que
appareceu 4 venda hontem nas livrarias. E seu autor, o sr. Abel Botelho” (CORREIO DA
MANHA, 1891a). Também, no Brasil, a mesma obra de Abel Botelho foi anunciada de modo
bastante elogioso, como se vé na nota “Novo livro”, em O Tempo, do Rio de Janeiro, em 15
de julho de 1891, O Bardo de Lavos “é um trabalho importante e original” (O TEMPO, 1891a).
O entusiasmo ¢é visivel ndo apenas nestas notas elogiosas, mas na atencao que é dada ao
livro pelo Correio da Manhd em seus primeiros dois meses. Para além das propagandas feitas
pela Livraria Gomes, principal revendedor da obra, hd também outra nota, na mesma secio
“Echos de Havaneza” que deu conta da imensa procura do romance nas livrarias (CORREIO
DA MANHA, 1891b). No mesmo jornal, em seu “Supplemento Litterario”, foi publicado,
em 29 de junho de 1981, um longo excerto da obra (CORREIO DA MANHA, 1891c). Antes
disso, porém, ja em 16 de maio de 1891, a Gazeta de Noficias, do Rio de Janeiro, publicara um
pequeno fragmento de O Bardo de Lavos, que chegaria as estantes das livrarias e ao noticidrio
impresso portugués apenas no més seguinte.

E muito provavel que a simpatia e o entusiasmo desses primeiros antncios de O
Bardo de Lavos tenha se dado pela fama de Botelho. Autor de diversas pecas teatrais, dentre
elas, Jucunda (1895), Vencidos na Vida (1892) e A imaculdvel (1897), Abel Botelho era figura
frequente nas secdes do Correio da Manha. Nao apenas a sua capacidade literaria era alvo de
notas, eram frequentes também, nas pautas do jornal, os relatos sobre as suas atividades em
prol do teatro e da classe artistica portuguesa, suas atividades politicas ligadas a Liga Liberal,
da qual fez parte do conselho diretor, e noticias sobre o desenvolvimento de suas funcoes
como diplomata (desde 1911, desempenhava a func¢do de embaixador portugués na capital
argentina); nem mesmo o imbroglio sobre o translado de seu corpo de Buenos Aires, onde

faleceu em 1917, foi deixado de lado pelo jornal.
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Reconhecido em Portugal, Abel Botelho e sua obra tiveram repercussiao no Brasil. O
Bardo de Lavos circulou entre nés na tltima década do século XIX. Além da publicacio daquele
fragmento, hd também registros de propaganda da Livraria Amaral, na Pacotilha, do Maranhio,
entre os dias 31 de junho e 10 de agosto de 1891. Outra nota, no informativo “O pao da Padaria
Espiritual”, de Fortaleza, com a indicacdo do ano de 1892, agradece a Abel Botelho pelo envio
de Lyra Insubmissa (poesia), Germano (drama em versos) e O Bardo de Lavos”, apontado como “o
notivel romance que tio grande sucesso obteve no mundo das letras” (O PAO DA PADARIA
ESPIRITUAL, 1892). Deve se assinalar, ainda, que, em 1898, antincios de venda do romance
eram publicados no Rio de Janeiro, pela Livraria A. Lavignasse, em A estacdo: Jornal ilustrado
para a familia (1898), e pela Livraria Laemmert, em A noticia (1898).

Possivelmente, esses devam ter sido os primeiros registros da publicacao do romance,
a “novidade litteraria”, tendo vindo a ser uma das pedras fundadoras de uma inédita série
literaria, que, em lingua portuguesa, tematizou explicitamente a experiéncia homossexual
masculina e cuja elaboracio teve continuidade no Brasil daquele mesmo fim do século
(ALCOFORADO, 1988; LUGARINHO, 2001; MENDES, 2003). Apesar da boa recepcio,
o romance apenas logrou uma edicio brasileira mais de um século depois de sua primeira
edicao portuguesa. Talvez esse longo tempo de espera se deva a tensa relacao mantida entre
os mercados editoriais portugués e brasileiro, durante a segunda metade do século XIX,
na contramio da receptividade positiva do publico brasileiro da Literatura Portuguesa
(MAGALHAES JUNIOR, 1957)".

Um registro de seu tempo: O Bardo de Lavos e a critica

O Barao de Lavos, primeiro romance publicado pelo portugués Abel Botelho, é também a
primeira obra de uma pentalogia de sua autoria, a que foi atribuido o titulo de “Patologia Social”.
A colecio, composta por outros quatro romances — O Livro de Alda (1898); Fatal Dilema (1907);
Amanha (1901); Préspero Fortuna (1910), além do ja referido Bardo de Lavos — foi elaborada a
partir da observacao e estudo da sociedade portuguesa, sobretudo, da burguesia lisboeta.

O Bardo de Lavos examina a vida de Sebastido Pires de Castro e Noronha, o bardo.
Sebastiiao é um homem ja desgastado, apesar de contar apenas com 32 anos, “dir-se-ia ao
vé-lo que orcava ja pelos quarenta”, sobretudo porque o narrador reflete, no aspecto fisico
do personagem, suas qualidades morais. Herdeiro de expressiva fortuna, o bardo é casado
com Elvira, com quem mantém uma relacio de aparéncias. Ativo na sociedade lisboeta, seja
pelo titulo que representa, seja por seu trabalho no jornal, ou mesmo pelo circulo social que
frequenta, o barao representa a sociedade portuguesa, de forte pendor aristocratico, apesar
dos habitos burgueses que se consolidavam.

! Magalhdes Junior chamou a atencdo pelas disputas entre editores brasileiros e portugueses, naquela altura,
potencializada por edicdes de supostas continuacdes de romances europeus, notadamente portugueses, bem
como pelo nido pagamento de direitos autorais as casas editoriais portuguesas pelas editoras brasileiras ao
publicarem obras de autores portugueses. Varias dessas disputas chegavam as barras dos tribunais e provocaram
um afastamento dos autores portugueses de seus potenciais leitores brasileiros.
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A narrativa se desenvolve entre dois polos ocupados pelos papéis sociais desempenhados
pelo protagonista. Por um lado, o homem publico, que atende as demandas do circulo
social do qual participa, por outro, o homem privado, com impetos sexuais socialmente
improéprios e considerados pervertidos. Tensionado entre ambos os polos, o barao declina
social, econdmica e moralmente.

Os desejos de Sebastiao sao, num primeiro momento, escamoteados pela admiracgio
que mantém por corpos perfeitos, mas, depois de serem revelados, passam a controli-lo,
especialmente, ap6s conhecer Eugénio, um efebo pobre, recém-chegado a Lisboa (BOTELHO,
1982, p.95-97). Instalado em uma casa, na Rua da Rosa, e patrocinado financeiramente pelo
bardo, Eugénio percebe que tem poder sobre seu amante e, com isso, passa a extorqui-lo.
Enlouquecido pela paixao que o consome, o barao cede aos caprichos do amante e afasta-se
de seu casamento com Elvira e dos circulos sociais a que pertencia, prejudicando, inclusive,
a sua atividade jornalistica.

As duas facetas do bario de Lavos se encontram quando o personagem é desafiado
por um rapaz interessado em Elvira. Tendo que defender a sua honra, Sebastido participa
do duelo e acaba ferido. O que, no entanto, poderia ser o fim do baro, d4 inicio a uma nova
fase para Eugénio, que é admitido formalmente na casa de Sebastiao e passa a se relacionar
amorosa e sexualmente com a baronesa. Consciente de sua influéncia sobre o casal, o efebo,
cada vez mais ardiloso, obtém vantagens tanto de Sebastido, quanto de Elvira. Apesar das
diversas adverténcias de seus amigos, Sebastiio demora a perceber que, assim como sua
propria esposa, ¢ ele enganado e usado por Eugénio. Descoberta a relagao do efebo com a
baronesa, o bariao entra em incontornével declinio.

Pobre, sem a esposa, mal afamado pela cidade, termina seus dias dependendo dos
poucos amigos que restaram. Nao hd mais virtude moral em Sebastiao - é ele todo movido
pelo seu desejo descontrolado pelos corpos jovens e masculinos.

Registre-se, seguindo o desenvolvimento narrativo, que, concomitante ao declinio
social e moral do barao, também a aparéncia fisica do barao se deteriorara. Apesar de nao ser
um indicio novo no romance, o narrador introduzira Sebastiao como um tipo fisicamente
mal constituido, nos momentos finais da narrativa, a0 mesmo tempo em que a moral se
esfacela, seu corpo mais se deforma pela sifilis:

Encarquilhado e adusto, como um figo passado, apequenara-se e sumira-se. Tao
reduzido e tdo vergado, que na rua a bengala a que se arrimava parecia, a par dele,
enorme, e a sua cro¢a puida salvava-lhe muito acima da cabeca. E era como a
galopante desintegracio material das suas células corria parelhas com a absoluta
soliddo moral da sua vida (BOTELHO, 2020, p. 326).

Assim, o bardo chega ao seu epilogo nio apenas empobrecido e miseravel, mas alguém
de quem apenas restou o corpo quebrado e o rosto imerso na lama (BOTELHO, 2020, p. 333).
Comum as caracteristicas da estética literaria do Realismo-Naturalismo com que Abel
Botelho se alinha, n’O bardo de Lavos o epilogo é movido por suas tentativas de regeneracio e,
consequentemente, pela tentativa moralizante da narrativa. Apesar dos sucessivos esforcos,
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que incluem até mesmo uma paixao por Emazita, a jovem virgem que, acreditava Sebastiao,
poderia salvi-lo dos sintomas de sua doenca fisica, o bardo nio obtém sucesso. Seu fim é
a lama, o que confirma o rétulo que ele mesmo se atribui: “alma latrindria”. Em resumo, o
romance, sobretudo, examina a homossexualidade de Sebastido e, por conseguinte, a sua
faléncia frente a um projeto de masculinidade tipico de seu tempo (MOSSE, 2000).

Nio tardou para que o romance fosse atacado por criticos, a0 mesmo tempo em que
era referéncia para as cronicas policiais de entdo ao tratarem de crimes passionais cometidos
por homossexuais’.

Das criticas que se preocuparam exclusivamente com o romance de Abel Botelho, duas
delas se destacam, curiosamente publicadas em jornais brasileiros. A primeira que se tem noticia
estd na “Chronica litteraria”, assinada por Teophilo Braga, no Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro,
do dia 24 de julho de 1891, bem préxima a publicacao do romance. Para Braga, o romance de
Botelho sera noticia, ndo mais como “novidade”, mas como “aberracao literdria”, sobretudo
pelos temas e representacdes lisboetas que apresenta. Theophilo Braga assumiu em sua leitura
uma Otica realista e mimética da obra e, por este motivo, nao a via com bons olhos. Localizando
a obra de Botelho no rol de producdes artisticas entendidas por ele como representantes do
“singular phenomeno do conflicto de absurdos, que a sociedade contemporanea soffre, e a que
a imprensa jornalistica chamou - fin de sciécle’, Braga apontava que

O Barao de Lavos é uma aberracio litteraria, que caracteriza o estado das
concepgcdes estheticas de uma sociedade sem concepcdes claras; e é preciso uma
grande coragem para tratar um assumpto tdo antipathico, que acarreta sobre
as predileccdes do autor uma parte da responsabilidade e da imputacido em que
incorrem os seus heroes.

Nio se podde dizer que o livro esteja mal escripto, nem mal architectado. O que
se depreende pelo modo que se desenvolve a accio, e pela forma como actuio os
personagens, é que o romance, embora realista na these, é inventado, é producto
da imaginacio, filho de uma representacdo subjectiva sustentada por um esforco
cerebral. Por outras palavras: em vez de ser uma novella com quadros idylicos
de fantasia, forma ji condenada pela critica, é uma novella com situa¢des cruas e
obscenas, que n3o encantam.

A Pathologia social resumida a uma serie de monstruosidades moraes, a conflitos
de paixdes bestiais, é um esforco malbaratado sem effeito de edificacdo. Por em
relevo as causas que produzem a doenca das sociedades, e subsequentemente
a deformacio dos individuos, sé o pode fazer um artista quando dotado de
uma forte organisacio philosophica. N'uma tal allianca é a condicdo para se
reorganizar a arte moderna.

No romance O Bario de Lavos o autor revela um abundante vocabulario, uma
riqueza de linguagem, que se presta as descripcdes pitorescas; abusa, porém,
dessa qualidade exagerando as descrip¢des com quadros que pela sua demora sio
desvios que enfraquecem a accio (BRAGA, 1891).

? Publicada no jornal Correio da Manhda, de Lisboa, no dia 07 de dezembro de 1894, encontram-se as informacdes
sobre o aparecimento do cadiver de Louis Wall, um jovem seminarista inglés. De acordo com o relato
jornalistico, o jovem deveria se encontrar com Wilfred Cabalan, que informara a policia sobre a existéncia do
cadaver. A noticia assume um tom jocoso, ao destacar que os jovens eram amigos insepardveis e que autopsia
poderia confirmar “o que se dizia hontem e que daria uma scena do Bardo de Lavos, romance de um escriptor moderno”
(CORREIO DA MANHA, 1894d- grifos nossos).
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Optamos por apresentar este longo excerto de Braga para demonstrar que o critico
procura, a qualquer preco, se posicionar de maneira isenta em relacio ao romance de Botelho.
Isso se demonstra, por exemplo, na preocupacio louvar o estilo “vibrante, luminoso e poetico”
da escrita, do mesmo modo a arquitetura do romance. No entanto, quando se volta para os
temas abordados em O bardo de Lavos, e, sobretudo, no modo como Abel Botelho desenvolve
suas ideias, Theophilo Braga demonstra seu incomodo, que, visivelmente, é o motivo pelo
qual considera o romance como uma aberracdo. Apesar dessas tentativas de mascaramento,
a conclusdo da cronica literaria evidencia a principal preocupacio de seu autor

Na sociedade portuguesa existem typos de fidalgos que parecem ter contribuido
para as figuras do romance; porém pela marcha vaga em que o romance se
esfuma, e apezar de todos os contornos de seu realismo crd, o Barido de Lavos é
um romance inventado, mas nio vivido (BRAGA, 1891).

Entendemos que, ao ler o romance por meio de uma visio contemporinea a seu tempo,
Braga encontra, a revelia do que diz, referentes concretos do que descreve Botelho ao longo
de O Bardo de Lavos. De certo modo, ao caracterizar o romance como “inventado”, “produto
da imaginac¢ao”, dentre outros adjetivos, o proprio Theofilo Braga parece esquecer-se da
ficcionalidade, elemento primordial da criacio literaria. Parece-nos que o critico, que viria a
ser presidente de Portugal entre maio e outubro de 1915, adota uma posicdo de defensor da
naciao moralizada e sem vicios. No entanto, sem argumentos que pudessem sustentar seus
ataques ao romance e também a seu autor, resta-lhe criticar o carater ficcional da obra frente
a escola realista.

-

E, em contrapartida, exatamente neste ponto da ficcionalidade da obra que se ancora
a segunda critica de O Bardo de Lavos, publicada no jornal carioca O Tempo, em 1° de marco
de 1892. De autoria desconhecida, estando assinada pelo codinome IGNOTUS, o texto
intitulado “Um escriptor novo” é nio apenas uma resposta as criticas recebidas pela obra
e seu autor como também uma confessa defesa desses dois. Contra o rétulo de imoralidade
imposto pela critica ao romance, Ignotus rebate

Lendo-se as criticas que esmagavam o romance do Sr. Abel Botelho, vinha
insensivelmente 8 memoria a recordacio das criticas que acolheram os primeiros
volumes dos Roygon-Macquart. E sempre a repeticio enfadonha da mesma cousa,
como um piano que toca eternamente a mesma valsa. O critico se indigna contra
a immoralidade do livro, seu [ilegivel] foi brutalmente ferido pelas audacias do
escriptor e, guarda vigilante da moralidade publica, elle solta o grito de alerta
contra este libertino perigoso, que incendeia os mais frios e deprava os mais
puros. Pais de familia, maridos zelosos, acautelai-vos, evitai que o livro maldito
entre no vosso lar, profanando a casta pureza das vossas filhas e das vossas
mulheres.

Eu confesso francamente que para mim uma obra de arte so é immoral quando
falta talento ao artista, quando elle nio pode traduzir o ideal que imaginara,
quando a produccio lhe sabe do cérebro deffeituosa, pecca, falhada e murcha
(IGNOTUS, 1892)
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O texto segue num exercicio que desmistifica o olhar do espectador, do leitor, no caso,
da obra artistica. Ignotus parte da pratica cirdrgica, passando pela contempla¢io das musas
em telas de museus, para demonstrar que o vicio que determinada obra revela estd em seu
leitor. Segundo Ignotus, é a posi¢ao que o leitor assume diante de uma leitura que faz com
que essa seja moral ou imoral. O texto nao é apenas elogioso ao livro. Seu autor localiza e
aponta dois pontos que enfraquecem a narrativa, os quais nao abordaremos aqui. Interessa-
nos, no entanto, que Ignotus levanta-se como uma voz defensora nao apenas do romance e
de Botelho, mas também da necessidade de se trazer a tona temas cotidianos e que, segundo
a posicdo que assume o autor da critica, “ndo podia semelhante assumpto ser exposto em
luvas de pelica, comprehende-se que por sua propria natureza teria de usar de escabrosidades
e asperezas que offendem ouvidos de uma susceptibilidade casta, almas de pudor virginal”
(IGNOTUS, 1892)°.

O barao de lavos e os estudos de género: caminhos da critica literaria contemporanea

Apesar de sua “novidade”, pouca atencio se deu ao seu autor e a sua obra, especialmente
ao Bardo de Lavos. Por quase um século, sua fortuna critica permaneceu rarefeita, especialmente
em Portugal, apesar de, no Brasil, ter encontrado criticos que sobre ele se debrucaram,
especialmente Massaud Moisés (1958) e Maria Leticia Guedes Alcoforado (1988). Moisés se
dedicou ao estudo do naturalismo botelhiano ao longo dos cinco romances que compdem a
pentalogia, ao passo que Alcoforado chegou a Botelho por seu contato com o autor brasileiro
Adolfo Caminha (1867-1897), cuja obra Bom-Crioulo (1896) aproxima-se flagrantemente da
tematica da obra de Botelho. Para ambos, Moisés e Alcoforado, o interesse de critica por
Botelho recaia na sua absorcdo das teses naturalistas e na constitui¢cio de uma obra modelar
submetida aquela estética francesa, como se verd posteriormente, na publicacio, do sexto
volume, organizado pela brasileira Maria Aparecida Ribeiro, da Histéria Critica da Literatura
Portuguesa (1993), onde a mestria naturalista de Abel Botelho também é destacada.

E na década de 1990, entretanto, apds o romance completar o seu centenario, sem
comemoracoes, que a critica voltara a sua atencao mais fortemente para ele. Os estudos de
género que se consolidavam nas universidades (e todos os seus desdobramentos, como os
estudos gays e lésbicos e o estudos queer) encontraram na obra de Botelho terreno fértil para o
seu desenvolvimento, ainda que timido. Botelho encontrava-se num limbo de esquecimento,
sua obra localizava-se cronologicamente entre Eca de Queirés e Fernando Pessoa, entre a
Geracao de 1870 e a Geragao de Orpheu. Eclipsado, de maneira que seu naturalismo evidente
pouco ganhava relevo para uma critica iluminada pela interpretacio de Portugal, como

? Vale a pena apontar aqui, a titulo de nota informativa, para além das duas criticas anunciadas, a critica de
Francisco Pacheco sobre o livro Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha. Publicada pela Folha do Norte, jornal do Par4,
em 03 de fevereiro de 1896. A critica pode ser considerada como uma das primeiras aproximacdes entre os
autores brasileiro e portugués. Registramos que essa aproximacio entre os romances Bom-Crioulo e O bardo de
Lavos apenas voltou a ser realizada por Maria Leticia Guedes do Alcoforado (1988).
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propusera Eduardo Lourenco em seu O labirinto da saudade (1978), e que pouco dava atencio
aos temas e obras que nio se conformassem aos grandes movimentos da Histéria. Talvez,
no Brasil, o centendrio de Bom-Crioulo (1896-1996) pudesse ter despertado a aten¢io para
Botelho, mas a investigacio de Alcoforado (1988) ndo recebeu a atencio devida naquela
altura. Foram José Carlos Barcellos e Mario Lugarinho que, em 1998, despertaram O Bardo
de Lavos, de seu esquecimento. Primeiramente, Lugarinho, em comunicacao ao VI Congresso
da Associa¢do Brasileira de Literatura Comparada (Florian6polis/SC, 1998), reivindicou O
Bardo de Lavos para os estudos gays e lésbicos de entdao. Na comunicacdo, apenas publicada
em 2001, Lugarinho observou que a obra, apesar de esquecida pela critica, fazia parte da
memoria oral da nascente comunidade gay portuguesa, tendo sido mantida, por geracoes,
como leitura necessdria e inicidtica aos membros daquela comunidade. Barcellos, por sua
vez, em artigo, voltou a sua atencdo a obra de Botelho, dentre outras, explorando-lhe as
vérias possibilidades ético-morais, ao lado da verificacdo de um discurso que dava contornos
auma identidade especifica e inédita, pelo menos em Lingua Portuguesa, até entdo. Barcellos
(1998) e Lugarinho (2001) observaram que a “novidade” de Botelho e seu Bardo estava bem
além do naturalismo avant la lettre, mas na precisio com que delineou uma identidade
emergente, apesar de claudicante, que viria a fertilizar uma extensa série literdria que pode
ser observada até a contemporaneidade®.

Consecutivamente, Robert Howes (2002) dard contas das “fontes” de Botelho ao
investigar as relacdes mantidas pela narrativa com eventos sociais e politicos portugueses
das décadas anteriores. De igual maneira, a experiéncia homossexual do bardo também ¢é
examinada em suas “fontes” na medida em que Howes se ampara no estado da psiquiatria
e da medicina legal no tempo de Botelho, tanto em Portugal, quanto na Europa. Destaca,
ainda, a conformacao identitaria do personagem-titulo cujo pendor estético parece apontar
para a permanéncia, ainda no fim do século, das teorias de Winckelmann®. Na mesma altura,
Leonardo Mendes (2003), dando continuidade a aproximacio ao Bom-crioulo, inaugurada por
Alcoforado (1988) e Barcellos (1998), observou, concomitantemente a Howes, a excessiva
submissio do bardo aos principios que regiam a medicina de entdo, conformando-o numa
patologia identitaria. A partir dai a obra de Botelho foi ganhando leitores e leituras diversas,
seja como referéncia histérica ou da historia literaria, seja como referéncia discursiva, na
medida em que conforma aspectos identitdrios e subjetivos relevantes para o século XX.

* Pode-se requerer para essa série ndo apenas a producio do fim de século ou da belle époque. Ela se estende as
producdes modernistas, como ser verd em Anténio Botto, ou, mesmo, Alvaro de Campos/Fernando Pessoa,
chegando a alcancar a poesia de Al Berto e além. No Brasil, pode-se requerer para a série desde o ja citado
Adolfo Caminha, passando por Nelson Rodrigues, Lucio Cardoso, Cassandra Rios, Jodo Silvério Trevisan, Caio
Fernando Abreu, Silviano Santiago ou, mais recentemente, Victor Heringer (v. SANTOS, 1998; BARCELLOS,
1998; LUGARINHO, 2002, 2003; LOPES, 2002; INACIO, 2004; VALENTIM, 2016).

5 Johann Joachim Winckelmann (1717 - 1768) foi um historiador de arte e arqueélogo alemao. Sua teoria estética
aliava os ideais estéticos aos aspectos morais dos individuos, atualizando o principio da estética de Platdo de que
o Belo era a materializacio Bem (CARRIER, 2001). Sua li¢io adentrou o século XIX e fertilizou, por exemplo, as
teorias do legista italiano Cesare Lombroso (1835-1909).
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Nacio e masculinidade em O bardo de Lavos

O romance de Abel Botelho, visto em contraposi¢io a seus contemporaneos, é uma
“novidade litteraria” para além do fato de ser o primeiro de seu autor. E, primeiro, uma
novidade, conforme ji apontado, ao trazer ao protagonismo narrativo um personagem
masculino homossexual ou, como no romance, um pederasta. Ao afirmar isso, ndao se quer
advogar em favor do romance, compreendendo-o como narrativa que antecede a revolucio
sexual de quase um século mais tarde. Apesar de seu protagonista, o narrador de O Bardo
de Lavos mantém uma dic¢do extremamente alinhada aos propédsitos da escola naturalista,
moralizante, portanto.

E o foco narrativo e a voz do narrador onisciente que sustentam o viés moralizante,
confortando o leitor diante de cenas de excessos de paixao e desejo. A proposta da patologia
social de Botelho busca comprovar aquilo que o narrador entende como “desequilibrios,
aberracdes e anormalismos patolégicos” (BOTELHO, 2020, p. 47) do protagonista,
metonimia da burguesia lisboeta. Para tanto, o narrador ao descrever a genealogia do bario,
constrdi, a0 mesmo tempo, a genealogia da nacdo, pautada por vicios e comportamentos
andmalos reprovaveis frente a um necessario saneamento, fisico e moral. A este recurso
voltaremos mais adiante.

Ainda nesta relacio, a do protagonismo homossexual como novidade literaria, vale
levantar outro aspecto em que o romance de Botelho se manifesta como novo. Ao trazer
a homossexualidade® como tema, o escritor trilha um caminho diferente de certa tradicio
de romances realistas e naturalistas em Portugal. Como se vé em estudos referentes a este
periodo (JESUS, 1997; MOISES, 2013), o divércio foi tratado como um dos males principais
da burguesia portuguesa, e, por este motivo, tornou-se objeto central em romances
da segunda metade do século XIX. A maior parte da critica literaria a ele deu atencio
na medida em que verificava a proeminéncia da pratica do adultério e da consequente
corrosio da instituicdo matrimonial. Nao se pode esquecer que naquele século, os papéis
sociais desempenhados pelos individuos eram referentes as posi¢des que ocupavam na
esfera familiar, sustentada fosse pelo casamento civil ou religioso, ji que era a familia
que ocupava o centro das atencdes do Estado para a sociedade. A corrosao do casamento
provocada pelo adultério ou pela mutacao de papéis reservados a homens e mulheres na
conducido da vida familiar eram indice de ruina social contra qual o Estado deveria agir,
guardando a estabilidade social. A promulgacio, em 1867, do Cddigo Civil portugués
delimitou com exatidao esses papéis sociais e, por isso, a literatura parece ter voltado a sua
atencao as mulheres burguesas, incapacitadas de cumprirem os papéis a elas destinados,
ja que, dedicadas a uma vida ociosa, cercada pelo conforto da modernidade, poderiam vir
a abrir mao do destino de esposas e mies, como se vé bem em O primo Basilio, de Eca de

¢ E preciso anotar que a palavra “homossexualidade”, ao contrério de hoje, no era corrente na época de Botelho.
Em O Bardo de Lavos, Botelho utiliza as denominacdes mais correntes ao seu tempo, como pederastia, sodomia
ou, como bem aponta Curopos (2018), a denominacio de “inversio sexual’, seguindo a nomenclatura médica
daquele tempo.
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Queirds (1878), ou, antes, em A queda de um anjo (1866), de Camilo Castelo Branco’.

Em O Bardo de Lavos, no entanto, apesar de o divorcio figurar em certo ponto da
narrativa, é consequéncia de um “mal maior”. Este mal, por sua vez, nio se trata exatamente
da homossexualidade de Sebastiao, mas do modo como o personagem lida com ela e,
sobretudo, como o personagem administra seus desejos sexuais. Ao escrutinar a vida de
Sebastiao, o narrador ja revelara também a sua vivéncia particular, composta de praticas
proprias, lugares e codigos pré-estabelecidos, proprios de uma comunidade que se reconhece
por suas praticas comuns. O narrador, apesar disso, parece voltar o seu olhar, ao contrario
dos pares de seu tempo, para o elemento masculino das relacdes matrimoniais. E Sebastizo
como homem que parece interessi-lo, um homem ao negativo, um individuo incapacitado
de atender aos requisitos de masculinidade, projeto de seu tempo (CONNELL, 1987; Mosse,
2000). E aqui, portanto, neste carater dialético de O Bardo de Lavos, que reside mais uma de
suas novidades, talvez a mais importante.

Apesar deste segundo veio da narrativa vir a reboque do primeiro, tratar da
homossexualidade de Sebastidao nio parece ser a patologia a ser considerada na pentalogia
de Botelho. E a sua faléncia como homem que merece a atencio e que lhe dard o fim
melodramatico das tdltimas paginas.

Nao seria demais afirmar que O Bardo de Lavos se constroi a partir da tensdo entre a
vida privada, que engloba o desejo (homos)sexual de Sebastido, e a vida publica, dada pelo
projeto de masculinidade desenvolvido no século XIX e que teimava em n3o se constituir em
Portugal. Por este motivo, Sebastiao é metonimico, ele é a parcela da sociedade, a aristocracia,
que resiste a emergéncia dos valores modernos e burgueses daquele século. Sebastido se perde
em um mundo onde valores e praticas estao se ressignificando pela emergéncia, notadamente,
da burguesia urbana. Esse embate entre classes, em que uma representa a tradicao e outra
representa a modernidade, parece ainda se desdobrar numa busca clara de uma “esséncia’,
uma autenticidade adequada a cultura de um Ocidente que abandonava rancos de castas,
fidalguia e aristocracia. Um sujeito capaz de executar a transformacio para dele emergir
efetivamente o “novo”, a “novidade”. Esse sujeito deveria refletir

a idéia de um “eu auténtico”, construido fundamentalmente em torno da
identidade de género (e, em muitos contextos, da identidade nacional), que passa
a ocupar o locus privilegiado de 4rbitro do que é verdadeiro, do que é real (e/
ou natural) e do que é moralmente legitimo, conforme nos lembra Jonathan
Dollimore (BARCELLOS, 2001, p. 132).

A identidade de género, aliada a identidade nacional, criavam efetivamente
uma subjetividade masculina autonoma e, portanto, capaz de executar o projeto da
modernidade. H4 uma continuidade flagrante entre o projeto da modernidade e o projeto
de masculinidade vigentes naquele século. Nao haveria modernidade sem o homem

7 Nessa altura, uma profusio de obras “cientificas” ou “pedagdgicas” tratavam de “educar” mulheres para a
vida social e familiar. Dentre obras dessa monta, destacou-se Lopes Praca, com a A mulher e a vida ou a mulher
considerada debaixo de seus préprios aspectos (1872), onde o autor, mesmo que defendendo a educacio feminina e o
seu desenvolvimento intelectual, ndo deixava de observa-la “destinada” a ser mie e esposa.
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moderno, niao haveria homem moderno sem a masculinidade moderna. E nesse sentido

que George Mosse afirmou que:

O ideal de masculinidade foi invocado por todos os lados como simbolo de
regenerac¢io pessoal e nacional, mas também como bdésico para a autodefinicio
da sociedade moderna. Supunha-se que a masculinidade salvaguardava a ordem
existente contra os perigos da modernidade, mas também era considerada como
um atributo indispensével daqueles que queriam uma mudanca® (MOSSE, 2000,
p. 5 - tradugdo nossa).

Mais do que redefinir papéis sociais a servico do Estado, a modernidade estabeleceu
um ideal de masculinidade necessario para a sua manutencao. A masculinidade requerida
pelos tempos modernos deveria suplantar os resquicios aristocraticos e se instituir num meio
social inédito porque urbano e burgués. Abriria mao de priticas seculares, e se constituiria
nao apenas como um instrumento das razdes de Estado, mas encarnaria a prépria razao
do Estado, a sua face e o seu corpo. Havendo naquele século uma nitida apreensao de uma
coincidéncia entre corpo e moral, instaurando no corpo masculino os signos de forca e
juventude, cantadas e decantadas pelo discurso clinico daquele século. Dessa maneira, satde,
juventude, beleza e bem foram conjugados a fim de garantirem uma popula¢io renovada,
mesmo vivendo em actimulo nas cidades daquele tempo (LUGARINHO, 2019). No caso
portugués, com meandros histéricos a serem superados, a masculinidade requerida deveria,
ainda, redimir o passado falido, e colocar-se em vias de regenerar a na¢io e restaurar a gldria
perdida, como se vé nas péginas finais de A ilustre casa de Ramires (1901), de Eca de Queirés.

O tema da masculinidade é assunto pautado, mesmo quando de maneira implicita,
no cotidiano portugués do final do século XIX. Rosemary da Silva Granja verificou que a
sociedade portuguesa também passava por um processo de ressignificacio dos seus papéis
sociais, impulsionada pela modernidade que exigia da sociedade a docilizacio da figura do
guerreiro e a virilizacao do aristocrata, a fim de produzir um tipo de “homem urbano e,
portanto, burgués — em cujos ombros recaira a responsabilidade de garantir a manutenc¢ao
da promessa de progresso da modernidade” (GRANJA, 2003, p. 5).

Ha que se considerar, por sua vez, que o processo de desenvolvimento da modernidade
portuguesa esteve atrelado a uma ideia de regeneracio que passava pelas esferas politicas,
sociais, economicas e culturais do pais. Tal propédsito, encarado como “missao”, tornara-se
a preocupacao principal dos intelectuais da Geracao de 1870. Ao observar este cenario de
proposicao de valores, normas e condutas, Granja, amparada no ensaio de Marshall Berman
(1987) sobre Fausto, de Goethe, percebe que se encontra no drama alemio a gestacio e a
propagacdo do modelo de masculinidade moderna, o homem burgués. Para tanto, Granja
se apropria da figura do fomentador, proposta por Berman, como a metifora do modelo de
masculinidade a ser alcancada. Esta figura, entendida como “o her6i moderno e expressio

8 No original: “El ideal de masculinidad fue invocado por todos lados como simbolo de regeneracién personal y
nacional, pero también como basico parala autodefinicién de la sociedad moderna. Se suponia que la masculinidad
salvaguardaba el orden existente contra los peligros de la modernidad, pero también se consideraba como un
atributo indispensable de aquellos que querian un cambio” (MOSSE, 2000, p. 5).
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maxima do ideal iluminista de promover o bem-estar humano” (GRANJA, 2003, p. 40),
é o resultado de dois processos anteriores, o do “sonhador” e o do “amador”, que virio a
propiciar a emergéncia do “fomentador”.

Apesar de Abel Botelho ter sua estreia como romancista duas décadas depois das
célebres Conferéncias do Cassino (1870), e a sua narrativa se desenvolver nos anos finais da
década de 1860, pode-se verificar que nao ficou alheio ao drama de Goethe - ele ecoa nao
apenas em O Bardo de Lavos, mas na producao botelhiana de um modo geral. Para isto, o
escritor elege uma triade que lhe serve como horizonte desejavel — a interacio organica
entre o sentimento, o pensamento e a acio. E neste horizonte que se cruzam os ideais do
romancista portugués e o tripé proposto pela leitura do Fausto por Berman, ja que se tornam
facilmente relacionaveis as equiparacdes: sonhador = pensamento, amador = sentimento,
fomentador = acao.

Sebastido, o bario, é projetado para ser o fomentador, um homem moderno naburguesia
portuguesa. Para tanto, nao lhe faltam recursos: berco, formacio, status econdémico e social,
casamento e trabalho. O personagem, no entanto, estd fadado ao fracasso, pois, apesar de
sua formacao na faculdade politécnica, as posses herdadas de sua familia e o prestigio social
de que goza na sociedade lisboeta, o barao nio consegue articular as trés premissas que
mobilizam o modelo de masculinidade de seu tempo.

Como exemplo consideramos a passagem em que Sebastiio, ja depois de sua derrocada
matrimonial, social e econémica, inaugura um atelié fotografico, com o apoio financeiro
de seu amigo Mendonca. Neste trecho é possivel vislumbrar a possibilidade de regeneracio
do personagem, que explicita, por meio do empreendimento que idealiza, a sua insercao na
modernidade pelo ingresso no mundo do trabalho por meio da pratica dada pelos avancos
tecnoldgicos de seu tempo, a fotografia, e pela consequente promessa de enriquecimento.
Todavia, essa regeneracio é posta em Xxeque exatamente no momento em que é requerida de
Sebastido a capacidade de ac¢do, ou seja, agir como um fomentador. Apesar de apresentar as
competéncias de idealizar e projetar o empreendimento, que o apaixona, ao ter de comprovar
a competéncia para empreender, a mais importante porque inscreveria o projeto na vida
pratica, ele falha. Sebastiao nao consegue administrar as suas vontades, especialmente as
sexuais, “porque nio era o bardo moralmente homem de meias-tintas: a paixio dominava-o
facil; 2 menor pressdo de contrariedade, o seu temperamento célido e fraco saltava, como
uma rolha de champagne, como um estampido cavo” (BOTELHO, 2020, p. 170).

George Mosse, como ji foi observado, ao tratar da construcio da masculinidade
moderna, pontuou, dentre outros aspectos, a necessidade que teve o homem de domesticar
suas paixoes, aplacar seu instinto violento e docilizar seu impeto, a fim de viver em uma
sociedade urbanizada. Ora, no romance de Botelho falta ao barao exatamente essa capacidade.
Seu descontrole, a submissio as suas paixdes impede-o de ascender ao modelo masculino
moderno. N'O Bardo de Lavos, a principal interdi¢do, no que se refere a adequacio do
personagem ao modelo de homem moderno, di-se pela incapacidade de Sebastiao de domar
o seu impeto sexual. Isto se revela ja nas primeiras linhas do romance, quando o narrador
apresenta o personagem que, naquele momento, rodeia um circo a caca de algum efebo
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disposto a lhe satisfazer. Tanto nesse primeiro momento, quanto na adiantada passagem
do atelié fotografico, o personagem sucumbe ao impeto sexual. A diferenca entre os dois
momentos narrativos é que, se na primeira cena parece haver no bario algum tipo de pudor
em relacio ao que pratica, na segunda cena este pudor € tio irrelevante que Sebastido, tao
breve quanto consegue, reserva o ambiente do atelié unicamente para a sua satisfacao sexual,
negligenciando completamente quaisquer atividades laborais.

Se 0 que norteou, nao apenas O Bardo de Lavos, mas, também, o pensamento naturalista,
como um todo, foi o ideal de satde, forca, beleza e juventude, sintetizado na maxima olimpica
do bario de Coubertin, mens sana in corpore sano, a mesma légica, como demonstraram
Eksteins (1991) e o mesmo Mosse (2000), produziu os corpos atléticos e viris que passaram a
representar a forca e o poder das nacoes modernas. Se, a primeira vista, as acdes de Sebastiao,
descritas minuciosamente, fazem emergir um personagem contraditério: calculista, por um
lado, submetido aos seus instintos animalescos, por outro, a narrativa trata de leva-lo ao
fracasso frente ao modelo de masculinidade. O continuum descritivo encarrega-se apenas de
acentuar o declinio do personagem.

Mesmo antes de se ocupar em descrever pontualmente o tipo fisico do barao, o narrador
dissemina a imagem de um corpo desde sempre doente. Quando descreve, por exemplo, o
jovem Sebastido ao concluir seus estudos, refere-se a ele como:

alto, esgalgado, seco — ardia-lhe na cintilacio febril dos grandes olhos negros
o furor perpétuo e insacidvel do Desconhecido; e a cada um desses incéndios
ferozes da pupila correspondia instintivamente um abrir das maos descarnadas
e um trémulo agitar dos dedos, nervoso, inflamado, adunco, uma como 4ansia
de apalpar a Vida. Conformacio feminina: cabeca pequena, ombros estreitos
e ladeiros, bacia ampla, rins muito elasticos, os pés metendo para dentro. O
rosto, de um alvo lanugento e macio, tinha uma expressio menineira e ingénua,
um ar tocante de fragilidade e dogura. Mas nio inspirava simpatia; traia-lhe a
inconsisténcia do caricter essa linha apagada, midda das feicoes. O olhar era de
ordindrio baixo; nio cruzava com firmeza; e sempre que sentia um outro olhar
a interroga-lo fito, as palpebras desciam logo, a garantir-lhe a inviolabilidade do
abismo (BOTELHO, 2020, p. 66).

Nesta descri¢io, evidencia-se nao apenas um homem desprovido de virilidade, o que
vem ser comprovado na sequéncia descritiva, mas, também, um ser ansioso, caracteristica
que pode ser vista a partir da andlise dos gestos repetitivos, os quais o narrador faz questao de
registrar ao longo do romance. Mesclam-se nesse processo de emasculaciao do personagem
elementos fisicos e psiquicos. O corpo com tracos femininos é acompanhado por sinais de
fragilidade e ansiedade, esta ultima pode ser lida como indicio da histeria que o assolara e que
serd agravada pela sifilis.

E oportuno trazer i tona que a histeria, ao longo da histéria, esteve associada as
mulheres como bem sublinha Maria Saraiva de Jesus (1997). Botelho, no entanto, escreveu
0 seu romance em um momento no qual o estudo sobre a doenca nervosa ja havia evoluido
e a medicina ja verificava casos de histeria masculina e é flagrante, como bem apontam

Howes (2003) e Curopos (2018), o seu conhecimento da medicina do seu tempo. Os casos
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masculinos, porém, eram estudados de forma diferente dos casos femininos, procurando
causas outras para os sintomas. Para os médicos do final do século XIX, enquanto a histeria
feminina ligava-se ao estado fisico, a masculina relacionava-se ao emocional, acreditando que
a enfermidade, nos homens era fruto da vida moderna e do desregramento moral de alguns
individuos (GRANJA, 2003). A sifilis que acometera Sebastido estard definida muito mais
em funcao de suas paixdes, do que propriamente em funcao da sua homossexualidade, apesar
de aparentemente estarem relacionadas. Deve-se observar, todavia, que nao siao apenas as
conformacdes fisica e psicoldgica do personagem os unicos tracos utilizados pelo narrador
para encaminha-lo ao inevitavel fracasso.

O processo de emasculacio de Sebastiao amplia-se em dois planos. O primeiro deles, ja
apresentado, pauta-se no plano fisico e no estado permanentemente doentio do personagem.
O outro plano refere-se a predisposi¢ao do personagem a imoralidade, por suas praticas
homossexuais. Ao descrever a genealogia do barao, o narrador traz a tona nao apenas a
histérica familiar e particular do personagem, mas estabelece um claro paralelismo com a
Historia de Portugal, dando reforco a metonimizacio do personagem.

Ao caracterizar o personagem a partir da aproximacio de duas caracteristicas que, para
o narrador, sao demeritdrias, a origem fidalga e a pederastia, emerge o tipo a ser combatido.
Junto a riqueza e a posicao social, Sebastido carrega também a semente do mal:

Eu havia de ser isto, por forca! Trago a tatuagem da infimia. Estava escrito...
A genealogia moral dos meus é edificante... Meu trisavo, inquisidor, era um
verdugo e um mistico; meu bisavd, um sodomita incorrigivel, morreu aos
dezanove anos, esgotado, tisico; um irmio dele, que foi cardeal, organizou com
tiples castrados da sé e meninos de coro um harém para seu uso exclusivo; minha
avo paterna, espécie de Egéria debochada e histérica, essa pagava os madrigais e
os sonetos com dormidas, por escala, as noites, no seu leito, a choldra almiscarada
dos seus preciosos turiferdrios; e meu pai... meu pai foi mignon de D. Jodo VL...
Tudo o mais assim... Ora com tais precedentes, que querias tu que eu viesse a ser,
sendo isto que tenho sido - um escanzelo, um pulha? (BOTELHO, 2020, p. 277).

Além dos dados de seu condenavel histérico familiar, de modo geral, a prépria Histéria
de Portugal condiciona-o a imoralidade e ao desenfreamento sexual. Isto fica em evidéncia
ja no segundo capitulo do romance, quando o narrador, ao discorrer sobre o titulo de barao
atribuido a Sebastido, recupera a historiografia da nacio, atribuindo a coloniza¢io grega e
romana a “inversdo sexual do amor, o culto dos efebos, a preferéncia dada sobre a mulher
aos belos adolescentes”, a0 mesmo tempo que associa aos “Barbaros do Norte” a incapacidade
de controlar o impeto (BOTELHO, 2020, p. 63-64). Ao verificar a ascendéncia degenerada
de Sebastiao, o narrador nao apenas vincula o personagem a histéria de Portugal, mas
transforma-o em metonimia de uma sociedade toda fadada ao fracasso, incapaz de se domar
e, desta maneira, se modernizar.

Essa percepcio distépica do narrador de O Bardo de Lavos ji se apresentara, como bem
aponta Granja (2003), em carta enviada, em 1890, por Antero de Quental a Alberto Osério
de Castro. Nela, Quental discorre sobre a impossibilidade de uma revolu¢ao moderna em

Portugal, ja que para tal intento seria necessario “propoésito, firmeza e forca moral, o que aqui
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nio ha”. O poeta arremata afirmando: “Portugal é um pais eunuco, que s6 vive duma vida
inferior, para a vileza dos interesses materiais e para a intriga cobarde, que é processo desses
interesses” (QUENTAL, 1980 apud GRANJA, 2003). Se for acrescentada a perspectiva de
Robert Howes (2003)° a essas consideracdes, fica clara a critica de Botelho no a pederastia
como sintoma que detonara a “patologia social”’, mas a existéncia de uma classe dirigente
incapaz de se adequar ao século, ao tempo e ao projeto de modernidade, tao ansiado pelos
intelectuais portugueses do fim do século.

Ao se articular ambos os textos, a carta de Antero de Quental e o romance de Abel
Botelho, fica evidente que ambos tratam do mesmo problema: o cardter pouco viril da nacdo
e de seus componentes. George Mosse apontou que a associa¢ao entre masculinidade e
nacionalidade propiciou a constituicao do nacionalismo e da na¢ao modernas na medida em
que o nacionalismo exaltava a masculinidade como forma de auto-representacio (Mosse,
2000, p. 65). A nac¢io ndo deveria lancar mao apenas de simbolos nacionais vinculados
ao masculino, mas ela mesma deveria encarnar em si aspectos da masculinidade, como os
elencados por Quental, como “propdsito, firmeza e forca moral”. E estabelecida, assim, uma
relacio circular, pois na medida em que a na¢ao constroéi individuos dotados de masculinidade,
também se projeta como uma nac¢do dotada de virilidade (“propésito, firmeza e forca moral”,
portanto). Nessa medida, o romance de Abel Botelho é a narrativa da faléncia de Portugal,
incapaz de se realizar como uma nacao forte, pois, “pais de eunucos”, como afirmou Antero
de Quental, ndo produzia filhos capazes de promoverem as revolu¢des necessirias em si
mesmos ou no contexto nacional.

E importante destacar ainda que, durante parte significativa da narrativa, as acdes de
Sebastidao sao associadas a pratica da pederastia grega, dando ensejo a repetida nomeacao
dos jovens, buscados pelo bario, como efebos. O recurso é uma artimanha flagrante, porque
amparado em teorias como a do ja referido Winckelmann constitui um protagonista cujo
olhar sobre o mundo seria constituido por uma percep¢io estética das coisas, entretanto,
na medida em que a narrativa avanca, quaisquer arrebatamentos pela beleza siao facilmente
abandonados em favor da sensualidade e da paixdo. Nesse sentido, o discurso da descricao do
quadro do rapto de Ganimedes, caracterizado como a alegoria sublime do amor, é facilmente
substituido pela genealogia familiar do bardo, servindo apenas para encobrir as paixdes
que subjazem a essa percep¢ao estética do mundo. Ao mesmo tempo, o corpo de Eugénio,
fetichizado, primeiramente, como um corpo esteticamente perfeito, digno de adoracio,
provoca ansia e desejo irrefredveis:

a hiperestesia sensual, que cumulativamente com a obsessio artistica trabalhava

° Em seu artigo, Robert Howes (2003) observou a flagrante aproximacio da narrativa de Botelho ao episédio
policial que envolvera, em 1881, em escandalo publico o Marqués de Valada, D. José de Meneses da Silveira e
Castro (1826-1895). Deputado e figura muito préxima a Familia Real, o marqués fora flagrado pela policia,
na Travessa da Espera, no Bairro Alto, em Lisboa, na noite de 02 de agosto de 1881, com um jovem soldado
em circunstancias comprometedoras. Segundo Howes, o episddio poderia ter sido facilmente esquecido, ja que
a homossexualidade n3o era crime, nio fosse a atuacio do artista plastico e chargista Bordalo Pinheiro que,
durante muitos anos, nio deixou a memoria do episédio esmorecer, muito menos por escandalo moral, e muito
mais por oposicdo politica e anti-monarquismo.
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o bardo, comecara a preponderar. O apetite carnal cresceu, irreprimivel. Num
dado momento, parou a olhar o modelo com a pupila empanada, o lapis caiu-lhe
dos dedos trémulos, as maxilas oscilaram-lhe num jeito de carnivoro, e entio
foi tomar o efebo nos bracos e refugiou-se com ele na penumbra da alcova...
(BOTELHO, 2020, p. 85).

Ao nomear Eugénio por efebo, o narrador nao apenas apresenta um determinado
tipo fisico — o do jovem rapaz com musculos torneados que, apesar de ji demonstrar certas
caracteristicas de virilidade, é ainda doce e languido, carregando em si tracos afeminados
—, mas da a ele a forma do mal e da torpeza, pois o corpo do efebo, ainda marcado por
tracos andréginos, torna-se um corpo perigoso que, mesmo louvado nas artes por suas
beleza e juventude, é o corpo onde habita a perdicao e é porta para a degeneracio, como
se vera a seguir.

Em outra sequéncia, enquanto aguarda ansiosamente a chegada do amante, em seu
estidio na Rua da Rosa, Sebastiio alucina, em meio a uma crise nervosa, a0 mesmo tempo em
que se vé em meio a quadros de pintores do Renascimento italiano — Giotto, Vinci, Fiezola,
Perugino, Sanzio, Buonarotti (Botelho, 2020, p. 126). Em seu delirio, surge uma procissio
formada por “bambinos angelicais”, seguidos por pelotdes de mulheres soberbas, soldados e
bacantes anunciam a chegada de um andor, adornado de ouro, que, carregado por “oito neros
atarracados e oleosos”, trazia “um efebo nu, de forma impecavel, de carne deslumbrante,
assombrosamente perfeito, sedutoramente belo”. Ao fim, o efebo é adorado por cardeais
e magistrados e elevado a um trono, enquanto o excitado barao assiste a cena, ansioso em
prestar suas homenagens a imagem que o domina. Podendo ser facilmente representada
numa pintura, a sequéncia é a versao carnavalizada da sagracao de uma divindade, encarnada
no corpo perfeito do efebo, que, ao fim, se revelard como o préprio amante, Eugénio. A
cena, afinal, revela que o poder jd nio estd mais nas maos de quem de direito deveria deté-lo;
ao efebo, toda a sociedade se curva, nio ha quem dela escape, nem mesmo o poder religioso.

Hé que se considerar, no entanto, que apesar de, ou, exatamente, por ser Eugénio,
o efebo, a metifora do mal, é ele o tinico personagem que obtém uma ascensiao. Eugénio
termina sua participacdo no romance ovacionado pela plateia. De algum modo, a visdo de
Sebastido se confirma. Confirmam-se, ainda, as palavras de Quental ao dizer que Portugal
vive para as vilezas dos interesses materiais. Eugénio emerge como o self made man do mundo
do capital, o protétipo do homem do mundo moderno, a face negativa do fomentador:
auto-empreendedor, capitalista, um personagem que, focando a ascensio, nao atenta para
nada além de seus desejos e se desvia do propésito maior do bem comum que engendrara a
emancipa¢ao do homem moderno e que animara o trabalho incessante de Fausto.

Se Sebastido pode ser lido como o fomentador falhado, Eugénio, por sua vez, logra
éxito, pois mobiliza as oportunidades de que dispde, mas, a0 mesmo tempo em que aprendeu
a domesticar seus desejos, atuou exclusivamente em funcio de si. Longe de poder ser lido
como um modelo, Eugénio é movido pela ambicao e pelo lucro. Inicialmente, Eugénio era
um jovem pobre, rejeitado pela mae e obrigado a trabalhos pesados; a sua trajetéria o leva aos
aplausos nos teatros lisboetas. De mero objeto sexual, o efebo escala os degraus da sociedade
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lisboeta. Satisfazer os desejos do bardo foi o meio para melhorar a sua vida cotidiana: obter
melhores refeicoes, melhores roupas e mais dinheiro para seus préoprios prazeres. Depois,
quando ja inserido no ambito doméstico de Sebastiio, aproveita-se da paixdo de Elvira, a
baronesa, para, além do dinheiro, desenvolver modos que lhe garantisse desenvoltura nas
rodas e nos saldes. Até mesmo as intrigas que o envolvem como o amante de marido e de
esposa parecem nao escapar do oportunismo, ja que fica evidente ser esse um dos motivos
para a lotacao do Teatro da Trindade em sua estreia.

Ora, se por um lado as priticas homossexuais nio sio vistas com bons olhos pelo
narrador, por outro, elas nio parecem se constituir como o elemento capaz de encaminhar os
personagens para o fracasso. Nao se trata de compreender a narrativa como uma condenagao
dapraticahomossexual, o mote do primeiro volume da “patologia social”. Trata-se de perceber
que, no desenrolar da narrativa, o peso maior se concentra na capacidade dos personagens
em domarem seus desejos e se submeterem ao modelo de masculinidade requerido por seu
tempo. N3o hé risco em afirmar, tendo em vista a trajetéria de Eugénio, que ha certo “perdao”
para a pederastia, desde que o individuo masculino seja capaz de dar sentido a elas para além
da satisfacdo sexual. Neste sentido, o mal de Sebastido é sua incapacidade de se domar, como
se observa no tltimo capitulo do romance:

[...] a vida do bardo arrasta-se, turporosa e lobrega, pelas inconfessadas volutas
da chatinagem mais sé6rdida; e resvala as infimas degradacdes do pulhismo, da
miséria, da loucura e da infamia... A loucura em que ele se afundara sem remédio,
no momento em que deixou por completo as suas paixdes dominarem-no (BOTELHO,
2020, p. 310 - grifos nossos).

Deve-se compreender que O Bardo de Lavos, apesar de ter sido reconhecido como
registro da vida social lisboeta do final do século XIX, operando a partir da tematizacdo da
pratica da homossexualidade e o seu juizo, o romance €, acima de tudo, uma narrativa sobre
homens dominados pelo desejo e subjugados pela paixdao. Apesar de importarem, as praticas
sexuais dos individuos nio sio a tinica determinante para o seu fracasso ou o seu sucesso, mas
sim o que o individuo faz do seu desejo, se o submete ou se € por ele submetido. O dominio
das paixdes era condicio para a emergéncia da masculinidade moderna, o dominio sobre
os seus sentimentos, o dominio sobre si eram formas inequivocas para se reger a vida em
uma sociedade urbanizada, posto que o equilibrio social era a unica garantia de estabilidade
politica e economica e de manutencao, por conseguinte, do poder do Estado.

PEREIRA, E. S. N.; LUGARINHO, M. C. Fin de siecle Masculinities: Pathology of Nation and
Man in O bardo de Lavos, by Abel Botelho. Olho d’agua, Sio José do Rio Preto, v. 12, n. 1, p.
221-241, 2020. ISSN 2177-3807.
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