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RESUMO: O presente trabalho trata de uma leitura de um dos contos que compde o livro Sem
vista para o mar, de Carol Rodrigues. Busco uma reflexdo acerca do conto “Onde acaba o mapa’,
mais precisamente da pratica dos afetos homossexuais por parte da personagem central, o “menino
jurado”. Este é nomeado desta forma (ou “menino de mentira”) por ser visto, numa espécie de
flagrante (por “meninos de verdade”), beijjando outro “menino de mentira” no muro atrés da escola.
Pratica que lhe ocasiona um juramento de morte e, por isso, precisa fugir numa longa viagem pelo
rio-mar. Proponho pensar o conto de Rodrigues por meio da metifora do armadrio, i.e, quais as
reacdes sociais pelas quais passa um sujeito que sai involuntariamente ou opta (de forma deliberada)
pela saida do armirio. Ademais, quero refletir onde estdo ancoradas as justificativas sociais que
expliquem aquelas reacdes, se existem territorios especificos para a pratica da LGBTfobia, ou se ha
lugares mais progressistas e democraticos. Quero pensar essas questdes sem deixar de ter em conta
o cuidadoso trabalho com as palavras empreendido por Carol Rodrigues neste livro que recebeu,
entre outros, o Prémio Jabuti, na categoria contos e cronicas, na edicao de 2015.
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ABSTRACT: The present work deals with the reading of one of the short stories that make up the
book Sem vista para o mar, by Carol Rodrigues. I seek a reflection on the short story “Onde acaba
o mapa’, more precisely on the practice of homosexual affections by the main character, the “boy
wanted dead”. He is defined as such (or as a “non-real boy”) for being somewhat caught red handed
(by “real boys”) kissing another “non-real boy” behind the school wall. That practice causes his
life to be threatened and, therefore, he needs to flee on a long journey by the river-sea. I propose
to think Rodrigues' story through the closet metaphor, i.e, what are the social reactions that an
individual who came out involuntarily or chose (in deliberate way) to do so. Furthermore, [ want
to ponder where the social justifications that explain those reactions are anchored, and if there are
specific territories for the practice of LGBTphobia or if there are more progressive and democratic
places. I want to think about these issues while taking into account the careful work with the
words undertaken by Carol Rodrigues in this book that received, among others, the Jabuti Award,
in the short stories and chronicles category, in the 2015 edition.
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Esse amor é mal entendido nesse século, tio mal
entendido que pode ser descrito como o “amor que nio
ousa dizer o nome”.

Oscar Wilde, por ocasido de seu julgamento em 1895.

Rompi tratados/ Traf os ritos/ Quebrei a langa/
Lancei no espaco/ Um grito, um desabafo/ E o que me
importa/ E nio estar vencido.

Sangue latino — Joao Ricardo

Avistando um preambulo

“Mulher arrepia mais” alude uma das narradoras de Carol Rodrigues, aos leitores, em
um dos contos de Sem vista para o mar: contos de fuga (2014). Provavelmente (peco licenca a
todas as mulheres) eu seja uma porque fui arrebatado e durante muito tempo fiquei extasiado
com a escritura desta autora que recebeu o Prémio Jabuti e o Prémio Clarice Lispector, este
ultimo promovido pela Fundagio Biblioteca Nacional, ambos edicio de 2015, na categoria
contos e cronicas. Corre a boca miuda que a escritora participou de uma oficina promovida
pelo escritor e produtor cultural Marcelino Freire, e, ao terminar a oficina, foi para casa
escrever e o resultado é uma obra potente, carregada de tensao e forca literdrias. O conto que
abre o livro, “Onde acaba o mapa”, é muito bonito, extremamente. Mexeu comigo. Adjetivo
dificil de ser retirado do ambito da critica literaria, eu o sei, mas neste texto, quero, como
Carol Rodrigues, desviar das regras propostas seja pela Academia ou pelos manuais que
regem as normativas para um projeto escritural.

Queria que o mundo todo lesse e chorasse comigo; comigo e com a personagem central
do conto, ao se inteirar da vida precaria da personagem nomeada no texto literdrio de “menino
jurado”; jurado de morte por nio ser/se parecer com um “menino de verdade”, ou ainda, pelo
“delito” de relacionar-se afetivamente com alguém do mesmo sexo. A personagem central do
conto é um menino — optei pelo termo menino por repetir o modo descrito no texto literario
- homossexual, logo, de acordo com o pensamento conservador-heterossexista, nio merece
circular/estar com os “meninos de verdade”, deve ser rechacado, invisibilizado, eliminado
letalmente; e reagindo a violéncia, decide fugir para preservar a prépria vida.

A fuga comumente compreendida a partir de um lugar-comum aloca o sujeito que a
empreende numa esfera de covardia, entendida como falta coragem para permanecer e fazer
um enfrentamento olhando no olho daquilo que o desestabiliza, o faz se sentir desconfortavel.
A fuga, aqui, ou melhor, no verbo categérico da escritora Carol Rodrigues sera pensada como
gesto de coragem e que nada tem a ver com covardia. Nao é senao uma acao de sobrevivéncia
e, por conseguinte, de resisténcia.

Quero entender a pratica da fuga por outra perspectiva semantica: a personagem de
que lanco mao para pensar a fuga é a que escapa a vida pré-estabelecida por outros, seja
a familia ou o entorno social. Ela foge, entao, por entender que sua vida deve ser livre,
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vivivel, vivenciada a partir de outro status quo, i.e, para além das convencdes sociais que
regidas pela compulsio heteronormativa que determina como o sujeito deve se mover no
interior da sociedade.

O “menino jurado” cuja pritica homossexual é revelada passa a ser medido pelo olhar
social que perscruta a vida dos cidadaos e indica quais praticas sao aceitdveis e quais nao
sdo. O gesto — o beijo em outro “menino de mentira” praticado pela personagem central do
conto é entendido como inapropriado, inaceitavel, abjeto, logo, o sujeito homossexual nao
passa desapercebido. O elemento que desencadeia a violéncia contra a personagem tem a ver
com a revelacio - ainda que involuntaria — acerca dos desejos/afetos do “menino jurado”
por um corpo igual ao seu; em outras palavras, a homossexualidade propriamente dita. Por
intermédio da mirada social perscrutadora os sujeitos LGBTs sao apontados, assediados,
injuriados, violentados. A saida do armadrio é uma espécie de revelacio de um segredo que
imediatamente poe em marcha todo um movimento homofébico no interior da sociedade
que visa a destruicio da homossexualidade.

Para Eve Kosofsky Sedgwick (2007), a metédfora do armério utilizada para homossexuais
masculinos e femininos estende-se para uma série de outras questdes no mundo ocidental.
Em outras palavras, sair ou nao do armario nao tem a ver apenas com a autodeclaracao do
sujeito gay, mas implica questdes de classe, etnia, religiao, etc. No auge do nazismo, quando
milhares de judeus eram dizimados, eraimpensavel que eles saissem do armadrio, expressassem
a sua etnia e/ou a sua religido de forma aberta. Era uma questdo de sobrevivéncia manter
no armario a etnia e a religido judaicas, o que nio difere, em muitos casos, quando se trata
da homossexualidade. A metdfora do armario, pensada, quase sempre, para homossexuais se
desloca destes e implica outros grupos e categorias sociais.

Determinados grupos e categorias sociais estao, na atual gestao do presidente Jair
Bolsonaro, sendo severamente atacados, entre eles, mulheres, negros, indigenas, nordestinos,
comunidade LGBT. Um dado importante é a quantidade consideravel de apoiadores do atual
governo do Estado-nacio; pessoas que endossam um discurso de 6dio, de abjecio, de exclusio,
de eliminacio, em relacao a determinados corpos, saem do armadrio. Talvez esta saida do
armario se dé pelo fato de que muitos se sentem legitimados pelo chefe de Estado a fazé-lo.

O armdrio gay nio é uma caracteristica apenas das vidas de pessoas gays. Mas,
para muitas delas, ainda é a caracteristica fundamental da vida social, e ha
poucas pessoas gays, por mais corajosas e sinceras que sejam de habito, por mais
afortunadas pelo apoio de suas comunidades imediatas, em cujas vidas o armdrio
nio seja ainda uma presenca formadora [...]. Numa escala muito mais ampla e
com uma inflexdo menos honorifica, a epistemologia do armario também tem
sido produtora incansivel da cultura e histéria do ocidente como um todo
(SEDGWICK, 2007, p. 22-23).

Recentemente chegou até as minhas maos o livro da filosofa e ativista Djamila Ribeiro,
Quem tem medo do feminismo negro? (2018). Nele, a autora relata uma série de intempéries
que sofreu por sua condicio de sujeito negro, entre elas, o fato de professar fé numa religiao
de matriz africana, o candomblé. Djamila, ao ter seu turbante arrancado de forma agressiva
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e a exposi¢ao da cabeca raspada durante o intervalo na escola, teve sua religiao posta para
fora do armdrio e passou a ser nomeada, de forma depreciativa, de “macumbeira”. Esse fato
a afastou, conforme ela mesma declara, de suas origens, fazendo com que ela se trancasse
no armario juntamente com sua religiao. Além disso, a textura original de seus cabelos foi
modificada por alisamento para, num gesto de desespero, ser aceita no seu entorno social.

A personagem do conto de Carol Rodrigues, um adolescente de dezessete anos, em
“Onde acaba o mapa”, cuja proposta de leitura, aqui, estd pautada pela metifora do armério,
sai do seu lugar de clausura de maneira involuntaria e passa a sofrer, pela exposi¢do publica
do seu segredo, assédios, injurias, arguicdes, questionamentos, ameacas. O armario pode,
entdo, ser entendido como espaco de refligio, de protecio, mas caberia uma questio: ter
a vida, o desejo, as praticas afetivo-amorosas enclausuradas dentro de um espaco fechado,
logo, sombrio, seria democratico, justo, para aqueles que nao querem estar encerrados nos
mais diferentes armarios?

O conto de Carol Rodrigues propde o fim do mapa, lugar onde o rio-mar acaba,
estabelecendo, assim, o territério onde todas as trincheiras sao levantadas, e, sem qualquer
opcao que saia da manga ou gesto milagroso, a personagem precisa enfrentar seus algozes,
posicionar-se na linha frente. Este territério estrategicamente desenvolvido pela escritora
indica as chances que o sujeito ficcionalizado tem para reivindicar a sua existéncia, posicionar
a sua narrativa ao lado de outras concebidas como melhores e adequadas (hegemonicas),
dessilenciar seu corpo, exigir o direito a0 movimento corpéreo (circular nas instancias
publica e privada. Posiciono-me, entdo, neste trabalho para pensar um corpo; o corpo de um
adolescente, o armirio, a saida involuntdria, a fuga como sobrevivéncia e resisténcia numa
sociedade cujo imagindrio esta pautado por uma hétero-ortodoxia, onde a minima diferenca
daquilo em relacao aquilo que estd validado socialmente como modos de ser e categorias
corretas causa uma onda de revolta contra os sujeitos subversivos.

Onde acaba o mapa e o enfrentamento como r(existéncia)

Carol Rodrigues abre o seu Sem vista para o mar com o conto “Onde acaba o mapa’, e de
imediato o leitor é arrojado para o interior da existéncia de um adolescente de dezessete anos
que, por subverter a conservadora categoria do desejo (orientacdo sexual) heterossexual, é
jurado de morte por outros garotos, os “de verdade”. Num primeiro momento o leitor mais
pessimista acreditaria estar diante de uma escrita sem paliativos, sem saida para qualquer parte,
conforme o proéprio titulo do conto alude, mas a medida em que o leitor vai se relacionando
com a poténcia verbal da autora, percebe que o fim da linha, do mapa, do rio-mar, espaco
que nao da para lugar algum, é justamente o comeco; o comeco do enfrentamento com o
outro, aquele que se posiciona de forma violenta contra a homossexualidade.

“Onde acaba o mapa” me dd noticias de um menino que beija outro menino em um jogo
de futebol da escola, e os “meninos de verdade” que ali jogam flagram o gesto de afeto entre
os dois e juram o primeiro de morte. O beijo que é um gesto privado, por se tratar de uma
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relacdo corpoérea consensual, torna-se publico porque todos no entorno do “menino jurado”
ficam sabendo; a noticia espalha-se de maneira vertiginosa: “Ele nio existe e de repente
existe. Faz cinco dias foi jurado” (RODRIGUES, 2014, p. 11). O sujeito até entdo anénimo aos
olhares sociais passa a existir, mas com um trago marcado no corpo: o da homossexualidade,
demonstrando o modo como sio percebidos “os portadores de sexualidades policiadas”
(BHABHA, 1998, p. 24), aquelas que fogem aos padrdes determinados/pautados por
determinadas instituicdes a saber: a escola, as religides fundamentalistas e, em muitos casos,
o proprio Estado-nacdo.

E interessante notar o modo como a personagem central passa da nio-existéncia a
existéncia, ou melhor a existéncia-gay. Ela passa, entdo, a existir para logo ser eliminada
pelos “meninos de verdade” que empreenderio o gesto letal contra o seu corpo subversor.
Caberiam aqui alguns questionamentos acerca desta questao no que diz respeito a justica:
matar é um crime, ndo se pode matar, mas por quais razdes e ancorados em que uns matam
a outros? Jaime Ginzburg (2019), num artigo escrito para o Suplemento Pernambuco —
“Formas de interpretar os desejos assassinos” — empreende alguns questionamentos sobre os
quais me parece interessante pensar:

Para a sociedade contemporanea o que o ato de matar significa? Ele resulta de uma
perda de consciéncia, ou faz parte do que socialmente é considerado normal? Na
opinido de pessoas a nossa volta, todas as vidas sao resguardadas por um direito
sagrado, ou algumas vidas importam mais que outras? E legitimo que alguém
mate, descumprindo a lei, se tiver razdo considerada aceitavel? (GINZBURG,
2019, p. 13).

O préprio texto de Carol Rodrigues podera dar respostas a esses questionamentos. E
possivel, neste sentido, pensar em “Onde acaba o mapa”’, bem como em outros contos que
compdem o Sem vista para o mar, como uma metafora do préprio Estado-nacao brasileiro e
essa inferéncia se explica por uma gestio politica pautada na perpetuacio da violéncia contra
determinados sujeitos que foram/sio invisibilizados, silenciados, assassinados ao longo da
histéria da constituicio da nacio.

Essa metafora, a do armario, se desborda do conto literdrio aqui analisado e pode ser
pensada em outros contos nos quais a escritora evidencia os constantes assédios, as injurias,
as violéncias perpetrados contra determinadas minorias (compostas por muitas pessoas).
Em “Penélope e a roda”, por exemplo, a protagonista, por querer fugir da vida comumente
reservada as mulheres, d4 um fora no futuro marido e foge do casamento com vestido de
noiva e tudo. A miae da personagem, entao, questiona:

[...] minha filha teu vestido, cabelo, sapatilha. Teu noivo ligando minha filha, tua
v, teu pai a familia. Nao casou por qué minha filha, saiu assim, coitado, o Jodo,
passou cardo 14 na igreja rapaz bom. Vai fazer o qué da vida minha filha vai fazer
o mais redondo qué (RODRIGUES, 2014, p. 58).

E clara a preocupacao dessa mae em relacao aos rumos que a vida da moca tomara

ap6s ela ter optado por desfazer o casamento. Para os membros da familia (leia-se entorno
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social), o noivo, a revelia do desejo da protagonista, seguindo a tradicdo, ela deveria se casar.
Percebo, também aqui, a hierarquizacio corpdrea, i. e, as relacdes dissimétricas de género,
segundo as quais os deveres que uma mulher tem (e o que se espera socialmente desse sujeito)
estdo rigidamente pré-determinados: se casar, ter filhos, cuidar da familia, caso contririo
“vai fazer o mais redondo qué”.

No conto “Das oito as oito” a personagem Michelina é uma mulher transexual que,
ao circular em espacos publicos, ndo passa incélume a perscrutadora mirada social sobre o
sujeito que ousou desafiar a rigida estrutura social que regula o género, subvertendo-o. Essa
mulher abdica do modus vivendi hegemoénico da masculinidade — o homem cis — e passa a

viver com a constante presenca do assédio em razio do deslizamento de um género a outro.

As oito da manha era o balcio da padaria. Pediu um pao na chapa e requeijao mas
com pouco requeijao tem light? Trés homens olhavam, o olho nio entende, duas
mulheres inteiras de frente e a copia mal feita, ali, de peruca. Michelina puxou
a franja solta até o pico do arco desenhado a sobrancelha rala (RODRIGUES,
2014, p. 88).

E ainda:

Voltando pra janela estava ld o olho de mar aberto. Olhou de volta e se olharam
até [...]. Voceé vai no banheiro de homem ou de mulher. Aqui no 6nibus tem um
s6. N3o, na sua vida normal, vai em qual? De mulher. Ainda bem cortou seu pau?
Cortei. Ainda bem e deitou de volta e bonito o garoto, virado pro oposto o seu
lado o boné enterrado na cara (RODRIGUES, 2014, p. 91).

Conforme se observa no primeiro excerto, ja no inicio da narrativa, Michelina é vista
por pessoas cuja visao acerca da mulher trans diverge da imagem que a prépria personagem
tem de si. O pensamento binarista (homem vs. mulher) que desconsidera a transicio de
uma pessoa transexual é pritica recorrente numa sociedade onde o imaginario estd pautado
por uma narrativa cis-heterocéntrica. Neste sentido, Michelina é vista/entendida como
uma mulher que é uma “cépia mal feita”, uma copia caricata, i.e., que nao é uma “mulher de
verdade”, pois o pensamento cis-hétero considera apenas o reflexo sexo biolégico>género
(pénis>homem / vagina>mulher), e nio leva em consideracio o género enquanto uma
construcio histérico-cultural-social que nio se reduz a relacio 6rgio genital>género. E
evidente o lugar no qual Michelina é alocada pelos homens que a observam: um lugar de
inexisténcia, invisibilidade, abjecao; é sujeito que no existe e se existe deve ser exposto a
toda sorte de violéncia e, em muitos casos, deve ser letalmente eliminado.

O segundo fragmento do mesmo conto indica outra observacio em relagio a
protagonista, talvez mais amena que a anterior, mas ainda pautada por um posicionamento
cis-heteronormativo. Michelina empreende uma viagem e no trajeto é arguida por um rapaz
que se senta ao seu lado. Ele busca saber sobre o tipo de banheiro que a personagem utiliza, se
ela passou ou nao pelo processo de redesignificacao sexual. Conforme se nota na conversagao
entre ambos, a mulher trans precisa de uma espécie de validaciao para se constituir de fato

como sujeito-mulher. Uma vez que a generificacdo corpérea — o género propriamente dito —
Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 12(1): p. 1-328, Jan.—Jun./2020. ISSN: 2177-3807.
247




é um dado cultural, social e hist6rico, uma mulher (o género feminino) nio pode se constituir
em um corpo com pénis? Um dado interessante, ainda no segundo excerto citado, tem a ver
com o uso do banheiro. Sou partidirio de que banheiros niao deveriam ter género, mas, por
uma légica sécio-cultural binaria, homens e mulheres utilizam banheiros distintos, logo, se
Michelina é mulher por quais razdes a personagem pergunta em qual banheiro ela vai?

Voltando ao conto objeto de estudo deste trabalho, além dos garotos da escola, o pai,
a mae e a irma que estava de casamento marcado souberam do menino, gerando um tipo
de status a que o sujeito gay estd submetido: o da abjecio. A noticia do beijo entre os dois
meninos se alastra como fogo e incendeia o lugar, logo, este pode ser entendido como um
territério da homofobia onde nao hd espaco para relacdes amorosas entre pessoas do mesmo
sexo. E os que ousarem desafiar os estritos padroes que regulam a sexualidade segundo a
heteronormatividade sofrerao consequéncias, como €, no conto, a promessa de morte feita
ao menino protagonista do beijo gay. Nessa perspectiva, Sedgwick afirma que

Para as antenas finas da atencdo publica, o frescor de cada drama de revelacio
gay (especialmente involuntéria) parece ainda algo mais acentuado em surpresa
e prazer, ao invés de envelhecido, pela atmosfera cada vez mais intensa das
articulacdes publicas do (e sobre o) amor que é famoso por nio ousar dizer seu
nome (SEDGWICK, 2007, p. 21).

Oamorndonomeado, ouaquele que nio ousa dizer o nome, por mais corriqueira que seja
sua performance no interior das sociedades ao redor do mundo, é algo que ainda constrange
os “cidaddos de bem” cujo imagindario estd pautado pela perspectiva da heteronormatizante
e heteronormalizante. E o que acontece com o menino, o que foi jurado de morte, que saiu
do armadrio de maneira involuntdria, pois nio disse a ninguém que gostava de beijar outros
meninos, mas foi surpreendido numa espécie de flagrante, cometendo um “delito”, e em
consequéncia disto se viu obrigado a fugir, sair de casa a procura de um lugar seguro, viver

em outras paragens, 14 onde o mar acaba...

Porque quando foi a outra vez foi no muro atras da Escola Estadual Leonidas Ramos
Oliveira, de uniforme, os meninos de verdade jogavam futebol.

Foi com outro menino de mentira, era loiro, era de fora, era gostoso beijar e
sentir no beico o buco ralo, mo¢o novo, a mio na calca, ele tinha calca, no calor
suava todo, as costas as coxas o buco. Mas pegaram alguém viu contou pro pai
pra mie pra irma noiva, ia casar, e dali foi jurado por meninos de verdade que
jogavam futebol.

O outro menino que era de fora voltou para fora. Nao fazia bem um moco culto
beijar inculto no cu do mundo o pai falou (RODRIGUES, 2014, p. 15).

O léxico utilizado por Carol Rodrigues é bastante interessante — “meninos de verdade”
e “meninos de mentira” — para uma reflexdo acerca do traco distintivo do sujeito que sai do
armario. Os meninos que jogam futebol, supostamente heterossexuais, sao os “de verdade”,
aqueles que podem circular livremente nos espacos publico e privado, e se sentem legitimados,
pelo imaginario social heteronormativo, a ameagar, assediar e eliminar o corpo do outro, o
do ndo-heterossexual. Jd os “meninos de mentira” nio tém direito ao espaco publico, é-lhes
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sonegado um lugar social. Assim, os “meninos de mentira” empreendem, no conto, uma
fuga: um volta para a casa e o outro foge.

Um dado interessante a ser pensado ainda em relacio ao excerto acima citado tem a
ver com a condi¢io de classe em relacio aos meninos que se beijaram. Existe entre eles uma
diferenca social — 0 “menino jurado” é o inculto da relacio, ndo mora num grande centro e,
sem protecido familiar ou qualquer outra, foge para a manutencao de sua prépria vida; ja o
outro ocupa um lugar social privilegiado, ele volta para casa sob a proteciao paterna. Ha aqui
uma hierarquizacio corpdrea entre os garotos gays, ie, um é mais dissidente, periférico,
abjeto que outro. Aqui caberia outro apontamento que considero de suma importancia para
pensar a questao da saida do armario. Que categoria de gay ¢é legitimada socialmente? Ha
homossexuais mais e menos aceitdveis? Os que “nao dao pinta’, os que nio demonstram
afetos publicos, os que nio desmunhecam, os palativeis, sio os “adequados” em relacdo aos
que exercem praticas distintas? Os intelectualizados, brancos, de classe média/alta sio mais
aceitos do que os cabeleireiros que habitam as periferias das cidades ou os gays que trabalham
com prostituicao?

O “menino jurado”, por uma série de experiéncias que o constituem, foge numa longa
viagem e chega a um lugar onde o mapa - o seu mapa particular — acaba e, sem outra opcio,
ali se ancora. No mapa do jurado de morte figura, no entanto, um ponto de fuga para a
solidao e os abandonos. Na cidade interiorana onde aporta encontra-se com seu Nestor e
outro “menino de mentira”.

A manhi passa na cadéncia o menino fugiu de casa pelo rio quer dormir. Fala
isso pro chapeiro que é o padeiro que é o dono que é bacana e ofereci um sofd ali
atras [...] O padeiro é atento e nota, pega uma camisa nova, uma bermuda sem
listra, s6 sapato que no tem para emprestar (RODRIGUES, 2014, p.14).

Voltou o menino ao padeiro e ofereceu um dinheiro pelo sofd uma semana.
Tomou banho, arrumou cabelo, e abrindo a porta do banheiro o Nestor ja soltou
quer me ajudar no balcdo?

O menino sorriu muito obrigado e do olho do Nestor um brilho do filho que
nunca teve se esvaia como ideia (RODRIGUES, 2014, p. 19).

Nos textos de Carol Rodrigues nem tudo é dor e sofrimento. No caso especifico de
“Onde acaba o mapa” a personagem central encontra abrigo em bracos desconhecidos. Talvez
a personagem Huma, do filme Todo sobre mi madre, de Pedro Almodévar, tenha razao quando
afirma: “Simpre he confiado en la bondad de los desconocidos”, excerto extraido pelo diretor
de Um bonde chamado desejo, de Tennessee Williams. Um destes bondosos desconhecidos que
povoam anonimamente o mundo encontra-se com o “menino de mentira” que vé no senhor
Nestor a possibilidade de proteciao. O padeiro engendra uma espécie de cuidados paternos
em relacdo ao menino que passa a trabalhar na padaria e se sente protegido, acolhido e,
sobretudo, sem necessidade de dar explicacdes sobre a fuga empreendida.

Longe das ameacas do juramento de morte, o suposto ex-jurado passa a se integrar
ao lugar, experienciar um espaco salubre para viver a sua vida para além do armadrio e sem

intervencdes sociais sobre aquilo que é de mais privado que existe para o sujeito: o seu
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proprio corpo. Na nova cidade - interiorana, turistica e com balnedrio —, nao tardou muito
até o que 0 menino se encontrasse com outro menino.

Veio um garoto, quer cerveja, levou a cerveja e a mesma tro¢a do moco que
vendia e tinha o mesmo pé cascudo pé de gente que fugia. Era ruivo meu deus
era de longe. Era pelo menos de fora. De onde vocé é de Londrina visitar familia
antiga daqui. Familia daqui é ruiva assim? Nio, é bem mais escura foi toda
uma mistura mas eu nasci assim, vé da Irlanda por acaso de Deus. Preocupou o
menino era cristao, desistiu de conversar, sorriu, saiu, mas a mao de vermelho
pingado puxou a manga da camisa emprestada do padeiro. E vocé é de onde? Nao
sabia responder.

De bem l4 de cima do rio.

Pra gente daqui o rio é mar.

De bem l4 de cima do mar.

Quer dancar?

Nio sei dancar eu ensino. Foi prum meio de cadeiras o menino e o ruivo colocou
a mao direita bem firme em ficar longe da pele das costas. Era sé um calor que
vinha da camisa. A mao esquerda pegou a direita do menino e ergueu noventa
graus quase cem. A cabeca assentiu aguardando a deixa da batida o sertanejo o
primeiro passo. Empurrou de leve o pé que era pra passar pra trs, do menino, e
o dois pra cd um pra l4 da regido ou do gosto do ruivo se fez.

Olhou em volta ninguém me olha fechou o olho e fez calor pelo queixo no ombro
ruivo do ruivo. Foram assim doze musicas iguais.

Os dois pra cd um pra l4 deslocou o conjunto formado em movimento pra fora
do centro. Era um canto a entrada do banheiro e pra dentro do banheiro a boca
ruiva, o ldbio mole, quis beijar. Bejjaram um beijo ruivo, o ldbio fino o ldbio mole
[.].

Beijaram mais beijaram muito esqueceram do mundo o sertanejo aquele
bar. E como em filme censurado acordaram abracados na areia agora quente
(RODRIGUES, 2014, p. 17-19).

Este longo excerto me di a impressdo de que o menino, ao se sentir minimamente
protegido, sobretudo pela presenca da personagem Nestor, o padeiro com quem a personagem
central passa a morar na nova cidade, empreende outra saida do armario, desta vez de forma
voluntdria, pois se aproxima de outro menino, aceita a interlocucio, a danga, a troca publica
de afetos, endossando a minha interpretacio sobre o abandono do armario. Seria esse espaco
turistico um lugar mais progressista, menos homofdbico para a concretizacio de afetos entre
dois homens? Os “meninos de mentira” tornam-se “meninos de verdade” pelo fato de nao
serem hostilizados pelos que presenciam a relagao amorosa homossexual? A saida do armario
é possivel sem que o sujeito seja desqualificado, assediado, injuriado, violentado, ameacado?

Para além da bonita narrativa que toca o afeto entre dois rapazes gays, ha dois
apontamentos que gostaria de fazer: a introducao do elemento religioso, mais precisamente
o cristianismo: “Preocupou o menino era cristdo, desistiu de conversar sorriu, saiu [...]”
(RODRIGUES, 2014, p. 17). Por quais razdes o menino desistiria da aproximacio com o ruivo?
Por supor que o deus dos cristaos (leia-se fiéis) reprovaria qualquer atitude homossexual, o que
é explicado pelo fato de que, numa sociedade como a brasileira, o imaginario, a cosmogonia,
a cultura, estio pautados/construidos por elementos judaico-cristios e, com eles, todos

os efeitos que isso implica. O constante assédio, as narrativas que alocam a comunidade
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LGBT num espaco de abjecio, a ideia de “cura gay”, empreendidos, sobretudo, por religides
cristas, colocam em alerta os que pertencem a uma orienta¢ao sexual estigmatizada ou os
que empreenderam uma transformacio de género. Para religiosos fundamentalistas, os
gays, embora a homossexualidade tenha sido excluida das patologias de transtorno mental
pela Associacio Americana de Psiquiatria da listagem de doencas em 1973, sio “doentes”,
precisam de “cura”. Saberiam alguns lideres religiosos conservadores e fundamentalistas que
narrativas estigmatizadoras vociferadas nos pulpitos de suas igrejas sdo geradoras de um
6dio estrutural em relacdo a comunidade LGBT? Outro dado importante é o modo como a
deidade esta grafada. A palavra “deus” figura no conto de duas formas diferentes, uma com
“d” minuscula e outra com “D” maituscula. O menino que foge, o ameacado de morte, grafa
com mindscula: “Era ruivo meu deus era de longe. Era pelo menos de fora” (RODRIGUES,
2014, p. 17 - grifo meu). Ja o ruivo: “[...] v6 da Irlanda por acaso de Deus” (RODRIGUES,
2014, p. 17 — grifo meu), evidenciando, desta forma, o posicionamento das duas personagens
em relacdo a deidade e o modo como se relacionam com ela.

O segundo elemento a ser apontado diz respeito a constante vigilancia social em relacio
aos corpos dissidentes da heteronormatividade: os que de uma forma ou outra sao impelidos
a um silenciamento de suas praticas sejam elas amorosas e/ou 0 modo como estetizam o
corpo, ou, ainda, pelos gestos corpdreos, falas, etc.: “Olhou em volta ninguém me olha [...]”
(RODRIGUES, 2014, p. 18). Por mais que o lugar nio indicasse perigos para os homossexuais,
h4 uma reserva, uma preocupacio em relagio a concretizacio ptblica do desejo/afeto.
O menino que chegou fugido do assédio, da violéncia, de uma ameaca de morte, quer se
certificar de que o olhar social, sempre pronto a exigir punicao e um mundo moralizado, nao
os vigia. Na esteira destas proposicdes, é possivel intuir que pessoas LGBTs estao sempre
em estado de alerta por uma possivel violéncia de 6dio a qual estao potencialmente sujeitas.
Isto pode ser explicado pelo fato de que, de acordo com a TGEU', em 2019 o Brasil seguiu
ocupando o primeiro lugar no ranking mundial em assassinatos de individuos transexuais. E
importante apontar para o fato de que o Brasil mata mais esses individuos do que paises onde
a homossexualidade é considerada crime de desobediéncia judicial.

Escrevi acima que nem tudo é dor e sofrimento nas narrativas de Carol Rodrigues, no
entanto, um leitor mais desavisado sofrerd alguns solavancos que somente os bons textos
literarios produzem. O leitor de “Onde acaba o mapa”, que acompanha os sucessivos eventos
do “menino jurado”, entra com ele numa espécie de carrinho de montanha russa. Os altos
e baixos com os quais o protagonista precisa lidar de um instante a outro causam um efeito
desnorteador nao apenas nas personagens, mas também nos leitores. Depois do encontro do
protagonista com o ruivo e do suposto desaparecimento deste, hda um reencontro entre eles:

Vocé td bem? Cadé vocé sumiu na areia. Minha tia. Que tem a tia? A minha tia
morreu. Foi de qué, foi de velha, sinto muito, quem fala assim, nio sei o que falar,
fala nada, falo o qué, me beija, beijo nada vocé sumiu, tia morreu, e dai avisava,

' TGEU - ONG Trangender Europe. De acordo com o dossié elaborado por este organismo, desde 2008 o Brasil
lidera o ranking mundial em assassinatos contra travestis e transexuais. Disponivel em: https://tgeu.org/tmm-
update-trans-day-of-remembrance 2019/. Acesso em: 28 abr. 2020.
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como? Se tudo que eu sabia de vocé era que veio de cima do mar? Beijaram agora
um beijo indio, a boca aberta, deixando o todo da lingua pra agora.

Nisso, trés quatro rapazes, um grupo sai de um carro sai gritando sai correndo
dizem corre seus viados se nio querem morrer e morrer hoje. Menino indio
se comprime todo, tava jurado, tava mesmo, importa nio o estado, o vilarejo,
jurado assim pra sempre, é, fazer o qué. Ja rezava uma ave nossa enquanto o
ruivo disfarcava (RODRIGUES, 2014, p. 21-22).

O reencontro entre as duas personagens se dd em via publica, nao apenas o encontro,
mas também o beijo intenso (beijo indio) empreendido. A troca de afetos, por ser na
rua, publicizando a homossexualidade, pode ser entendida, aqui, como a saida voluntaria
do armario pela segunda vez entre eles. Este gesto declaratério em relacao ao desejo
“inapropriado” desperta o 6dio de alguns rapazes, que os ameacam de morte. O menino
que veio fugido de cima do mar novamente é assediado, injuriado, violentado, ameacado
de morte. E importante pensar na questio do 6dio e na violéncia que ele gera em relagio
aos corpos gays. Esse imagindrio, com raizes muito profundas sustentadas pelo patriarcado
e pela estrutura social cis-heterossexual-branca-média, confere privilégios a determinados
sujeitos sociais em detrimento de outros.

O menino que foge vem de uma cidade pequena — “Nio fazia bem um moco culto beijar
inculto no cu no mundo” (RODRIGUES, 2014, p. 15) —, e depois se aloca em outra, numa
cidade turistica, com pessoas de varios lugares, o que a torna mais cosmopolita, porém, tanto
em uma como em outra cidade o menino nio passa incélume a homofobia. Nao hd um lugar
especifico para a Igbtfobia. O que existem sio territérios fobicos. De acordo com o dossié
desenvolvido pela Associacio de Travestis e Transexuais — ANTRA, Siao Paulo, a maior
capital do Brasil, apresentou em 2019, um aumento de 50% em assassinatos de pessoas trans
em relacdo a 2018.

E urgente a construcio de espacos mais progressistas, onde todos os individuos, sem
excecdo, possam se movimentar de forma democratica nos espacos sociais. O que seria a
construcio de espacos mais democraticos? Uma mudanca de paradigma no pensamento
em relacio a2 comunidade LGBT. E urgente uma mudanca cultural que, segundo penso,
comecaria a partir de uma educacio que elucidasse essa comunidade, a tirasse das sombras,
do silenciamento. Conhecer esses sujeitos, saber quem sao, o que fazem, o que sentem, o que
pensam, o que desejam, como se movimentam, talvez seja o primeiro passo para uma atitude
mais democritica e justa com quem historicamente foi/é marginalizado.

No conto de Carol Rodrigues a personagem Nestor pode ser entendido metaforicamente
como esse espaco democratico e progressista, onde todas as pessoas tém direito ao livre
transito nos espacos sociais, sem passar por injurias, assédios, violéncia. O padeiro que, apds
tomar conhecimento sobre a condi¢ao homossexual do “menino jurado”, o ampara e impede
que ele seja violentado.

O seu Nestor que olhava tudo entrou na van, que trazia o pao, e buzinou, muitas
vezes, atropelando quase o grupo ameacante. Com filho meu ninguém pde banca
teus pilantras, e gritava a mao buzina um cortador de queijo na outra, corto
tudo teus miolos. O grupo corre entra no carro e sai canta pneu. O menino
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olha espantado envergonhado seu Nestor diz fica calmo eu t6 aqui pra tu
(RODRIGUES, 2014, p. 21-22).

Para além da acio de protecio e justica de Nestor, € interessante notar que a sexualidade
do “menino jurado”, ou “filho novo”, em nada interfere nos afetos do padeiro. Ele nio faz
qualquer tipo de arguicao ou comentdrio em relacao a orientacao sexual do menino, seno
manter um posicionamento de ajuda e amparo. Para o pai-padeiro, os usos que a personagem
faz do préprio corpo diz respeito a ordem do privado: “E nisso tudo seu Nestor ndo queria
saber, nenhum detalhe nem sinal, s6 queria saber do filho novo viver muito viver bem
quanto puder” (RODRIGUES, 2014, p. 22).

Outros horizontes, outras paragens

Marisa Lajolo, critica literaria e juri do Premio Jabuti, afirma, na contracapa de Sem
vista para o mar, que o livro de Carol Rodrigues estd construido a partir de um cuidadoso
trabalho de joalheria em relacao a linguagem; que nele os sentidos sao imprevistos, como
as personagens também o sio. E, o que considero mais importante, Lajolo é categérica ao
anunciar que estes contos tratam de personagens com as quais a sociedade em geral cruza
todos os dias. Rodrigues ficcionaliza, entio, as pessoas que povoam o mundo empirico, elas
saltam do mundo factual e se alocam no ficcional. E uma literatura com um posicionamento
claramente politico, e mais, voltada para sujeitos especificos: aqueles que historicamente
estiveram/estdo alijados — e o que é pior, com o aval do Estado-nacio — das priticas e projetos
democraticos propostos para os cidadaos.

Carol Rodrigues, em seu Sem vista para o mar, afirma, num gesto ardente por democracia,
que hd outros modos, outras possibilidades, outras formas de convivéncia, aceitacio e
respeito em relacio ao outro marginalizado. Indica, ademais, que é possivel a construcio de
territérios democraticos, onde o preconceito, o preconceito de classe social, o racismo, etc.
podem ser destronados e, desta forma, a sociedade pode comegar a construir outros saberes,
outras perspectivas democraticas, outros desejos ou, conforme escreve a prépria autora, é
possivel outro “mapa, agora um mapa grande, um mapa mundi” (RODRIGUES, 2014, p. 23)

onde caibam todos os sujeitos e seus diferentes afetos.
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