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RESUMO: Os estudos de género tém incorporado cada vez mais pesquisas em torno de multiplas
subjetividades e de seus desdobramentos na ficcio. Nestas investigacdes, em que se imbricam
cultura, linguagem e identidade, pode-se destacar a projecio de um elemento comumente
relegado a segundo plano nestes féruns de discussdo: a masculinidade. Este trabalho tem por
objetivo analisar a constitui¢io de masculinidades em Valmiki’s Daughter (2008), da escritora indo-
caribenha Shani Mootoo. Acredito que o romance abra caminho para uma critica de género e suas
interseccionalidades, focalizando a desconstrucio de um ideal de masculino corporificado na figura
do homem branco. Servirao de aporte teérico trabalhos de R. W. Connell, Judith Butler, entre
outros.
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ABSTRACT: Gender Studies have increasingly incorporated researches on multiple subjectivities
and their development in fiction. In these investigations in which culture, language, and
identity imbricate, one can point out that the commonly overlooked element of masculinity
gains prominence in these forums of discussion. This paper aims to analyse the constitution of
masculinities in Valmiki’s Daughter (2008) by the Indo-Caribbean author Shani Mootoo. I believe
that this novel can be read from the perspective of gender criticism and its intersectionalities, with
a focus on the deconstruction of the masculine ideal embodied by the Caucasian man. Works by R.
. Connell, Judith Butler, among others, will be the theoretical framework of my analysis.
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O mundo inteiro € um palco, e todos os homens e mulheres apenas
atores. Eles saem de cena e entram em cena, e cada homem a seu
tempo representa muitos papéis.

W. Shakespeare

Introducio: a bussola do masculino

O céanone literdrio estd repleto de narrativas que tém ajudado a construir, ao longo
dos séculos, uma série de padroes sociais, politicos e culturais, os quais, invariavelmente,
determinam c6digos de comportamento em termos de classe, identidade racial e de género.
Desde as representacdes heroicas do épico cldssico a literatura contemporanea, leitores sao
influenciados e passam a absorver modelos pré-estabelecidos e sancionados pelas classes
dominantes e por seus interesses. Os séculos XX e XXI, no entanto, tém testemunhado uma
série de (re)leituras dos cldssicos, tanto através da critica literaria, quanto da apropriacio
parddica e estratégica que autores contemporaneos tém feito destas obras, denunciando e
reelaborando fronteiras identitarias outrora bem delimitadas.

O famoso monologo da comédia shakespeariana Como Gostais (1599-1606), proferido
pela melancélica personagem Jacques, do qual retiramos as primeiras linhas deste trabalho,
expressa nao somente o carater performdtico da vida do ser humano em sociedade, mas
também sua inevitavel finitude. Neste, a personagem discorre sobre o que chama de “sete
etapas’ davidadohomem, desde seunascimento, fechando um ciclo na velhice. Ao longo deste
panorama, contudo, gostariamos de, entio, destacar, dentre os papéis bastante delimitados
para o desenvolvimento da vida deste homem, os anos de sua adolescéncia até a meia idade,
os quais poderiam ser resumidos nas figuras de um jovem “conquistador”’, um vigoroso
“soldado” e um “sabio” vardo. Deste modo, o texto shakespeariano parece sedimentar um
modelo naturalizado pelo senso comum para o homem ocidental, reforcando um horizonte
de expectativas em relacdo a performatividade deste corpo.

Os estudos de género tém apresentado contribuicdes valorosas no que tange a
investigacdes no campo das subjetividades, estas, conforme apregoam Teresa de Lauretis,
Judith Butler, entre outras, em constante processo de reformula¢ao no tempo e no espaco.
Analisando, a priori, sujeitos limitrofes e marginalizados, estas tedricas, sob a égide do
pensamento feminista, expandiram o escopo teérico de seu tempo, apontando para o carater
performativo do género, culminando na implosio destas categorias como mero reflexo
cultural da divisdo binaria do sistema sexo (masculino x feminino). Nesta relacio nada linear,
com uma suposta (e almejada) fixidez identitéria perpetrada pelo poder hegemonico, torna-
se relevante, portanto, repensar a posi¢ao aparentemente mais privilegiada deste espectro: a
do homem. Em “A Tecnologia do Género” (1994), Teresa de Lauretis, em sua critica a obra
de Althusser — apoiada pelo trabalho de feministas materialistas como Michelle Barrett —,
afirma que “se o sistema sexo-género é um conjunto de relacdes sociais que se mantém por
meio da existéncia social, entdo o género é efetivamente uma instancia primdria de ideologia,
e obviamente nao s6 para mulheres.” (LAURETIS, 1994, p. 216, grifo meu).

Deste modo, compreendemos que, assim como o feminino e o sujeito-mulher sofrem

imposicoes do género, também os homens precisam enquadrar-se em um modelo cultural
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bastante especifico para sua subjetividade, o qual muitas vezes se mostra a0 mesmo tempo
inalcancdvel e demasiadamente fragil. O incessante esforco em corresponder com tais
expectativas torna-se sobremaneira complexo ao projetarmos também nesta equacio o
sujeito pos-colonial. Consciente de sua posicao racial marginalizada, este precisara lidar com
a dupla impossibilidade de corresponder com esta matriz do homem branco heterossexual,
tanto no que diz respeito a masculinidade quanto a sua identidade racial marcada pela
diferenca (BRAH, 2006).

Neste diapasdo, o texto literdrio mostra-se campo fértil para se perscrutar a constituicao
do sujeito, focalizando, também, as masculinidades, ora por aliar-se a estereotipia, conforme
ja demonstrado aqui, ora por desafiar tais construcoes. Este trabalho tem por objetivo analisar
o romance Valmiki’s Daughter (2008), da escritora indo-caribenha radicada no Canadé Shani
Mootoo. Neste, deparamo-nos com um entrelacamento de tramas no seio da elite caribenha
na ilha de Trinidade, desenvolvendo a histéria de um bem sucedido médico indo-caribenho,
Dr. Valmiki Krishnu, de sua filha Viveka Krishnu e de um jovem casal Nayan e Anick
Prakash, este dltimo, herdeiro da exploracdo do cacau, e ela, a estereotipica “esposa-troféu”:
mulher, branca, de origem francesa. Em meio a uma série de dilemas advindos da imposicio
cultural do Norte Global nas ilhas, bem como conflitos ligados aos varios deslocamentos que
marcaram a identidade destes individuos e a sua sexualidade, acreditamos que o romance
nos permita estabelecer uma critica as masculinidades em uma perspectiva interseccional:
levando em consideracido nao apenas o género como categoria de anilise, mas sua relacio
com a sexualidade e origem étnica dessas personagens em constante embate com a cultura do
colonizador. Deste modo, trabalhos de tedricas e tedricos do género, como Teresa de Lauretis,
Raewyn Connell e Miguel Vale de Almeida, bem como estudiosos do pds-colonialismo e do
caribe como George Lamming, entre outros, servirao de aporte teérico desta investigacao.

Antes, contudo, de apresentarmos a analise do romance, hd que se fazerem algumas
consideracdes tedricas dentro do proposto.

I. Masculinidades: um mapa tedrico

..homens e mulheres sdo ambos prisioneiros do género, embora de
modos altamente diferenciados mas inter-relacionados. O fato de
que homens parecam ser e (em muitos casos) sejam os guardides,

ou pelo menos os tutores, dentro de uma totalidade social, ndo nos

deve cegar em relagdo a extensdo em que eles, igualmente, sdo
governados pelas regras do género.
J. Flax

Na década de 1980, o pensamento feminista passou por grandes transformacdes
que sedimentaram seu entrelacamento com o desenvolvimento do Pés-estruturalismo. A
partir de entdo, trabalhos importantes denunciaram o aspecto relacional (Lauretis, 1994) e
performativo (Butler, 1990) do género, este ndo mais focalizado exclusivamente na “questdo
feminina”, mas no modo pelo qual sujeitos — homens e mulheres — seriam guiados por um
roteiro muito bem delineado de carater ideolégico. Como podemos ver na epigrafe acima,
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a tedrica feminista Jane Flax, em suas reflexdes em torno do feminismo e da filosofia pds-
moderna, traz a tona também a figura do homem, sem deixar de reconhecer, contudo, sua
posicdo ao menos aparentemente privilegiada e tutelar no que chama de “totalidade social”.

Paralelamente, a universidade também tem assistido a uma crescente demanda para
se discutirem questdes ligadas a esse campo relativamente novo do saber, o das minorias
sexuais, o qual fora influenciado tanto pelas mobilizagdes sociais e protestos organizados a
partir da segunda metade do século XX, quanto pelo legado feminista, ji hd algum tempo se
consolidando na academia, mostrando-se, entio, de suma importancia para a elaboracdo de
novos paradigmas nas humanidades.

Focalizando, a principio, uma agenda encabecada por homens gays e brancos, este férum
de discussao reverberou em diversas areas do conhecimento, influenciando também a critica
literaria, a qual passa a desenvolver as primeiras investigacdes em torno da representacio da
homossexualidade na ficcao. Ademais, esta corrente dard inicio a uma série de estudos sobre
uma possivel “literatura gay”, tanto no que diz respeito a um publico especifico de leitores,
quanto no reconhecimento da identidade sexual de autores canénicos — como Oscar Wilde,
Jean Genet e André Gide - e seus possiveis efeitos em suas obras.

Dentre os varios trabalhos que surgiram a partir desta nova visada, as ciéncias sociais
e a critica cultural e literaria nao mais compreenderao a masculinidade como uma categoria
singular e essencialista, mas deverido reconhecé-la também como muiltipla, descontinua e
fragmentéria. No Diciondrio de Critica Feminista, Miguel Vale de Almeida (2005) nos oferece
uma defini¢io mais ampla da masculinidade, contemplando assim uma série de aplicacoes
para as humanidades. Para ele, o termo

cobre todo o campo de investigacio que, na drea dos estudos sobre o género
e a sexualidade, se reporta a significados culturais da «pessoa», que, sendo
ideologicamente remetidos para o terreno da esséncia dos «homens», sio,
através de processos metaféricos, aplicdveis as mais variadas areas da interacdao
humana e da vida sociocultural. E assim que podemos encontrar, ao nivel
etnografico, expressdes como «mulher masculina», «gestos masculinos»,
«valores masculinos», «simbolos masculinos», etc., independentemente dos
sexos e até do sexo, como no caso dos simbolos. (ALMEIDA, 2005, P- 122).

Assim, a expansao desta categoria de andlise mostrar-se-4 proficua nao sé para se
pensar exclusivamente os homens e suas posicoes sociais, mas abarcara novas empreitadas
acerca do género, da sexualidade, mas também da geopolitica, das relacdes internacionais e
do pensamento decolonial. No entanto, ao elencarmos a “masculinidade” como componente
indispensavel a reflexdes no campo dos estudos literdrios e das subjetividades, precisamos
reconhecer também que alinguagem n3o é neutra e que a utiliza¢ao do termo evoca uma série
de assuncoes que tendem a equaliza-lo, por vezes de forma demasiadamente homogénea, ao
homem branco heterossexual e a seus privilégios na estrutura social.

Portanto, é mister considerarmos a noc¢iao de “masculinidade hegemonica”, termo
cunhado pela socidloga australiana Raewyn Connell. Pioneira nesta subarea da teoria do
género, grande parte dos estudos sobre masculinidades se balizaram a partir de suas pesquisas.
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Ao criar a distin¢@o entre a masculinidade e uma (nio tnica) manifestacio hegemonica,
Connell se utiliza do pensamento gramsciano para tatear e abalar o carater estrutural desta,
bem como suas consequéncias em um momento ainda bastante centrado, especialmente nas
ciéncias sociais, na divisio social do género e os diferentes “papéis” assumidos pelos sujeitos
homem e mulher na sociedade. Em seu artigo “Masculinidade Hegemonica: repensando o
conceito” (2013), a autora afirma que

A masculinidade hegemonica foi entendida como um padrio de priticas (i.e.,
coisas feitas, ndo apenas uma série de expectativas de papéis ou uma identidade)
que possibilitou que a dominac¢io dos homens sobre as mulheres continuasse. A
masculinidade hegemonica se distinguiu de outras masculinidades, especialmente
das masculinidades subordinadas. A masculinidade hegemonica nio se assumiu
normal num sentido estatistico; apenas uma minoria dos homens talvez a adote.
Mas certamente ela é normativa. Ela incorpora a forma mais honrada de ser
um homem, ela exige que todos os outros homens se posicionem em relacio a
ela e legitima ideologicamente a subordinacio global das mulheres aos homens.
(CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 245).

Este panorama centrado especialmente nas primeiras conclusdes estabelecidas no
campo das masculinidades ja nos oferece relevantes marcadores que serao caros para nossa
andlise da obra de Shani Mootoo. Valmiki’s Daughter (2008) discorrerd sobre os conflitos
de uma familia de elite da ilha caribenha de Trinidade sempre as voltas com um referencial
hegemonico externo, advindo invariavelmente do Norte Global, seja dos EUA e Canada ou
do Reino Unido e do continente europeu. A passagem de Connell denuncia, portanto, uma
polarizacao entre masculinidades hegemonicas e as subordinadas, as quais, mesmo que em
cumplicidade com a normatizacio da distribuicao do poder, jamais serao reconhecidos por
uma minoria que de fato cumpre com todos os requisitos estipulados para o padrao ideal.

No que diz respeito a estes critérios, retomamos o trabalho de Josep-Vincent Marqués
(1997), “Varén y Patriarcado”, no qual o autor procura esquematizar, a partir de categorias
relativamente comuns as muitas culturas ocidentais e colonizadas, aquilo que formaria o
“homem-macho”, destacando ja o carater de construcio desta identidade. Segundo o autor,
este processo necessariamente perpassaria um apagamento de caracteristicas individuais e
um distanciamento da masculinidade em relacao as mulheres, homogeneizando todos os
homens em torno de um determinado “sujeito masculino.” (MARQUES, 1997, p. 18). A
partir de entdo, este aprenderd o significado de sua posicao em rela¢io ao seu entorno. Lemos:

Todo individuo macho parece ter sido informado da importancia/superioridade
de sé-lo através dos seguintes processos:

a) Compreensdo da importancia do pai no ambiente doméstico.

b) Percepcio do orgulho materno de ter dado a luz a um macho ou mesmo a um
sucessor do pai.

c) Provével tratamento preferencial em relacio as fémeas.

d) Reforco sexual de toda as suas realizacdes positivas. Um menino que come toda
a papinha geralmente é elogiado como um homenzinho com mais frequéncia do
que uma menina como uma mulher.

e) Alternancia entre ser sobrecarregado por ser homem e ser reverencialmente
desculpado por sé-lo.
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f) Compreensio através de pessoas proximas, familiares ou ndo, da importancia
dos machos e da maior pluralidade e atratividade de suas funcoes.

g) Percepcio, através dos meios de comunicacio, de que todos os papéis
interessantes, protagonistas, de lideranca ou supervisio, importantes, sio
desempenhados por homens.

h) Percepcio de uma eventual estrutura sobrenatural na qual a hierarquia
méxima, Deus ou Al4, ainda que oficialmente definida oficialmente como

espirito, aparece, sem sombra de duvidas, como um personagem masculino.
(MARQUES, 1997, p. 20, minha traducio)'.

Embora se apresente de forma taxativa, e consequentemente restritiva, a lista elaborada
por Marqués vai ao encontro de Lauretis (1994), quando esta identifica as inumeras formas de
disseminacio e aprendizado do género a partir nao somente de discursos, mas de tecnologias
a que somos expostos na vida cotidiana. Contudo, a arbitrariedade destes quesitos nao
passard incélume pelos homens, influenciando profundamente suas subjetividades, o que
faz com que o critico conclua as inevitiveis maximas: ‘O macho é um louco megalomano
que acredita ser macho. O macho é um louco masoquista que acredita estar obrigado a ser
macho.” (MARQUES, 1997, p. 25, minha traducio)>.

As generalizacoes de Marqués, contudo, deixam em aberto ainda duas importantes
questdes em torno do sujeito-homem contemporaneo e sua relacao com as masculinidades.
Primeiramente, reconhecendo uma certa patologia por trds da incessante busca em atingir
ou reforcar esta identidade: quem seriam, afinal, os homens que de fato se encaixariam
perfeitamente no modelo da hegemonia? Ademais, se compreendemos por masculinidades
subordinadas também aquelas que sdo representadas pelo “outro”, demarcado racialmente,
em um contexto pds-colonial, como analisar estes sujeitos em um mundo cujas relacdes
de poder nao mais se limitam as convencionais fronteiras de estado-nacao, mas que se
caracterizam por um modelo transnacional imposto pela ampla difusao da globalizacao?

Em relacao aimpossibilidade de se atingir o ideal da masculinidade hegemonica, Connell
ja antecipara que este estaria descolado dos homens em sua maioria e que sua disseminacio
implicaria, portanto, na compreensio de uma dada virtualidade. Deste modo,

' “Todo individuo varén parece haber sido informado de la importancia/superioridad de serlo a través de los
siguientes procesos:

a) Captacién de la importancia del padre en el grupo doméstico.

b) Percepcién del orgullo materno de haber dado a luz a un varén o incluso de haberle dado un sucesor al padre.
c) Probable trato preferente sobre las hembras.

d) Refuerzo sexual de todo lo positivo que realiza. Un nifio que se come la papilla suele ser elogiado como todo
un hombrecito con mis frecuencia que una nifia como toda una mujer.

e) Alternativa entre ser sobreexigido por ser hombre y ser desculpado reverencialmente por serlo.

f) Captacién a través de las personas proximas, familiares o no, de la importancia de los varones y de la mayor
pluralidad y vistosidad de las ocupaciones de ellos.

g) Percepcion, a través de los médios de comunicacién, de que los roles interesantes, protagonistas, de mando o
supervisién, importantes, son desempefniados por hombres.

h) Percepcién de una eventual estructura sobrenatural en la que lajerarquia maxima, Dios o Al4, aunque oficialmente
definido como espiritu, aparece, sin duda, como un personaje masculino.” (MARQUES, 1997, p. 20).

2“El varén es un loco megalémano que cree ser varén. El varén es un loco masoquista que cree estar obligado a

ser varén.” (MARQUES, 1997, p. 25).
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as masculinidades hegemonicas podem ser construidas de forma que nio
correspondam verdadeiramente a vida de nenhum homem real. Mesmo assim
esses modelos expressam, em virios sentidos, ideais, fantasias e desejos muito
difundidos. Eles oferecem modelos de relacoes com as mulheres e solucoes aos
problemas das relacdes de género. Ademais, eles se articulam livremente com a
constituicio pratica das masculinidades como formas de viver as circunstincias
locais cotidianas. (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 253, grifo meu).

Esta separacao entre os homens e a masculinidade hegemonica parece 1til ao passo
que nos oferece uma explicacao plausivel a partir da qual nao mais dependeriamos de um
referente corporificado para entendermos os diversos processos que compdem a hierarquia
das relacdes de género. Contudo, este parimetro, por assim dizer, “invisivel”, poderia
incorrer novamente em uma generalizacdo, simplificando de forma univoca uma série de
embates entre realidades locais e globais e suas implicacdes histéricas.

Em seus trabalhos mais recentes, por exemplo, Connell tem se voltado para o que chama
de uma “ordem mundial do género”. Para ela, as mudancas ocasionadas pelo neoliberalismo
e a concentracao do poder em organizacdes multinacionais resultaram em um novo modelo
hegemonico, personificado na figura de um empreendedor, executivo, em escala global. Este
fendbmeno estaria em consonancia com o ressurgimento de regimes autoritdrios, a crescente
popularidade de abordagens conservadoras para a economia e a centralidade das questdes de
género e sexualidade em varias organizacdes politicas no mundo, como se tem observado
na Inglaterra, na Franca e nos EUA, mas também em paises do Sul Global, como Argentina,
Brasil e India. Lemos:

Nos paises ricos da metrépole global, o deslocamento do neoliberalismo (a agenda
radical do mercado formulada nos anos 1970) para um neoconservadorismo
(incluindo apelos populistas para religido, etnocentrismo e seguranca) tornou a
reacio de género uma questdo politica e cultural muito importante. (CONNELL;
MESSERSCHMIDT, 2013, p. 273).

Embora as reflexdes de Connell visem a necessidade de encontrar alternativas para o
sujeito-homem, reposicionando-o de modo a desconstruir seu papel de opressor e inclui-lo
dentro de um projeto de sociedade justa e igualitiria, este foco no modelo de globalizacio
tem sido criticado, especialmente a partir de uma perspectiva interseccional que leve em
consideracio também questdes de raca e classe. Esta tentativa de alinhar a masculinidade a
um determinado perfil do homem da elite vigente se mostrara insatisfatério, uma vez que,
em ultima instancia, estariamos nos apoiando demasiadamente em um tnico parametro — o
econdmico — para explicar um fenémeno intrinseco a todas as relacdes sociais e culturais.
Diego Santos Vieira de Jesus (2011), em “Bravos Novos Mundos: uma leitura p6s-colonialista
sobre masculinidades ocidentais”, apropriadamente relembra-nos que

A globalizacdo pode ser vista como um conjunto de processos que modificaram
a forma espacial de organizacio humana para padrdes transcontinentais e inter-
regionais de atividade, de interacdo e de exercicio de poder. Tal conjunto nio é
uma condic¢do singular ou um processo linear; em vez disso, deve ser concebido
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como um fenémeno multidimensional que envolve dominios de atividades e de
interacdo que incluem a esfera econdmica, a politica, a tecnoldgica, a militar,
a legal, a cultural e a ambiental, com diferentes modelos de relacionamento.
(JESUS, 2011, p. 135).

Na esteira deste pensamento, Christine Beasley e Juanita Elias (2009), em seu trabalho
“Hegemonic Masculinity and Globalization: transnational business masculinities and
beyond”, discorrem sobre possiveis flancos na teorizacao de Connell, chamando-nos atenc¢io
para o fato de que nossas compreensdes das masculinidades em niveis locais nao podem ser
restringidas a um unico modelo. Segundo as autoras,

A funcio politica legitimadora da masculinidade hegemonica provavelmente nio
serd relegada a um unico modelo idealizado (como o da masculinidade do mercado
transnacional). A masculinidade hegemonica, mesmo a nivel local, pode ser vista
como hierarquica e plural. Parece ainda mais provével que nio exista apenas uma
hegemonia em escala global. (BEASLEY; ELIAS, 2009, p. 21, minha traducio)>.

Em tal contexto, nas piginasaseguir, analisaremosarelacio das personagens doromance
Valmiki’s Daughter (2008) no que tange as masculinidades em um contexto pds-colonial do
caribe angléfono. Veremos que, no desenrolar da trama, as personagens ora buscam assimilar
modelos importados do Norte Global, rejeitando os ideais de sua comunidade local, ora
entram em choque com estes, reconhecendo tal empreitada como impossivel, ora subvertem
expectativas previamente formuladas para suas identidades, abrindo um novo horizonte,
queer, para se pensar o sujeito. Neste processo, Mootoo desenvolverd uma complexa rede de
conflitos geracionais, de classe, género e sexualidade, permitindo-nos, portanto, estabelecer
uma reflexao também sobre este cenario contemporaneo marcado por tantos deslocamentos
— de informacao e pessoas.

II. O masculino e suas margens: a filha de Valmiki

Sumariamente estd montada uma comédia ideoldgica,

diferente da europeia. E claro que a liberdade do trabalho, a
igualdade perante a lei e, de modo geral, o universalismo eram
ideologia na Europa tambem; mas ld correspondiam as aparéncias,
encobrindo o essencial — a exploracdo do trabalho. Entre nés, as
mesmas ideias seriam falsas num sentido diverso, por assim dizer,
original.

R. Schwarz

Em seu famoso ensaio “As Ideias Fora do Lugar” (1992), Roberto Schwarz apresenta
uma leitura cabal sobre o desenvolvimento da sociedade brasileira a partir do texto literario.
Em sua minuciosa andlise da obra machadiana, o pensador identifica, assim, um descompasso

3 “the political legitimating function of hegemonic masculinity is unlikely to be left to one idealised model (such
as transnational business masculinity) alone. Hegemonic masculinity, even at the local level, may be seen as
hierarchical and plural. It seems even more likely that there is not one single hegemony on the global scale.”
(BEASLEY; ELIAS, 2009, p. 21).
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entre aideologia do capitalismo industrial e sua transposicao improvisada para o contexto das
colonias do mundo atlantico. Nesta “comédia ideoldgica”, a brutal realidade da escravidio e
estes novos ideais europeus nao seriam compativeis, colocando a elite latifundidria local em
uma posicao ambivalente. Por um lado, esta se viu forcada a se adequar as novas dinamicas
do mercado internacional e, em um ambito cultural, assimilar tal projeto civilizatério; por
outro, reconheceu sua dependéncia de uma estrutura social que mantivera privilégios e
sedimentara castas bastante definidas. Dado este panorama, o pensamento schwarziano
estabelece que os paises da América Latina — e também grande parte das ilhas do Caribe
-, 0s quais, em sua maioria, haviam conquistado emancipa¢io de seus colonizadores até
o final do século XIX, jamais puderam formar estados-nacao apropriadamente, dentro do
modelo estipulado pelo Norte Global. Esta condi¢ao, no entanto, conferiria a tais territérios,
conforme se 1é na epigrafe acima, um status, em certo sentido, “diverso” e “original”.

Em vista disso, no que diz respeito aos estudos de género e sexualidade, o que dizer,
entdo, desta transposicdo de modelos e ideais de masculinidade através do Atlantico? Em
um novo mundo pds-colonial constantemente tutelado pela hegemonia do Ocidente, a
multiplicidade de culturas e especificidades do tecido social desses paises desnudarao ainda
mais o cariter performativo desses codigos, agora vistos “fora do lugar”. Assim, como se
constituirao as subjetividades e como se reconhecerio os sujeitos-homens?

O romance Valmiki’s Daughter (2008), de Shani Mootoo, parece-nos apresentar um
campo fértil para responder as questdes ora colocadas. Nascida na Irlanda, de origem indiana
hindu, criada em Trinidade e radicada no Canadi, a obra de Mootoo é representativa dos
efeitos das dinamicas transnacionais na producao cultural e artistica. Especificamente nesta
obra, deparamo-nos com conflitos no seio da elite de Trinidade, vivenciados por uma
familia de origem indiana hindu: os Krishnu. De um lado, Valmiki Krishnu, um respeitado
médico que mantém uma vida dupla, escondendo sua homossexualidade de sua familia e
comunidade. Por outro, sua filha Viveka, uma jovem universitaria, estudante de Literatura,
passando por um momento de grandes transformacoes e autodescobertas — de sua identidade
sexual e de género. Ao longo da narrativa, ela se envolvera amorosamente com uma mulher
branca francesa, Anick, casada com o filho de um casal de amigos da familia, Nayan Prakash,
um jovem herdeiro da elite latifundidria do cacau, que, apds anos de estudo no Canadi,
retorna a ilha a fim de modernizar os negécios da familia e inseri-los no mercado mundial.
Acreditamos, portanto, que a imbricacio do género, classe e etnia mostrar-se-a proficua
para uma reflexao em torno das masculinidades e sua relacio com o mundo pés-colonial.

A proépria estruturacido do romance ja nos revela componentes caros a esta leitura.
Dividido em quatro “partes” antecedidas por um “prélogo” e sucedidas por um “epilogo”,
chama a atencdo que estas sejam, em sua maioria, categorizadas temporal e espacialmente.
Deste modo, temos “24 segundos”, “24 horas”, “24 dias”, “24 semanas” e “24 meses”, todos
respectivamente marcando a temporalidade dos eventos narrados. Jd no que diz respeito ao
espaco, vemos “San Fernando”, capital da ilha, “Luminada Heights”, bairro onde reside a elite
local e “Chayu”, zona rural onde se encontra a fazenda de cacau da familia Prakash. Logo nas
primeiras paginas do texto, o leitor é conduzido por uma excursio por toda a cidade, suas
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cores, cheiros e flora. Nela, destaca-se a privilegiada comunidade por onde se passa grande
parte do enredo. Lé-se:

Erga seus olhos; continue olhando para longe onde as d4guas amarelas e prateadas
do Golfo de Paria estio cravejadas de navios petroleiros vermelhos e pretos
esperando sua vez nas docas da refinaria. Entre este horizonte 14 no alto e a
cidade abaixo, vocé verd um mar de verde — as folhas de palmeiras e coqueiros
misturadas com exuberantes mangueiras, orgulho de Barbados, - pontilhado
por telhados coloridos — vermelhos, prateados e azuis. Estes marcam o bairro
residencial de Luminada Heights. E aqui que encontrari as casas dos cidadaos
mais présperos da cidade, incluindo o Dr. Krishnu - o qual, com sua esposa e
filhas, vive em uma casa desenhada por um arquiteto — e os Prakashs. (MOOTOO,
2008, p. 13, minha traducio)*.

Esta descricio minuciosa contrastando natureza e urbe nos remete a uma tradicio
de representacoes idilicas do pastoral europeu, o qual foi comumente replicado por varios
ilustradores que tomaram para si, ao longo dos séculos XVIII e XIX, a tarefa de registrar a
flora e fauna locais, influenciando, por muitas geracdes, ndo apenas o imaginario ocidental
em torno do arquipélago caribenho, mas também a producio e divulgacio das ciéncias
naturais em desenvolvimento na época. Ao mesmo tempo, Mootoo parece subverter esta
tradicdo ao utilizd-la para revelar dados importantes deste tecido social em nossos dias. Por
exemplo, podemos destacar a presenca dos petroleiros, vista ja no horizonte da ilha, como
um constante lembrete da acio do mercado internacional global e da extraciao de riquezas.
Quanto a Luminada Heights especificamente, chama a atencio o fato de duas familias de
origem indiana serem nomeadas como ilustrativas daquela elite.

O laureado escritor e tedrico barbadense George Lamming (2001), em seu ensaio
“Caribbean Labour, Culture, and Identity”, atribui 2 imigracdo indiana em Trinidade um papel
estruturante na formacao do pais e sua identidade no pds-independéncia. Em suas palavras,
a miscigenacao presente nas ilhas niao lhe despertou tanto a curiosidade quanto a percepc¢ao
de que talvez “os tnicos trinidadianos com algum senso de continuidade sejam os indianos”
(LAMMING, 2001, p. 20, minha traducio)*. Compreendendo a importancia e centralidade da
forca de trabalho na formacio cultural de um povo, Lamming ainda destaca que:

Se o trabalho é o alicerce de toda a cultura, entdo a presenca indiana em Trinidade
foi o chio sobre o qual se ergueu esta casa. [...] Nao pode haver historia de
Trinidade e da Guiana que no seja também a histéria da humanizac¢io destas
paisagens por forcas de trabalho indianas e de outras origens. (LAMMING,
2001, p. 21, minha traduc@o)®.

4 “Raise your eyes; keep looking out into the distance to where the yellow and silver waters of the Gulf of Paria

are studded with red-and-black oil tankers awaiting their turn at the refinery’s docks. Between that high horizon
and the town at the bottom, you see a sea of green — the fronds of palm and coconut trees mixed with sampan,
flamboyant, Pride of Barbados, mango trees — dotted with confetti of colourful roofs — reds, greens, silvers,
blues. These mark the residential neighbourhood of Luminada Heights. It is here you find the residences of the
city’s more prosperous citizens, including Dr. Krishnu - who, with his wife and their two children, lives in an
architect-designed house - and the Prakashs.” (MOOTOO, 2008, p. 13).

> “perhaps the only real Trinidadians with a length of continuity are Indians.” (LAMMING, 2001, p. 20).

¢“Iflabor is the foundation of all culture, then the Indian presence in Trinidad was the ground floor on which that
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Embora a assertiva de Lamming seja passivel de critica, em especial por colocar em
segundo plano a expressiva populacio africana presente nas ilhas e suas influéncias no
desenvolvimento de uma cultura caribenha (cf. ALLSOP, 2001), hd que se reconhecer
os efeitos da imigracio indiana gerenciada pelo império britanico apds a abolicio. Estes
novos trabalhadores, os quais serviriam como uma concorréncia 2 mao de obra liberta, se
tornaram uma casta comerciante e eventualmente assumiram as posi¢coes mais privilegiadas
daquele sistema politico e economico. Netos e bisnetos de geracdes de trabalhadores rurais
nas plantacdes de cana de agtucar e cacau, os protagonistas do romance que analisaremos
correspondem a esta classe social na ilha.

Na primeira parte do romance, somos apresentados a Valmiki. Apés uma discussao com
sua esposa e filha mais velha, este é acometido por uma lembranca de sua infancia, na qual
somos informados de alguns dados importantes em torno de suas vivéncias consolidadoras
de sua subjetividade. Ao longo do texto, um narrador onisciente reporta que a personagem

havia sido um menino gordinho de pele clara, com bochechas rechonchudas
e avermelhadas e um paladar insacidvel para os doces que sua mie, tias e
empregadas faziam diariamente com o leite retirado de suas préprias vacas. Ele
parecia a crianca mimada que era. Seu pai era o cidaddo mais afluente da regido,
um homem cuja familia tinha construido e passado até o pai de Valmiki e seus
tios um negécio de laticinios situado na mesma propriedade em que viviam, ao
sul da cidade de Sao Fernando. Eles eram bramanes e, portanto, nio tocavam nas
vacas com as proprias mios (MOOTOO, 2008, p. 31, minha traducio)’.

Conforme a prépria memoria da personagem, podemos notar que, apesar de ser um
membro da familia mais poderosa da regido, Valmiki parece se distanciar de um modelo
hegemonico de masculinidade. Descrito a partir de uma certa fragilidade e mais alinhado a
caracteristicas europeias do que locais, ele se recorda de como os outros garotos do vilarejo
cacoavam dele, sempre associando seus habitos elitizados a caracteristicas femininas. Nao
coincidentemente, na sequéncia da narrativa, o protagonista sera retratado no interior de sua
casa, na esfera privada, ouvindo as zombarias dos outros garotos — pobres, filhos da classe
trabalhadora, que, contudo, tém maior liberdade para transitar em espacos publicos. Lemos:

Ele ouviu os meninos rindo e cacoando, “ele estd bebendo chd. E o que estd
comendo? Ele estd comendo brioches e geleia, biscoitos e creme?” [...] Ser o
filho do homem mais rico era mais uma tensio do que algo com que pudesse se
deleitar. Aqueles garotos, cujos pais eram trabalhadores nas propriedades de cana
de actcar e cujas mies eram carregadoras de 4gua nos programas de obras nas
estradas, pagas pelo governo, tinham a habilidade de fazé-lo se sentir inferior,
impotente. (MOOTOO, 2008, p. 33-35, minha traducio)®.

house was built. [...] There can be no history of Trinidad or Guyana that is not also a history of the humanization.
of those landscapes by Indian and other human forces of labor.” (LAMMING, 2001, p. 21).

7 “had been a fair and plump boy, with fat red cheeks and an insatiable taste for desserts his mother, his aunts,

and the servants made daily with milk from their own cows. He looked like the pampered child he was. His
father was the area’s most affluent citizen, a man whose family had built up and passed down to Valmiki’s father
and uncles a dairy business situated on the same property on which they lived, just south of the town of San
Fernando. They were Brahmins, and so didn’t touch the cows themselves.” (MOOTOO, 2008, p. 31).

8 “He heard the boys laugh, and mock back, “He drinking tea. And what he eating? He eating bread and jam,
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Esta cena se alinha a contribui¢io de Marqués (1997), quando este teoriza sua concepcao
em torno da importincia do grupo de adolescentes (la pandilla) para que estes se legitimem
dentro das expectativas cabiveis a constituicdo do macho. Para ele, mais até do que a sanc¢do
dos pais e tutores, o reconhecimento dos pares exerce uma func¢io primordial no processo,
especialmente porque, ao se saberem distantes do ideal, estes garotos podem ficcionalizar
para todo seu entorno quaisquer atributos que lhe sejam necessarios, adotando, por vezes,
comportamentos estereotipados e exagerados. Assim, segundo Marqués,

A turma de amigos fornece uma informacio aparentemente nio-hierdrquica
sobre como se comportar como um homem, e a sua utilidade parece maior ao
sujeito na medida em que a consciéncia de mudanca social acelerada o faz perceber
o pai e até mesmo os homens adultos como antiquados. O grupo ndo deixa de ser
constituido por outros adolescentes igualmente inseguros sobre o grau em que
atingiram o status de homens/adultos. Dai, suas praticas e discursos concentram-
se no aspecto mais espetacular, aparentemente, rudimentar e exagerado do
comportamento masculino. (MARQUES, 1997, p- 25, minha traducio)’.

A fim de se sentir parte de uma coletividade, Valmiki decide entdo transgredir a lei
do pai, bem como abusar de sua posicio de autoridade perante os empregados daquela
propriedade rural. Ele conduz aqueles garotos para o estibulo em que estio as vacas, ordenha
uma delas e distribui um litro do leite para cada um deles levarem para a casa. Esta atitude
ousada enfurece seu pai, que lhe castiga com uma surra, alegando que o menino teria se
deixado manipular por aqueles jovens de classe inferior. O episédio é de suma importancia
para um dos primeiros aprendizados que o jovem Valmiki terd sobre a masculinidade. Mais
do que a humilhacio daquele castigo, “Valmiki ficou perplexo com a delicadeza que seus pais
viam nele, e, a partir daquele momento, ele ponderou sobre como poderia consertar isso.
(MOOTOO, 2008, p. 38-39, minha traducio).

A constatacio de que deveria haver algo a ser “consertado” no que tange a sua
identidade denuncia ji o carater construtivo/performativo da masculinidade. Em Problemas
de Género (1990), Butler nos alerta que, embora o sujeito tenha agéncia e, em determinadas
circunstancias, seja capaz de criar novas possibilidades para sua forma de estar no mundo,
isso nio significa que ele invariavelmente dara as costas as normas pré-estabelecidas. Pelo
contrario, mesmo sujeitos limitrofes e desviantes muitas vezes tentarao se adequar e assimilar

cookies and cream?” [...] Being the son of the wealthiest man in the area was more of a strain than something
to revel in. These boys, whose fathers were labourers on the sugar-cane estates or in the nearby sugar factory,
and whose mothers were government-paid water carriers for the road works programs, had the ability to easily
make him feel inferior, powerless.” (MOOTOO, 2008, p. 33-35).

° “La pandilla de amigos le suministra una informacién aparentemente no jerdrquica sobre como comportarse
como un hombre y su utilidad parece tanto mayor al sujeto cuanto que la conciencia de un cambio social acelerado
hace percibir al padre y aun a los varones adultos como anticuados. La pandilla no deja de estar constituida
por otros adolescentes igualmente inseguros respecto del grado en que han alcanzado la condicién de varones/
adultos. De ahi que sus pricticas y discursos se centren en lo mis espectacular, aparentemente, rudo y exagerado
del comportamiento masculino.” (MARQUES, 1997, p. 25).

10 “Valmiki was perplexed at the softness his parents saw in him, and from then on he pondered how he might

fix that.” (MOOTOO, 2008, p. 38-39).
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modelos previamente sancionados pelo status quo. Deste momento em diante, o texto de
Mootoo discorrerd sobre como o jovem Valmiki conscientemente adotard uma série de
acoes, gestos e posturas que formarao seu reconhecimento como homem:

Ele praticava embaixadinhas com a bola de futebol. Fazia questio de contar
piadas depreciativas sobre mulheres e “bichas”. Ele desenvolveu a afetacio de
cuspir, velocidade e distancia representando marcadores de sua masculinidade.
Ele comecou também a demonstrar, na escola e na frente dos seus pais, que
reparava as garotas, quase que excessivamente, tudo com uma indecéncia que
nio combinava com ele. (MOOTOQ, 2008, p. 55, minha traducio)'’.

Como vimos nesta passagem, a narrativa de Mootoo desnuda o incessante esforco de
fazer-se homem. No caso de Valmiki, veremos que este, mesmo depois de adulto, casado e
pai de familia, sentird a necessidade de se apoiar em habitos que acredita corresponderem
a expectativas em torno de um “macho/vario”. Por conseguinte, ao longo de sua vida ele
incorrera em uma série de infidelidades com inumeras mulheres de forma imprudente,
intencionalmente deixando rastros para ser descoberto. Ademais, ele ird adquirir uma notavel
predilecao pela caga — um hobby que jamais praticard com total destreza, mas que usara como
alibi perfeito para manter seu relacionamento homossexual com Saul, um homem negro, de
classe baixa, que viria a ser seu amante. Em dado momento, ele observa que

Talvez ele, sempre preocupado com aparéncias e com fazer a coisa certa, nunca
seria livre. Se ser mulherengo lhe serviu como uma espada, era uma de dois
gumes. Por um lado, o comportamento era a sugestio de seu status mais do
que ok com as mulheres (ndo uma, mas muitas) e, portanto, operava contra
quaisquer suspeicdes de quem e o que realmente estava em seu cora¢iao. Um
homem certamente seria admirado por outros homens e mulheres pela exibicao
de sua virilidade, mesmo por aqueles e aquelas que machuca. (MOOTOO, 2008,
p. 42, minha traducio)'.

Em sua meia idade, Valmiki compreendera entio, de forma resignada, como se
tornara prisioneiro da subjetividade que teria construido para si. Apesar de ser um homem
bem sucedido, respeitado em sua comunidade e que teria cumprido com tudo que fora
esperado dele, o médico é descrito como exaurido, reconhecendo que seus esforcos jamais
serdo suficientes e que, em ultima instincia, sempre estard aquém daquele que almejara
ser — “tdo incompetente quanto no primeiro dia, e sem ter mais motivacio” (MOOTOO,
2008, p. 30, minha traducio)®.

! “He practiced bouncing a soccer ball on his head and on his knee. He made a point of engaging in disparaging
jokes about women and “faggots”. He developed the affectation of spitting, velocity and distance becoming markers
of his manhood. He launched, too, into a display, at school and in front of his parents, of noticing girls, commenting
almost to the point of excess, something with a lewdness that did not suit him.” (MOOTOQO, 2008, p. 55).

12 “perhaps he, forever concerned about appearances and doing the praiseworthy thing, would never be free. If

philandering had been for him a sword, it was the double-edged kind. On the one hand, it was a suggestion of his
more-than-okay status with the ladies (not one, but many) and so worked against suspicions of who and what
he was at heart. A man was certainly admired by men and by women for a show of his virility, even by the ones
he hurt.” (MOOTOO, 2008, p. 42).

13 “as incompetent as the first day, and not too more willing.” (MOOTOQO, 2008, p. 30).
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No entanto, esta aparente ordem social apresentada na trama é desestabilizada quando
Viveka, a filha mais velha de Valmiki, é impedida por seus pais de participar de um time
de voleibol feminino. A jovem universitiria, que, segundo sua maie, precisa ‘refinar seus
trejeitos”, levanta suspeitas por parte de todos no que diz respeito a sua sexualidade. Vale
ressaltar que seu interesse por este esporte de grupo serve como uma espécie de gatilho
para a memoria de Valmiki e de seus conflitos pessoais. Consciente de que nestes espacos
de intensa homossociabilidade (SEDGWICK, 1985) em que este vivera suas primeiras
experiéncias homossexuais, ele, sem poder admitir abertamente suas razdes, passa a temer
que este envolvimento com o esporte nao seja adequado para sua filha. Lemos:

Mas algo a mais incomodou Valmiki no jantar da noite passada, e agora
continuava a reverberar em seu consultério — o conhecimento de que ao passo
que esportes de equipe envolvem virios tipos de camaradagem e, sim, claro,
importante atividade fisica, eles também tem o potencial de envolver algo a
mais: tipos complicados de contato fisico. [...] Valmiki ndo sabia se “sentir
um ao outro” durante os jogos era uma coisa estritamente de homens, mas ele
suspeitava e temia que garotas e mulheres talvez tivessem sua prépria versio
desse tipo de habito. Ele queria poupar Viveka do horror e da confusio deste tipo
de experiéncia que ele tinha tido, mas nunca revelado a ninguém. (MOOTOO,
2008, p. 50-56, minha traducio)™.

Pela propria estruturacio do romance, o leitor passara a ver diferentes focos narrativos,
acompanhando de perto também o desenrolar dos acontecimentos no dia-a-dia da jovem
Viveka. Esta jovem estudante de Letras, aspirante a critica literaria caribenha e davida leitora
de nomes como Jean Rhys, V.S. Naipaul e Derek Walcott, parece viver um momento
crucial de autodescobrimento. Ciente da sociedade em que vive e de suas inconsisténcias e
contradi¢oes, Viveka nao corresponde adequadamente com as expectativas para o sujeito-
mulher. Sua irma mais nova, Vashti, descrita como a perfeita garota indiana, tenta lhe
incentivar a se portar mais como “uma mulher”, tanto em seu modo de se vestir, quanto
usando maquiagem e esforcando-se mais para seduzir aqueles em seu entorno. Ela diz:

Mas vocé parece com um daqueles atletas musculosos de competi¢des bizarras
na TV. Nés fémeas nio abrimos nossos bracos tanto. E nio andamos com nossos
seios pra cima. Curve-se um pouco. [...] Viveka nio ousou dizer, mas sentiu-
se lisonjeada quando sua irma a comparou a um atleta musculoso (MOOTOO,
2008, p. 89, minha traducio)'.

1"“But something more nagged at Valmiki last evening at dinner, and now continued on into his office hours

— the knowledge that while team sports involved various kinds of camaraderie and, yes-yes, all that important
exercise, it had the potential to involve something else: complicated kinds of physical contact. [...] Valmiki didn’t
know if “feeling each other up” during games was strictly a guy-thing, but he suspected and worried that girls
and women might get on with their own version of that sort of thing, too. He wanted Viveka spared the horror,
the confusion of the kind of experience he had had but never revealed to anyone.” (MOOTOO, 2008, p. 50-56).

15 “But you look like one of those body builders in those weird competitions on TV. We females don't stick our

arms out so much. And walk with our chests so high in the air. Drop your chest a little. [...] Viveka didn’t dare
say it, but it flattered her that Vashti thought she looked like a body builder.” (MOOTOO, 2008, p. 89).
Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 12(2): p. 1-314, Jun.—~Dez./2020. ISSN: 2177-3807.
175




A rejeicio ao modelo ideal feminino representado pela mie e mulheres da alta
sociedade trinidadiana, bem como um maior reconhecimento e projecio em figuras
masculinas perpassa toda a narrativa, vindo a tona em diferentes reflexdes e lembrancas
de Viveka. Apés sentir-se pressionada a se adequar mais, a personagem tenta colocar
roupas dadas por sua mae, mas o que vé diante de seus olhos frente ao espelho entra em
confronto direto com sua corporalidade: “no espelho ela viu uma estranha. A cintura da
saia e a forma como a camisa caia sobre ela salientaram, ela achou, seu torso sem forma.
(MOOTOO, 2008, p. 97, minha traducio)'®.

Em sua vida afetiva, Viveka tenta se relacionar com um jovem colega, Elliot. O rapaz,
amigo de um outro casal préximo a protagonista, seria um par perfeito para ela e suas ambicoes
futuras. Jovem de origem africana e caribenha, ela sabe que ele representa o oposto de todos
os pretendentes que sua familia almeja para ela, tanto por nao ter origem hindu quanto
por nio ser filho de uma familia da elite. A unido, contudo, estaria dentro de um padrdo
heteronormativo, e, além de tudo, para ela, representaria a possibilidade de constituir uma
familia “verdadeiramente caribenha”, hibridizando as etnias mais representativas da ilha.
O relacionamento nao se sustenta, uma vez que o rapaz percebe, apds intimeras tentativas,
nao ser correspondido. A prépria protagonista conclui que “por mais que tentasse, ela
nao se sentia conectada a Elliot. Ela gostaria que fosse diferente, mas simplesmente nao
era.” (MOOTOO, 2008, p. 106, minha traducio). O texto deixa claro, no entanto, que a
incompatibilidade do casal estava diretamente associada a falta do desejo de Viveka. Apenas
uma das relacoes deles, talvez a mais inesperada, havia lhe proporcionado um orgasmo,
sensaciao que ela busca reconstituir sozinha na cama. Contudo, em suas fantasias, ela nio
sente prazer em se imaginar na posicao de mulher sendo tocada por um homem. Lemos:

Ela tentou imagind-lo a tocando, mas aquilo a deixava mais dolorida do que
excitada. Entao ela se imaginava dirigindo um carro, mas ela também se imaginava
como se ela fosse Elliot sentado no banco do passageiro, e que ela, Elliot, estava
colocando as mios sobre as suas pernas nuas, até alcancar sua virilha, finalmente
deslizando seus dedos (de homem/mulher) dentro do elastico da sua calcinha, e
aquela sensac¢do, com o tempo, viria novamente. (MOOTOO, 2008, p. 107-108,
minha traducio)®®.

As insignias tradicionalmente atribuidas ao universo masculino — do ténus muscular,
do tronco menos curvilineo, do carro — ganham outra dimensao na representacio da fantasia
sexual que literalmente desloca o sujeito e o reposiciona em outro corpo. Fenomeno similar
teria acontecido ainda em sua infancia, quando Viveka relembra que costumava ter um alter

!¢ “In the mirror she saw a stranger. The waist of the skirt, and the way her shirt fell over it, brought notice, she

felt, to her already shapeless torso.” (MOOTOQO, 2008, p. 97).

'7“Hard as she tried, she really didn't feel connected to Elliot. She wished it were different, but it simply wasn’t.”

(MOOTOO, 2008, p. 106).

18 “She tried imagining him touching her, but that left her more sore than excited. So she would imagine herself

driving a car, but she would also imagine that she was Eliot sitting in the passenger seat, and that she, Elliot, was
riding his hands up her bare legs, inching up to her crotch, finally slipping her/his fingers inside the elastic of her
panties, and that feeling, like the time, would come to her again.” (MOOTOO, 2008, p. 107-108).
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ego masculino de nome Vince (de vencedor) — um menino que nio coincidentemente, em sua
imaginacdo, tinha caracteristicas tipicas do norte global: loiro, branco, dos olhos claros. Ela
se relembra de uma ocasiio em que saira desbravando as ruas de Luminada Heights como o
aventureiro Vince e, acidentalmente, flagrou seu pai na cama com uma vizinha. Este evento
teria se eclipsado com uma série de outros acontecimentos traumaticos naquele seio familiar,
inclusive a morte do tnico filho homem do casal Krishnu, uma crianca de saide fragil.

Nesta dinamica, que de certo modo desafia as normas do género, ha também que se
destacar o apurado senso critico da personagem. Em primeira instancia, é digno de nota que,
apesar de nio se espelhar na feminilidade impecével e subserviente de sua mae, a personagem
também nao vé em seu pai um modelo a ser almejado. Sem saber explicar integralmente o

comportamento de seu pai, ela observa:

Que homem estranho seu pai era, ela pensou, por matar bichos por esporte. Ele
devia ser meio corajoso, ela supos, por ir a floresta como ia. Ela tinha conhecido
o amigo dele, Saul, e, de todos os amigos de seus pais, este era quem mais a atraia.
Bem, ele nio era amigo de sua mde. Por que o pai dela nunca o levava pra casa, ela
nio conseguia entender. Ela conseguia apenas concluir fatos sobre a raca e classe
social de Saul. [...] O pai dela era realmente estranho. De um lado tdo corajoso, de
outro um covarde.”” (MOOTOO, 2008, p. 86-87, minha traducio).

A forma como Viveka percebe seu pai se distancia de qualquer idealizacdo. Ela sequer
consegue conferir a ele o pleno status de um homem corajoso e, embora o leitor saiba que
seu pai mantém uma relacio secreta com Saul, ela claramente se decepciona por acreditar
que o pai se curva a convencdes de classe e raca, separando seus amigos do grupo de caca,
homens da classe trabalhadora, daqueles que sua mae aprova para frequentarem em seus
circulos sociais. Desta forma, a passividade do pai face a sua esposa tende a também impedir
que este se constitua para a filha enquanto uma figura heroica.

Na sequéncia da trama, Viveka se reaproxima do filho de um casal de vizinhos, Nayan,
recém regressado do Canadd, onde teria se formado em administracdo de empresas e se
casado com Anick, uma jovem francesa que tem dificuldades de adaptacio na ilha, tanto
por nao falar a lingua e nao ser de origem hindu, quanto pelas diferencas entre culturas. O
casamento nao é visto com bons olhos por aquela elite conservadora de Trinidade, contudo
estes parecem impotentes em relacio a branquitude de Anick. Uma amizade entre as duas é
logo incentivada por todos, em especial Valmiki e Nayan, que veem esta aproximacao como
uma forma de feminilizar, domesticar e ocidentalizar Viveka, mas também de fazer com que
Anick se sinta mais a vontade naquele novo contexto social. A amizade, contudo, resulta na
primeira experiéncia homossexual e homoafetiva de Viveka. Ap6s manterem secretamente
este romance por 24 semanas (tempo demarcado para a Parte III, “Chayu”), elas comecam a
levantar suspeitas por parte de Nayan e da familia Krishnu.

9 “What weird man her father was, she thought, killing things for sport. He was sort of brave, she supposed,

going into the forest as he did. She had met his friend Saul, and of all her parents’ friends she was most drawn
to him. Well, he wasn’t her mother’s friend. Why her father didn’t bring him around to the house she couldn’t
understand. She could only put it down to the facts of Saul’s race and class. [...] Her father really was weird. Brave
on one hand, a coward on the other.” (MOOTOO, 2008, p. 86-87).
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Ao se dar conta de que sua filha estaria passando por uma experiéncia similar a sua,
Valmiki se vé duplamente frustrado diante da situaco: ele nao pode ter uma conversa franca
e aberta sobre o assunto porque isto resultaria em expor seu préprio segredo e também
demonstra insatisfacdo pelo risco que Viveka representa ao status quo. Ele reflete: “Como ela
ousa pensar s6 em si mesma. Afinal de contas, ela nao tem bom senso? Nenhum senso de
lealdade - se n3o lealdade, responsabilidade - pela sua familia, pela sociedade?” (MOOTOO,
2008, p. 343, minha traduc¢io)”. Quando a narrativa se volta para Viveka, contudo, é digno
de nota que Mootoo retrate preocupacdes semelhantes. Anick propde que as duas fujam
de Trinidade, deixando para trds suas vidas, mas a personagem conclui: “0o que é mais
importante, ela ponderou - ser tudo que vocé é, ser verdadeira consigo mesma, ou honrar a
familia, a sociedade, o pais? Sua familia, apesar de tudo, era tudo para ela. Ela jamais poderia
viver sem eles.” (MOOTOO, 2008, p. 326, minha traducio)*'.

O espelhamento entre ambas as personagens e seus embates com c6digos de género,
sexualidade e, mais especificamente, masculinidade eventualmente tomard rumos diferentes.
O fato que marca este divisor de dguas se d4 quando Nayan anuncia, em uma festa com
todas as familias presentes, a gravidez de sua esposa. Surpreendidos pela novidade, Viveka e
Valmiki se distanciam dos convidados e, sem falar abertamente sobre o real impacto daquele
fato, ele percebe que a jovem esta prestes a se expor diante de todos e oferece indiretamente
uma alternativa para seu futuro:

Olha pra mim, Vik, pense em vocé. Este lugar é muito pequeno. Nao é um lugar
afivel. Se recomponha ji. Nio faca isso com vocé, querida. Por favor. [...] Este
lugar é muito pequeno pra vocé, ele disse. Respire fundo e deixe isto pra trés.
Tem muito mais esperando por vocé em outro lugar. Tanto mais, vocé nem
imagina. (MOOTOO, 2008, p. 354, minha traducio)*.

A constatacao de que as amarras de sua subjetividade estariam necessariamente atreladas
a ilha e seus severos cédigos de conduta mostra-se reveladora. Tendo vivido os anos mais
libertadores de sua vida durante seu intercambio no Reino Unido, a tnica possivel solucao
que Valmiki consegue vislumbrar consiste em deslocar sua filha, remové-la, por assim dizer,
do circulo vicioso no qual ele se via preso. Viveka, por sua vez, parece compreender que este
poderia ser um caminho menos radical e mais palatavel para ter mais controle sobre sua vida
e decisoes futuras. Ela, entao, ap6s terminar seu relacionamento com Anick, retorna a Sao
Fernando e se envolve com um jovem de origem indiana, Trevor, um pretendente a altura
das expectativas de sua familia que vive e trabalha na urbe canadense. Desde o comeco de

2 “how dare she think only of herself. Had she no good sense after all? No sense of loyalty - if not loyalty, then

responsibility - to her family, to society?” (MOOTOO, 2008, p. 343).

21 “Which was greater, she wondered - to be all that you were, to be true to yourself, or to honor one’s family,

one’s society, one’s country? Her family, despite everything, was her life. She could never be without them.”
(MOOTOO, 2008, p. 326).

22“Look here, Vik, think about yourself. This is a small place. It is not a kind place. Get yourself together right
away. Don'’t do this to yourself, honey. Please”. [...] “This place is too small for you,” he said. “Take a deep
breath, and leave this behind. There is so much more waiting for you elsewhere. So much, you can’t imagine.”
(MOOTOO, 2008, p. 354).
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sua interlocucdo, contudo, tudo parece as claras, o que chega a surpreender a protagonista.
Ele a confronta sobre seu passado com Anick e propde uma unido, mesmo sabendo que elas
teriam sido amantes. A sexualidade parece ndo ser um problema para o rapaz. A proposta,
entretanto, chega quase a assumir um tom de negociacao:

“Como o que?” Ela disse, mas, sem esperar por uma resposta, rapidamente
sugeriu, “Nos casarmos?” “Era o que eu estava pensando”, respondeu Trevor
jovialmente e acrescentou, “E sempre um meio para um certo fim, nio é? Vocé
gostaria?” Ela se perguntou porque ele teria dito aquilo. E um meio para um certo
fim. Ele sabia o quio verdadeiras seriam as suas palavras? Talvez ele também,
como parecia ser para todo mundo, tivesse suas razdes. Se tivesse, elas nio a
interessavam. [...] “Okay. Acho que sim. Vamos.” [...] Ele segurou o rosto dela

em suas maos grandes e a beijou na boca. A sua pele cheirava a carne queimada.
(MOOTOO, 2008, p. 376-377, minha traducio)?.

A reversiao de hierarquias, em que o pedido formal acaba se fazendo de forma casual
e proposta pela mulher, é indicativa de uma subversao, mais sutil, empenhada pelo jovem
casal. A sugestdo de Trevor de que o matrimonio representaria um meio que justificaria um
fim, mesmo que incégnito, surpreende a personagem, mas parece também deixar em aberto
as possiveis razdes para que ele também tenha interesse na relacdo. As duas partes parecem
de acordo e passariam a viver entao em Toronto; ao fim da cena, contudo, a voz narrativa
faz questao de relembrar ao leitor que aquela nio se trataria de uma decisao feita com base
no real desejo da personagem, o que parece demarcado pelo cheiro de carne queimada que
esta sente ao ser beijada.

Deste modo, o desfecho da obra parece “domar” a subjetividade desviante do sujeito-
queer pés-colonial. Gostariamos, contudo, de contestar esta leitura através de uma reflexao
em torno dos perigos oferecidos por uma radicalizaciao extrema, comum as analises pds-
estruturalistas. Em uma visada p6s-colonial, € importante destacar que em momento algum o
romance se utilize de categorias ocidentais para a sexualidade (“gay”, “bissexual” ou “lésbica”),
o que acreditamos ser emblemadtico de uma narrativa que estd em confronto também com a
extensao e limites destas, bem como com o seu carater colonizador.

Ademais, atento a complexidade destas dinamicas, Miguel Vale de Almeida (2009)
nos alerta para aquilo que identifica como uma aproximacao perigosa entre a teoria
queer e discursos do neoliberalismo, na qual se “assume que as pessoas escolhem ser o
que quiserem, sem constrangimentos sociais, numa cépia da relacdo do agente econémico
com o mercado.” (ALMEIDA, 2009, p. 6). Em seu ensaio, o pensador discute as tensdes
entre diferentes grupos LGBT (politicos e intelectuais) e suas posicdes face as demandas
por igualdade de direitos civis, em especial o casamento. Em sua conclusio, ele propde um

» “Like what?” She said, but not waiting for an answer, she quickly offered, “Get married?” “That’s what I
was thinking,” Trevor replied jovially, adding, “It’s always a means to an end, isn’t it. Would you like to?” She
wondered why he would say such a thing. It’s a means to an end. Did he know how true his words were? Perhaps
he, too, like everyone else it seemed, had his reasons. If he had, they didn'’t interest her. [...] “Okay. I guess
so. Let’s”. [...] He held her face in his large hands and kissed her mouth. His skin smelled like burning flesh.
(MOOTOO, 2008, p. 376-377).
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terreno comum para polos que, a principio, se mostram diametralmente opostos. Para tal,
ele retoma o conceito de “essencialismo estratégico” de Spivak, a partir do qual os sujeitos
poderiam, concomitantemente, se apoiar em “uma necessidade identitaria e categorial que
cria auto-estima e espirito de grupo, bem como com uma dose ttil de pensamento de
critica cultural radical que ajude a relativizar o peso do cardcter historicamente construido
das categorias” (ALMEIDA, 2009, p. 9).

Assim, estabelecemos uma analogia nos perguntando: quais seriam as possibilidades
concretas para que Viveka consiga buscar seu desejo? Uma vez que a radicalidade de um
total rompimento com suas origens, familia e sociedade representaria sua morte em um
certo sentido, como demandar esta movimentacio do sujeito? Ao estabelecer este contrato
que encena uma acomodac¢do ao senso comum, a personagem rompe com a estrutura que
aparentemente convoca. Nas palavras finais do romance, Viveka, logo antes da cerimoénia
do casamento, pergunta para Trevor quanto tempo acredita que aquela uniao durara. Apds
dizer “cinco anos” e perguntar a opiniao de sua noiva, que responde “dois”, 1é-se:

Dois! Que isso, Vik. Demonstre um pouco de coragem! Eu estou exibindo um
tanto assim oh dela, vocé nao acha? Ele foi brusco. Demorou um pouco até que
ela pudesse responder. Ela entdo olhou para ele, lagrimas se formando. Vocé se
surpreenderia, Trevor, ela disse. Vocé se surpreenderia com a minha coragem
neste momento. (MOOTOOQ, 2008, p. 395, minha traducio)*.

Por fim, a narrativa de Mootoo parece contrastar duas geracoes: a de Valmiki e sua
filha — o que ja se revela pelo titulo. Neste paralelo, o leitor acompanha toda a trajetdria de
vida do médico, e o alto preco que este pagara por ter se curvado a todas as expectativas
sociais de seu entorno. No caso de Viveka, contudo, somos expostos apenas a uma parte
pequena e importante de sua jornada. O texto assim deixa em aberto inimeros caminhos
e possibilidades para a subjetividade, descoberta em que Viveka deverd avancar uma vez
removida da ilha. Neste desfecho, ao leitor é dada uma perspectiva otimista: no futuro de
Viveka, desdobramentos e grandes transformacdes, seja em termos de sua sexualidade ou
mesmo de suaidentidade de género, poderdo ocorrer. Esta, como vimos, parece determinadaa
aliar caracteristicas antagonicas. Aparentemente influenciada por aspectos tradicionalmente
ligados a masculinidade, ela também vislumbra a desconstrucio desta. Ser, por si s6, como

nos diz a prépria personagem, seria um ato de coragem.

2 “T'wo! Oh, come on, Vik. Show a little courage! I am exhibiting a mountain of it, wouldn’t you say?” He was

terse. It was a while before she could respond. She looked up at him, tears welling. “You'd be surprised, Trevor,”
she said. “You'd be surprised at my courage right now”. (MOOTOO, 2008, p. 395).
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Consideracoes finais: o queer e o pos-colonial a vista

Viveka teria, no fim, como qualquer outra pessoa, que trilhar sua
propria jornada. Ele ndo tinha nenhum conselho e seu copo estava
vazio®

S. Mootoo.

Tornar-se homem, parodiando a maxima de Beauvoir, se constitui como um arduo
oficio: um trabalho que demandara constante manutencio ao longo de toda a trajetéria do
sujeito. Apesar de todos os privilégios que lhe serao oferecidos e de toda a estrutura de poder
acompanhada por tal subjetividade, este ver-se-a igualmente prisioneiro de uma série de
obrigacdes, performances e expectativas de seu entorno, estas, quase que invariavelmente,
impossiveis de serem realizadas em sua completude.

Para o sujeito pés-colonial, contudo, esta tarefa implicard em consequéncias ainda
mais diversas. Imerso em um contexto politico, social e econdmico que, desde sua origem,
se construiu a partir de modelos bruscamente transpostos e importados do colonizador, este
muitas vezes terd de lidar com um padrao estrangeiro a sua corporalidade: a de um homem
de cor branca, heterossexual e bem-sucedido. No mundo globalizado do século XXI, vimos
que dinamicas transnacionais se apresentam com multiplas faces, ora oprimindo e domando,
ora libertando este sujeito.

Em meio a tais fenomenos, Valmiki’s Daughter (2008), de Shani Mootoo mostra-se
proficuo para uma leitura de identidades cada vez mais comuns ao cendrio global de nossa
atualidade. De modo geral, o romance denuncia as contradi¢cdes de uma elite indo-caribenha
que vive até hoje sob os efeitos da colonizacio britanica. Mais especificamente, o enredo nos
revela a fragilidade da posicdo deste homem pds-colonial, mesmo quando este representa
a parcela mais privilegiada da sociedade em termos econémicos. O médico Valmiki, um
dos protagonistas, vé-se vitima das amarras de uma suposta masculinidade mandatéria,
concluindo, como se pode ler na epigrafe acima, que nao lhe restam palavras, perguntas, ou
conselhos, “seu copo estd vazio”.

Por outro lado, a jovem Viveka, resistindo aos c6édigos de comportamento que lhe
foram impostos, mas negociando estrategicamente com sua subjetividade e as expectativas
de seu circulo social, consegue abrir um novo caminho, demonstrando assim sua agéncia.
Seu corpo queer e seu jeito “masculino” nao serdo domesticados. Embora pareca fazer sua
protagonista sucumbir (tanto por encontrar uma saida mais ficil na emigracio para o
Norte Global, em Toronto, quanto por fazé-la se casar com um homem indo-caribenho
bem sucedido), Mootoo, por fim, nos apresenta um novo sujeito desviante: um que no se
empenhard em uma subversdo a partir de modelos pré-concebidos para o rompimento da
norma, mas que estara sempre atento a sua propria jornada.

» “Viveka would, in the end, like everyone else, have to cut out her own path. He had no advice and his glass was

empty.” (MOOTOO, 2008, p. 392, minha traducio).
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