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O pacto com os poderes ocultos no cerne da 
experiência moderna
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RESUMO: O bruxo que não consegue controlar os poderes ocultos desencadeados pelo próprio 
feitiço é uma imagem mobilizada por Marx ao tratar das relações de produção da moderna sociedade 
burguesa. Este trabalho pretende relacioná-la com a constituição da experiência moderna trabalhada 
em Fausto, de Goethe, de modo a ressaltar os aspectos malignos e demoníacos que entranham a 
sanha por desenvolvimento potencializada pelo capitalismo na sociedade moderna. Os referenciais 
de que se dispõe como amparo teórico são os críticos marxistas Marshall Berman, que trata da ideia 
do desenvolvimento moderno na tragédia goethiana, e Terry Eagleton, cujo trabalho sobre a ideia 
do trágico aborda o conceito de demoníaco. 
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ABSTRACT: The metaphor of the sorcerer who are not able to control the occult powers called 
up by his own spell is brought by Marx to illustrate the relations of production in the Modern 
bourgeois society. This paper intends to associate the Marxist metaphor with the constitution 
of the Modern experience conveyed by Goethe’s Faust in order to highlight the evil and demonic 
aspects inherit to the will of development encouraged by Capitalism in the Modern society. Such 
propositions have been based on the work of the following Marxist Critics: Marshall Berman, who 
deals with the idea of Modern development in Goethe’s Tragedy, and Terry Eagleton, whose ideas 
on the concept of Tragedy approach the concept of Demonic.
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Goethe converte o Fausto mefistofélico em arquétipo da disposição 

de consciência característica de uma Modernidade que principia 

na segunda metade do século XVIII e alcança o seu apogeu, ou 

possivelmente a sua fase final, nos dias que hoje vivemos. 

(JAEGER, 2007, p. 312)

N’O manifesto comunista, Karl Marx, um grande admirador de Goethe, lança mão de 
uma imagem fáustica para marcar a tragédia da modernidade burguesa. Ele observa que a 
força da ação humana e o seu consequente poder de produção, desencadeados no período de 
um século de domínio da burguesia, cujo empreendimento levou o homem a controlar e a 
transformar os recursos naturais num grau mais massivo e colossal do que todas as gerações 
anteriores, serão, no fim das contas, justamente os fatores por meio dos quais a burguesia 
sofrerá a sua derrocada. Nas palavras de Marx: “a moderna sociedade burguesa, uma sociedade 
que liberou tão formidáveis meios de produção e troca, é como o bruxo incapaz de controlar 
os poderes ocultos desencadeados por seu feitiço” (ENGELS; MARX, 2011, p. 16). O vulto 
mefistofélico da burguesia – o poder oculto com o qual o bruxo se fortalece – é o salto na 
potencialidade produtiva que, ao mesmo tempo em que leva o homem aos confins materiais 
da própria inventividade, também o prepara para a própria ruína. 

Cabe ressaltar que a imagem do bruxo sofrendo os reveses dos próprios poderes 
antecede a tragédia de Fausto – cuja primeira parte é finalizada em 1808 e a segunda, em 1832 
–, pois Goethe já a apresenta no poema O aprendiz de feiticeiro, originalmente de 1797. O 
poema canta sobre um jovem inexperiente nas artes mágicas que, na ausência do seu mestre, 
sob ordens de limpar o estúdio em que ambos trabalham, faz encantamentos para que uma 
vassoura ganhe vida e limpe tudo sozinha. No entanto, a vassoura sai do controle do aprendiz 
e destrói o estúdio do mestre; eis que o feitiço vira contra o feiticeiro (GOETHE, 2006). 
Todavia, o bruxo goethiano que realmente se assume central na discussão sobre os fatores 
obscuros da experiência moderna não será o ingênuo e preguiçoso que almeja dar vida a 
vassouras para não trabalhar, mas o sábio que se obstina a dominar todo o conhecimento 
humano e a controlar os elementos da natureza para construir uma utopia: o Fausto. 

Passado muito tempo, sempre com Mefistófeles ao seu lado, Fausto, no fim  da segunda 
parte da tragédia de Goethe – depois de ter sofrido, na primeira parte, as mais variadas 
experiências à disposição do indivíduo para o desenvolvimento do seu espírito, indo do 
amor e da orgia ao assassinato e ao luto –, está velho e cego, mas continua inabalável em 
suas convicções. Depois de um longo e conturbado aprendizado sobre as dinâmicas da esfera 
política, Fausto é tomado pela megalomania de colonizar os domínios do oceano, empurrando 
o mar para expandir o litoral por meio de um empreendimento titânico ao construir diques 
e drenar o solo, numa batalha alucinada contra uma das maiores forças da natureza. Rumo 
à realização de seus intentos, ele cometeu várias atrocidades, sendo a pior delas o covarde 
assassinato de um velho casal de camponeses, Filemon e Baucis, que restavam como um 
empecilho no caminho da perfeição da obra fáustica, como uma marca do passado que deveria 
ser superado de maneira brutal. Ao vislumbrar a própria morte antes da consumação do 
projeto, Fausto diz as suas últimas palavras, que concentram a essência de toda a sabedoria 
conquistada ao longo de sua longa vida – uma vida que procurou conciliar a soberania do 
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espírito humano e a coragem da ação com as forças destrutivas do Mal para dar pulsão à 
própria vontade, de tal forma que desenvolvesse a capacidade máxima de si para agir até o 
limite de suas forças, intentando, no fim, atingir a perfeição do mundo e o bem dos povos 
pela intervenção civilizatória. No fim, Fausto diz: 

Sim! da razão isto é a suprema luz,
A esse sentido, enfim, me entrego ardente:
À liberdade e à vida só faz jus,
Quem tem de conquistá-las diariamente.
E assim, passam em luta e em destemor,
Criança, adulto e ancião, seus anos de labor.
Quisera eu ver tal povoamento novo,
E em solo livre ver-me em meio a um livre povo.
Sim, ao Momento então diria:
Oh! para enfim – és tão formoso!
Jamais perecerá, de minha térrea via,
Este vestígio portentoso! –
Na ima presciência desse altíssimo contento,
Vivo ora o máximo, único momento (GOETHE, 2011, p. 601-602). 

O sonho fáustico de uma terra livre para um povo livre desvanece assim que o ancião 
morre ao proferir suas últimas sentenças. A utopia de Fausto desaparece não somente para si, 
mas também é impedida de fruição para quem quer que seja; ao que Mefistófeles replica com 
seu sinistro niilismo: “De que serve a perpétua obra criada,/ Se logo algo a arremessa para o 
Nada?” (GOETHE, 2011, p. 603). Se a obra não pôde se realizar e ninguém poderá usufruir 
dela, fica, como única consequência real da intervenção fáustica, apenas a destruição. 

Os fatores trágicos que emergem dessa condição é o sacrifício do eu por um bem maior; 
é o caminho de violência e de maldade que viria a justificar um nobre fim; é o imenso dispêndio 
de energia para um propósito notavelmente elevado que, ao final, se prova irrealizável; e é, 
também, a absoluta ausência de controle sobre os efeitos das ações por mais que se esforce a 
submeter os fenômenos da vida sob o jugo do próprio arbítrio.

A obra engole, destrói e até supera o criador. A modernidade é trágica, pois, do cerne 
da sua contradição, do seu pacto com as forças ocultas, emerge o fantasma que ronda para 
a destruir. O paraíso livre e bucólico imaginado pelo colonizador Fausto é uma paisagem 
pantanosa e desolada, mas, deslumbrado pelo trabalho que pensava tornar realidade, ele 
morre sem que a entidade da Apreensão o incomode, apesar de toda a destruição que causou. 
A despeito de ter sido absorvido pelo Mal, ele é redimido e alçado aos céus com a exaltação 
máxima ao seu empenho, num desfecho quase antitrágico porque relativamente positivo ao 
herói, já que atenua ou relativiza a violência desmedida com que agiu.

Tudo que é sólido desmancha no ar, de Marshall Berman, é um grande trabalho que 
explora justamente a experiência da modernidade deflagrada na relação aparentemente sem 
coerência entre progresso e barbárie. Em suas palavras: 

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, 
alegria, crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor – 
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mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, 
tudo o que somos (BERMAN, 2007, p. 24).

Berman, enviesado pelo marxismo, tem a preocupação de construir uma visão de 
modernidade a partir dos seus efeitos nos sujeitos que a vivem e a constituem, para isso, 
resgata trabalhos literários de grandes gênios que se colocaram sensíveis às mudanças 
do seu tempo, investigando a produção intelectual de nomes como Goethe, Baudelaire e 
Dostoiévski, para identificar uma espécie de arquetipicidade da experiência moderna na raiz 
do seu estabelecimento como ordem social, principalmente nos séculos XIX e XX. Destaca-
se sua leitura sobre o mito fáustico que, como já dito, centraliza um grande dilema trágico da, 
assim chamada por Berman, aventura da modernidade. 

Fausto é um sumo doutor do conhecimento que quer dar o próximo passo: intervir no 
mundo, agir. Ele quer expandir-se para ser um criador, por isso, ao questionar o primeiro 
versículo do primeiro capítulo do Evangelho de João, “No princípio era o Verbo”, diz que 
“Do espírito me vale a direção,/ E escrevo em paz: Era no início a Ação” (GOETHE, 2017, p. 
112). Berman nomeia o ímpeto que move Fausto como o desejo de desenvolvimento: 

um processo dinâmico que incluiria toda sorte de experiências humanas, 
alegria e desgraça juntas, assimilando-as todas ao seu interminável crescimento 
interior; até mesmo a destruição do próprio eu seria parte integrante do seu 
desenvolvimento (BERMAN, 2007, p. 53). 

O intelectual Fausto viveu pelo imperativo da razão, entretanto conhece bem o mundo 
sem efetivamente viver nele como parte ativa do fluxo da vida; esse é o motivo por que se 
entrega às influências de Mefistófeles: 

Ele não pode continuar vivendo como uma mente desencarnada, audaz 
e brilhante, solta no vácuo; [...] ele precisa participar da vida social de uma 
maneira que faculte ao seu espírito aventuroso uma contínua expansão e 
crescimento. Porém são necessários ‘os poderes ocultos’ para unir essas 
polaridades (BERMAN, 2007, p. 61). 

Assim, Fausto faz o contrato com Mefistófeles, que sobre si declara: “Sou parte da 
Energia/ Que sempre o Mal pretende e o que o Bem sempre cria” (GOETHE, 2017, p. 118); 
“O Gênio sou que sempre nega!/ [...] Por isso, tudo a que chamais/ De destruição, pecado, 
o mal,/ Meu elemento é, integral” (GOETHE, 2017, p. 119). Firmar contrato com as forças 
do Mal e da destruição para desencadear uma renovação de si mesmo e do mundo implica 
que, para criar uma nova ordem, é preciso obliterar tudo o que foi já criado. Desse modo, por 
meio do Mal, alcança-se o Bem, ou, pelo menos, um Bem Maior. 

 Para além da afirmação da individualidade e de toda a liberação das energias psíquicas 
reprimidas rumo ao máximo autodesenvolvimento, Berman chama atenção para o fato de 
que o desejo desenvolvimentista de Fausto “expande o horizonte de seu ser, da vida privada 
para a pública” (BERMAN, 2007, p. 77). Ele quer atravessar qualquer obstáculo a qualquer 
custo para mover o mundo à sua vontade e afirmar-se soberano a todos os elementos da 
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natureza; Fausto quer modernizar o mundo material, e sucede com seus intentos como “uma 
sublime realização espiritual” (BERMAN, 2007, p. 84). Desse impulso irrealizável procede 
a sua tragédia, mas cabe destacar um ponto muito importante: apesar de agir apoiado pelo 
espírito manipulador e egoísta de Mefistófeles e causar muito sofrimento, “o mais fundo 
horror do desenvolvimento fáustico decorre de seus objetivos mais elevados e de suas 
conquistas mais autênticas” (BERMAN, 2007, p. 91). O diabo mefistofélico insta Fausto 
ao enriquecimento pessoal com seus empreendimentos, mas o que move o grande herói 
trágico da modernidade é o aprimoramento material do mundo por meio de grandes obras 
intervencionista em prol de toda a humanidade: para conquistar uma terra livre e de homens 
livres. Com isso, a busca pelo lucro e o acúmulo de riqueza ficam de fora do seu ímpeto 
desenvolvimentista e modernizador. 

Se Fausto é um herói da modernidade burguesa ao afirmar as potencialidades humanas, 
ele não é um herói do capitalismo, cujo comprometimento com a acumulação de dinheiro, 
cujo fetichismo da mercadoria como único valor sagrado e transcendente e, ao mesmo tempo, 
vazio, tem muito mais afinidade com o próprio Mefistófeles – que age desinteressadamente de 
tudo e de todos para favorecer somente a si próprio. No mito goethiano, é o desprendimento 
do eu a favor do todo que liberta Fausto da influência de Mefistófeles e o salva do inferno 
para redimi-lo. De outra parte, no real, é a busca pelo lucro que justifica todos os barbarismos 
do capitalismo travestidos de liberdade e de afirmação da vontade do eu para esconder as 
malhas da coação a que todos estão submetidos. Nesse sentido, a alegoria fáustica não lega a 
utopia do seu sonho desenvolvimentista ao futuro, mas, em contrapartida, por desencadear 
os meios pelos quais seus intentos não puderam ser realizados, legitima a barbárie e libera a 
pulsão demoníaca destruidora numa roupagem de civilização. 

Antes de se deter especificamente sobre o demoníaco, Terry Eagleton inicia o nono 
capítulo de Doce violência, livro que explora a ideia do trágico, precisamente ao resgatar o 
que se procurou trazer à tona: a visão de Marx sobre tragédia inerente à moderna sociedade 
burguesa e a sua relação com a tragédia de Fausto. O crítico britânico, notadamente marxista, 
remete ao “bruxo incapaz de controlar os poderes ocultos” ao dizer que “o tropo do capitalismo 
é a ironia trágica, pois o sistema, para atingir seus próprios fins, precisa desencadear forças 
que são capazes de subjuga-lo” (EAGLETON, 2013, p. 329). Como consequência, Eagleton, 
citando Perry Anderson, aponta que

 
o desenvolvimento econômico capitalista também gera uma sociedade 
brutalmente alienada e atomizada, cindida pela exploração econômica 
insensível e pela indiferença social, destruidora de todos os valores culturais 
e políticos cujo potencial ela própria criou (ANDERSON, 1984, p. 98 apud 
EAGLETON, 2013, p. 330). 

Dessa contradição, Eagleton acrescenta que
 

fontes de riqueza são transformadas em carência, tecnologias que poderiam 
emancipar o trabalho humano acabam por esmagá-lo até que se esgote, e, por 
alguma misteriosa lógica, a liberdade desvirtua-se e se transforma em dominação 
(EAGLETON, 2013, p. 330). 
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Também ressalta que, em resumo, “somente o marxismo insiste em que a modernidade 
representou um avanço revolucionário no bem-estar humano e, com igual paixão, que ele 
foi um longo pesadelo de brutalidade e exploração” (EAGLETON, 2013, p. 329). 

Por um lado, o avanço tecnológico promete uma vida melhor e com mais conforto, 
por outro, massas de trabalhadores em seus cotidianos estafantes têm sua força de trabalho 
instrumentalizada em um regime de exploração que lhes bloqueia os bens materiais por eles 
mesmos produzidos e, o que é muito pior, precariza ainda mais suas condições de vida à 
medida em que os detentores do capital acumulam mais capital, o que, consequentemente, 
aumenta as desigualdades sociais de maneira exponencial. Além disso, se o avanço da 
tecnologia permite que o homem tenha uma boa vida e viva em equilíbrio com a natureza, 
em plena conformidade com as necessidades materiais de todos, o que se vê é uma escalada 
de desastres ambientais cada vez mais terríveis motivados pela lógica da hiperprodutividade, 
ao mesmo tempo em que a esmagadora maioria da população vive na extrema escassez de 
recursos básicos à vida. 

O poder de intervir no mundo em prol do avanço no melhor viver de todos, rumo a 
uma terra livre e de homens livres, subverte-se num sistema de escravização e de destruição, 
numa terra devastada e de almas desertificadas. De maneira impressionante, a incoerência 
dessa realidade é plenamente justificada pela “lógica misteriosa” do rebaixamento mercantil de 
qualquer relação do eu com o outro ou do eu com o mundo. A ordem do mundo é vender e 
comprar e consumir desenfreadamente. O próprio pacto com o diabo é uma relação de venda, 
e, não à toa, o diabo sempre ganha a aposta no contrato: o atendimento dos desejos do pactário 
é sempre um tiro que sai pela culatra. Se o velho Goethe, terminando de escrever o Fausto no 
fim da sua vida octogenária, subentende uma crença, entre desconfiada e esperançosa, na força 
moral do homem revolucionário de seu tempo, e, portanto, não assume a derrota do seu herói 
e não o entrega à Mefistófeles, vemos que, no desdobramento da história, foi o diabo quem 
sorriu por último e se tornou, efetivamente, o príncipe deste mundo.

“Os membros da burguesia reprimem tanto a maravilha quanto o terror daquilo que 
fizeram: os possessos não desejam saber quão profundamente estão possuídos” (BERMAN, 
2007, p. 125). O demoníaco, portanto, subjaz aos elevados propósitos do humanismo burguês 
e, a partir do desenvolvimento do potencial humano, o que se pretende como força criativa 
infinita torna-se a destruição insaciável do capitalismo. Marx afirma que “a burguesia não 
pode existir sem revolucionar, constantemente, os instrumentos de produção e, desse modo, 
as relações de produção e, com elas, todas as relações da sociedade” (ENGELS; MARX, 
2011, p. 14), o que significa que, no capitalismo, sob o domínio da burguesia, o estado de 
normalidade das coisas é a crise. Sucessivas mudanças devem ser efetuadas infinitamente 
para que os mesmos grupos de poder se mantenham poderosos. Assim, a sociedade burguesa 
é caótica, cheia de incerteza e agitação, na mesma medida em que todas as necessárias 
“revoluções” pelas quais passa estão apenas a serviço da permanência de tudo como já estava 
antes. A perturbação ininterrupta, 

em vez de subverter essa sociedade, resultam, de fato, no seu fortalecimento. 
Catástrofes são transformadas em lucrativas oportunidades para o 
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desenvolvimento e a renovação; a desintegração trabalha como força 
mobilizadora e, portanto, integradora (BERMAN, 2007, p. 118). 

Berman, em seus comentários sobre O manifesto comunista, informa que Marx nutria 
a ideia de que as sucessivas crises do capitalismo iriam miná-lo por dentro, mas também 
que ele imbricava, em sua própria análise, a imensa habilidade da burguesia de enfrentar 
as crises do capital nutrindo-se delas. Nesse sentido, “não há qualquer razão aparente para 
que essas crises não possam prosseguir numa espiral interminável, destruindo pessoas, 
famílias, corporações, cidades, porém deixando intactas as estruturas e o poder da vida social 
burguesa” (BERMAN, 2007, p. 127). A perícia na criação inovadora com o que o capitalismo 
se promove está a serviço, na verdade, da destruição. “Apesar de todos os maravilhosos 
meios de atividade desencadeados pela burguesia, a única atividade que de fato conta, para 
seus membros, é fazer dinheiro, acumular capital” (BERMAN, 2007, p. 116). No fim, o que 
move a burguesia, numa brilhante síntese de Caetano Veloso (1978) em Sampa, é “a força da 
grana que ergue e destrói coisas belas”. Na experiência da modernidade burguesa, a criação 
só é impelida se puder ser consequentemente desmantelada. Nesse universo, a metáfora de 
Marx, vastamente explorada por Berman na sua obra homônima, comprova-se: “Tudo que 
é sólido desmancha no ar.”

À parte, ao contemplar as grandes criações de Fausto, Mefistófeles observa que: “Por 
nós estás zelando em cheio/ Com tuas docas, teus açudes;/ [...] À ruína estais mesmo fadados;/ 
Conosco os elementos conjurados,/ E a destruição é sempre o fim” (GOETHE, 2011, p. 
598). Sendo o “nós” as forças do inferno a quem o Fausto colonizador está indiretamente 
zelando para, na verdade, levar todos à ruína. Como bem aponta Eagleton, “o demoníaco 
aprecia a criação, pois precisa de algo para atacar” (EAGLETON, 2013, p. 339). A força que 
rege a humanidade, na nossa era, é a da destruição travestida de progresso, dessa forma, 
não é nenhum disparate afirmar que, pelo menos simbolicamente, tudo, na modernidade, 
está a serviço do diabo e do Mal. Nas palavras de Mefistófeles: “tudo o que vem a ser/ É 
digno só de perecer” (GOETHE, 2017, p. 119). Se tudo o que não está destruído está sempre 
prestes a desmoronar, não resta qualquer sentido a impelir as pessoas em suas vidas senão 
constantemente reerguerem-se de escombros. Não há qualquer senso de permanência que a 
todos instigue a um projeto duradouro e, de fato, realizável. “O pacto com Mefistófeles é o 
preço que pagamos pelo progresso” (EAGLETON, 2013, p. 331). O problema é que o progresso 
propiciado pela força da destruição vem às custas do esvaziamento das almas dos indivíduos 
e da escravização das massas a um propósito absurdo. A prerrogativa da modernidade de 
instrumentalizar o Mal em prol do Bem Maior, a partir do controle absoluto da natureza, é 
revertida para afirmar a soberania do próprio Mal. Os poderes ocultos manipulam o bruxo, 
e não o contrário, como era esperado.

Eagleton destaca que a “a história de Fausto refere-se ao fato de que as raízes de nossa 
criatividade são putrefatas – que a civilização está enraizada na barbárie da exploração, que a 
cultura precisa submeter o instinto de morte ao seu serviço” (EAGLETON, 2013, p. 331). Ou 
seja, os altos valores da sociedade e as mais magníficas realizações humanas flutuam sobre 
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um espesso mar de sangue, e a árvore da civilização que estende seus galhos aos céus, desce 
suas raízes até o inferno para se nutrir. O desejo insaciável pela criação e o potencial criativo 
desvirtuado em destruição – que engolem a si mesmos dadas suas contradições – têm, como 
imperativo, a pulsão desintegradora da morte que, por sua vez, é a grande mobilizadora das 
forças demoníacas – contraditoriamente liberadas para o avanço da sociedade humana às 
expensas da desagregação da própria humanidade. 

Criar para destruir é, portanto, estar a serviço da morte em primeiro lugar. “A morte é 
a meta da vida, e não apenas o seu fim” (EAGLETON, 2013, p. 338). Logo, a modernidade, 
principalmente graças aos meios de produção capitalista, torna-se o domínio de Tânatos; 
e todo o desejo humano de intervir na materialidade do mundo e de dobrar a natureza à 
própria vontade é, na verdade, violência destruidora que parte do próprio sujeito para o 
exterior de si. De fato, Eagleton parte dos conceitos da psicanálise freudiana para tecer suas 
considerações acerca do fundo de barbárie que constitui a cultura. As pulsões de Eros e 
de Tânatos são, de um lado, o princípio do prazer que estimula o poder da criação para a 
continuidade da vida e, do outro lado, o anseio desintegrador que provoca a destruição total, 
isto é, anulação da vida até o retorno ao estado anterior à matéria, até o não ser. Citando 
Freud, Eagleton diz que subjaz à todos um desejo masoquista voltado ao próprio sujeito, 
sendo necessária a exteriorização desse instinto para que não haja autodestruição, podendo, 
aliás, dessa forma, ser até mesmo um instinto construtivo, “pois a pulsão de morte, então, 
funde-se com uma forma sublimada do Eros para dominar a Natureza e moldar a civilização.” 
(EAGLETON, 2013, p. 360). Dessa forma, Eros e Tânatos são, como Deus e o diabo, forças 
interdependentes. Ao que ele conclui, no entanto, que “destruir os outros é nossa rota de 
fuga para não aniquilarmos a nós mesmos” (EAGLETON, 2013, p. 360). Ainda assim, resta 
a aniquilação como fator preponderante, que precisa ser redirecionada pelo Eros a um fim 
menos nocivo, e que se manifestará como cultura: a reação afirmativa do homem sobre si 
mesmo diante do nada da morte. 

Se livremente fluida, a pulsão de morte leva ao aniquilamento do sujeito; se mal 
direcionada exteriormente leva ao que Eagleton coloca justamente como o demoníaco: 

uma malignidade aparentemente injustificada que se deleita em destruir 
só por destruir; ou, como dizem, só pelo prazer de destruir. [...] Esse tipo de 
maldade parece ser autotélico, tendo seus motivos, fins e causas em si mesmo 
(EAGLETON, 2013, p. 344-345). 

Uma criatura demoníaca afirma-se viva a partir da morte que aflige aos outros; seu 
anseio de destruição é o deslocamento do próprio desejo de não ser ao aniquilamento do mundo 
exterior. Para Eagleton, o demoníaco – o espírito que sempre nega – nega principalmente o 
próprio não ser, mas à medida em que o faz nutrindo-se do sangue alheio, comporta-se como 
um vampiro, um morto-vivo, ou seja, como alguém que não morre, mas não necessariamente 
está vivo, pois só experimenta um laivo de vida com o sofrimento de alguém; só estão plenos, 
enfim, enquanto esvaziam outra vida (EAGLETON, 2013, p. 348). O demoníaco é o prazer 
pelo estabelecimento do nada, é o desdém diante de qualquer coisa que não seja exterminar a 
vida, o que implica, entretanto, certa dependência da pulsão criadora.
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“A pulsão da morte é uma ardilosa maneira de tentarmos nos manter vivos, uma odiosa 
fonte de prazer à qual nos agarramos com as forças, e somos, assim, incapazes de morrer de 
verdade” (EAGLETON, 2013, p. 348). Dessa forma, o poder destruidor a serviço da morte, 
segundo Eagleton, é uma imagem-espelho invertida da Criação. O Bem que cria e o Mal 
que destrói “compartilham o caráter autotélico ou apenas o caráter do prazer pelo prazer 
da coisa.” De acordo com a dinâmica interdependente das pulsões de Eros e Tânatos, em 
paralelo à Criação e a Destruição, ao Bem e ao Mal, não há uma coisa sem a outra. O próprio 
Mefistófeles admite que o eterno criar requer o eterno destruir. “Podemos entender, então, 
por que o demônio um dia foi anjo. O demônio é uma paródia de Deus, e não apenas sua 
antítese” (EAGLETON, 2013, p. 350). 

No capitalismo – que ergue e destrói coisas belas – prepondera a destruição motivada 
pela busca do lucro, um objetivo autotélico, completamente fora de qualquer idealismo 
como a beleza. Um vampiro, isto é, uma criatura demoníaca que sustenta a própria vida 
sacrificando os outros; que se nutre por explorar a energia dos outros; que tem prazer em 
estar vivo sugando a vitalidade dos outros, é bem parecido com um banqueiro ou qualquer 
outro CEO modelar que estampe capas de revistas de negócios. Agir por meio da força 
demoníaca depreendida da pulsão de morte é o que constitui o comportamento dos grandes 
agentes do capital. Os sujeitos que vivem à mercê dessas forças, fora das classes dominantes, 
estão fragmentados num espaço que os estimula a procurar algo que só pode ser alcançado 
à custa da própria destruição. O sucesso, ou simplesmente a mera estabilidade de vida, no 
capitalismo, é um horizonte distante para a maioria das pessoas. Na modernidade, o indivíduo, 
nas relações interpessoais e no trabalho, tem sua posição social absolutamente automatizada 
e prescrita pela classe dominante a partir do pressuposto de uma pseudoliberdade comum a 
todos, sustentada por valores ilusórios como o da meritocracia: a conquista de uma melhor 
qualidade de vida pelo mérito do próprio trabalho, que, na verdade, apenas mascara o cárcere 
em que todo mundo está preso. 

Sobre isso, Berman diz que 

não só a sociedade moderna é um cárcere, como as pessoas que aí vivem foram 
moldadas por suas barras; somos seres sem espírito, sem coração, sem identidade 
sexual ou pessoal – quase podíamos dizer: sem ser. [...] o homem moderno como 
sujeito – como um ser vivente capaz de resposta, julgamento e ação sobre o 
mundo – desapareceu (BERMAN, 2007, p. 39).  

Dessa forma, pode-se afirmar que a pulsão do Eros foi subjugada pela da morte, uma 
vez que, como autômatos ou zumbis, somos seres viventes carecendo de vida. O anseio pela 
criação e a continuidade em viver resta latente nos seres e deve ser renovado diariamente para 
que se mobilizem num mundo “em perpétua desintegração e renovação, agitação e angústia, 
ambiguidade e contradição” (BERMAN, 2007, p. 407). Eis que simplesmente existir, sem se 
autodestruir, é a aventura moderna nas massas de homens comuns.

Em outra canção de Caetano Veloso (1983), Peter Gast, o homem comum afirma que, 
como todos os outros homens comuns – que são ninguém –, há de morrer e viver como 
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um homem comum – como um ninguém –, mas que, às vezes, no meio de tanta gente e 
no automóvel no trânsito, seu coração de poeta desperta e o homem comum se apreende 
solitário e se apercebe da própria condição ordinária. O homem comum assiste guerras e 
festas imensas – na ambiguidade da palavra “assistir”, ele assiste como espectador e como 
auxiliador e propiciador, sem, no entanto, tomar parte ou se beneficiar dos eventos, pois 
o homem comum está às margens das decisões –; o homem comum é mero instrumento 
e tem suas potencialidades reprimidas, e, mesmo com a consciência de que pode voar, tem 
as fibras tensas já que lhe impossibilitaram de alçar ao voo; preso a si mesmo, o homem 
comum só encontra um vestígio da própria substância humana quando se permite, quase que 
por descuido em meio à sua rotina automatizada, à influência da arte – quando se permite 
experimentar “o profundo silêncio da música límpida de Peter Gast”. E, assim, como afirma 
Marshall Berman, a arte pode ser um grande motivador na travessia existencial a que estamos 
todos direcionados pela modernidade, afinal, enquanto homens comuns, o único heroísmo 
que nos resta da nossa humanidade roubada é continuarmos a continuar, até, talvez, outro 
amanhã possível – até uma terra livre, de homens livres.
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