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RESUMO: O artigo busca realizar uma analise do romance A Ilustre Casa de Ramires (1900), do
escritor portugués oitocentista Eca de Queirés, com énfase na sua representacao da figura social do
escritor. Recorrendo a reflexdo de tedricos como Luiz Costa Lima (2007) e Fredric Jameson (1981,
1985), intenta-se verificar os entrelacamentos estabelecidos por Eca entre o escritor e o poder, o
escritor e a ideologia e finalmente — num sentido mais amplo — o escritor e a politica.
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ABSTRACT: This article seeks to analyse the novel A Ilustre Casa de Ramires (1900), by 19th
Century Portuguese writer Eca de Queirds, with an emphasis on his representation of the social
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Fredric Jameson (1981, 1985), we intend to look into how Eca establishes links between the writer
and power, the writer and ideology and finally — more broadly — the writer and politics.
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Introducao

Este texto pretende contar uma histéria, em trés partes, sobre a evolucdo do papel
politico atribuido a figura dos escritores, particularmente em Portugal, durante a virada
entre os séculos XIX e XX. Para tal fim, se tomar4d como base uma andlise do romance A
Ilustre Casa de Ramires (1900), de Eca de Queirds (1845-1900). Embora apenas a terceira
parte deste trabalho se chame propriamente “o escritor e a politica” (as duas primeiras sao
“o escritor e o poder” e “o escritor e a ideologia”), é de politica que se falard ao longo de todo
o artigo. N@o é uma tarefa simples. Talvez seja de se estranhar, portanto, minha op¢io por
dar inicio aos trabalhos através da narracio de um obscuro caso anedético. Justifico-me pela
aposta de que esta anedota acabara por se provar 1til, ao final do texto, como uma chave de
compreensao global para a reflexao proposta.

Na noite de 26 de novembro de 1945, no Grémio Literario de Lisboa, por ocasiao
da inauguracio de uma exposicio celebratéria do primeiro centendrio de nascimento
de Eca de Queirds, o intelectual, jornalista e antigo militante do integralismo portugués
Rodrigues Cavalheiro (responsével pela curadoria a exposicio) teceu algumas palavras sobre
a leitura que, segundo ele, sua geracio fazia da obra do velho autor de Os Maias (1888). Para
Cavalheiro, em oposicio as geracdes anteriores que haviam louvado o “criticismo corrosivo”
e a “destruicdo sistemdtica” existentes na obra do autor, ele e seus contemporaneos teriam
aprendido a amar “o que de salutar e construtivo” havia “na derradeira fase literaria de Eca de
Queiroz™, guiados por um desejo de “reatar a tradicdo” e “retemperar o portuguesismo dos
portugueses” (CAVALHEIRO, 1945).

O discurso emocionado de Cavalheiro, como é evidente, ndo deixa duvidas de sua
filiacao ao nacionalismo exacerbado de extrema-direita que se tornou ideologia de Estado
no Portugal salazarista. Quando ele cita genericamente “sua geracdo”, quer invisibilizar,
com esse termo vago, os profundos vincos politicos que cindiam seus contemporaneos
no campo intelectual (uma estratégia cldssica do nacionalismo portugués, como veremos),
mas na pratica sua andlise enquadra estritamente seus companheiros de militincia a
direita. A leitura queirosiana de Cavalheiro contribui para um dos propésitos que guiaram
politicamente as comemoracdes daquele centenario: identificar Eca e o salazarismo, tornar o
autor oitocentista um “apoiante post-mortem do Estado Novo” (SCHILIRO, 2015, p. 1102).
O que me interessa mais especificamente no ambito deste trabalho, entretanto, é o fato de
que, em sua apropriacdo nacionalista de Eca, Cavalheiro cita dois personagens queirosianos
como sendo epigonos do tal “portuguesismo” que sua gerac¢io valorizaria tanto. Trata-se de
dois personagens do romance A Ilustre Casa de Ramires. Mais especificamente, um escritor e
um idedlogo. O primeiro deles é o protagonista, Gon¢alo Mendes Ramires, cuja analise mais
detalhada serad feita a seguir. Sobre a trajetdria desta figura no romance, basta dizer, para j3,
que Cavalheiro a considera uma “reconciliacio do descendente de tantos herdis medievais
com as vozes secretas da sua ancestralidade” (CAVALHEIRO, 1945). O segundo personagem

! Para uma reflexdo sobre a divisio da obra de Eca de Queirds em fases e as particularidades de sua chamada
"iltima fase”, conferir a obra: REAL, M. O Ultimo Eca. Lisboa: Quidnovi, 2006.
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da A Ilustre Casa de Ramires citado comovidamente como um exemplo geracional por
Rodrigues Cavalheiro é, entretanto, Licio Castanheiro; e isso, para aqueles que conhecem o
romance, ja deveria bastar como o arremate coOmico para esta anedota introdutéria.

A questdo é que esse personagem, Licio Castanheiro, é uma daquelas figuras parddicas
bastante exageradas criadas por Eca de Queirds como forma de comentar a sociedade
portuguesa do final do século XIX, frequentemente compreendidas pela critica como seus
personagens “tipo”. Neste caso especifico, trata-se de um ide6logo fanaticamente nacionalista,
obcecado com a hipdtese de que todo o mal de Portugal viria da falta de patriotismo dos
portugueses, mas cujo discurso é apresentado no romance como um exagero grotesco e
uma hipocrisia: Castanheiro nao trabalha nem confere uma dimensao propositiva a seus
diletantes esforcos patriéticos — apenas “vegeta” em uma vila do interior enquanto edita
periédicos nacionalistas nostalgicos das glérias lusitanas do passado (QUEIROS, 2000, p.
48). O personagem ¢ apresentado ao leitor de A llustre Casa de Ramires como sendo alguém
indubitavelmente ridiculo, chegando a ser apelidado por um colega da Universidade de
Coimbra como o “patriotinheiro” (QUEIROS, 2000, p. 48). Este termo, cabe citar, fora
cunhado pelo préprio Eca anos antes em “Brasil e Portugal” (1891), um texto ndo ficcional no
qual critica com extrema veeméncia o “vicio fatal” do nacionalismo exacerbado, passadista
e laudatério do qual acusava o deputado Pinheiro Chagas (QUEIROS, 2001, p. 55). Alfredo
Campos Matos, biégrafo de Eca, chega a levantar a hipdtese de Chagas ter sido a figura na
qual o autor teria se inspirado para compor o personagem de Castanheiro (MATOS, 2015).

Voltando ao ano de 1945, portanto, o que vemos é que Rodrigo Cavalheiro, sem
qualquer ironia aparente, cita como inspira¢ao genuina para si e para seus companheiros
salazaristas uma figura talhada para cacoar exatamente do nacionalismo que os define
enquanto faccdo politica. E um pouco como se um militante neofascista da atualidade citasse,
talvez, o personagem Adenoid Hynkel, interpretado por Charles Chaplin em O Grande
Ditador (1940), como uma de suas grandes inspiracdes. Uma gafe, enfim. E, no entanto,
suponho que essa gafe, cometida por alguém que foi, apesar de tudo, culto e conhecedor da
obra de Eca de Queir6s (Rodrigues Cavalheiro chegou a publicar estudos queirosianos) seja
testemunho de algo mais do que ma interpretacao de texto a nivel pessoal. Suponho que haja
algo de significativo no fato de que a apropriacio abusiva de um autor para transforma-lo
em peca de propaganda de um governo totalitario resulte em um apagamento justamente
da dimensio irénica de sua obra — e que essa ironia se torne de repente visivel outra vez
na forma de uma gafe; penso ainda que é significativo que essa gafe tenha sido cometida
exatamente quando estiveram em causa essas duas figuras: Lucio Castanheiro e Gongalo
Mendes Ramires. A elucidacio disso que considero significativo é o que apresento a seguir,
obedecendo a ja citada divisao em trés partes.

O escritor e o poder

Comecemos por relembrar sucintamente aquilo que importa, ao nivel deste trabalho,
da trama de A Ilustre Casa de Ramires: Goncalo Mendes Ramires é o ultimo variao de uma
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familia aristocrética, cuja linhagem pode ser tracada até mais de mil anos antes do fim do
século XIX em que se passa o romance. Vive acompanhado de uns poucos criados numa vila
proxima as margens do Douro, mais precisamente em uma torre meio arruinada que ja foi o
simbolo de poder do seu agora (relativamente) empobrecido cla. Desde o inicio do romance, o
personagem é apresentado ao leitor como uma figura fundamentalmente apartada da tradicao,
por nio corresponder aos Ramires dos tempos medievais e das conquistas maritimas, eras
em que o cla produziu figuras gloriosas para a histéria oficial de Portugal. Ocioso, vacilante e
moralmente frouxo, entretido em miudezas da vida moderna cotidiana que sdo representadas
como um rebaixamento de seu status social — como o bacharelato, as bebedeiras em tavernas
e questdes administrativas comezinhas relativas as suas terras — Gongalo parece representar
perfeitamente um produto portugués do progressivo nivelamento para a mediocridade a
que as classes aristocraticas europeias estariam supostamente condenadas na modernidade
“democritica”, segundo as previsdes mais sombrias de um conservador como Tocqueville?.
Ramires hesita quanto a que rumo dar a sua vida de aristocrata rural um ano apds a formatura
em direito. Numa ida a Lisboa, encontra justamente Licio Castanheiro “patriotinheiro”, seu
antigo companheiro na Universidade de Coimbra, que lhe faz uma proposta: aproveitar os
dotes de escritor que ensaiara ainda na universidade e publicar, na sua revista nacionalista,
uma novela histérica sobre o cla dos Ramires. Os primeiros argumentos de Castanheiro
para convencer nosso protagonista sio (como seria de se esperar) de ordem patridtica: trata-
se de “atroar Portugal” “reatando a tradicio, caramba!” (QUEIROS, 2000, p. 52). A fala do
“patriotinheiro”, entretanto, rapidamente evolui para um argumento de ordem muito mais
cha e pragmatica: “a literatura leva a tudo em Portugal. Eu sei que o Gongalo em Coimbra,
ultimamente, frequentava o Centro Regenerador. Pois, amigo, de folhetim em folhetim, se
chega a Sao Bento!” (QUEIROS, 2000, p. 52).

A referéncia final de Castanheiro é ao Palicio de Sao Bento, sede do parlamento portugués.
O “Centro Regenerador”, por sua vez, diz respeito ao Partido Regenerador — representante
da ala conservadora na partilha politica da Monarquia Constitucional portuguesa. Essa
fala estabelece o elo entre politica e literatura que servird de motor para um dos conflitos
fundamentais do romance: Gongalo aceitara a encomenda para escrever a novela historica,
entendendo que ela lhe servird como passaporte para um assento em Sao Bento e uma carreira
como politico profissional. Durante todo o livro, alternar-se-3o cenas de Ramires escrevendo
lenta e convolutamente sua ficcao e outras em que ele se vé as voltas com maquinacdes politicas
para eleger-se deputado e conquistar finalmente um assento parlamentar.

Niao é evidente, para um leitor contemporineo, do que Castanheiro esta falando
quando afirma que “de folhetim a folhetim se chega a Sio Bento”. Nio se impde como
obviedade a nog¢ao de que a profissio de escritor literario — de artista, portanto — consista
em um trampolim especialmente privilegiado para o poder politico. As duas dreas parecem
hoje alienadas uma da outra e razoavelmente fechadas em si préprias: ainda que aceitemos a
possibilidade da existéncia de um politico escritor, ele nos parecera caso tao eventual quanto
um politico feirante, ou um escritor veterinario. Como um ponto de intersecao sistematico

2 Conferir: TOCQUEVILLE, A. A Democracia na América. Sio Paulo: Martins Fontes, 2004.
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entre os dois mundos, no maximo reconhecemos que ha escritores que produzem literatura
politica e quem sabe politicos profissionais que legislam sobre a literatura. Dessa estranheza,
advém o fato de alguns criticos atribuirem o objetivo de Ramires a uma falha de caréter
sua, como se este fosse um interesseiro (SOUZA, 2011). E, no entanto, nada ha aqui de
idiossincratico: Castanheiro fala inequivocamente do transito habitual e sistematico de um
mundo para o outro, ecoando certa consciéncia desse “transito” que aparece desde muito
cedo na producio nio ficcional do préprio Eca de Queirds: ainda em 1871, nas Farpas,
suas cronicas politicas de juventude, o autor anota que “quando um sujeito consegue ter
[...] escrito trés romances, a consciéncia publica reconhece que ele tem servido a causa do
progresso e di-se-lhe a pasta da fazenda” (QUEIROS, 2018, p. 46). Trata-se da mesma ideia
que voltard a ser tematizada em A Ilustre Casa de Ramires. Cabe esclarecer a natureza desse elo
que liga a literatura ao poder.

Esquecemo-nos com demasiada facilidade da historicidade do conceito da literatura
enquanto uma forma artistica autébnoma, e da autonomia da prépria arte. Perdemos
frequentemente de vista o qudo recente e socialmente condicionado é o estabelecimento
dessa espécie de mundo da arte literdria com o qual nos acostumamos, voltado para si
proéprio, dedicado a producao e a fruicio de objetos estéticos cujo valor é autocontido.
Luiz Costa Lima, entretanto, relembra que é “anacronico” falar em literatura “antes do fim
do século XVIII” — e vai mais além, ao situar sua autossuficiéncia enquanto campo “pelo
final do século XIX, quando sua pura estetizacio se torna aceitiavel pela ordem burguesa”
(LIMA, 2007, p. 115). Certos capitulos de sua obra O controle do imagindrio (1984) dio
conta do lento e problemitico processo de emancipacio e isolamento do campo literdrio,
cujo estatuto passa a ser disputado a partir do momento em que formas textuais como a
poesia, a prosa e o drama deixam de estar submetidos ao paradigma da imitatio e passam a
ser paulatinamente compreendidos como expressdes da subjetividade. Por toda a Europa e
além, o fendmeno do literario vai se desenrolando repleto de atravessamentos: por um lado,
cria em torno de si institui¢des como um mercado literdrio e uma critica literaria, que no
futuro contribuirdo para a autonomizacio desse mundo (HABERMAS, 1991). Por outro
lado — e isso é excepcionalmente verdade no caso portugués — a literatura oitocentista segue
marcada por valores pré-modernos que contradizem o radical subjetivismo romantico e os
ideais emancipatérios das revolucdes europeias: a nocao das “belas letras”, o pertencimento
ao campo literario como uma forma de prestigio, a associacio automadtica entre o discurso
literério e a linguagem requintada. E desse caldo de cultura que surge o elo entre a literatura
e a maquina do estado. Eis o que escreve o historiador Luis Trindade sobre o tema:

no século XIX [...] o poder assentou, mais do que em qualquer outra época, na
palavra escrita. Significa isto que, para estes homens, a politica era uma espécie de
literatura e que a literatura era sempre politica: ambas eram, no essencial, uma coisa
s6 numa civilizacio onde o poder e o privilégio eram sempre literarios. Quando
hoje olhamos com curiosidade para os escritores que se dedicavam a politica ou
para os politicos que escreviam livros de versos ou pecas de teatro, escapa-nos o
essencial. Ndo era uma curiosidade. Nem sequer estavam, fazendo uma coisa ou
outra, a fazer coisas fundamentalmente diferentes (TRINDADE, 2008, p. 30).
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A nocio de Trindade a respeito da articulacio oitocentista entre politica e literatura nio
é compreensivel sem atentarmos, como ele proprio indica, para a ideia de prestigio. E isso ndo
apenas porque a carreira literaria justifique-se neste momento enquanto uma forma de trilhar
o caminho ascendente em que se angaria o prestigio necessario para chegar ao poder, mas
também porque a razao de ser do proéprio espaco de poder politico resume-se a uma forma
de prestigio. No século XIX portugués, em que uma pequena elite urbana letrada dirige o pais
radicalmente apartada da imensa maioria analfabeta e rural da populacio, o poder parlamentar
é apenas formalmente concebido, segundo a tradicio liberal, como o fardo da responsabilidade
pela coisa publica a ser assumido pelos eleitos em um processo democratico; na pratica, constitui
pouco mais que um ponto de reafirmacao da supremacia de uma casta de privilegiados, produto
desse processo que transformou divisio estamental e pré-moderna das castas sociais na divisao
de classes capitalista. Ambas as ideias sao trabalhadas na obra de Eca de Queirds: se, por um
lado, em A Ilustre Casa de Ramires, o protagonista pensa o produto de sua escrita como um
“pedestal literdrio” a ser “cinzelado” até que se alcancasse a “porta triunfal” do parlamento, por
outro lado, em As Farpas, Eca de Queirds ja havia brincado com a reversao desse processo ao
conceber o parlamento como o ambiente em que - por absoluta inacio, ociosidade e auséncia
de propostas politicas — o chefe do executivo passaria o tempo recitando folhetins romanticos
em vez de discursos politicos. A politica, de fato, como uma espécie de literatura:

devemos desejar para honra da pétria que o discurso da coroa, nio tendo pela
inacio politica e sonoléncia individual do pais — nem fatos publicos a proclamar,
nem noticias particulares a referir — se nao va ver obrigado para dizer alguma
coisa, a recitar obras de imaginacao.

Dizendo dessa forma:

Dignos pares e senhores deputados da nacio portuguesa - Por uma fria noite
de inverno, um vulto misterioso caminhava, embucado em capa alvadia, pelos
desfiladeiros da serra Morena: vergava-lhe a fronte uma grande amargura; de
subito parou; tinha ouvido para os lados do despenhadeiro um lagubre assobio...
— continuar-se-4 na proxima sessio de abertura. Passemos agora a questio da
fazenda (QUEIROS, 2018, p. 96).

Eis, portanto, o lugar social ocupado pelo escritor portugués durante boa parte do
século XIX, da forma como Eca de Queirés foi capaz de representd-lo. Mas nao devemos
perder de vista que a propria representacio dessa estrutura politico-literdria, conformada
numa trama de romance realista, nos diz alguma coisa sobre o quanto era possivel olhi-la de
fora, como um todo passivel de ser ficcionalizado e criticado. O fato de Eca de Queirds criar
um romance em torno da ideia de literatura como um pedestal para o poder é especialmente
significativo justamente porque ele préprio possui uma trajetéria enquanto escritor
em quase todos os aspectos distinta dessa nocao. Na esteira de Camilo Castelo Branco,
considerado pela historiografia literaria portuguesa como o primeiro escritor profissional
do pais, Eca de Queirds também sustentou a si e a sua familia durante toda a vida através do
produto de sua pena. Apesar do trabalho no servico diplomatico do qual também se ocupou
até morrer, a correspondéncia queirosiana di conta de maneira indubitdvel do quanto seu
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sustento dependia fundamentalmente dos seus proveitos e adiantamentos editoriais, além da
colaboracdo na imprensa. Essa espécie de deslocamento que podemos identificar na biografia
de Eca em relacdo ao papel social comumente ocupado pelos escritores de seu tempo antecipa
a autonomizacdo da literatura, e o proprio Eca estava consciente da transformacio a que o
mercado, a critica e a nascente sociedade “de grandes massas” submetiam o ramo:

sumiu o leitor, o antigo leitor, discipulo e confidente, sentado longe dos ruidos
incultos sob o claro busto de Minerva, o leitor amigo, com quem se conversava
deliciosamente em longos, loquazes proémios: e, em lugar dele, o homem de
letras viu diante de si a turba que se chama “o publico”, que 1¢ alto e a pressa
no rumor das ruas. As maneiras do escritor para com estes cem mil cidadios
que estendiam tumultuosamente a mio para o livro — ndo podiam ser seletas e
polidas, como as que tinha para com o leitor cldssico que lhe abria, sorrindo e ja
atento, a porta da sua intimidade erudita (QUEIROS, 2001, p. 97-98).

Neste precioso prefacio escrito por Eca ao livro Azulejos de seu camarada Bernardo
Pinheiro (o Conde de Arnoso), nosso autor apenas aparenta uma nostalgia dos “longos,
loquazes proémios” caracteristicos do regime elitista de relacdes entre autores e leitores
aristocraticos. Na verdade, Eca de Queirds, captando no calor dos acontecimentos o processo
que Luiz Costa Lima descreverd um século depois, faz um juizo mais complexo: para Eca,
a autonomizacao da literatura enquanto arte e seu consequente distanciamento do poder
politico sé podem resultar, paradoxalmente, em um ganho de poder para os escritores. Por
um lado, o autor concede que “nada hd mais ruidoso e que mais vivamente se saracoteie
com um brilho de lantejoulas — do que a politica” (QUEIROS, 2001, p. 110). Por outro lado,
chama a atencio para a efemeridade desse brilho, que contrasta com a durabilidade e a quase
sacralizacio da obra literdria elevada ao status de objeto de arte:

concebes tu a possibilidade de que daqui a cinquenta anos, quando se estiverem
erguendo estituas a Zola, alguém se lembre dos Ferry, dos Clemenceau, dos
Canovas, dos Brigth? Podes-me tu dizer quem eram os ministros do império em
1856, ha apenas trinta anos, quando Gustave Flaubert escrevia Madame Bovary?
(QUEIROS, 2001, p. 111).

Esta transformacio do papel da literatura — e muito especialmente a ideia queirosiana
de que ao escritor estaria reservado um papel social muito mais nobre do que um assento
no jogo de cartas marcadas da politica profissional — aparece de forma muito explicita em A
llustre Casa de Ramires, com consequéncias interessantes para a ideia que tento desenvolver.

E o que pretendo explorar a seguir.

O escritor e a ideologia

A novela histérica que Gongalo se dedica a escrever e batiza de A Torre de D. Ramires —

o chamado mise en abyme, a historia dentro da histéria — possui imensa importancia estrutural
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neste romance queirosiano. Enquanto lemos sobre a vida cotidiana de Gongalo no fim do
século XIX, acompanhamos simultaneamente sua escrita da trama que se desenrola no
século XIII — envolvendo o senhor feudal Tructesindo Ramires e sua vinganca — e também
as vicissitudes do processo, desde a pesquisa de fontes até os dramas de Goncalo na busca de
um estilo literario préprio. Eca, engenhosamente, coloca essa parcela do romance em uma
delicada relacao de paralelismo para com os demais conflitos desenvolvidos ao longo da obra.
Diante desse cuidado com que o romancista ficcionaliza o processo de escrita empreendido
por seu protagonista, chama imensa aten¢ao — em contraste — 0 quao pouco espaco ocupam
no romance a publicacio e a recep¢io de A Torre de D. Ramires, a partir do ponto na trama em
que a novela finalmente termina de ser escrita. As poucas e tao resumidas linhas dedicadas ao
tema, no capitulo XI, dao uma impressao de anticlimax:

Nos comecos de dezembro, com o primeiro nimero dos Anais, apareceu a
Torre de D. Ramires. E todos os jornais, mesmo os da oposi¢ao, louvaram “esse
estudo magistral (como afirmou a Tarde) que, revelando um erudito e um artista,
continuava, com uma arte mais moderna e colorida, a obra de Herculano e de
Rebelo, a reconstituicio moral e social do velho Portugal herdico”. Depois das
festas de Natal, que ele [Gongalo] passou alegremente nos Cunhais, ajudando
Gracinha a cozinhar bolos de bacalhau por uma receita sublime do Padre José
Vicente (QUEIROS, 2000, p. 408).

Ainda que o paragrafo ressalte que as criticas sobre a novela tenham sido bastante
positivas, elas sao descritas apenas resumidamente e o leitor ndo fica sabendo do impacto
que possam ter tido no protagonista. Além disso, é notiavel que Eca propositalmente
inclua no mesmo pardgrafo em que trata desse assunto detalhes absolutamente prosaicos e
narrativamente irrelevantes sobre a forma como Ramires passou o Natal. A novela escrita
pelo protagonista, que surge no primeiro capitulo como o motor da trama, parece tornar-se
progressivamente invisivel, confundindo-se com o pano de fundo do romance. Por que?

A resposta é longa. Nao é possivel justificarmos essa opcao estética de Eca sem
chamarmos inicialmente a atenc¢do para o que acabara de acontecer com o protagonista do
romance, logo antes da publicacio da sua novela: ap6s uma rocambolesca trama de intriga
provinciana em que Gongalo chega a “vender” a irma como amante para um padrinho
politico em troca de apoio eleitoral (QUEIROS, 2000, p. 193), Gongalo finalmente atinge
seu objetivo anunciado desde o inicio do romance, de eleger-se deputado por Vila Clara.
No momento da eleicio, o apoio inesperado, espontaneo e franco que recebe da maioria dos
aldedes surpreende-o, mas niao exatamente de uma forma positiva:

Era pois popular! Por todas essas aldeias, estendidas a sombra longa da Torre, o
Fidalgo da Torre era pois popular! E esta certeza nio o penetrava de alegria, nem
de orgulho, — antes o enchia agora, naquela serenidade da noite, de confusio, de
arrependimento! (QUEIROS, 2000, p. 404).

-

E o processo mental que o personagem inicia através dessa “confusio” e desse
“arrependimento” que o levard a tomar uma decisio surpreendente, e que serd a derradeira
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e suprema reviravolta da trama de A llustre Casa de Ramires: Gongcalo decide nao assumir a
cadeira em S. Bento para a qual se elegera, escolhendo em vez disso procurar outra atividade
em que pudesse melhor servir a sua pétria, e que j4 veremos qual é. E necessario, antes,
determo-nos para observar a forma como Eca de Queirds constréi a cena em que Gongalo
decide desistir do parlamento, a cena de onde o excerto acima foi pincado. Note-se que,
nele, Gongalo é exposto a “serenidade da noite” (QUEIROS, 2000, p. 404). Isso porque,
no momento em que se passa a cena — a noite de sua vitdria eleitoral — o fidalgo sente o
impeto de subir pela primeira vez em muitos anos nas ameias da torre de seus ancestrais.
O narrador tem o cuidado de anotar que Ramires toma essa decisio “ainda sob a impressio
dos avés e dos tempos que ressuscitara na sua novela” (QUEIROS, 2000, p. 403), isto é,
influenciado pela obra de ficcao que ele préoprio acabara de escrever. Esse ponto me parece
de fundamental importancia, como veremos. Por ora, basta ressaltar que a importancia
que atribuo a influéncia da “impressiao” deixada pela novela nas decisdes subsequentes de
Gongalo contrasta frontalmente com a posicao do estudioso queirosiano Carlos Reis, de que
o personagem estaria nessa cena “finalmente licido e objetivo” (REIS, 1975, p. 375). Nio
ha lucidez aqui. Mesmerizado pela prépria novela, postado no alto de sua torre, Ramires
se sente legitimado por sua popularidade nas aldeias, tendo “a sensacio de dominar toda a
provincia, e de possuir sobre ela uma supremacia paternal” (QUEIROS, 2000, p. 404). Diante
dessa nova perspectiva que o personagem assume sobre si proprio, a vitéria eleitoral passa a
parecer algo “miudo, trivial”, e seus estratagemas moralmente abjetos para alcanc¢i-la seriam
da ordem do “desesperado”, do “sem escripulos” e do “risivel” (QUEIROS, 2000, p. 407). O
fidalgo se culpa por dedicar-se tanto por tao pouco, julga-se responsivel e desejoso por fazer
algo mais util. Quer moldar “com suas maos incansadas formas sempre mais belas ou mais
justas da humanidade” (QUEIROS, 2000, p. 408). E finalmente toma uma decisio. Movido
por esse “forte querer” e sentindo “como se a energia da longa raca, que pela Torre passara,
refluisse ao seu coracio” (QUEIROS, 2000, p. 408), Ramires decide largar tudo para tornar-se
um capitalista na Africa colonial, explorando essa terra e sua gente como empresério agricola.

Gongalo, portanto, torna-se empreendedor na Zambézia. A ideia manifesta no
mondlogo interno do personagem, de que a empreitada colonial na Africa pudesse consistir
simultaneamente em algo util a patria e em uma forma bela e justa da humanidade - um
proposito mais digno para um fidalgo do que a carreira parlamentar — tudo isso comeca a
tornar-se compreensivel quando lembramos, com Silvio de Almeida, da noc¢do largamente
difundida entre os europeus oitocentistas de que o ato de colonizar corresponderia a “tarefa
de civilizar o mundo, de espalhar a racionalidade da economia de mercado, do direito e do
cristianismo e, assim, tirar a humanidade da sua infancia” (ALMEIDA, 2019, p. 269). Uma
visao de mundo, enfim, que nao apenas dignificava a violéncia colonial como um processo de
civilizacio, como deslocava o colonizador do papel de beneficidrio do ato para o papel grave e
obsequioso de quem cumpre uma tarefa. Essa estrutura narrativa utilizada pelo colonialismo
para compreender e justificar a si proprio passou para a histéria sob o nome de “Fardo do
homem branco”, titulo de um poema escrito por Rudyard Kipling para exortar politicos
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dos Estados Unidos da América a permitirem o envio de tropas coloniais as Filipinas®. Esse
poema, publicado em 1898 — apenas dois anos antes de A Ilustre Casa de Ramires — possui
trés versos iniciais que parecem estar falando exatamente da partida de Gongalo Mendes
Ramires para a Africa: “tomai o fardo do homem branco/ envia teus melhores filhos/ vai
amarra-los ao exilio” (KIPLING, s.d.). Nio é Gongalo, pelo seu sangue, um desses “melhores
filhos” de Portugal, que vai exilar-se na Zambézia? Mas ha uma segunda coincidéncia entre
0 poema e 0 romance, e que ¢ a fundamental: os versos de Kipling foram escritos como uma
peca de propaganda politica, para incutir certa visio de mundo, o que espelha a forma como
Gongalo tomou sua decisio de tornar-se colonizador “sob a impressdao” de uma obra literaria
que lhe incute uma nova perspectiva sobre o mundo e sua prépria vida: a novela que ele
proéprio acabara de escrever, e que parecia ter ressuscitado seus antepassados no momento
em que ele visita o topo da torre de sua familia.

Tomando esses dois casos como exemplares, é licito supor que a desarticulagao da
relacio entre os literatos e o poder politico institucional, tal como procurei descrever na
secdo anterior, parece acabar por ser compensada por um novo tipo de poder do qual a
literatura se descobre imbuida: o de influir politicamente fundando visdes de mundo,
penetrando no intimo das subjetividades e transformando-as. Nao que fosse uma novidade,
no fim do século XIX, a no¢io de que o contato com obras literarias pudesse provocar efeitos
profundamente transformadores no interior dos que as liam: personagens como o D. Quixote,
Mme. Bovary e a Luisa de O Primo Basilio parecem ser representacdes célebres que a prépria
literatura produziu exatamente dessa ideia, em momentos anteriores. Esses personagens
530, se quisermos glosar o préprio Eca, “figuras arrasadas de romance” (QUEIROS, 2008, p.
183). Mas o D. Quixote influenciado pelas narrativas de cavalaria age em um mundo ainda
essencialmente rural, e no ambiente machista da Europa do século XIX o encantamento
Bovary e Luisa pelos romances romanticos tem o poder de influenciar pouco mais que suas
esferas domésticas da existéncia. Através da aceitacdo da ideologia do “fardo do homem
branco” por parte de Gongalo, que modifica a forma como esse ator politico age no mundo,
Eca de Queirds parece dar um passo adiante e tatear uma nova tarefa a ser assumida pelo
escritor na modernidade: a de moldar o espaco publico através da producio de ideologia.
“Nao no sentido estreito e acusador de produtores de falsa consciéncia” (JAMESON, 1985, p.
373), podemos repetir com Fredric Jameson, que aqui retoma um velho debate marxista em

seus proprios termos, mas em um sentido

demiurgico, a produ¢io de um novo mundo — no nivel do simbélico e do
imagindrio — que a partir dai constituird a forma viva e objetiva da igualmente
objetiva producio de infraestrutura por parte do emergente sistema mercantil
do capitalismo industrial (JAMESON, 1985, p. 373).

? Cabe mencionar aqui o fato de que Eca de Queirds foi leitor de Kipling, tendo ainda em 1895 manifestado numa
carta a Alberto de Oliveira seu apreco pela obra do inglés (a quem chama de “extraordindrio novo contista”) e seu
interesse em publicd-lo em Portugal (QUEIROS, 2008, p. 292).
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Admito que a hip6tese é um pouco estranha. Por um lado, é simples aceitar que Gongalo
decide partir para a Africa influenciado pelo processo de escrita de uma novela histérica
que, ao louvar o passado medieval de sua familia, da-lhe a sensacdo de estar novamente
conectado a seus antepassados, e, portanto, disposto a repetir seu legado. Hé até no percurso
de Gongalo uma sugestao de reencenacio da histéria portuguesa: se escrever sobre o século
XIII e ganhar o poder politico na provincia natal corresponderia a refazer os passos dos
Ramires medievais, ir para a Africa cumprir o “fardo do homem branco” significaria a
continuidade cronoldgica desse percurso, refazendo os passos dos Ramires navegadores. Por
outro lado, admito que parece ousado sugerir que esse processo em ultima andlise intimo
e até ensimesmado vivido por um fidalgo escritor numa propriedade rural do norte de
Portugal possa ser facilmente associado a nocao de literatura como produtora de ideologia na
modernidade. Essa nova poténcia do literario, afinal, estd relacionada a uma nova forma de
consumo em massa da literatura no contexto da industria cultural, que a refunda como uma
esfera publica “intermedidria” (HABERMAS, 1991, p. 30) no espa¢o urbano entre o poder
politico e o publico: tudo isso parece estar de todo ausente no processo de transformacio da
visao de mundo de Gongalo.

Confronto essa noc¢ao argumentando que, ao contrdrio do que possa parecer, a trama
queirosiana antes sublinha do que elide o carater profundamente moderno dessa poténcia
“demidrgica” da literatura. Vejamos como. Partamos do pressuposto de que nio sabemos
nada sobre os desenvolvimentos tedricos do conceito de “ideologia”, mas admitimos, com
Jameson, que uma obra literaria influencia ideologicamente o leitor “no nivel do simbélico
e do imaginédrio” (JAMESON, 1985, p, 373). Neste caso, seria suposto admitir também o
escritor como o “autor” de certo conteudo ideoldgico, a sua fonte primdria — enquanto o
imaginario do leitor seria seu consumidor, seu recepticulo. O raciocinio, entretanto, é
absurdo no caso de Gongalo: de que maneira, enquanto leitor da prépria obra, o protagonista
poderia descobrir-se de repente transformado em sua subjetividade por uma nova perspectiva
concebida por ele proprio? Através desse paradoxo, Eca parece chamar a atencio para algo
que Althusser formularia teoricamente sete décadas depois: a nocio de que a ideologia se
faz “através” dos sujeitos, que, por sua vez, se situam no interior do sistema ideolégico no
qual “o sujeito age enquanto é agido” pelo préprio sistema (ALTHUSSER, 1980, p. 90). Essa
formulacao confusa torna-se cristalina quando pensamos no caso de Gongalo: na medida em
que hd algo na novela A Torre de D. Ramires que acabara por transformar profundamente a
visdo que o protagonista tem de si mesmo e do mundo, esse algo se inscreve a si proprio na
novela enquanto Gongalo a escreve, mas a revelia dele: parte nao de sua vontade, mas daquilo
que Fredric Jameson (1981) chamou de “inconsciente politico” e que atravessa os sujeitos
coletivamente. Gongalo é, ao escrever, o sujeito que age enquanto é agido pela ideologia.

Vejamos com mais vagar de que forma isso acontece: consideremos como o valor
ideolégico fundamental incutido em Gongalo pela novela ficticia A Torre de D. Ramires a
nocio de que ele e seus antepassados compdem uma unidade orginica e indissoluvel,
estando Goncalo destinado aos mesmos grandes feitos e “fardos” que seus “avoengos”. E
essa no¢ao, afinal, que dd ao protagonista a sensacio de “possuir uma supremacia paternal”
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sobre sua provincia e o faz julgar-se capaz de trocar o parlamento pela Africa. Ora, esse valor
ideolégico ndo me parece ser particularmente legivel na trama de A Torre de D. Ramires,
sobre um senhor feudal do século XIII que se vinga da morte do filho em nome da honra.
Como notam diversos comentadores, o contraponto irdnico desenvolvido por Eca antes
salienta as diferencas entre a lenda desse antepassado e Gongalo, que seria desprovido de
honra ao, por exemplo, nio manter a palavra empenhada no trato com um lavrador (REIS,
1975). Ttal sensacio de unidade histérica também nzo é legivel na forma do texto escrito
por Gongalo: sua pretensdo de escrever “novela histdrica” carrega a marca do século XIX,
e demanda ao protagonista a consulta frequente a fontes documentais lacunares, dispares
e de fidedignidade variada, que acabam por lhe dar a consciéncia bastante moderna de que
seu texto é um artificio “de pouca exatidio arqueolégica” (QUEIROS, 2000, p. 389), em
detrimento da crenca ingénua em uma ressurreicao do passado em si. Onde se esconde, entio,
o conteudo ideolégico que faz Gongalo identificar-se absolutamente com seus antepassados?
Penso que ele reside, escondendo-se a vista de todos, na relacio entre texto e paratexto: é
o fato do mesmo sobrenome “Ramires” aparecer tanto no titulo da novela quanto no nome
do autor que acabard por fundir imaginariamente ambos em um sé6 aos olhos do Gongalo
leitor de si mesmo*. E no processo de descobrir-se narrador dos mitos familiares, sendo
homoénimo deles, que Gongalo é progressivamente “agido” pela ideologia. Esta privara o
protagonista da consciéncia que possuia sobre a profunda cisdo histérica existente entre
seus antepassados heroicos e sua condicao de fidalgo no século XIX - falido, superado pela
burguesia, desprestigiado, dependente — para torni-lo progressivamente imbuido de uma
nova consciéncia: a de que possui uma integracdo e identificacio total, pela via do sangue,
com um cla rico, soberano, prestigiado que é simultaneamente protagonista e proprietario
da histéria de Portugal.

E na medida em que a novela de Gongalo cumpre essa funcio de integracio do que
antes estava cindido, de fusdo do que antes era contraste, que podemos responder a pergunta
feita no inicio desta secdo: por que o romance de Eca se ocupa tdo pouco da publicacio e da
recepc¢ao da novela, depois que Gongalo termina de escrevé-la? Por que invisibilizam-se essas
etapas, como vimos, fundindo-se ao pano de fundo da trama? Podemos responder recorrendo
a terminologia marxista, segundo a qual, na medida em que a ideologia “reconstitui na
imaginacio uma solucio coerente” (LARRAIN, 2013, p. 293) para superar as contradicdes
irresolutas de certa visio de mundo, sua funcio é a de produzir invisibilidade. No caso de
Gongalo, trata-se de invisibilizar o profundo abismo que o separa de seus ancestrais, mas
isso demanda também invisibilizar a prépria novela que esconde esse abismo. A construcio
ideoldgica de que certo grupo social constitui um todo orgéinico e ontologicamente uno é
“uma formacio cultural que apaga os tracos de sua construcio porque consiste em fazer-se
passar pela natureza das coisas” (TRINDADE, 2008, p. 13). E preciso que a novela se torne

* Para uma reflexdo quanto ao papel do sobrenome de Gongalo e a forma como ele autoriza o personagem a
contar a histéria de seus ancestrais, conferir: SANTOS, G. L. I. A ideia de Histéria no ltimo Eca. Orientadora:
Fétima Bueno. 2010. Tese (Doutorado em Literatura Portuguesa) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sdao Paulo, Sdo Paulo, 2011.
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invisivel porque, uma vez que ela é a liga que reata Ramires ao conjunto do cl3, torna-se um
lembrete de que houve um dia uma cisao®.

Finalmente, uma reflexdao sobre o papel da ideologia em A Ilustre Casa de Ramires
nio estaria completa sem que trouxéssemos de volta a ribalta a tnica figura do romance
que merece verdadeiramente o epiteto de “idedlogo”™: refiro-me a Lucio Castanheiro,
o “patriotinheiro”. O jovem nacionalista que convence Gongalo a escrever A Torre de D.
Ramires é, em contraponto ao protagonista, alguém que esta desde o principio inteiramente
consciente das potencialidades ideoldgicas da literatura na modernidade, e é nitido que
seu convite a Gongalo é feito levando isso em conta. Lembremos, em primeiro lugar,
que a literatura é, para ele, uma forma de “atroar Portugal”, isto é, publicizar sua nocio
nacionalista e nostdlgica do que seria o pais. Sua nostalgia, contudo, é compensada por uma
nocio particularmente moderna do funcionamento dos mecanismos da nascente industria
cultural na sociedade de massas. E Castanheiro, afinal, quem planeja, para o lancamento do
numero inaugural de sua revista, “imensos cartazes, pregados a cada esquina de cada cidade
de Portugal, anunciando em letras de covado a aparicio salvadora dos Anais” (QUEIROS,
2000, p. 168), e cinicamente planta noticias falsas em jornais lisboetas falando de si na terceira
pessoa como um “benemérito restaurador da consciéncia heréica de Portugal” (QUEIROS,
2000, p. 320). Trata-se de um publicitirio nato. E, como tal, sabe desde o principio que nio
é o conteudo da novela de Goncalo Mendes Ramires que verdadeiramente importa para
seus propositos de inculcacdo ideoldgica nacionalista, e sim (como acabamos de ver) o valor
simbdlico contido no fato do autor ser o herdeiro do sangue e da propriedade da familia
ficcionalizada. Eis sua reacao quando Gongalo lhe comunica a decisao de escrever sobre seu
antepassado Tructesindo:

Deslumbrado, José Castanheiro atirou os magrissimos bracos, resguardados
pelas mangas de alpaca, até a abobada do esguio corredor em que o recebera:

- Sublime!... A Torre de D. Ramires!... O grande feito de Tructesindo Mendes
Ramires contado por Goncalo Mendes Ramires!... E tudo na mesma Torre! Na
Torre o velho Tructesindo pratica o feito; e setecentos anos depois, na mesma
Torre, o nosso Gongalo conta o feito! Caramba, menino, carambissima! Isso é
que é reatar a tradicio! (QUEIROS, 2000, p. 58).

Castanheiro é um personagem chave para que se possa compreender A Ilustre Casa de
Ramires segundo a chave que proponho aqui, como um romance sobre o papel politico do
escritor. Ele cumpre, na obra, o papel de anunciador da modernidade literaria tal como esta
de fato se daria em Portugal. Podemos, neste sentido, retomar a anedota contada no inicio
deste trabalho, em que o jornalista salazarista Rodrigues Cavalheiro cita ingenuamente o
nacionalismo satirico de José Castanheiro como umainspiracio. Se, por umlado, é ridiculo que

5 Da mesma forma, como foi apresentado por Luis Trindade em O estranho caso do nacionalismo portugués (2008),
a producio literdria entre os anos 1890 e 1930, que ajuda a sedimentar o consenso nacionalista em Portugal,
desaparece rapidamente de cena e é esquecida logo assim que o regime de Salazar se instaura. Desaparecem os
vestigios, portanto, de que a ideia nacionalista organicista de nacio ndo era uma obviedade tautolégica, mas um
construto ideolégico produzido por literatos.
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Cavalheiro tenha buscado essa figura caricatural como uma referéncia ideoldgica, por outro
lado, a piada perde toda a sua graca quando pensamos em Cavalheiro como uma referéncia
metodologica para o nacionalismo portugués que acabaria por se tornar o salazarismo. Isto é:
quando o consideramos nio por seus valores nostilgicos, mas por seus métodos modernos
para divulga-los. Esse amalgama moérbido entre tradi¢ao e modernidade ser4, afinal, o grande
traco distintivo da literatura portuguesa entre as décadas de 1890 e 1930, marcada por autores
que se valerao de todos os recursos da industria cultural para divulgar as massas letradas do
pais seu nacionalismo ultracatdlico, anticomunista, ruralista e (supostamente) contririo a
propria industria cultural. Com a chegada de Salazar ao poder, gracas a uma hegemonia do
pensamento nacionalista construida em larga medida pela literatura dessa geracio, a maquina
de produciao ideolégica por eles concebida se materializard como uma institui¢ao estatal: o
SPN (Secretariado de Propaganda Nacional). Seu diretor serd o poeta modernista Anténio
Ferro, um mestre na arte de instalar “imensos cartazes” para “atroar Portugal”, que também
usara de métodos espurios para aparecer nos jornais como um “benemérito restaurador da
consciéncia heréica de Portugal”. Dir-se-ia tratar-se de Castanheiro redivivo.

O escritor e a politica

Até este momento, A Ilustre Casa de Ramires serviu para este trabalho como objeto tao
somente para consideracdes sobre uma questdo especifica a respeito das transformagdes na
funcio social do escritor. Reconheco que essa opcao metodoldgica é confortavel, na medida
em que permite que eu n2o me demore na analise dos inimeros episédios do romance que
nao guardam grande rela¢ao com o tema aqui tratado. H4 uma questao, contudo, que venho
evitando desde o inicio deste texto, e que, aqui, parece ter se tornado incontornavel: o
problema da intencionalidade politica do préprio Eca de Queirés ao produzir seu romance.

E um debate classico sempre que se analisa uma obra de Eca de Queirés, e que é travado
em uma temperatura mais alta se o romance em causa pertence — como € o caso aqui — ao
conjunto das obras finais do escritor, aquilo que a critica convencionou chamar de “dltimo
Eca”. Como ja tivemos oportunidade de constatar através da anedota introdutdria a este texto,
a critica literaria associada ao salazarismo tendeu, no passado, a compreender a “derradeira
fase literaria” de Eca de Queir6s como uma espécie de guinada reacionaria em sua obra, rumo
ao conservadorismo ruralista, catélico e patridtico. Muito embora essa producio critica seja
hoje esquecida pelos estudos queirosianos, a ideia em si perdurou na medida em que foi até
certo ponto apropriada (o que nio deixa de ser ironico) pela leitura que autores consagrados
ligados a uma esquerda anti-salazarista fizeram de Eca. Popularizou-se como “férmula”
associada a essa noc¢ao a expressao utilizada pelo critico brasileiro Antonio Candido de que
Eca teria realizado um “recuo” ideolégico em sua obra romanesca apés Os Maias (CANDIDO,
1964, p. 121)°. A temperatura elevada dos debates a que fiz alusdo no inicio deste pardgrafo

¢ E preciso aqui salientar que, se tanto autores como Candido quanto a critica comprometida com o Salazarismo
concordam com o que teria sido um abandono, por parte de Eca, de suas tendéncias mais progressistas no final
Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 13(1): p. 1-195, Jan.—Jun./2021. ISSN: 2177-3807.
73




tem que ver com a atitude de uma grande e qualificada parcela da critica contemporanea,
que tem procurado colocar em xeque a hipdtese do “recuo” ao ler a producio ficcional e ndo
ficcional do “Gltimo Ec¢a” levando em conta camadas de ironia, ambiguidade e contradicio
presentes nas derradeiras piginas queirosianas que parecem ter escapado a seus leitores a
direita e a esquerda nos anos 30 e 40. Os trabalhos de José Siqueira e Giuliano Ito ja citados
neste artigo sdo casos exemplares dessa tendéncia mais recente.

O caso da leitura literal que Rodrigues Cavalheiro fez de uma figura como Lucio
Castanheiro parece endossar as sugestdes dessa corrente: o que escapa ao jornalista salazarista
que toma tal personagem como fonte de inspiracio é precisamente o teor irénico do texto
de Eca, que acaba por investir os discursos patridticos e nostilgicos de Castanheiro de uma
pesada carga de ambiguidade. Sao palavras que parecem mudar de sentido conforme o grau
de ingenuidade com que o leitor as 1é. Mas este é um exemplo fécil e seguro, dado que — como
ja me referi — o uso que Eca faz do termo “patriotinheiro” ancora seu personagem ficcional em
um texto opinativo anterior (“Brasil e Portugal”), este inequivoca e explicitamente contrario
aonacionalismo nostélgico. Mas o que dizer, por exemplo, da solucio encontrada por Ramires
no final do romance, de se redimir tornando-se um capitalista na Africa colonial, crendo
que assim serviria melhor a pétria? E licito ler ai uma apologia queirosiana ao colonialismo
portugués, a ideologia do “fardo do homem branco”? Parte da mesma critica contemporanea
a que me referi anteriormente tem bastante seguranca em afirmar que nio, pois o romance
apresentaria esse movimento decisivo do personagem sob uma segunda camada de ironia;
segundo José Siqueira de Souza, por exemplo, o movimento de Gongalo para a Africa é
explicavel enquanto critica como parte de uma complexa “estratégia da estética antiburguesa”
cujo sentido real nio se revelaria a uma “leitura superficial e desarmada”, mas exigira do leitor
o “dominio do jogo da composicio em mise-en-abime e a chave da ironia estrutural para seu
desfrute e conhecimento” (SOUZA, 2011, p. 141). Nio tenho, honestamente, tanta certeza.

Mas, mais do que estender tal debate motivado por minha inseguranca em relacio ao
que penso serem manifestacdes do racismo estrutural em Eca de Queirds — o que escaparia
ao escopo deste texto — interessa-me chamar a atencdo para certas implicacdes contidas
no fato de que uma leitura como a de José Siqueira é, apesar destas ressalvas, inteiramente
defensavel. Isso nos devolve ao tema original deste texto: penso que a desorienta¢ao quanto a
intencionalidade politica de um romance queirosiano provocada por seu exército de estratégias
ambiguas de escrita (como “jogo da composicdo em mise-en-abime” e a “ironia estrutural” que
Siqueira acuradamente identifica), tudo isso chama a aten¢do para o quanto o préprio Eca
parece encarnar uma terceira forma possivel de relacio entre o escritor e a politica.

Talvez seja pertinente relembrar o quanto a obra queirosiana é — desde os primeiros
textos do autor — esteticamente marcada pela preocupa¢io em fazer um uso das palavras
desvinculado de pretensdes racionalistas e monolégicas. Mesmo em suas Farpas produzidas
ainda no inicio dos anos 1870, Eca jd anunciava que “as Farpas nao disseram que eram o bom

da vida, ndo se pode dizer que ambas as partes entendem que o “recuo” tenha se dado na mesma dire¢do. Antonio
Candido fala de um aburguesamento de Eca, o que de maneira nenhuma é sindénimo da adesio ao nacionalismo
reaciondrio que supde um critico como Cavalheiro.
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senso absoluto, com a plenitude da razao, a impecabilidade da consciéncia, a posse perene
da verdade” (QUEIROS, 2018, p. 115), reivindicando nio apenas a contingéncia de seu
proéprio discurso, como também a possibilidade de (naquele caso através do humor) produzir
enunciados ambiguos, provocativos, dotados de multiplos sentidos. No ambito ficcional,
seu projeto romanesco parece ter estado comprometido com procedimentos estéticos
que valorizaram exatamente tais caracteristicas. Em outro trabalho (GOES; MARGATO,
2020), debrucei-me sobre trés desses procedimentos que me parecem transversais em sua
obra madura, perceptiveis desde a terceira versiao de O Crime do Padre Amaro (1879) até um
romance como A [lustre Casa de Ramires. Aqui, apenas irei elenci-los: (1) a preferéncia por
uma combinacio insdlita entre adjetivos e substantivos que produz metiforas de sentido
ambiguo, (2) o recurso a fic¢do como forma de contextualizacio e relativizacio de discursos
abstratos e (3) o recurso recorrente a imagens de estagnacio e homogeneidade como forma
de significar o terrivel (valorizando, em contrapartida, o mutavel e o nio homogéneo).

No caso de A Ilustre Casa de Ramires, essa profusio de recursos produtores de ambiguidade
chega a propria estrutura do romance na medida em que este é fundamentalmente narrado
por um narrador em terceira pessoa firmemente atrelado a perspectiva de Gongalo e atento
a0s seus movimentos subjetivos internos, mas essa voz frequentemente se cala para dar lugar
ao discurso do Gongcalo escritor e seu trabalho sobre a histéria dentro da histéria. Além de
essas duas vozes se colocarem frequentemente em uma também ja citada relacdo irdnica,
ainda hé o fato de que todo o capitulo final da novela (o retorno de Gongalo a Portugal
apo6s alguns anos na Zambézia) abandona a perspectiva interior de Ramires para descrever
de forma onisciente e distanciada os preparativos que seus amigos, parentes e empregados
de Vila Clara fazem para seu retorno — mas essa perspectiva é ela prépria entrecortada
por uma longa carta escrita pela “prima Maria Mendonca” (uma parente de Gongalo) que
narra a chegada do protagonista a Lisboa, e emite sobre ele varios juizos - inclusive de
que o personagem estaria “mais bonito, e sobretudo mais homem. A Africa nem de leve
lhe tostou a pele!” (QUEIROS, 2000, p. 418). Algumas passagens da carta sio obviamente
comicas sem que a personagem autora tenha a intencao disso, como seu comentario de que
o apuro com que Gongalo se veste seria uma “prova de como se adianta a civilizacio na
Africa” (QUEIROS, 2000, p. 419)’. Por fim, o romance encerra-se com um juizo emitido
sobre Gongalo pela boca de outro personagem (Joio Gouveia), que diz que o protagonista
lembra-lhe Portugal: parece tratar-se de uma moral da histéria, ou no minimo uma chave
interpretativa. Contudo, a convoluta viagem entre perspectivas feita ao longo do romance e
em especial no capitulo final dificulta muito que se afirme com seguranca a existéncia ou nao
de ironia na comparacao. O que é possivel afirmar sem qualquer divida é que Eca de Queirds
intencionalmente estrutura seu romance para que ele provoque interpretacdes divergentes e
até mesmo conlflitivas, no dmbito da politica.

Minha suspeita (a ser desenvolvida em um momento posterior desta pesquisa) é
que embora Eca nio seja nem de longe o unico dos autores do século XIX a reivindicar

7 Eca aqui parece repetir sua famosa critica a alienacio dos portugueses perante o estado de suas coldnias,
celebrizada por um comentario colocado na boca do personagem Conde de Gouvarinho, em Os Maias.
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as poténcias estéticas da ambiguidade irresolvida, o autor possui a particularidade entre
seus pares de estar desde o principio conscientemente produzindo sua obra artistica com
essas caracteristicas por crer numa poténcia politica da presenca do ambiguo no espaco
publico. Critico da homogeneidade de pensamento tanto do elitista Portugal monérquico
constitucional (como pudemos ver no episédio dos romances sendo citados no parlamento)
quanto do projeto imperialista inglés (GOES, 2019), Eca de Queirés parece fazer de sua
producdo romanesca uma profissdo de fé do pluralismo no sentido de uma convivéncia tensa
e irredutivel de discursos diferentes.

Mais do que debater os limites desse seu projeto estético-politico (é evidente, por
exemplo, o quanto o pluralismo queirosiano jamais comportard uma nocao de expansio da
esfera publica portuguesa para além de uma estreita elite) importa aqui ressaltar a habilidade
com que Eca parece ter plasmado tal projeto em suas obras literdrias. Falei no inicio deste
trabalho do centendrio queirosiano de 1945, e do projeto do SPN de ler e divulgar Eca
como um autor alinhado ao projeto ideoldgico salazarista. Chamo a atenc¢do aqui para o
fato de que esse projeto foi uma espécie de fiasco da propaganda estado-novista: desde
que as intencdes do SPN foram declaradas, em fins de 1944, uma parcela gigante da classe
intelectual portuguesa revoltou-se (2 esquerda e a direita) com a tentativa de enquadramento
ideolégico péstumo do autor, ocupando os jornais censurados com artigos de critica literaria
que propunham outras leituras de sua obra. Falas como a de Castanheiro, louvando um
suposto Eca nacionalista, foram largamente ridicularizadas e contestadas. Mais do que uma
espécie de febre exegética, esse movimento aproveitou-se das ambiguidades textuais ja
presentes na obra de Eca para incluir em suas leituras temas entao censurados e proscritos do
debate publico portugués. Nao se podia discutir o comunismo, recém-vitorioso na Segunda
Guerra Mundial, mas podia-se falar de Eca de Queirds e a questao social, como fez Jaime
Cortesdo (1949). Nio se podia debater a sexualidade, mas era licito tatear o tema falar da
obra de Eca a luz da psicanilise, como fez Jodo Gaspar Simdes. No caso especifico de A Ilustre
Casa de Ramires, diversos autores valeram-se do romance para debater de forma implicita
temas rigidamente policiados pelo salazarismo: o nacionalismo (a partir, exatamente, do
personagem de Castanheiro) e a questio colonial.

Podemos falar, portanto, de um terceiro papel social do escritor perante a politica que
é legivel aqui. Se, na trama de A Ilustre casa de Ramires, sao nitidos os papéis do escritor
como aquele que nio se distingue do politico profissional (o primeiro papel) e o escritor
como produtor de ideologias (o segundo papel), a eficdcia politica dos processos estéticos
do romance aponta para o escritor como um destruidor de consensos, um produtor de
ambiguidades. Aquele que introduz um objeto estético no mundo com a esperanca de que
ele provoque uma multiplicidade de leituras divergentes que funde — em torno do objeto
— um espaco publico. Minha hipétese conclusiva aqui é que cabem, sobre Eca, as palavras
propositivas de Anténio Pedro Pita sobre em que poderia consistir o papel de um intelectual
contemporaneo:

Num espaco publico tendencialmente homogeneizado [...] trata-se de dissolver as
légicas de naturalizacio, trata-se de interrogar de novo as evidéncias, trata-se de
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transformar as descricdes em problemas. Trata-se de manter aberto um horizonte
de possiveis ou, se preferirmos, trata-se de firmar um pacto ja nio com a verdade,
mas, simplesmente, com as reservas de possiveis da histéria (PITA, 2015, p. 37).

Conclusiao

Este trabalho, embora possua uma questao prépria que se basta, busca complementar
uma pesquisa maior, centrada em torno da questao da possibilidade do romance queirosiano
consistir em uma instancia produtora de espaco publico. O texto principal da pesquisa, a
tese de doutorado que neste instante produzo, toma como objeto algo que neste artigo
possui uma relevancia apenas circunstancial — o centendrio queirosiano — e em relacio a
essa tese o desenvolvimento intentado neste texto contribui no sentido de compreender
de que forma Eca de Queirds era capaz de descrever, ele proprio, as relacdes entre seu
metier enquanto escritor e a politica. E de que maneira conseguiu plasmar e dramatizar
essa compreensao num romance.

Concluo que aquilo que descrevi na terceira parte do texto — a respeito do préprio Eca
como um escritor comprometido em “dissolver as l6gicas de naturalizacio” (pelo menos
algumas delas), ndo seria possivel sem um entendimento muito agudo por parte do escritor
de outros servicos a politica que a pratica literdria poderia prestar e efetivamente prestava em
seu tempo. Em outras palavras, a leitura de A Ilustre Casa de Ramires, tal como pude realizar
aqui, sugere que a compreensio queirosiana da correlacao intima entre literatura e poder
politico (uma relacio ainda, em larga medida, pré-moderna) e do potencial da literatura
enquanto produtora de ideologias que a modernidade anunciava foram fundamentais para
que o proéprio autor pudesse tentar destacar-se de ambas as tendéncias para tornar-se alguma
outra coisa. Cabe, talvez, investigar se a coincidéncia encontrada entre o que entendemos ser
o papel politico enquanto escritor assumido por Eca de Queirds e a descricao do intelectual
contemporaneo por Anténio Pedro Pita sdo o suficiente para que possamos compreender
Eca como, ele préprio, um intelectual no sentido que Pita di ao termo.

GOES, B. From Castanheiro to Cavalheiro: the writer and politics in The Illustrious House of
Ramires, by Eca de Queirds. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v. 13, n. 1, p. 60-79, 2021.
ISSN 2177-3807.

Referéncias

ALMEIDA, S. “Imperialismo, colonizacdo e racismo”. In: CONRAD, J. O Coracdo das Trevas.
Traducao de José Rubens Siqueira. Rio de Janeiro: Antofagica, 2019.

ALTHUSSER, L. Ideologia e Aparelhos Ideologicos de Estado. 3. ed. Traducio de Joaquim José
de Maura Ramos. Lisboa: Presenca/Martins Fontes, 1980.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 13(1): p. 1-195, Jan.—Jun./2021. ISSN: 2177-3807.
77



CANDIDO, A. Entre campo e cidade. In: CANDIDO, A. Tese e Antitese. Saio Paulo: Nacional,
1964. p. 31-56.

CAVALHEIRO, R. A Vida e a Obra de Eca de Queirés, [discurso transcrito]. Didrio de
Noticias, Lisboa, 27 nov. 1945.

CORTESAO, J. Eca de Queirés e a questdo social. Lisboa: Portugélia, 1949.
GOES, B. Tornar Presente Alexandria: Metifora, Responsabilidade e Julgamento em um
Texto de Imprensa de Eca De Queirds. Convergéncia Lusiada, v. 30, n- 42, p. 298-313, jul./

dez. 2019.

Goes, B., Margato, 1. “Eu sou Acicio, tu és Acdcio, ele é Acicio”: Eca de Queirds, o espaco
publico e a banalidade do mal. Revista Cerrados, v. 29, n. 52, p. 199-214, mai. 2020.

HABERMAS, J. Structural Transformation of The Public Sphere. Cambridge: The MIT Press, 1991.

JAMESON, F. O Inconsciente Politico. Trad.: Valter Lellis Siqueira. Sao Paulo: Editora
Atica, 1981.

JAMESON, F. The realist floor plan. In: On Signs. Baltimore: John Hopkins University Pres,
1985. p. 373-383.

KIPLING, R. “The white man’s burden”.
Disponivel em: https://en.wikipedia.org/wiki/ The_White_Man%27s_Burden. Acesso em:
9 dez. 2020.

LARRAIN, J. “Ideologia” (verbete). In: BOTTOMORE, T. Diciondrio do Pensamento Marxista.
Rio de Janeiro: Zahar, 2013. p. 293.

LIMA, L. C. Trilogia do Controle. Rio de Janeiro: topbooks, 2007.

MATOS, A. C. (org.). Diciondrio de E¢a de Queirds. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda,
2015.

PITA, A. P. “Consciéncia e histéria: ensaio de genealogia do discurso intelectual”. In:
MARGATO, I.; GOMES, R. C. (org.). O intelectual e o espagco piiblico. Belo Horizonte: UFMG,
2015. p. 27-37.

QUEIROS, E. A Ilustre Casa de Ramires. Sio Paulo: Atelié Editorial, 2000.

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 13(1): p. 1-195, Jan.—Jun./2021. ISSN: 2177-3807.
78



QUEIROS, E. Notas Contempordneas. Lisboa: Livros do Brasil, 2000.

QUEIROS, E. “Réplica de Eca de Queirds”. In: MATOS, A. C. Polémica - Eca de Queirds e
Pinheiro Chagas - Brasil e Portugal. Lisboa: Parceria A. M. Pereira, 2001. p. 58 - 68.

QUEIROS, E. Correspondéncia. Lisboa: Caminho, 2008. v. .

QUEIROS, E. As Farpas. Lisboa: Relégio d’agua, 2018.

REAL, M. O Ultimo E¢a. Lisboa: Quidnovi, 2006.

REIS, C. Estatuto e Perspectivas do Narrador em Eca de Queirds. Coimbra: Livraria Almeidina, 1975.
SANTOS, G. L. I. A ideia de Histéria no iltimo Eca. Orientadora: Fatima Bueno. 2010. Tese
(Doutorado em Literatura Portuguesa) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,

Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2011.

SCHILIRO, L. B. “Queiroz, Anténio Alberto Eca de” (verbete). In: MATOS, A. C. (org.).
Diciondrio de Eca de Queirds. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2015. p. 1102.

SOUZA, J. C.S. O romance-ensaio em Eca de Queiros: estudo critico sobre A ilustre casa de Ramires
e A cidade e as serras. Orientador: Helder Garmes. 2011. Tese (Doutorado em Literatura
Portuguesa) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sio
Paulo, Sao Paulo, 2011.

TOCQUEVILLE, A. A Democracia na America. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004.

TRINDADE, L. O Estranho caso do Nacionalismo Portugués - O salazarismo entre a literatura e a
politica. Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2008.

TRINDADE, L. “Os Excessos de Abril”. In: MARGATO, I.; GOMES, R. C. (org.). Literatura
e Revolugdo. Belo Horizonte: UFMG, 2012. p. 43-60.

Recebido em: 28 jan. 2021
Aceito em: 01 mar. 2021

Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 13(1): p. 1-195, Jan.—Jun./2021. ISSN: 2177-3807.
79



