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RESUMO: Impulsionada pela Revolucao Industrial e pelas Revolucoes liberais dos séculos XVIII e
XIX, aimprensa cresce e se desenvolve conforme o niimero de leitores aumenta. Os romances, por
sua vez, perdem o status de arte para também se tornar mercadoria. Em Portugal, Camilo Castelo
Branco é o primeiro escritor a viver do oficio e, por isso, transita entre diferentes géneros textuais,
representando essa nova ordem mercadoldgica. O objetivo deste trabalho é analisar as trés obras
que compdem a chamada trilogia da Felicidade: Onde estd a Felicidade? (1856), Um Homem de Brios
(1856) e Memérias de Guilherme do Amaral (1863), para verificar como a relagio entre producio e
consumo de jornais e romances € retratada pelo autor, que apresenta na trilogia uma literatura
autorreflexiva.

PALAVRAS-CHAVE: Camilo Castelo Branco; Imprensa; Literatura; Trilogia da Felicidade.

ABSTRACT: Driven by the Industrial Revolution and the liberal revolutions of the 18th and 19th
centuries, the Press grows and develops as the number of readers increases. Novels, on the other
hand, lose their status of art to also become a commodity. In Portugal, Camilo Castelo Branco is
the first writer to live off his works, so he moves between different textual genres, representing
this new marketing reality. The objective of this work is to analyze the three works that constitute
the so-called Trilogy of Happiness: Onde estd a Felicidade? (1856), Um Homem de Brios (1856)
and Memérias de Guilherme do Amaral (1863), to verify how the relation between production
and consumption of newspapers and novels are portrayed by the author, who introduces a self-
reflective literature in the trilogy.
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Introducao

O século XIX é marcado como um periodo de grandes transformacoes. Em ambito
tecnoldgico, a Revolucao Industrial ocasionou mudancas profundas no sistema de producio
capitalista, o que incluiu nao sé a producao em massa de bens materiais, como também dos
chamados bens imateriais, como a literatura, que passa a se inserir na légica do mercado.
Nesse sentido, os livros perdem o status de arte para também se tornar mercadoria, logo, um
de seus objetivos principais passa a ser o processo de venda e compra.

A Revolucio Industrial comeca na Inglaterra ainda no século XVIII e chega a Franca
alguns anos depois. O escritor francés Alexandre Dumas, autor, dentre outros livros, de O
Conde de Monte Cristo (1844), representa essa nova légica do mercado: além de a literatura ser
sua principal fonte de renda, desenvolveu uma producio quase que “industrial” de romances,
com livroslancados em série e funciondrios que o ajudavam a escrever. Em Portugal, apesar de
a Industrializacio, em si, ter acontecido mais tardiamente, a literatura comeca, aos poucos, a
se disseminar entre as classes menos letradas, a partir da ampliacio do mercado consumidor.
No pais lus6fono, Camilo Castelo Branco (1825 - 1890) é um dos primeiros escritores que
representam esse contexto, afinal, nao tinha outra fonte de renda além daquela obtida por
seus escritos, sejam eles literarios ou jornalisticos. Para Paulo Motta Oliveira, o aspecto
comercial das obras de Dumas e Camilo é um dos fatores que os aproximam:

Também a sua trajetéria editorial — autor de mercado e que escreve para o
mercado — o aproxima de Camilo, acusado [...] de vender a sua pena aos mais
diferentes editores, independentemente das posturas politicas e editoriais que
tivessem. Por sinal, a falta de uma postura politica clara do escritor portugués
também encontrava eco em Dumas (OLIVEIRA, P., 2012, p. 624).

Assim como a literatura, o jornalismo também passa a fazer parte dessa logica do
mercado, na qual o jornal se transforma, aos poucos, em mercadoria. Alguns pesquisadores
da comunicacao propuseram periodizacoes da Histéria da Imprensa. Segundo Felipe Pena, o
tedrico francés Bernard Miége divide o jornalismo em quatro fases:

Imprensa de opinido (artesanal, tiragem reduzida e texto opinativo), imprensa
comercial (industrial, mercantil e texto noticioso), midia de massa (tecnologia,
marketing e espetdculo), e comunicacio generalizada (megaconglomerados de
midia, informacio como base das estruturas socioculturais e realidade virtual)
(MIEGE apud PENA, 2006, p. 4).

Ja Ciro Marcondes Filho (2000)!, divide o jornalismo em cinco fases: pré-histéria
(1631-1789), primeiro jornalismo (1789-1830), segundo jornalismo (1830-1900), terceiro
jornalismo (1900-1960) e quarto jornalismo (1960 até o presente). Para o pesquisador
brasileiro, cada fase apresenta caracteristicas distintas, com valores jornalisticos dominantes.

"' N. E. As citacdes de um mesmo texto serdo indicadas, em uma tnica referéncia completa, no final do
periodo em que aparecem.
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Na chamada pré-histoéria, por exemplo, o jornalismo era considerado artesanal, com o “jornal
ainda semelhante ao livro, poucas piginas’. Jd no primeiro jornalismo, considerado como
“politico-literario”, a Imprensa comeca a se profissionalizar: “surge a redacdo; diretor separa-
se do editor; artigo de fundo; autonomia da redacao”. No segundo jornalismo, periodo que
interessa a este trabalho, o autor cita como valores dominantes “o furo, a atualidade; a
neutralidade; criam-se as enquetes, as entrevistas, as manchetes; investe-se nas capas, logo e
chamadas de 12 pdgina” (MARCONDES FILHO, 2000, p. 48).

Quando tratamos especificamente da Imprensa portuguesa, temos uma periodizacio
feita pelo pesquisador portugués José Tengarrinha (1989), que a classifica em trés fases:
“Primérdios da Imprensa” (até 1820), “Imprensa romantica ou de opinido” (1820-1864) e
“Organizacio Industrial da Imprensa” (de 1865 aos dias atuais). Para Tengarrinha, a segunda
fase do jornalismo em Portugal, a qual é objeto de nossa andlise, é de extrema importancia,
porque representa um periodo em que o numero de leitores cresceu e a opiniao publica
conseguiu ser atingida pelos fatos e opinides:

A questdo nio pode ser observada por grosso, e esse grau de influéncia varia,
sem duvida, de época para época, de acordo com as suas condi¢des especificas e
numerosos fatores. Tao importante problema s6 podera ficar esclarecido depois
de se efetuarem bem orientadas sondagens e prospec¢des que nos elucidem sobre
os pontos de contato profundo entre as doutrinas dos peridédicos e a atitude
mental e linha politica dominante nos diversos estratos sociais. Do que ndo resta
davida, porém, é que foi nesta 22 época que o jornalismo exerceu mais vincada
influéncia na opiniao publica. O ambito dos leitores alargou-se, como dissemos,
nio apenas as camadas da burguesia, mas até a pequena burguesia, especialmente
depois de 1836 (TENGARRINHA, 1989, p. 204-205)>

E nesta fase também que muitos escritores passam a atuar como colaboradores da imprensa:

Todos os grandes nomes das nossas letras e do nosso pensamento colaboravam
assiduamente na imprensa periddica, ao contririo do que acontecera, como
vimos, nos séculos XVII e XVIIL Isso faz que o nivel geral do jornalismo
suba consideravelmente e os periddicos, além de melhor apresentacido grifica,
sejam redigidos corretamente e num estilo cada vez mais individualizado
(TENGARRINHA, 1989, p. 191).

Embora de maneira distinta, tanto a classificacio de Miége quanto a de Marcondes
Filho e a de Tengarrinha apontam para a mesma direcao: em boa parte do século XIX, a
atividade jornalistica esteve atrelada a literatura e a opinido. Joao Bigotte Chorao reforca que
“ojornalismo no século XIX foi ainda um espaco privilegiado para escritores, de tal modo que
se pode afirmar que a literatura encontrou nele um excelente aliado” (CHORAO, 1993, p. 13).
E importante notar que os anos de 1789 e 1820 marcam o inicio de uma nova periodizacio
por conta de importantes acontecimentos histéricos que, por sua vez, refletem diretamente
no funcionamento da Imprensa. Se em 1789 a Franca passou pela Revolucao Francesa, que

2 Esse aumento no numero de periddicos e leitores estd relacionado a Revolugdo de Setembro, movimento que
comeca em 1836 e propde uma ampliacdo a liberdade de Imprensa.
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derrubou os monarcas e acabou com séculos de Regime Absolutista, em 1820, Portugal passa
pela Revolucio do Porto — também chamada de Revolugio liberal -, que acaba com o poder
absolutista do rei, transformando o Regime em uma Monarquia Constitucional. Em ambos
os casos, o fim do Regime Absolutista permitiu que uma série de mudancas politico-sociais,
inspirada em ideais iluministas, acontecesse. Assim, a liberdade de expressao e a liberdade de
imprensa passam a ser direitos extremamente valorizados. Logo, o niimero de jornais cresce
e a opinido, sobretudo de viés politico, passa a ser difundida cada vez mais por esse meio.
Marcondes Filho afirma que, apds a Revolucdo Francesa,

Todo o saber acumulado e reservado aos sibios passa agora a circular de forma
mais ou menos livre. E sdo os jornalistas que irdao abastecer esse mercado; sua
atividade serd a de procurar, explorar, escavar, vasculhar, virar tudo de pernas
para o ar, até mesmo profanar, no interesse da noticia. Surge dai uma pratica
eminentemente sua, o mito da transparéncia, filho direto da ideologia das Luzes
(MARCONDES FILHO, 2000, p. 11).

Tengarrinha (1989) aponta que até 1820 havia apenas quatro jornais em Portugal e
nas colonias: Gazeta de Lisboa, Jornal de Coimbra, Jornal Enciclopédico de Lisboa e Gazeta do Rio
de Janeiro. Ja em 1821, 39 jornais foram fundados, entre eles periédicos de carater politico,
muito por conta da volta de jornalistas que estavam exilados de Portugal.

Com o crescimento do numero de jornais, a Imprensa comeca a se constituir como
uma importante Instituicdo. Nesse sentido, Abel Baptista afirma:

Com arevolucio liberal, osjornais tornam-se um instrumento decisivo do exercicio
do poder e um alvo quente da disputa politica, de modo que o desenvolvimento
da imprensa representava ao mesmo tempo um simbolo e um instrumento
da edificacdo de novo regime. O culto da liberdade de imprensa, as campanhas
politicas que a sua volta se lancaram, a confianca na capacidade inédita dos jornais
para formar e dirigir a opinido publica, 0 modo como toda a gente se pos a ler
jornais eram tdo marcados, que autorizam a ideia de que a imprensa foi a mais
espetacular criacio do novo regime (BAPTISTA, 2012, p. 124).

Sendo assim, “a imprensa forma um precioso material para a tarefa romanesca de
representacao do discurso e da variedade linguistica: cada jornal é uma fonte de matéria-
prima para a producio de imagens de linguagem e do discurso” (BAPTISTA, 2012, p. 127).
Com o tempo, os jornais passam a se profissionalizar, criando estruturas de midia. O exercicio
da escrita, portanto, comeca a se consolidar como um importante oficio para a producio de
bens imateriais, perdendo o carater “artesanal” no modo de producio e ligado apenas as altas
classes no modo de consumo. Marcondes Filho afirma que

A atividade que se iniciara com as discussdes politico-literdrias aquecidas,
emocionais, relativamente andrquicas, comecava agora a se constituir como
grande empresa capitalista: todo romantismo da primeira fase serd substituido
por uma maquina de producdo de noticias e de lucros com os jornais populares e
sensacionalistas (MARCONDES FILHO, 2000, p. 13).
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Como vimos, essas transformacgdes em Portugal ocorrem acentuadamente na segunda
fase do jornalismo (1820-1864), mais precisamente na década de 1830, quando os jornais
passam a contar com uma estrutura com divisdes de funcdes, a partir da criacio de cargos como
os de editor, chefe de redacio e redatores, mais conhecidos como noticiaristas, além de “um
folhetinista, que entdo se limitava a redigir cronicas de literatura e artes” (TENGARRINHA,
1989, p. 189). A figura do folhetinista nos jornais reforca que a literatura estava intimamente
ligada a imprensa, sobretudo com o advento dos jornais impressos, que passam a funcionar
como suporte para ambos os géneros. Se até os dias atuais existem géneros textuais
considerados hibridos, ou seja, que podem ser tanto literdrios quanto jornalisticos — como
a cronica — no século XIX, a relacdo entre a literatura e a imprensa era ainda mais estreita.
Os romances de folhetim sao um exemplo desse elo existente entre as dreas. A pesquisadora
Luciene Marie Pavanelo explica que os romances de folhetim siao

um dos primeiros veiculos da cultura de massa —, género que possui um viés
claramente comercial, pois sua receptividade perante o publico muitas vezes
ditava a venda de jornais, havendo, assim, a necessidade de agradar o leitor
fornecendo o entretenimento que ele desejava (PAVANELO, 2013, p. 18).

Em Portugal, essa interligacao entre a imprensa e a literatura se acentua ap6s 1820. Isso
se deve a dois fatores: primeiramente, as mudancas estruturais pelas quais o pais comecava
a passar apds a Revolucao do Porto, iniciada em 1820, e o consequente advento da classe
burguesa ao poder e, em segundo lugar, como vimos, a presenca macica de escritores como
colaboradores da Imprensa, em sua segunda fase (1820-1864).

Um desses colaboradores foi o escritor Camilo Castelo Branco, que levou para
as paginas de periddicos portugueses — como O Eco Popular e O Jornal do Povo — artigos,
polémicas, folhetins, entre outros géneros. O autor escreveu também mais de uma centena
de obras ao longo de quarenta anos de producio literaria, das quais “s6 de novelas e contos,
ainda se referem usualmente cerca de quarenta titulos” (FRANCHETTI, 2003, p. 9).

Apesar de ja ter escrito outras obras, em outros géneros, o autor se tornou conhecido a
partir da publicacio de um romance: Onde estd a Felicidade? (1856) proporcionou visibilidade
a Camilo. Era um autor, portanto, que transitava entre diferentes géneros textuais e, embora
mais comumente retratado pela critica tradicional como romantico, idealista e sentimental,
era também uma figura polémica, que utilizava recursos como ironia, sarcasmo e humor para
desenvolver inumeras criticas, fossem elas assinadas por ele ou por pseudénimos quando
publicadas nos jornais, ou por meio da voz de seus personagens, quando presentes em seus
romances. Essas criticas, normalmente, ndo poupavam quase nenhum setor: burguesia,
governo, Romantismo e a prépria Imprensa eram alvos do escritor.

Em relacio a imprensa, hé, de acordo com Ana Luisa de Oliveira (2013), pelo menos
sete romances do autor que apresentam esse tema, com a inclusao de personagens-jornalistas:
Onde estd a Felicidade? (1856), Um Homem de Brios (1856), Vinganca (1858), Coracdo, Cabeca e
Estomago (1862), Memérias de Guilherme do Amaral (1863), Anos de Prosa (1863) e A Corja
(1880). Embora na maioria deles os personagens-jornalistas sejam coadjuvantes, a escolha
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profissional desses personagens geralmente é importante para o desencadeamento do enredo,
e nao é aleatéria, como afirma a autora sobre o jornalista do romance Onde estd a Felicidade?:

De fato, essa profissio atribuida a personagem nio é meramente uma referéncia,
um modo encontrado pelo autor de caracterizi-la ou de aludi-la, mas sim uma
atividade que vemos ser efetivamente exercida, ou seja, enquanto assistimos
ao desenrolar do enredo, por momentos Camilo se detém no exercicio da
profissdo de um jornalista do século XIX, uma rotina com muitos prazos e pouca
remuneracio (OLIVEIRA, A., 2013, p. 30).

Este trabalho tem como objetivo analisar os seguintes romances camilianos que
compdem a chamada Trilogia da Felicidade: Onde estd a Felicidade? (1856), Um Homem de
Brios (1856) e Memérias de Guilherme do Amaral (1863), de modo a verificar como a relacio
entre producio e consumo dos jornais e romances é retratada pelo autor, sobretudo pela voz
de Ernesto Pinheiro, personagem coadjuvante nio nominado nos dois primeiros romances e
comumente chamado de poeta, jornalistaeliterato. Verificaremos ainda a existéncia de criticas
negativas destinadas a imprensa e a literatura de Portugal naquele periodo, introduzidas pela
voz do narrador-autor e representadas, sobretudo, pelo protagonista Guilherme do Amaral.
Com isso, buscaremos verificar o retrato que Camilo desenvolve dessas Instituicdes nos
romances de nosso corpus, colocando em cena uma literatura autorreflexiva.

Trilogia da Felicidade

E somente em 1856 que Camilo Castelo Branco passa a ser aclamado, aps a critica positiva
do ja reconhecido escritor Alexandre Herculano sobre o romance Onde estd a Felicidade?. De
acordo com Jacinto do Prado Coelho, Herculano “o encorajou nas lides literarias, chamou a
atencdo do publico para o valor de Onde estd a Felicidade?” (COELHO, 2001, p. 114).

Assim como em outros romances oitocentistas, a narrativa é inicialmente publicada na
imprensa. No referido ano, o jornal A Verdade contrata Camilo como colaborador da secao
literaria. De acordo com Alexandre Cabral, o periddico justifica a contratagdio com uma
nota em que comunica “aos assinantes a preocupacio da empresa em melhorar o periédico”
(CABRAL, 1965, p. 17). Onde estd a Felicidade? é entdo publicado como folhetim. O sucesso
foi tamanho que, no mesmo ano, o autor escreveu a continuacio do romance, lancando Um
Homem de Brios.Ja em 1863, Memdrias de Guilherme do Amaral encerra, com 0 mesmo Sucesso
do primeiro romance, a trilogia da Felicidade.

Embora o foco narrativo dos trés romances seja a vida sentimental de Guilherme
do Amaral, o jornalista — como coadjuvante — apresenta um importante papel para o
desenvolvimento das tramas. O personagem tem o papel de conselheiro dos protagonistas —
Guilherme e Augusta — nos dois primeiros romances da trilogia e é tido como um “profeta”
pelo narrador, razao pela qual as narrativas incluem longos didlogos e divagacdes sobre a
vida. Para Jacinto do Prado Coelho:
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No Onde Estd a Felicidade? a histéria é demasiado trivial, ndo tem grandeza;
para mais, intervém nela um jornalista conhecido do autor, que sustenta longas
conversas com Guilherme sobre o amor e as mulheres; o estilo é de conversa, o
tom familiar (COELHO, 2001, p. 240).

Se em Onde estd a Felicidade? e Um Homem de Brios, o jornalista é inominado, no dltimo,
ao revelar seu nome e contar um pouco de sua histéria, Camilo eleva o personagem a
categoriade protagonista’. Como veremos nesta analise, a escolha pelo oficio do personagem
incorpora nas narrativas o tema da imprensa e da literatura, mostrando as rotinas, o ritmo
de producio e a vida do profissional “das letras”, ou seja, do oficio do escritor do século
XIX. Sendo assim, o autor também aproveita a voz do personagem para tecer criticas
tanto a imprensa quanto a literatura e a sociedade. Veremos ainda que apesar de a trilogia
ser composta por romances com tematicas essencialmente romanticas, Camilo nao deixa
de expressar sua face irdnica ao apontar que os romances podem ser prejudiciais ao leitor
quando lidos sem isencio, ou seja, quando se confunde ficcio com realidade, motivo pelo
qual Amaral enlouqueceu. O jornalista, por sua vez, representando o personagem que
tem consciéncia sobre os males que a literatura pode provocar e consciente do papel da
imprensa, é o Uinico personagem — entre os principais — que consegue alcancar a felicidade,
o que reforc¢a sua importancia e a de seu oficio na trilogia.

Onde estd a Felicidade?

Embora classificada como uma “novela passional” (SARAIVA; LOPES, 2005, p. 782),
Onde estd a Felicidade? apresenta uma trama repleta de reviravoltas, que revela muito sobre
a sociedade portuense, em que “Camilo nos transporta a um clima psicolégico em que
dominam as desgracas amorosas, os destinos cruéis, as vingancas terriveis e os remorsos que
matam” (COELHO, 2001, p. 240).

O enredo se passa entre 1843 e 1851 e apresenta a histéria de Guilherme do Amaral, jovem
rico do Porto, que, entediado com as mulheres de Beira Alta, conhece a costureira Augusta, de
quem vira amante. Essa, pobre e moradora de Candal, apaixona-se pelo rico herdeiro, mas tem
uma grande decepc¢io quando esse a abandona para tentar casamento com sua prima Leonor,
portuguesa criada na Bélgica. A trama termina com uma reviravolta na vida de Augusta, que
encontra um bau com dinheiro, enterrado em sua casa, e torna-se baronesa, casando-se com o
primo Francisco, a quem renegara anteriormente a favor do protagonista.

Na parte inicial do enredo, fica claro o viés negativo com que o autor aborda a tematica
da Literatura, ao retratd-la como uma Instituicio que tem influéncia direta sobre os leitores.
Na trama, o narrador conta que a perdicio de Amaral em relacio a sua vida deve-se a ida
para Coimbra no inicio de sua juventude, onde teria sido desencaminhado pela Literatura.
“Ele nao tinha feito outra coisa sendo ler livros franceses, acabando por perder toda a ilusao”

* O protagonismo do personagem se restringe a "Introducio”, capitulo inicial de Memérias de Guilherme do Amaral.
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(FRANCA, 1993, p. 291). “A sua paixdo predominante nio era a caca, nem a pesca, nem
os cavalos: era o romance” (CASTELO BRANCO, 1983a, p. 204). E nesse ponto que o
narrador-autor desenvolve uma relacio entre Guilherme do Amaral e o jornalista, ja que
ambos estao plenamente integrados ao mundo burgués, em que os romances cada vez mais
aparecem como itens de consumo essenciais, a partir da massificacao dessas obras e também
do aumento do publico leitor com a alfabetizacao. Por isso, Moizeis Sousa afirma que:

Além de protagonizarem o drama burgués, retratando a sociedade portuguesa
da segunda metade do século XIX, encenam as relacdes de consumo e producio
da obra de arte, iluminando aspectos da relacio literatura e sociedade, mundo do
representado e os bastidores do mundo da representacio, questdes igualmente
contemporaneas a esse periodo (SOUSA, 2009, p. 114).

Em Onde estd a Felicidade?, essa nova relacio que surge da producio literaria como
mercadoria para amplo consumo é representada pelo jornalista, que, segundo Sousa, como
“peca fundamental para o desenrolar do livro, esse personagem tem por missdo promover
o debate da atuacao do leitor e romancista no ambito da literatura e consumo, subsequente
as revolucdes Industrial e Francesa” (SOUSA, 2009, p. 109). O pesquisador acrescenta que:

A partir das intervencdes do jornalista, com quem o narrador goza de intima
comunhio, é possivel depreender algumas das suas concepc¢des referentes ao
romance e/ou literatura. Em primeiro lugar, pontua que a atividade literaria,
contrariando o valor romantico da inspiracio, é sinonimo de trabalho (SOUSA,
2009, p. 110).

O jornalista representa nao sé essa nova légica do mercado que comecava a emergir no
século XIX com a burguesia, como também a classe de escritores e jornalistas deste periodo.
No trecho a seguir, em que o jornalista estd na casa de Guilherme do Amaral, vemos que,
embora estivesse sempre no meio de uma elite, normalmente desocupada, mantinha seu
compromisso com o folhetim didrio: “vinha a propésito de serem onze horas da noite, e
eu nio ter escrito o folhetim de amanhi... Vou rabiscid-lo no teu escritério” (CASTELO
BRANCO, 1983a, p. 304).

A critica de Camilo a esse novo status quo é de que tanto a literatura quanto a imprensa
permaneciam atreladas ao interesse burgués, sendo a burguesia a principal interessada em
ler: “A burguesia era precisamente a classe que, diretamente interessada nestas questdes
e pela sua ilustragdo, comprava os jornais” (TENGARRINHA, 1989, p. 151). O seguinte
trecho do romance mostra que a leitura representa um dos principais pontos de interesse do

jornalista e do protagonista:

O jornalista concorria duas noites de cada semana, e respirava ali — dizia ele - o
ar balsamico da verdadeira poesia. Falando coisas de literatura com Guilherme,

Augusta ouvia-os calada, mas dizia, nos olhos penetrantes, que os entendia
(CASTELO BRANCO, 1983a, p. 283).
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A referéncia a leitura nio se restringe, no entanto, somente ao jornalista e ao
protagonista. As personagens Cecilia Pedrosa, Margarida Carvalhosa e a prépria Augusta
também aparecem em cenas em que discutem literatura. Para Marco Duarte,

Estas referéncias aos hdbitos de leitura das personagens nio serviam apenas para
ilustrar o seu grau cultural; muito mais do que isso, e contando com um jogo
de referéncias, cuja chave os leitores (e sobretudo as leitoras) bem conheciam,
ajudavam a construir o seu perfil psicolégico, numa época em que se acreditava
bastante, mais do que hoje, na influéncia da leitura na formacio mental dos
individuos (DUARTE, 2003, p. 13).

Outro ponto a destacar é que a referéncia de leitura para a maioria dos personagens é a
literatura francesa, que, junto a inglesa, marca o movimento Romantico. No é raro encontrar
na trilogia da Felicidade citacoes a Chateaubriand, Eugéne Sue, Alexandre Dumas, Honoré
de Balzac, Alphonse de Lamartine, entre outros. Nessa nova légica de mercado, os romances
franceses eram muito consumidos. Como citado, Alexandre Dumas representava muito bem
esse novo status quo, ja que produzia romances de forma “industrial”. Em Portugal, podemos
dizer que Camilo € o principal representante dessa logica, escrevendo um grande niimero
de romances em um mesmo ano. Em 1862, por exemplo, foram sete os romances lancados,
além de duas pecas de teatros, e, em 1863, foram seis romances e dois livros de contos.

Se, por um lado, Camilo coloca em evidéncia os romances franceses como referéncia
para justificar as atitudes dos personagens, sobretudo o protagonista — como ja citado —; por
outro, ele mesmo se apropria de uma série de caracteristicas do modelo francés para compor

seus romances, o que pode ser uma estratégia para vender, ja que,

No pequeno mercado portugués ou brasileiro, era necessario oferecer os leitores
tramas interessantes como as francesas, mas, a0 mesmo tempo, suficientemente
proximas das experiéncias cotidianas de brasileiros e portugueses para que
estes, na hora decisiva da compra, preferissem um Camilo ou um Alencar, a um
Eugénio Sue ou Alexandre Dumas (OLIVEIRA, P., 2008, p. 177-178).

Para Paulo Motta Oliveira, no entanto, Camilo consegue “mais do que uma simples
reproducao de modelos e esquemas de romance francés. A sua obra subverte e questiona os
préprios modelos de que se utiliza” (OLIVEIRA, P., 2012, p. 629).

Embora boa parte dos estudos criticos da obra de Camilo reconheca a influéncia
balzaquiana, premissa que levaremos em consideracdo para esta analise, é necessario apontar
que, para Paulo Motta Oliveira, a obra de Camilo tem mais afinidades com a de Alexandre
Dumas do que com a de Balzac, apesar de reafirmar que a aproximacio com o tltimo “ja havia
sido tecida pelo préprio Camilo que, em seus livros, nao deixaria de apontar proximidades e
afastamentos entre ele e o autor francés” (OLIVEIRA, P., 2012 p. 614). O pesquisador afirma

que Camilo e Balzac representam

duas formas diversas de construcio literaria. Enquanto o escritor francés, mesmo
que seu narrador teca comentdrios e juizos de valor, jamais aparece como um
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individuo que se situa entre o leitor e sua obra, o mesmo nio ocorre com o autor
de Andtema (OLIVEIRA, P., 2012, p. 622).

Além disso, acrescenta que:

essas obras estruturalmente s3o muito diversas. Na do autor portugués, se algo
da unidade a seus varios e diversos romances, nao é uma ideia sintese, ou um
plano estruturador. E uma voz que parece encarnar a do préprio romancista,
e que vamos encontrando, de forma mais ou menos explicita, nos seus varios
romances e ainda em textos que poderiam parecer memorialisticos, como
Memérias do Carcere e No Bom Jesus do Monte (OLIVEIRA, P., 2012, p. 623).

JaMarco Duarte destaca que Onde estd a Felicidade? tem forte influéncia de Balzac, “tanto ao
nivel dos eixos tematicos, como ao dos processos estilistico-formais” (DUARTE, 2003, p. 14).
Ana Luisa Oliveira concorda e reforca que “Camilo Castelo Branco é um desses apreciadores de
Balzac. Como leitor assiduo, em seus escritos sempre se refere ao antecessor francés, seja por
meio de alusdes vagas e genéricas ou analogias muito precisas” (OLIVEIRA, A., 2013, p. 18).

Entre as influéncias de Balzac no romance em questio, destacamos a construcio do
jornalista. Alexandre Cabral (1967) reforca essa ideia, explicando que Anibal Pinto de Castro
abordou a influéncia balzaquiana em Camilo no livro Balzac em Portugal (1960). De acordo
com Cabral, para Castro o jornalista de Onde Estd a Felicidade? é “uma figura de recorte
balzaquiana” (CASTRO apud CABRAL, 1967, p. 27),

O amigo de Guilherme do Amaral era um jornalista que, como Etienne Lousteau
e os seus confrades [...] A possibilidade de influéncia ganha bastante firmeza,
se nos lembrarmos de que nessa altura estavam bem presentes na memoria de
Camilo, as Ilusdes Perdidas. E volta, trés paginas adiante: “o jornalista amigo de
Guilherme do Amaral é também uma figura balzaquiana e lida em Balzac [...]
h4, com efeito, no jornalista de Camilo, muito de Etienne Lousteau e dos seus
camaradas de imprensa” (CABRAL, 1967, p. 27).

Etienne Lousteau é o personagem-escritor de A Comédia Humana (1842), que sonha
com o sucesso profissional, mudando-se entdo para a capital francesa. Ao invés disso, torna-
se um escriturario com muitas dividas. Para Duarte,

Tal como Balzac na Comédia Humana, Camilo toma para matéria de ficcdo a
sociedade do seu tempo e a vida real onde se movem personagens representantes
de diversos estratos sociais e, consequentemente, com hébitos, comportamentos
e linguagens préprios. Na novela, convivem lado a lado personagens tao distintas
como a Ana do Moiro (tipo popular da vizinha metedica), Guilherme do Amaral
(romantico sedutor, rico e vaidoso), Cecilia (menina romantica, languida e
apaixonada), Jodo Antunes da Mora (avarento miseravel), o Barao de Carvalhosa
(endinheirado, bocal e materialista) ou Genoveva (a velha criada, fiel e defensora
de seus amos) (DUARTE, 2003, p. 15-16).

Seguindo o raciocinio de Duarte, podemos classificar o jornalista como o profissional

das letras e da imprensa, misterioso, sentimental e também ambiguo, aspecto sobre o qual
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abordaremos adiante. Enfatizando o aspecto profissional do jornalista, que Camilo também
representa na obra, Duarte explica que:

A dignificacio da atividade jornalistica parece ser um eco da obra do romancista
francés. Balzac defendeu-a largamente na segunda parte das Ilusdes Perdidas e Camilo
aproveitou-a, incluindo na galeria das suas personagens varios jornalistas, entre os
quais o inominado amigo de Guilherme do Amaral (DUARTE, 2003, p. 18).

Nesse sentido, Camilo tenciona representar a profissio no romance, a partir do
jornalista. No trecho seguinte, o personagem conta a Guilherme do Amaral um pouco sobre
o que escreve: “Pois bem: eu tenho dito em poesia tudo isso e muitas outras coisas. Aconselho
aos enjoados dos esplendores da sociedade, e dos seus amores sensuais, a cataplasma angélica
duma rapariguinha patriarcal, toda pejo, toda acanhamento” (CASTELO BRANCO, 1983a,
p. 254). Ainda durante a mesma conversa com o protagonista, o jornalista comenta: “Aquele
de entre vos que se cré sabio, abrace a loucura para encontrar a sabedoria: sao palavras de S.
Paulo, que encontrei, e embuti hoje como pude no meu folhetim, em que falo de Catulo e
Jeremias a prop6sito da Norma” (CASTELO BRANCO, 1983a, p. 256).

Os trechos acima mostram que se, por um lado, a burguesia era a classe que tinha acesso
a leitura, seja pelos livros ou pelos jornais, por outro, o jornalista ou escritor que soubesse
agradar essa classe por meio de seus textos conseguiria, por fim, estar no meio dela. Sendo
assim, ao falar de amor e sentimentalismo, o poeta de Onde estd a Felicidade? executa também
o papel de escritor do movimento roméantico, representando a geracio do periodo em que se
passa a obra.

Em Introducdo ao Estudo da Novela Camiliana, Jacinto do Prado Coelho (2001) afirma
que Camilo se dedicou intensamente a composicao do personagem-jornalista, que, nas
palavras atribuidas ao escritor, seria um personagem incisivo em suas ironias. Para Coelho,
no entanto, o personagem mostra-se, no decorrer da trama, um sentimental:

Ojornalista, em que o autor se desdobrou, como declarou mais tarde, e a quem atribui,
pouco modestamente, “riqueza e nervo de pensamentos, critica, sarcasmo, Tiso
fulminante, ironias apimentadas, que faziam saltar a lingua aos que lhas provavam,
experiéncia comparada a preco de todas as quimeras”, revela-se, no decorrer da
histéria, um sentimental, chegando a dizer que, no caso de Guilherme, casaria com
Augusta, admirando-a e defendendo-a até ao fim (COELHO, 2001, p. 228).

O jornalista, no entanto, mostra-se também, a maneira de muitos dos personagens
camilianos, ambiguo, ja que nem sempre essa face sentimental prevalece. A ironia, o sarcasmo
eaté o sofrimento alheio como fonte de inspira¢ao para suas poesias sao recorrentes. Podemos
dizer que essa auséncia de maniqueismo do personagem é, pois, uma maneira de humaniza-
lo. Isso fica evidente no trecho a seguir, quando o poeta revela a Guilherme do Amaral que o
sentimento por Cecilia se modifica a cada trés meses, e isso rende quarenta e oito poesias no
ano, mostrando que seus poemas nio sio reflexos de sentimentos reais, como era defendido
pelos poetas romanticos, mas construgdes literarias:
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O meu amor aquela mulher tem quatro estacoes em cada ano, e cada estacio tem trés
meses. Amo-a em janeiro, fevereiro e marco. Cada semana, escrevo-lhe uma poesia
palpitante de ternura. No fim de trés meses sao doze poesias. Depois, abril, maio e
junho, sio para o ciime: escrevo doze poesias enfurecidas, tétricas, e incisivas como
o rugido do chacal, ao qual roubaram a fémea. Julho, agosto e setembro, escrevo
doze poesias de ceticismo, estilo hibrido, despedacador, lancinante, ciustico, enfim,
um quirie de insultos contra as mulheres. Em outubro, novembro e dezembro,
escrevo doze poesias de desalento, estilo lamuriante, pieguice brava, um adeus de
Chatterton a vida, uma maldicao de Gilbert a sociedade, uma coisa horrivel que eu
escrevo sempre depois do jantar, com o pesadelo de uma digestdo laboriosissima.
No fim do ano de quarenta e oito semanas, tenho quarenta e oito poesias, que
vendo a um editor por cinquenta moedas, o minimo. Compreenderam-me agora?
(CASTELO BRANCO, 1983a, p. 217).

Em outro momento, é o sofrimento de Augusta — ao ser deixada por Guilherme - que

inspira o poeta a escrever um folhetim em formato de prosa, com tom de elegia, ou seja, um

poema melancélico, que geralmente é utilizado em funerais, e que, segundo o narrador, nao

agrada ao publico:

O folhetim do dia seguinte aquele que a vira, foi uma elegia em prosa, um abstruso
elevar-se para dores fantdsticas, que ninguém teve coragem de ler até o final. Nesse
dia escreveu dez paginas de um dlbum, uma longa Meditacdo, que naturalmente
fez adormecer a dona do dito dlbum, que esperava qualquer coisa em linhas com
letras maiudsculas no principio, dedicada a ela, formosa senhora, a ser verdade o
dito dos poetas seus conhecidos, com ldbios de rubim, dentes de marfim, maos de
dgata, e pescoco de alabastro (CASTELO BRANCO, 1983a, p. 350, grifo nosso).

Com efeito, denota-se a ambiguidade do poeta, ja que nao fica claro ao leitor se a elegia

foi escrita como forma de compadecimento ao sofrimento de Augusta, de quem o jornalista

se torna confidente, ou se a ideia de abordar a desgraca alheia serviu-lhe como inspiracio,

muito embora, neste caso, o narrador defenda a primeira hipdtese:

O jornalista vinha eu dizendo que era uma bela alma. Sentir assim, doer-se
tanto, admirar com tdo patético entusiasmo o heroico infortinio de Augusta,
sdo virtudes mui raras no homem que, pela sua posi¢io em contato com todas
as desgracas, oriundas do vicio, perde a sensibilidade, e chega a encard-las com a
impavidez do cinismo.

Ele, nao.

A imagem da costureira, idealizada como ele costumava idealizar a desgraca, ndo lhe
esquecia um instante, a seu pesar (CASTELO BRANCO, 1983a, p. 350, grifo nosso).

Por outro lado, este narrador — onisciente e intruso — também é ambiguo, uma vez

que ora defende, ora critica o jornalista, colocando-o no rol da burguesia desonesta da

sociedade do Porto. O tema é, inclusive, recorrente na novela camiliana. José-Augusto

Franca (1993) conta que o folhetim Que ¢ o Porto? provocou reacdes negativas de toda a

sociedade portuense, por fazer duras criticas a ela: “Camilo atacava a sociedade nos seus

fundamentos familiares; onze anos mais tarde, em nome destes mesmos fundamentos, a
burguesia do Porto meté-lo-4 na cadeia” (FRANCA, 1993, p. 706)*.

* Camilo Castelo Branco é preso nesta ocasido por ter cometido adultério com Ana Plicido, mulher com quem
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Neste trecho, o narrador de Onde estd a Felicidade? coloca o jornalista na categoria de
“homem honesto”, apés um didlogo em que ele destrata Cecilia a favor de Augusta:

— V. Ex.2 ndo vale a costureira, ainda mesmo com o suplemento das minhas
poesias, que s3o cento e quarenta e quatro.

Cecilia, vermelha de célera, voltou as costas ao jornalista, que, sentado numa
pequena cadeira de pinho, ficou esbo¢ando na areia uma cabe¢a com um enorme
nariz. Depois foi pedir fogo ao marido de Cecilia para acender um charuto.
Tornou a sentar-se, e fez profundas consideracdes sociais, que publicou no
folhetim do dia imediato, com grave desfalque na sua jd abalada reputacdo de homem
honesto (CASTELO BRANCO, 1983a, p. 282, grifo nosso).

Ja em outro trecho do romance, o narrador indiretamente categoriza o jornalista como
corrupto: “O jornalista era um profeta. Os antigos videntes fé-los a santidade; a corrupcao
faz os profetas contemporaneos” (CASTELO BRANCO, 1983a, p. 273). A ironia presente no
trecho é um recurso tipico da novela camiliana, que

Toma como alvos o préprio autor e sua obra manifesta-se através de um didlogo
que o narrador vai estabelecendo com o leitor, tecendo consideracdes sobre as
vérias personagens, fatos narrados, a sua ordenacdo ou até o estilo, veiculando,
em muitos casos, uma critica veementemente aos excessos romanticos frequentes
nas suas paginas (DUARTE, 2003, p. 35).

Por sua vez, quando defende o jornalista, o narrador afirma: “O jornalista era uma bela
alma” (CASTELO BRANCO, 1983a, p. 350) e complementa:

Martir da opinifo publica, raros homens tenho conhecido que tanto como ele se
pagassem do galarddo da consciéncia. Menos ainda hei visto que tdo legitimo e
razoavel desprezo tenham votado ao tio estupido como infame jiri que por ai
o condenara, absolvendo infamissimos virtuosos dos muitos e tantos, que por
ai refervem, que eu desconfio que sejam um deles, leitor. Se o nio és, e te julgas
ofendido, deixas de ser mau para ser tolo. Como quiseres (CASTELO BRANCO,
1983a, p. 350).

Ao defendé-lo, afirmando ser o poeta um “mdrtir da opiniio publica”, o narrador estd
fazendo uma defesa da Imprensa. Dessa forma, Camilo, autor supremo da obra, representa
toda a categoria por meio desse personagem, que teria sido julgado pela opinido publica,
a qual podemos entender como sendo a préopria burguesia, leitora dos livros. A defesa do
personagem simboliza, portanto, a defesa da Imprensa, da qual - como vimos — o autor
também fazia parte.

Cabe observar ainda que ha um trecho do romance no qual Augusta envia uma carta ao
jornalista, em que escreve: “E todo da literatura, e a mulher, que o amar, tem de sucumbir a
tdo poderosa rival” (CASTELO BRANCO, 1983a, p. 386). Independentemente de a literatura
ser ou nao a principal fonte de renda desse jornalista, fica claro que o oficio é a sua principal

passard a maior parte de sua vida e se casard em 1888.
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ocupag¢ao, mas mais que isso: € também uma paixdao. Saberemos somente em Memorias de
Guilherme do Amaral que o jornalista, enfim, se decepcionari e abandonari a profissio.

Ja o fato de o narrador também ser ambiguo reforca mais uma vez a tentativa de
humanizac¢ao dos personagens, mostrando que podem ser bons e ainda assim cometer erros
ou fazer julgamentos. A ambiguidade reforca, por fim, a onipresenca do escritor, que, com
o paradoxo “sentimental” e “sarcastico”, “ndo pode, de maneira nenhuma, ser encarado
simplesmente como um romantico” (REIS; PIRES, 1999, p. 217).

Por fim, devemos fazer uma dltima consideracdo a respeito do jornalista, ja que, de
todos os personagens do romance, é o tnico nio nominado. De certa forma, poderiamos
atribuir a escolha de Camilo de nao dar nome ao poeta a criacio de um personagem-tipo,

cuja identificacio se di, normalmente, por meio de determinada categoria
social. A enfermeira, o pirata, o criminoso [...] Se a personagem ¢é caracterizada
a partir de uma categoria social e suas acdes correspondem previsivelmente a tal
categoria, confirmando os valores que socialmente lhe sdo atribuidos, estaremos
diante de um personagem tipo (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 38).

Ocorre que se, de um lado, os discursos apresentados de forma direta e indireta
reforcam o compromisso do jornalista com o oficio, por outro, o personagem apresenta
certa densidade psicoldgica que nao permite que o classifiquemos como personagem plana
tipo. Em primeiro lugar, porque seu papel no romance nao se limita somente ao exercicio
da profissdao. Além de representar essa relacao entre producio e consumo da imprensa e
literatura, o jornalista exerce o papel de conselheiro dos protagonistas, com quem mantém
longos didlogos. Além disso, o fato de ser ambiguo também denota uma maior complexidade,
proépria da condicio humana e exposicio de tracos de sua personalidade. Se, no inicio do
romance, € o melhor amigo de Guilherme do Amaral, ao final, estd totalmente a favor de
Augusta, chegando a enganar o protagonista afirmando que a costureira havia morrido, para
tentar provocar-lhe rancor. “Nao sei como foram seus tltimos dias... Augusta, do anfiteatro
anatdmico, passou num cesto para o monturo da Santa Casa. Acabou o conto, Guilherme
do Amaral. Agora... venha uma gargalhada” (CASTELO BRANCO, 1983a, p. 403). Também
devemos levar em conta que, ao contrario de Amaral, o poeta assume o papel de escritor
romantico, como citado, sem sé-lo em suas atitudes. Dessa maneira, Camilo parece rir da
sociedade, que acredita que a realidade seja tal como aparece nos romances romanticos.
Assim, cria uma situacdo irdnica e comica, mostrando que o discurso e a pratica nem sempre
sdo correspondentes, e, portanto, a fic¢io e a realidade nao devem ser confundidas.

Dessa maneira, concluimos que o fato de nio ter atribuido um nome ao jornalista
pode ser uma tentativa de representacido da Imprensa e da Literatura, cujas relacoes de
producio e consumo sio expostas. Nao podemos, no entanto, reduzir a participacio do
personagem a um unico papel, relacionado ao oficio, ja que, como visto, exerce importantes
e decisivas atuacdes na trama.
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Um Homem de Brios

A relacio entre literatura, imprensa e burguesia torna-se mais evidente em Um Homem
de Brios. Antes de iniciar a narrativa, o editor — neste ponto entendemos como o préprio
Camilo, que ficcionaliza o papel de narrador-autor, inserindo-se na narrativa — lanca
luz sobre a questao da mercantilizacao da literatura. No prefacio, afirma que Onde estd a
Felicidade? nao teria sido muito bem avaliado pela critica e teria supostamente vendido apenas
vinte exemplares. As atencoes, de acordo com ele, estariam voltadas a Faustino Xavier de
Novais, poeta que existiu na vida real e que também ¢ citado no preficio de Coracdo, Cabeca
e Estomago (1862). Ironicamente, afirma que enquanto o poeta chegard a oitava edi¢do dos
versos, “eu niao posso calcular qual dos meus descendentes, do século XXIII em diante, fard
a segunda edicio do meu romance” (CASTELO BRANCO, 1983b, p. 423). Assim, o editor
deixa implicita a ideia de que, embora muitos almejem ser escritores, poucos tém talento:
“Ai fica uma modesta confissio de que ndo sio capazes todos. Chama-se a isto sacrificar o
amor-proprio a bem definir a época em que vivemos, poetas, prosadores, e consumidores”
(CASTELO BRANCO, 1983b, p. 422). Dessa forma, o autor refor¢a o aspecto burgués com
que a literatura passa a ser tratada, uma vez que define o ptblico ndo como leitor, mas como
consumidor. Por outro lado, se Camilo impde certa culpa a escritores sem talento, nao deixa
de criticar também a existéncia de uma critica literaria que pode deixar na obscuridade
talentosos escritores, quando nio conseguem agradar a esse grupo prestigiado:

Muitos talentos beneméritos hao-de passar ignorados antes que os quadros
da vida, como ela é, substituam os garridos painéis vermelhos e amarelos que
os belfurinheiros literarios penduram no cordel da recomendacéo jornalistica,
irrisoriamente chamada critica literaria (CASTELO BRANCO, 1983b, p. 423).

Camilo pode estar se referindo a si proprio, ji que foi neste mesmo ano (1856) que veio
a tona o sucesso profissional. No entanto, o escritor também exerceu — nao poucas vezes — o
papel de critico literario. Ao fim, o que concluimos é a existéncia de um homem das letras
atento a todos os movimentos literdrios de seu tempo.

Sobre a faceta comercial de Camilo, Jacinto do Prado Coelho afirma:

Nio é s6 em cartas a editores ou amigos que manifesta a faceta comercial do
romancista: igualmente nos seus livros ela vem a tona: em preficios e em
digressdes 4 margem da narrativa, Camilo refere-se ao nimero de leitores,
que ja encara, como hoje se faz em Sociologia da Literatura, sob a espécie de
“consumidores”. [...] Os ntmeros sio inexatos, exagerados para menos por
ironia, pois o texto participa do estatuto do ficcional, mas nem por isso deixa de
se comprovar o interesse com que o novelista observa a influéncia da critica na
venda de livros (COELHO, 2001, p. 62).

Na realidade, o romance Onde estd a Felicidade? teve quatro edi¢des pela editora Cruz
Coutinho: a primeira em 1856, a segunda em 1860, a terceira em 1864 e a quarta em 1878.

Para Duarte, “a regularidade das reedicdes comprova uma relativa aceitacio pelo publico
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e contraria a modéstia (mais retérica do que sincera)” (DUARTE, 2003, p. 9). Fato é que
Onde estd a Felicidade? marca o reconhecimento do escritor para a longinqua e proficua
carreira literaria e ainda “uma significativa agitacdo no marasmo em que se encontrava a
ficcao nacional de meados de Oitocentos, apontando nessas duas dimensdes para uma maior
naturalidade do estilo” (DUARTE, 2003, p. 9). Nesse sentido, o escritor assume um papel
importante no mercado literario, ja que, embora os romances franceses continuassem a ser
amplamente consumidos, é Camilo quem dissemina a producio nacional de romances em
Portugal. Em sua tese de doutorado, Luciene Pavanelo explica que, se em Portugal Camilo
é o responsavel pela expansio da producio e consumo de romances, no Brasil, é o escritor
Joaquim Manuel de Macedo quem alavanca a producio de romances nacionais:

De fato, a producio de romances no Brasil e em Portugal sé se disseminou
em meados do século XIX, apds a entrada de Joaquim Manuel de Macedo e,
posteriormente, de José de Alencar no mercado editorial brasileiro, e com a
popularidade de Camilo Castelo Branco em Portugal, que pavimentou o caminho
aberto por Garrett e Herculano (PAVANELO, 2013, p. 30).

Camilo torna-se entao um dos principais escritores de seu tempo por motivos variados,
dos quais elencamos dois: a criacio de um estilo proprio, com a mescla de elementos
sentimentais e sarcasticos, aliado a apropriacio de caracteristicas de outros romances
romanticos que ja faziam sucesso, sobretudo na Franca e na Inglaterra, onde a burguesia
ascendeu socialmente antes da portuguesa. Luciene Pavanelo reforca que “a ascensio do
romance moderno [...] ndo foi um fendmeno homogéneo, e, como ndo poderia deixar de ser,
deu-se de maneira diversa nos centros e nas periferias do capitalismo” (PAVANELO, 2013,
p. 27). Naqueles paises, o movimento romantico se inicia ainda no século XVIII, quando
“a venda de livros atinge niveis relativamente grandes, a imprensa acompanha os eventos
literarios com a maior atencio, os salons’ sio reabertos e celebram os heréis intelectuais do
dia” (HAUSER, 2003, p. 686). Nesse sentido, atrelado ao movimento burgués, o romantismo
“abolira para sempre as convencdes do classicismo, a retdrica e as presuncdes palaciano-
aristocriéticas, o estilo elevado e a linguagem refinada” (HAUSER, 2003, p. 676). Assim,
com a ascensio da burguesia ao poder e as novas formas de producio, ha “uma profunda
consciéncia do significado da transformacio do trabalho humano em mera mercadoria”
(HAUSER, 2003, p. 707), o que atinge, portanto, a literatura, que logo deve ser popularizada
para consumo dessa classe social. O sociélogo Arnold Hauser lembra ainda que, “mesmo em
seus representantes conservadores, Wordsworth e Scott, o movimento inglés é, em certa
medida, um movimento democrético que tem por objetivo a popularizacio da literatura”
(HAUSER, 2003, p. 708).

Hauser explica que o aumento do nimero de leitores na Inglaterra ocorreu por etapas:

O numero de leitores vinha crescendo constantemente na Inglaterra desde
o inicio do século XVIII. Podemos distinguir trés etapas nesse processo de

* Hauser define os salons como locais de "reunides regulares dos escritores, artistas e criticos com membros das
classes superiores nas residéncias das aristocracias e da alta burguesia" (HAUSER, 2003, p. 689).
Olho d’dgua, Sao José do Rio Preto, 13(1): p. 1-195, Jan.—Jun./2021. ISSN: 2177-3807.
95




crescimento: a que comeca por volta de 1710 com os novos periédicos e culmina
nos romances de meados do século; o periodo do romance de aventuras pseudo-
histéricas, de 1770 a aproximadamente 1800; e o periodo moderno do romance
romantico-naturalista que principia com Walter Scott. Cada um desses periodos
gerou um considerdvel crescimento do publico leitor. No primeiro, apenas
um setor comparativamente pequeno da burguesia foi atraido para as belles-
lettres seculares, pessoas que até entdo nunca tinham lido livros ou, na melhor
das hipéteses, s6 tinham lido producdes da literatura religiosa; no segundo,
esse publico foi ampliado por vastos segmentos da progressivamente prospera
burguesia, sobretudo mulheres; no terceiro, elementos pertencentes em parte
as camadas mais altas e em parte as camadas inferiores da burguesia, em busca
de entretenimento e de instrucao na novelistica, somaram-se ao universo de
leitores (HAUSER, 2003, p. 716).

Em Portugal, o movimento romantico se desenvolve no século XIX, em um momento
no qual hd um maior incentivo a leitura, com as:

democriticas leis sobre o ensino promulgadas a partir de 1832 (Decreto de 29
de Marco, referendado por Palmela, estabelecendo a liberdade e a gratuidade do
ensino), em 1835 (a célebre reforma da instrugio priméria de Rodrigo da Fonseca
Magalhies) e, entre outras, as do setembrismo (especialmente nos dominios
secunddrio e técnico) teriam provocado uma sensivel reducdo do analfabetismo
e elevacio do nivel médio da cultura (TENGARRINHA, 1989, p. 151).

Portugal vivenciou momentos de crise na producio de obras literarias e de periddicos,
porque, ao longo do século XIX, houve periodos de restricao a liberdade de imprensa. No
entanto, em 1856, quando o primeiro livro da trilogia é publicado, o pais vivia a fase da
Regeneracao, sendo um periodo de estabilidade politica e econémica, que proporcionou
novamente um aumento no nimero de leitores. E neste cendrio que Camilo, atento ao
sucesso do primeiro romance da trilogia da Felicidade e ao mercado editorial, lanca Um
Homem de Brios, justificando a continuacio como uma forma de atender aos leitores e assim
“dizer o fim que tiveram a baronesa, o bardao, o Amaral, o filho adotivo da costureira, a prima
do Amaral, e o poeta” (CASTELO BRANCO, 1983b, p. 422). Ana Luisa Oliveira reforca
que, para a segunda obra, Camilo “encontrava-se diante da complexa questio de conciliar,
em um unico romance, sua vertente de romancista social em uma narrativa que deveria
se concluir de modo a agradar o Mercado Editorial da época, ou seja, de forma, a0 menos
aparentemente, passional” (OLIVEIRA, A., 2011, p. 4).

Ao escolher a loucura e a morte para o final de Guilherme do Amaral e Augusta,
respectivamente, em Um Homem de Brios,

Camilo conclui seu romance de forma apenas, aparentemente, passional,
pois a tragicidade do desfecho somente se deu, em primeiro lugar, porque
mercadologicamente niao poderia deixar de existir, segundo a adverténcia
preliminar, e, uma vez imprescindivel, ela foi advinda do orgulho de Guilherme
do Amaral e ndo de seu amor. Um desenlace que, muito antes de afirmar a
passionalidade, mostra que o amor é incompativel a sociedade portuguesa
oitocentista, ambiente propicio para o orgulho e a vaidade e infecundo para
afeicdes abnegadas (OLIVEIRA, A., 2011, p. 5-6).
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Resumidamente, o enredo de Um Homem de Brios mostra Augusta e Francisco
— denominados Bario e Baronesa de Amares — ricos e casados, vivendo em Lisboa, e
Guilherme do Amaral de volta ao pais — depois de ter passado cinco anos no exterior — mais
pobre e ainda solteiro, ji que a prima Leonor engravidara de outro homem. Em Lisboa, o
protagonista toma conhecimento da nova vida de Augusta e, arrependido, passa a procura-
la para reatarem. No entanto, como é impossivel ficarem juntos, comecam a padecer aos
poucos até o climax da narrativa, com o enlouquecimento de Amaral e, posteriormente,
com a morte de Augusta. O jornalista, por sua vez, continua inominado e exercendo o papel
de conselheiro dos protagonistas. E ele quem prevé que a reaproximacio de ambos nio
proporcionard felicidade a nenhum. No final da trama, o literato decide se mudar para o
Brasil. Para Jacinto do Prado Coelho: “Em Um Homem de Brios, nao ha, a bem dizer, acio:
as duas personagens que ja conheciamos de Onde Estd a Felicidade?, Guilherme e Augusta,
sofrem dum amor impossivel, porque Augusta é casada: ele enlouquece, ela morre; o resto
sdo ‘cenas’, conversas, divagacdes” (COELHO, 2001, p. 240).

Se em Onde estd a Felicidade?, Camilo procura desenvolver o olhar negativo para a
literatura, em Um Homem de Brios, o autor tera esse mesmo olhar para a imprensa, representada
pelo jornalista. Pelo trecho a seguir, notamos que Camilo retrata a Imprensa como uma
Instituicao futil, atrelada aos interesses da elite e, por isso, pronta para descrever mesquinharias
e futilidades nos periddicos, a exemplo dos bailes, os quais os jornalistas frequentam junto a
sociedade nem sempre honesta. A cena se passa na casa do personagem Bardo de Boucas:

O dono da casa, com a sua acostumada afabilidade (isto ndo é meu) andava
penhorando os seus hdspedes com as suas atenciosas maneiras (também ndo é meu):
sdo frases inventadas nesse baile, a0 mesmo tempo, por oito jornalistas fecundos
[.]

— Quem ¢ a rainha do baile? — Perguntou o literato a um grupo de jornalistas.

- E a mais rica — respondeu um. — Por enquanto a mais rica é a D. Maria
Carvalhosa; espera-se outra que a destrone.

- Quem é? - tornou o poeta.

- E uma 6rfa brasileira (CASTELO BRANCO, 1983b, p. 486-487, grifo do autor).

Como vimos, tornou-se comum, no ambito do Romantismo, que jornalistas
frequentassem bailes ou salons, a medida que ganhavam prestigio. Embora o jornalismo
tenha se modificado ao longo do tempo, alguns aspectos continuam — como € o caso do
género jornalistico, de cunho opinativo, que chamamos hoje de Colunismo Social. Este
género busca atualizar algum fato sobre a vida de pessoas com prestigio social na sociedade
na qual o periddico estd inserido. Para Pereira e Mesquita,

O colunismo pode ser considerado o género em que mais é livre a opinido
jornalistica sobre os fatos noticiosos. Nele, as informacdes sdo veiculadas, muitas
vezes, com intuito de persuadir o leitor. A linguagem utilizada é repleta de
adjetivos e ironias, criticas e elogios (PEREIRA; MESQUITA, 2012, p. 57).
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O colunista social, por sua vez, normalmente é um jornalista, que, para obter as
informacdes veiculadas, precisa conhecer as pessoas sobre quem vai escrever e frequentar os
mesmos locais que elas. Sendo assim,

dispde de artificios particulares para selecionar os fatos e personagens a
merecerem registro. Assim, alimentam a ambi¢io narcisica dos que circulam
na sociedade, prestando-se a manutencio dos modelos ideais de vida da cultura
de massa, baseados no consumo, beleza e espeticulo (PEREIRA; MESQUITA,
2012, p. 59).

O jornalista da trilogia se revela, além de poeta e folhetinista, uma espécie de colunista
social do seu tempo, o que fica claro, quando afirma a Guilherme do Amaral ainda em Lisboa
que escrevera uma nota em jornais do Porto informando sobre sua volta a cidade:

“Acha-se felizmente entre os seus numerosos amigos portuenses o Excelentissimo
Senhor Guilherme do Amaral Tinoco de Albuquerque e Frias, distinto cavalheiro
da Beira Alta, e mancebo de estiméveis qualidades. Sua Exceléncia volta duma
viagem recreativa, e em toda a parte deu da terra, que se gloria de o chamar seu
filho, uma alta ideia. O rico proprietario, depois de demorar-se entre os seus
amigos alguns meses, vai a provincia ensaiar sistemas agricolas que estudou, com
a rara penetracio que todos lhe conhecemos, na Bélgica e na Suica. Podemos
hoje retificar uma noticia que mds informacdes propalaram a respeito de Sua
Exceléncia. O Senhor Guilherme do Amaral nao casou em Londres, como se
disse”.

A redacgdo, como vés, ndo tem nada original; e vesti-la de novas formas seria
matar-lhe o efeito. Sobre este rascunho farei dez variantes, e, 20 mesmo tempo, o
jornalismo portuense levara o teu nome, com o prestigio antigo, a todas as casas
que respeitam os teus velhos doze mil cruzados (CASTELO BRANCO, 1983b,
p. 431-432).

O jornalista cumpre o prometido e trata de desmentir os boatos de que Guilherme
do Amaral havia se casado, aspecto que reforca o fato de que, embora estivesse alinhado a
Augusta, nao deixou de proteger o protagonista:

No dia imediato ao da chegada, cumpriu-se a promessa do poeta; todos os jornais
anunciaram a boa vinda do Excelentissimo Senhor Guilherme do Amaral Tinoco de
Albuquerque e Frias.

A mocidade ilustre do Porto visitou-o; algumas senhoras enviaram-lhe os seus
escudeiros com bilhetes; os maridos destas senhoras foram pessoalmente abracar
o ingrato, como eles diziam, que ndo tivera 14 fora uma folha de papel em que
desse aos bons amigos do Porto novas suas (CASTELO BRANCO, 1983b, p. 466,
grifo nosso).

O fato de todos os jornais anunciarem boas-vindas a Guilherme do Amaral reitera o
aspecto de que o literato ¢, de fato, um jornalista influente naquela sociedade, e, sendo assim,
transitava por todos os locais e esferas sociais existentes. Por outro lado, ndo podemos deixar
de notar que a Imprensa parece ter certa influéncia na mesma sociedade, que tdo bem recebe
o protagonista depois da publicacio da nota repleta de elogios. Nesse sentido, Camilo reforca
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a critica a sociedade do Porto quando o jornalista afirma que ficard encarregado de desmentir
os boatos da faléncia de Amaral, e isso — de fato — é o que fard com que seja bem recebido: “~
Isso esquece, contanto que tu proves a moral portuense que tens ainda doze mil cruzados de
renda. Nio caias na ingenuidade tola de dizeres que voltas meio arruinado. Eu encarrego-me
de fazer publicar nos jornais esta local” (CASTELO BRANCO, 1983b, p. 431).

Se, de um lado, todos os jornais do Porto publicam a noticia da chegada do protagonista,
de outro, a burguesia acompanha de perto a publicacio e faz questio de visiti-lo, o que
mostra que 1é os jornais. Em relacdo a leitura, embora homens e mulheres burgueses sejam
consumidores de jornais e romances, as mulheres sio as principais leitoras, sobretudo de
romances e folhetins da época, e, em Um Homem de Brios, quem faz essa representacio é
Augusta. O narrador deixa implicita a ideia de que a Baronesa de Amares é uma leitora voraz,
quando afirma sobre o Barao de Amares: “Lastimava-se de nao poder, por adiantamento
em anos, aprender o que sua mulher aprendera em livros, Gnicos que ele imaginava seus
rivais” (CASTELO BRANCO, 1983b, p. 445). Se, de um lado, é o romance o responsével
pela infelicidade de Guilherme do Amaral e, por consequéncia, o de Augusta; por outro,
indiretamente é a imprensa a responsavel por desencadear a morte da protagonista.

Como afirmamos, Augusta — a semelhanca de Teresa, de Amor de Perdicao (1862) —
comecaaadoecer diante da impossibilidade de viver o amor romantico. Assim, a ex-costureira
busca a redencio pela morte, que enfim é alcancada quando a tuberculose lhe acomete. Mas
o fator que desencadeia seu fim é também a leitura:

Disse a Maria dos Anjos que pedisse os jornais, e lhe lesse alguma coisa. Na secio
noticiosa, a amiga de Augusta pronunciou a palavra indicativa DEMENCIA, e
continuou: Consta de uma carta de Viseu que se acha ali em casa do Excelentissimo
Senhor *** em deplordvel estado de loucura um cavalheiro muito conhecido e estimado
em Lisboa... Aqui, Maria dos Anjos susteve-se; mas o jornal fremia tremulando-
lhe nas mios. A baronesa tirou-lhe com veemente energia o jornal, e viu: o senhor
Guilherme do Amaral....

E nio leu mais. Entre o papel e os olhos dir-se-ia que descerra stubito a mortalha
que lhe era enfim trazida pela mao do anjo da misericérdia (CASTELO BRANCO,
1983b, p. 602, grifo do autor).

Nao ha resposta concreta sobre o motivo que levou Camilo a responsabilizar a leitura
como culpada pelos danos provocados a esses personagens, sendo ele préprio um escritor.
Contudo, os romances analisados por nés apontam que nio se deve confundir ficcio e
realidade, pois quando essa relacio passa a ser intrinseca, o final nunca é feliz. Talvez por
isso, o jornalista tenha se salvado de um dos finais que tiveram os protagonistas, ja que era o
personagem consciente dos romances. No entanto, por que se mudar para o Brasil se tinha
prestigio no Porto? A mudanca, a qual chamaremos de fuga, pode ter sido uma resposta por
nio ter conseguido salvar os amigos que tanto admirava. Ademais, sendo uma “espécie de
boémio, que ndo tinha casa em parte alguma do mundo conhecido” (CASTELO BRANCO,
1983b, p. 565), o jornalista poderia buscar no Brasil um recomeco.
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Memeorias de Guilherme do Amaral

Ernesto Pinheiro. Eis o nome escolhido por Camilo Castelo Branco para representar o
jornalista da trilogia da Felicidade em Memodrias de Guilherme do Amaral. Se, nos dois primeiros
romances, fica claro o papel de coadjuvante do jornalista, no terceiro, o autor confere a ele
o merecido protagonismo ao relatar um pouco de sua histéria na “Introducao” da narrativa®.
Essa histéria, no entanto, atravessa o Atlantico e se passa no Brasil, para onde o jornalista
se muda ap6s o enlouquecimento de Guilherme e a morte de Augusta. E o narrador de Um
Homem de Brios que revela a ida de Pinheiro ao pais: “O literato é escritor publico no Brasil; e
parece que em dois anos de trabalho no arranjou ainda o valor dum preto velho” (CASTELO
BRANCO, 1983b, p. 603). E interessante a ideia implicita no trecho que o narrador busca
passar: a de que a Imprensa no Brasil é uma Instituicio bastante desvalorizada, pois o
jornalista ndo ganharia o suficiente nem para comprar um escravo idoso — que seria mais
barato do que um jovem.

Se, por um lado, nos dois primeiros romances, Ernesto Pinheiro mostra-se
comprometido e, de certa forma, um aficionado pela literatura, por outro lado, o personagem
também revela ter mudado, o que pode té-lo levado primeiramente a buscar novos rumos no
Brasil e, em segundo lugar, a ter se desiludido com a profissao, optando por abandona-la. No
trecho a seguir, de um didlogo entre o narrador-autor e Pinheiro apés sua volta a Portugal,
fica evidente esse desencanto:

— Conta-me a histéria do teu venturoso casamento — disse eu ao literato. —
Conquistaste intelectualmente esta dama?

— Nao - respondeu ele. - Minha mulher é uma sincera criatura, que diz sempre a
verdade, e lisamente se mostra qual é. Os meus dotes literirios nio a moveriam
mediocremente, porque, se ha coisa refratdria a acao do talento, é o coracio da
mulher. Nenhuma, que eu saiba, até a data de hoje, se apaixonou pelo génio.
Se alguma o disse, mentiu. O poeta inspirado, ou o prosador-poeta alguma
vez terdo conseguido levar de assalto as diamantinas muralhas dos coracdes de
notiveis senhoras; seja assim. Mas o talento, nestas vitérias, nao é principio
nem fim: é meramente um meio. O poeta, o fildsofo, o historiador, o romancista e
o dramaturgo ndo conseguem fazer-se amar pelo seu nome, nem pelo prestigio dos seus
triunfos literdarios (CASTELO BRANCO, 1985, p. 334, grifo nosso).

O desencanto com a literatura estd especialmente relacionado com o fato de o poeta
nio ter conseguido salvar seus fiéis amigos, Guilherme e Augusta, que indiretamente tiveram
finais infelizes por conta dela, aspecto ji abordado neste trabalho. No entanto, devemos
apontar também como causa para a desilusao do poeta o fato de nio ter obtido no Brasil o
prestigio que possuia na sociedade portuense, tampouco dinheiro. Ao contrario: o narrador
reforca que, no Brasil, Pinheiro vivia em situa¢iao de pobreza, como mostra o trecho seguinte:

¢ No Brasil, o literato toma conhecimento da morte de Amaral por meio de um jornal do Porto. Ainda no pais,
casa-se com a brasileira Gabriela, com quem tem trés filhos. Apds dez anos vivendo em terras brasileiras, decide
voltar a Portugal com a familia, no entanto, sem exercer o oficio da escrita — seja como escritor ou jornalista —,
o qual abandonara alguns anos antes, j4 no Brasil. Nem Pinheiro tampouco o narrador revelam a qual oficio o
jornalista passa a se dedicar apds o abandono do oficio anterior.
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Ernesto Pinheiro chegou a capital do Brasil, e pediu gasalhado num jornal,
onde ja estava empregado um seu conhecido tdo pobre como ele. Obteve do seu
trabalho estipéndio que escassamente lhe abonada o pao do dia seguinte, se a
doenca o nio levasse a porta do hospital.

O escritor, quase ignorado, porque seus escritos nem assinados eram, vivia
numa trapeira, em que apenas cabia um pobre catre, e uma banca de trabalho
(CASTELO BRANCO, 1985, p. 337).

Ainda durante o didlogo com o narrador, a desilusio com a literatura e a imprensa
é novamente reforcada quando o jornalista afirma que estd preparando os filhos para
trabalharem com oficios comerciais:

— Caixeiros! — interrompi eu. — Pois tu crias teus filhos para caixeiros!?

— Ou sapateiros, ou alfaiates, ou torneiros, se eles propenderem para as artes.

- E incrivel!

— Incrivel o qué?

— Tu, poeta, romancista, erudito, proibes que teus filhos se sucedam na heranca
do grande nome que ainda podes ter em Portugal? Quem acreditara que tu, com
tuas préoprias maos, abafes a vocacdo de teus filhos, e facas destas trés criancas de
olhos ardentes e testa espacosa umas maquinas de ganhar dinheiro... (CASTELO
BRANCO, 1985, p. 338).

A resposta que o jornalista dara ao narrador reforca o aspecto burgués retratado nos
outros dois romances em relacio ao dinheiro: embora ele nio tenha sido a salvacio de
Augusta’, é um fator de extrema relevancia para a sociedade. Se, por um lado, nos primeiros
romances, o jornalista nio é o personagem que melhor representa essa relacio entre a
sociedade e o dinheiro, j4 que nem casa possuia, neste terceiro romance, por outro lado, o
personagem parece se render a essa légica burguesa.

Ao moldar o jornalista, mudando sua forma de pensar em relacao ao dinheiro e a
literatura, Camilo, mais uma vez, procura reforcar algumas ideias: primeiramente de que
o literato é um personagem redondo, ou seja, complexo; em segundo lugar, de que é dificil
sobreviver somente com os ganhos da escrita. Ernesto Pinheiro, que tinha prestigio na
sociedade portuense, atentou-se a isso somente quando passou dez anos no Brasil recebendo
pouco pelo oficio.

Além do viés negativo em relacio ao oficio da escrita por conta do baixo rendimento
que proporciona, Camilo utiliza o personagem neste romance para reiterar a ideia presente
nos outros dois: de que quando mal utilizada, pode representar um risco, ideia reforcada no
corrente didlogo entre o narrador e o jornalista:

— Mas - atalhei eu -, se teus filhos ndo carecem de aviltar o talento para terem pao,
dé-lhes um patrimoénio de ciéncia em que eles, no futuro, encontrem tesouros
de inocente satisfacio de si préprios, e de gratiddo a ti, que lhes ensinaste as
maravilhas do mundo, defesas a ignorancia.

— Palavreado! As letras, meu caro amigo, estragam aqueles mesmos que as amam

7 Quando Augusta encontra o bat com dinheiro no final de Onde estd a Felicidade?, o narrador acredita que a
personagem poderia enfim ser feliz. No entanto, em Um Homem de Brios, essa premissa é desmentida pelo préprio
narrador, ji que, embora rica, a Baronesa de Amares nio conseguiria viver o amor romantico com Guilherme do
Amaral, a quem atribuia a prépria felicidade, j4 que havia se casado com o primo.
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sé pelo prazer que elas causam, e na independéncia do dinheiro ou gléria podem
dar. Queres um exemplo? Conheceste muito Guilherme do Amaral, aquele meu
pobre Guilherme, que ficou doido em Belas, quando eu sai para o Brasil. Aqui
tens um desgracado que a leitura desencaminhou do pldcido e seguro itinerdrio que seus
ignorantes avos tinham trilhado do berco a sepultura.

- Foram os romances — tornei eu; — mas os romances nio sio a sabedoria que eu
daria a meus filhos, se os tivesse. Nada de paradoxos, amigo Ernesto (CASTELO
BRANCO, 1985, p. 339-340, grifo nosso).

O trecho também corrobora a ideia de que a desilusido do jornalista tem como causa
principal os fins de Guilherme do Amaral e Augusta. Na parte final da “Introducio”, o
jornalista entrega o didrio de Guilherme do Amaral e outros escritos — que havia recebido do
Bariao de Amares - ao narrador do romance, que fica encarregado de escrever os romances
que compdem a trilogia.

Diferentemente de Onde estd a Felicidade? e Um Homem de Brios, a narrativa de Memdrias
de Guilherme do Amaral é anacronica, ou seja, apresenta a vida do protagonista antes dos
acontecimentos dos dois primeiros livros, tendo um ponto de encontro no momento em que
Guilherme conhece Augusta. No trecho a seguir das Memdrias, o protagonista escreve uma
carta a um amigo, relatando o encontro com a costureira:

Quantas vezes te disse eu que procurava um individuo nunca encontrado na
espécie humana — a mulher cega aos clardes da fala iluminacio do século, a
mulher sem médcula, sem orgulho de sua pureza, sem desvanecimento de sua
valia, por ignorar o que é e vale! Achei-a! Achei-a, chorando sobre o cadaver de
sua pobre mae! (CASTELO BRANCO, 1985, p. 404).

O romance apresenta ainda as memorias de Virginia retratadas em um didrio. A
personagem, apaixonada por Amaral, é junto dele a protagonista das Memdrias. Portanto, o
foco narrativo continua sendo a vida sentimental do protagonista. De acordo com Franz, a
opcao pelo texto em formato epistolar fazia sucesso naquele momento, com “Camilo sempre
pronto a entender e atender as demandas estéticas do publico de seu tempo” (FRANZ, 2013,
p. 111).

Além do tema do moérbido® e de certo desencanto com o mundo, que reforcam o
aspecto romantico do romance, Memdrias de Guilherme do Amaral — assim como 0s outros
dois romances da trilogia — também coloca em cena o tema da imprensa e da literatura,
ou seja, do oficio da escrita, mas, desta vez, nio somente pela voz do literato, mas também
pela voz de Virginia. Esse aspecto € interessante porque Camilo confere notoriedade a uma
personagem feminina no papel de uma escritora em potencial, a0 mesmo tempo que aborda
a relacdo entre a literatura feita por mulheres e a sociedade. Sobre o assunto, Franz afirma:

a presenca de Virginia na trama serve para nos revelar, pela complexidade do

8 Neste romance, Virginia — assim como Augusta em Um Homem de Brios — morre de tuberculose como causa
fisica, mas de amor como causa emocional, por ndo poder viver o amor romantico com Guilherme do Amaral,
ja que o namoro nio continua quando ele conhece a costureira. Quando Virginia morre, Amaral tem um
pressigio de que enlouquecera.
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seu autorretrato, facetas da sua relacio com o desilusério mundo das letras,
com o agravante de que, na condicio de mulher essas desilusdes — que, no tom
melodramatico do discurso camiliano, sio invariavelmente “desditosas” — sio
para ela ainda maiores (FRANZ, 2013, p. 117-118).

Nesse sentido, Virginia revela-se culta, chegando até mesmo a admitir ter enviado
escritos a um jornalista. Mas Amaral, menos culto e assiduo leitor de romances franceses,
mostra-se enfadado com a pretendente e com tantas e detalhadas cartas que ela lhe escreve.
Assim, o personagem envia uma carta a um amigo em que revela o incomodo em relacao
a Virginia: “Nao gostei, modestamente e desenfatuadamente te digo que nao gostei! Tem
muita Literatura, todos mo asseveram; mas quando me lembrei eu de requestar literatas?”
(CASTELO BRANCO, 1985, p. 358). Em outro momento, Amaral envia nova carta a este
amigo, em que escreve:

A espiritual Virginia obriga-me a bolear, brunir e arredondar o periodo. Escrevo-
lhe, como quem faz manuscritos académicos para serem impressos a custa da
Real Academia das Ciéncias. Acho-me velho para amar, e novo para me deleitar
com a boa disposicdo das virgulas, e o irrepreensivel da sintaxe (CASTELO
BRANCO, 1985, p. 367).

Outro ponto importante em relacao a Virginia é que, se em Um Homem de Brios o
narrador e o literato sio os responsaveis pelas inumeras reflexdes que compdem o enredo,
conferindo certa lentidao a diegese, em Memorias de Guilherme do Amaral, essas ponderacoes
sobre a vida, o amor, o sentimentalismo e até mesmo sobre a morte, ficam a cargo da
personagem feminina, por meio de suas cartas ou poesias. A citacdo seguinte, que apresenta
o trecho de uma carta enviada a Amaral, evidencia essa ideia: “Amo as noites silenciosas,
a lua pédlida com seu disco de nuvens, a letargia do universo, a sua desnudez medonha”.
(CASTELO BRANCO, 1985, p. 372). Dessa forma, a personagem também acaba se tornando
indiretamente uma das vitimas da literatura, uma vez que nio consegue fazer com que
Guilherme do Amaral a ame, tampouco consegue agradi-lo com seus escritos. Portanto,

Seu problema acaba por se revelar um problema de linguagem. Nisso se tem que,
para além das desgracas do amor, as Memdrias de Guilherme do Amaral — assim como
partes da outras obras da trilogia — tratam das desgracas das letras e do drama
vivenciado por quem marca o seu destino com elas (FRANZ, 2013, p. 122).

Para finalizar esta anilise, abordaremos um importante aspecto do romance que
relaciona a Imprensa com os personagens Virginia, Amaral, Pinheiro e Augusta. Muito
embora esta Institui¢do nio exerca um papel tio ativo neste romance quanto nos demais
da trilogia, cabe a ela estabelecer essa importante relacao entre o trio protagonista além
do jornalista. Como ja afirmamos, é pelos jornais que Augusta toma conhecimento de que
Guilherme enlouqueceu — o que a leva 2 morte. E também pelos jornais que Ernesto Pinheiro
toma conhecimento de que Guilherme morreu, dois meses ap6s chegar ao Brasil. Com
relacdo a Virginia, essa ldgica é invertida, pois é Amaral quem fica sabendo de sua morte
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pelos jornais. O narrador conta que Amaral foi um dia a cidade e encontrou Virginia, ja
debilitada. “Dez dias depois, na correspondéncia que Amaral recebera do Porto ia um jornal,
de que ndo era assinante. Na terceira pagina leu o seguinte: Necrolégio [...] Ontem, as cinco
da tarde, voou a Deus a alma da Excelentissima Senhora D. Virginia Filomena de Almeida”
(CASTELO BRANCO, 1985, p. 409).

Portanto, a Imprensa é retratada na trilogia como uma Instituicao de maxima importancia
para o desencadeamento dos pontos-chave da narrativa. Assim sendo, asseveramos que nio é
a0 acaso que Camilo escolhe um jornalista como personagem-chave para o desenvolvimento do
enredo, estabelecendo as demais relacdes entre a sociedade e a Imprensa.

Deste modo, concluimos que, com a morte de Virginia, a trilogia da Felicidade revela-se,
na verdade, uma trilogia da morte, ja que este é o fim dos trés protagonistas. O final, inclusive,
tipico da narrativa camiliana, é o mesmo do trio Simao, Teresa e Mariana, de Amor de Perdicdo.
Cabe frisar que, por outrolado, ojornalista da trilogia— Ernesto Pinheiro — como reafirmaremos,
é o personagem consciente de toda a diegese. Por isso, ao abandonar a literatura é salvo de ter
o mesmo final dos outros personagens, e, ao contrario deles, encontra a felicidade. J4 o final
dos protagonistas pode nos parecer infeliz, mas fato é que se Camilo insistiu nessa férmula
é porque sabia que havia um publico consumidor que ficaria satisfeito com ele. Nao a toa a
trilogia foi um sucesso de vendas, com “duas edi¢des num ano, batendo, de longe, as quotas
normais de escoamento das obras romanescas do Mestre” (CABRAL, 1966, p. 5).

Para Cabral, Memorias de Guilherme do Amaral encerrou a trilogia com éxito, por
motivos que

nio lhe descobrimos virtualidades que justifiquem tdo marcada preferéncia, quer
no tema, quer no tratamento literario. Temos de admitir que, independentemente
do seu intrinseco valor estético, as Memorias ofereceriam ao bom burgués de
meados do século um elemento insélito e apaixonante, porventura de ordem
emotiva e sentimental, que escapara aos olhos desprevenidos do leitor moderno
(CABRAL, 1966, p. 7).

Consideracoes finais

Como vimos, a trilogia da Felicidade é essencialmente composta por romances
passionais, a partir do foco narrativo na vida sentimental do protagonista Guilherme do
Amaral. Quando lida sem a preocupacao de compreender as entrelinhas, pode nos parecer
uma trilogia com romances romanticos, pela temadtica e estética apresentadas. Contudo,
diante da analise realizada neste trabalho, vimos que a critica a esse movimento esta presente
— aspecto reforcado pela voz do jornalista e do narrador —, assim como a ironia e o humor.
Temos em Guilherme do Amaral um herdi byroniano’, que “pertence a categoria dos
homens fatidicos, dotados dum encanto infernal” (COELHO, 2001, p. 224) e representante

? Para Hauser, o heréi byroniano "domina toda a literatura do século XIX [...] E rude e selvagem, mas de alta
estirpe; suas feicdes sdo duras e impenetrdveis, mas nobres e belas; dele emana o peculiar encanto a que nenhuma
mulher pode resistir e a que todos os homens reagem com amizade ou hostilidade" (HAUSER, 2003, p. 712-713).
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da burguesia consumidora de romances, que nem sempre consegue manter-se isenta diante
da ficcao, confundindo-a com a realidade, como faz. O jornalista, por sua vez, representa o
profissional das letras, comprometido com o oficio e aliado da burguesia, que, em tultima
instancia, é a classe que mantém financeiramente esses profissionais. O abandono do oficio,
retratado no ultimo romance da trilogia, denota um viés negativo do autor para o exercicio
da escrita. De modo geral, com a representac¢ao do literato no romance, Camilo coloca em
evidéncia a temadtica da literatura e da imprensa, mostrando sua percepcio sobre o oficio do
homem das letras, a0 mesmo tempo que cria um narrador que tece uma série de criticas a
setores diversos da sociedade além da prépria Imprensa. Desta forma, reforca seu ponto de
vista a respeito da producio e consumo de romances e jornais do periodo e promovendo, em
ultima instiancia, uma literatura autorreflexiva.

Sobre a dubiedade de Camilo, havia uma razio essencialmente burguesa para tal: o
escritor precisava atender as exigéncias das editoras para as quais trabalhava, buscando se
adaptar ao estilo de cada uma. Portanto, escrever uma obra romantica em um momento
em que o Romantismo estd em alta pode ser uma estratégia para atingir os consumidores
e o mercado editorial, sem, no entanto, deixar de imprimir a estética sarcistica que lhe é
tao caracteristica. Franchetti assevera que Camilo “ndo é um homem do século XVIII. Esta
submetido a pratica da literatura como profissdo e, portanto, condenado ao publico que tem”
(FRANCHETTI, 2003, p. 32).

E por este motivo que, embora a critica literdria o classifique como escritor do
movimento Romantico, nio podemos considerar que toda sua obra se resuma a essa estética.
Ao longo de quarenta anos de profissao, Camilo nao limitou suas obras a um tnico género,
movimento ou estilo. Assim como Ernesto Pinheiro, também foi poeta, critico e polémico.
Enfim, um escritor de muitas vertentes, completo, a frente e, por isso, além de seu tempo.
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