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Resumo 
 
Este trabalho investiga a 
problematização da cisão entre 
ciência e arte operada pelo escritor 
contemporâneo Wilson Harris. Nesse 
sentido, discute-se como seus 
critérios poéticos possibilitam 
entrever uma reformulação fecunda 
da noção clássica de polimatia. A 
partir de um percurso por textos 
crítico-literários de Harris, trata-se de 
ressaltar modos por meio dos quais o 
autor guianense compõe um 
paradigma criativo que se afasta de 
um modelo cumulativo e linear de 
produção de saberes. A fim de 
delinear essa transformação 
conceitual, o texto apresenta, ainda, 
três expressões do repertório de 
Harris cujo rendimento se faz 
especialmente eloquente para o 
estudo em questão: iminência 
quântica, fóssil vivo e tautologia 
ôntica. 
 

Abstract 
 
This paper explores the 
problematization of the divide 
between art and science proposed by 
contemporary writer Wilson Harris. It 
discusses how his poetic criteria allow 
to have a glimpse of a fruitful 
reformulation of the classical notion 
of polymathy. Through a journey into 
critical and literary texts by Harris, it 
highlights the ways in which the 
Guyanese writer constitutes a 
creative paradigm that diverges from 
a cumulative and linear model of 
knowledge production. In order to 
outline this conceptual 
transformation, it also presents three 
terms of Harris's repertoire that 
provide us with ways to vividly 
articulate this study: quantum 
immediacy, living fossil and ontic 
tautology. 
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Como distinguir o dançarino da dança?1 
William Butler Yeats - Among School Children 

 
O micróbio não tem tempo de examinar o biólogo2. 

Henri Michaux – Face aux verrous 
 

O presente estudo procura esboçar como a crítica que Wilson Harris (1921-) 
direciona à separação entre ciência e arte participa de seu projeto estético3. O 
ficcionista, poeta, dramaturgo e ensaísta é o principal escritor da Guiana 
Inglesa4, único país anglófono da América do Sul. Radicado na Inglaterra há mais 
de quarenta anos, onde recebeu o título de cavaleiro pela Rainha Elizabeth II em 
2010, Harris é também conhecido no meio acadêmico por ter elaborado a noção 
de Terceiro Espaço que inspirou Homi K. Bhabha5. Frequentemente considerado 
na esfera das literaturas pós-coloniais de língua inglesa, o sul-americano propõe 
uma forma literária que confronta vigorosamente o representacionismo do 
Realismo característico do século XIX – e, consequentemente, a historiografia 
como disciplina descritiva. Harris, no entanto, tampouco recorre ao horizonte de 
autenticidade do Romantismo do século XVIII, pois para ele este é tributário de 
um individualismo que “negou a vida de estranhos no Eu e procurou personagens 
auto-suficientes como sua província” (HARRIS, 1999a, p. 200). 

Esse esforço para revisar pressupostos de representacionismo e de 
autenticidade perpassa a obra do escritor e é determinante para sua reflexão 
sobre a ciência e a arte, podendo ser pensado à luz de uma passagem de seu 
romance The Palace of the Peacock (1960). Nela, o narrador conta que sonhou 
“que acordava com um olho morto, que enxergava (o olho do realismo) e um 
fechado, que vivia”. O efeito desse olho fechado atinge “nosso vício em um 
realismo absoluto” (HARRIS, 1999, p. 205), que tem a ver com o “culto da 
desinformação” (HARRIS, 1999, p. 78), capaz de descrever eventos, mas não de 
abrir fendas nos limites da existência individual. 

No ensaio The Root of Epic, Harris argumenta que em uma composição 
literária, não se deve “sucumbir a um tom uniforme que dê a cada personagem 
individual a mesma ressonância oratória” (HARRIS, 1999, p. 145- tradução 
nossa6); o escritor que cede a esse “quadro dominante”, para Harris, corrobora 
um “realismo de classes e classificações” (HARRIS, 1999, p. 146) que caracteriza 
a individualidade de um personagem no romance convencional ou ortodoxo, 
marcando “distinções de status e privilégio que discriminam um personagem de 
outro” (HARRIS, 1999, p. 146). Nesse sentido, o autor defende que tais 
limitações do Realismo e da personagem individual são não apenas “poéticas”, 
mas “científicas”. 

Uma leitura simplista conduziria a supor que a intenção de Harris é 
                                                 
1 No original: “How can we know the dancer from the dance?” (YEATS, W. B., 2002, p. 105). 
2 No original: “Le microbe n'a pas le temps d'examiner le biologiste” (MICHAUX, H. 1954, p. 82). 
3As observações que compõem este texto dão andamento a reflexões apresentadas em Nossos nomes 
verdadeiros: A noção ameríndia de diferença em Wilson Harris, dissertação defendida em março de 2011 no 
Programa de Pós-Graduação em Estudos Linguísticos e Literários em Inglês da Universidade de São Paulo 
(USP), sob orientação do Prof. Dr. Lynn Mario Trindade Menezes de Souza. 
4Ou República Cooperativa da Guiana, como é conhecida desde a Independência (1966). A população do país é 
constituída principalmente por descendentes de indianos, africanos, ameríndios e europeus. 
5Inspirado por Harris (1967), Bhabha discorre em The location of culture (2004) sobre um Terceiro Espaço de 
enunciados que nega a existência de uma aparente fixidez, não só das culturas em si, mas das maneiras de se 
fazer afirmações sobre elas. O indiano se refere ao que Harris descreve como um “certo vazio ou desconfiança 
que aviam cada assimilação de contrários” (HARRIS apud BHABHA, 2004, p. 305). Conforme indica Mitchell, é 
nesse espaço que todas as nossas velhas certezas, fundadas em oposições que podem ter sido moldadas pela 
nossa educação ou pela experiência de uma vida inteira, começam a desabar: “o 'Terceiro Espaço' de Harris, de 
acordo com Bhabha, emerge de um reconhecimento básico: o que parece ser a cultura dominante contém 
dentro de si sementes marginalizadas, eclipsadas e reprimidas” (MITCHELL, 2006, p. xx). 
6 Todas as traduções de Harris neste artigo são da autora. Assim sendo, não se repetirá mais esta informação. 
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meramente a de condenar o Realismo como corrente literária e o positivismo 
como filosofia da ciência. Ocorre que a proposta poético-conceitual de Harris é 
mais ampla do que um enfrentamento maniqueísta dessas correntes. Para o sul-
americano, de fato trata-se de não subscrever uma suposta duplicação 
tautológica da realidade na historiografia e na literatura. Com efeito, ele não 
coaduna com textos guiados pelo princípio da identidade, cuja linguagem é 
pretensamente transparente a si mesma e coincidente consigo própria. Porém, a 
solução que o escritor encontra para assim se posicionar é a de digerir 
criativamente ambas as correntes, pondo em xeque tal “realismo absoluto”. 

Em Harris, também a história se faz como meta-narrativa que revisa a si 
mesma, de tal modo que a autoridade factual de regimes lineares e causais é 
questionada. Passa-se a vislumbrar as gerações passadas como passíveis de 
ressignificação. Harris, assim, revisa a ideia de linearidade característica do 
racionalismo científico, considerando-a reducionista das possibilidades 
imaginativas dos povos. O autor sincroniza passado-presente-futuro em um 
domínio que ele chama de “ensaio infinito” – infinito porque para Harris não 
existe algo como uma performance final. “Uma civilização nunca chega a uma 
performance final. A performance final é em si um ensaio privilegiado” (HARRIS, 
1999, p. 81), ele defende em Literacy and the Imagination – A Talk. 

Antes de avançar na análise proposta para esse trabalho, menciono, para 
fins de breve contextualização, os momentos que configuraram a clivagem 
histórica entre ciência e arte. Tal divisão, improcedente antes do Renascimento 
(SMITH, 1980; WILSON, 2002), foi intensificada com a Revolução Científica 
compreendida entre os séculos XVI e XVII. Já ao longo do século XVIII, o 
movimento Iluminista efetivou a separação entre fé e ciência, de modo que a 
arte passou a engendrar também sua autonomia. Mais adiante, a filosofia 
positiva do século XIX atrelou a ideia de progresso à ciência, estimada como 
único paradigma possível de conhecimento (COMTE, 1908/1973). 

A corrente positivista, contemporânea do Realismo questionado por Harris, 
sistematizou a episteme moderna como cumulativa e linear. Esse gesto incorreu 
no afastamento entre Arte, tida como domínio das práticas informadas pelo 
pressuposto como “subjetivo”, e Ciência, dada como conjunto de conhecimentos 
legitimados pelo que é considerado “objetivo”. Essa polarização é também 
homóloga à existente entre “razão” e “sensibilidade”. Em cada uma dessas 
dicotomias correlatas – entre ciência e arte, objetivo e subjetivo, razão e 
sensibilidade – os dois extremos são percebidos como mutuamente excludentes. 

Se confiarmos no que nos contam os estereótipos da historiografia, 
entenderemos que arte e ciência adquiriram contornos radical e gradativamente 
incongruentes. É a esse processo que Adorno se refere, em Notas de Literatura I, 
como a “objetivação do mundo, resultado da progressiva desmitologização” 
(ADORNO, 2003, p. 20), em razão da qual se tornou “impossível restabelecer 
com um golpe de mágica uma consciência para a qual intuição e conceito, 
imagem e signo, constituam uma unidade” (ADORNO, idem, ibidem). 
Comentando essa objetivação, o teórico alemão defende que “a separação entre 
ciência e arte é irreversível” (ADORNO, idem, ibidem). 

Wilson Harris, entretanto, aposta mais nos golpes de mágica da imaginação 
do que na irreversibilidade das separações. Ao levar a sério que “a história é uma 
ficção” (HARRIS apud FABRE, 1991, p. 42), sugere que é não apenas possível, 
mas, também, desejável, revogar o fosso entre ciência e arte. Essa preocupação 
integra a pauta de ensaios e romances do escritor, tomando parte em sua 
contestação tanto do Realismo quanto do Romantismo, ambas correntes ligadas 
ao que o autor entende como “romance convencional”. Em Creoleness: The 
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Crossroads of a Civilization?, ele condena o Renascimento por ter interrompido 
uma íntima imbricação entre ciência e arte, uma descontinuação que teria 
propagado um modo reducionista de apropriação do passado, relacionado por 
Harris a atitudes modernistas e pós-modernistas: 
 

Uma apropriação puramente formal do material do passado reduz o passado a 
uma criatura passiva a ser manipulada como um ornamento de moda ou 
protesto ou experimentação em estilos pós-modernistas, jogos pós-
modernistas. Esses jogos estão enraizados, eu acredito, em um modernismo 
unilateral que nos leva de volta a defeitos da iluminação associada à 
Renascença, uma iluminação que abortou um profundo transculturalismo entre 
ciência e arte, como entre as diversas culturas da humanidade ao redor do 
mundo7 (HARRIS, 1999, p. 243). 

 
Essa crítica deriva de seu interesse pelo hermetismo de Giordano Bruno, e o 

gnosticismo8 e as tradições alquímicas da Idade Média. Estas, assim como a 
mágica, misturavam arte e ciência (GILKES, 1975, p. 129). Ao se aportar nessas 
heranças, o guianense se afina com poetas como William Blake e William Butler 
Yeats. A leitura do livro A Arte da Memória (1992), da inglesa Frances Yates, 
historiadora do Renascimento, foi particularmente marcante para a formação do 
projeto estético de Harris. A pesquisa sobre as filosofias ocultas do século XVI 
empreendida pela professora levou o guianense a compreender o papel 
inegligenciável da arte no desenvolvimento do método científico (YATES, 1992, 
p. 355). Em uma entrevista concedida a Alan Riach, o escritor defende a 
necessidade de buscar novos modos de visualizar elos arte e ciência, música e 
arquitetura, poesia e pintura que teriam sido ofuscados pelo Renascimento e pelo 
Iluminismo: 
 

O que Frances Yates traz à nossa atenção é que havia ligações entre arte e 
ciência, entre a poesia e a pintura, entre a música e a arquitetura. Depois veio 
o Iluminismo, que começou aproximadamente no Renascimento, e o 
Iluminismo começou a separar esses campos. Ora, isso é de certa forma 
compreensível, porque as pessoas tinham de liberar um processo de 
experimentação. Afinal, a coisa toda começou a atolar dentro de uma 
hierarquia que se tornou obsoleta e essa hierarquia, obviamente, tinha que ser 
desmontada. Mas no desmonte dessa hierarquia também se fez necessário, eu 
acho, visualizar em novas formas as relações entre arte e ciência, entre a 
música e a arquitetura, entre poesia e pintura. Tudo isso foi deixado de lado, 
de modo que quando foi necessário quebrar todo o aparato daquela hierarquia 
obsolescente, houve uma necessidade profunda de encontrar os elos de uma 
nova maneira9 (HARRIS apud RIACH & WILLIAMS, 1991, p. 55). 

 
Harris percebe uma relação entre as artes da memória descritas por 

                                                 
7 No original: “A purely formal appropriation of the material of the past reduces the past to a passive creature 
to be manipulated as an ornament of fashion or protest or experimentation in post-modernist styles, post-
modernist games. Such games are rooted, I believe, in a one-sided modernism which takes us back to defects 
in the enlightenment associated with the Renaissance, an enlightenment that aborted a profound cross-
culturalism between science and art, as among the diverse cultures of humanity around the globe” (HARRIS, 
1999, p. 243). 
8 Como apresenta Willer (2010), o gnosticismo consiste em uma doutrina religiosa da Antiguidade tardia que 
configura o ponto de partida da tradição esotérica ocidental. 
9 No original: “What Frances Yates is bringing to our attention is that there were links between art and science, 
between poetry and painting, between music and architecture. Then came the Enlightenment, which started 
roughly in the Renaissance, and the Enlightenment began to break those fields apart. Now, it's understandable 
in a way, because they had to liberate a process of experiment. After all, the whole thing began to bog down 
within a hierarchy that was obsolescent and that hierarchy obviously had to be dismantled. But in dismantling 
that hierarchy it was necessary, I think, to visualize in new ways the links between art and science, between 
music and architecture, between poetry and painting. All that was dumped, so that when was necessary to 
break the whole apparatus of that obsolescent hierarchy, there was a deep necessity to find those links in a 
new way” (HARRIS apud RIACH & WILLIAMS, 1991, p. 55). 
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Frances Yates e o que o biólogo francês Jacques Monod, em O acaso e a 
necessidade, afirma sobre a possibilidade de considerarmos todo ser vivo como, 
também, um fóssil: “Todo ser vivo é também um fóssil. Ele carrega consigo, e 
até mesmo na estrutura microscópica de suas proteínas, os traços, senão o 
estigma, de sua ascendência”10 (MONOD, 1970, p. 203). Observe-se: 
 

Jacques Monod, o biólogo francês, cunhou uma frase memorável quando 
escreveu - “Toda criatura viva é também um fóssil”. E eu tendo a pensar que 
esse ditado é uma nota de rodapé tardia às artes da memória que Frances 
Yates, a grande estudiosa do Renascimento, procurou resgatar com grande 
dificuldade [...]. Por que essas artes, enraizadas em origens incomensuráveis, 
tinham praticamente desaparecido até a era do Renascimento, quando ainda 
floresciam precariamente11 (HARRIS, 1999a, p. 209). 

 
É provável que Harris tenha se inspirado na frase de Monod ao formular a 

expressão “fósseis vivos”, da qual se utiliza frequentemente em seus escritos 
para se referir a vestígios de narrativas que foram obliteradas pela historiografia. 
Esses restos são, segundo ele, matéria-prima criativa, sementes cheias de 
potencialidades latentes que jazem no fundo das camadas sedimentares dos 
estereótipos. 

Ao longo dos 23 romances de Harris, proliferam as personagens cientistas-
artistas, sempre compostas com atributos que as configuram como alter-egos do 
escritor, também ele homem de ciência. O autor, antes de se dedicar à literatura 
em tempo integral, trabalhou durante 17 anos, a partir de 1942, como perito 
topográfico e hidrográfico para o governo da Guiana. Harris havia estudado 
Engenharia de Agrimensura, familiarizando-se com termos técnicos da Geologia 
e da Economia. Encarregado de missões oficiais pelo interior do país, cartografou 
a morfologia da quente e úmida Guiana, ajudando a mensurar território e 
recursos naturais. 

Ao mesmo tempo em que manejava categorias taxonômicas e regras 
básicas de nomenclatura científica em seu reconhecimento da região, Harris 
pensava em Homero e Dante Alighieri, Herman Melville e William Faulkner. Para 
a sua formação como escritor, no entanto, tão ou mais importante do que sua 
bibliofilia foi a transformação imaginativa que experimentou na densa selva 
tropical. Harris se engajou, ao longo desses anos como cientista no interior da 
Guiana, na formação de conexões entre paisagem e linguagem pautadas pela 
“lógica do sensível” (LÉVI-STRAUSS, 1962/2009), conexões essas bastante 
distintas de um representativismo que informaria, por exemplo, a suficiência de 
dizer que uma “árvore é verde” e um “rio é negro”. “Levou algum tempo até eu 
conseguir imergir naquela paisagem, sentir que havia ali relações que permitiam 
a alguém se libertar desse tipo de posição parcial” (GILKES, 1991, p. 34 - 
tradução nossa), ele recordou em uma entrevista. 

Ainda comentando esse período, em uma transmissão pela rádio BBC 4, 
posteriormente publicada em forma de ensaio como “The Music of Living 
Landscapes”, Harris lembrou ter sido “atraído pela sensação de que as rochas, 
além de dormirem e cantarem, também são dançarinas (por mais que pareçam 
paradas), assim como sabe-se, sob o exame minucioso da ciência, que árvores e 

                                                 
10 No original:“tout être vivant est aussi un fossile. Il porte en soi, et jusque dans la structure microscopique de 
ses protéines, les traces, sinon les stigmates, de son ascendance” (MONOD, 1970, p. 203 – tradução nossa). 
11 No original: “Jacques Monod, the French biologist, coined a memorable phrase when he wrote - 'Every living 
creature is also a fossil'. And I tend to think that that dictum is a belated footnote to arts of memory which 
Frances Yates, the great Renaissance scholar, sought to salvage with great difficulty she confessed. For such 
arts, rooted in unfathomable origins, had virtually disappeared by the age of the Renaissance when they still 
flourished precariously” (HARRIS, 1999a, p. 209). 
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plantas caminham” (HARRIS, 1999b, p. 44). A inextricabilidade entre ciência e 
arte recebeu atenção específica da professora Joyce Sparer Adler no estudo 
“Wilson Harris and Twentieth-Century Man” (2003). Ela argumenta que a 
imaginação do guianense é tanto científica como poética, e que o objetivo geral 
da ciência do século XX é, em larga medida, também o de Harris, pois ambos se 
voltam ao que está sob as aparências: estruturas subjacentes, ritmos e 
processos, relações entre fenômenos. Harris, para Adler, também assume que o 
desafio da transformação da consciência do homem requer a contribuição da 
ciência e da arte, e que 
 

realidades invisíveis sob as aparências não podem ser inteiramente conhecidas 
em parte devido ao viés unilateral do observador, mas também porque as 
coisas só podem ser conhecidas em relação umas às outras e essas são não 
apenas infinitamente complexa e proliferando, mas também estão em 
constante mutação12 (ADLER, 2003, p. 47 – tradução nossa). 

 
Na compilação de entrevistas com escritores contemporâneos Writing 

across worlds, de 2004, a crítica Susheila Nasta, fundadora da importante revista 
literária Wasafiri, chama atenção para a curiosidade vasta e variado de Harris por 
muitos domínios do saber, caracterizando o escritor como “um polímata, 
igualmente interessado em literatura, arte, mitologia, antropologia e ciências” 
(NASTA, 2004, p. 33). A ideia clássica polimatia, condenada por Heráclito – que 
denunciou a sua futilidade ao dizer que “o muito saber não torna ninguém 
inteligente” (HERÁCLITO apud SPINELLI, 003, p. 113-114) –, já era assunto 
polêmico na Grécia Antiga. Na época, o método da polimatia demandava o 
auxílio da mnemotécnica. Quem não sabia memorizar excepcionalmente, 
acumular conhecimentos diversificados e extensos sobre muitas ciências e artes, 
não era considerado erudito (SPINELLI, 2003, p. 113-114). 

Todavia, o que Nasta provavelmente tinha em mente ao pensar em Harris 
como polímato não era uma aptidão para acumular conjuntos diversos de 
conhecimentos científicos e artísticos, mas sua capacidade extraordinária de 
justapor e harmonizar domínios do saber contrastantes e elementos 
dissemelhantes em seus experimentos literários. É nesse sentido que chama 
atenção sua abordagem da linguagem e da paisagem, que sempre aglutinou sua 
própria vivência como cientista e literato a ideias divulgadas pela ciência 
contemporânea. O estudo da física quântica, em particular, atraiu Harris na 
medida em que descortinou possibilidades de pensar uma rede de conexões 
microscópicas entre organismos: 
 

um físico quântico descreveria 'iminência quântica' ao dizer que partes de nós 
mesmos estão embutidas em todos os lugares - na pedra, na árvore, na 
estrela, no rio, na terra, em toda parte. Essas partes são muito frágeis. Mas 
elas são duradouras. Em uma situação ideal, dever-se-ia ter um contato 
imediato com todas essas partes. Mas um físico quântico diria que há uma 
quebra biológica em nós mesmos. Existe uma falha biológica tal que tendemos 
a pensar de modo unilateral, e então tendemos a ignorar todas essas 
conexões, essa rede de conexões. Nick Herbert, por exemplo, um físico 
quântico, sente que seria possível superar este pensamento unilateral em 
certa medida, se houvesse um tipo de microscópio que permitisse examinar a 
realidade. Esse tipo de exame poderia revelar essas várias conexões13 

                                                 
12 No original: “invisible realities beneath appearances cannot be wholly known, partly because of the one-sided 
bias of the observer but also because things can only be known in their relationships and these are not only 
endlessly complex and proliferating but also ever changing” (ADLER, 2003, p. 47). 
13 No original: “a quantum physicist would describe ‘quantum immediacy’ by saying that parts of ourselves are 
embedded everywhere – in the rock, in the tree, in the star, in the river, in the earth, everywhere. Those parts 
are very frail. But they are enduring. In an ideal situation, one should have immediate contact with all those 
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(HARRIS, 1992, s/p). 
 

O livro Quantum reality: beyond the new physics (1987), de Nick Herbert, 
de fato exerceu influência-chave sobre Harris na escrita do romance The Four 
Banks of the River of Space. A narrativa, inclusive, tem epígrafe de Herbert que 
afirma que a realidade quântica consiste em um tipo de ser poli-histórico, 
incompatível com nosso intelecto unilateral, e que a realidade é um multiverso, 
não um universo simples. No romance, o protagonista Anselm, um dos 
personagens cientistas-artistas imaginados pelo escritor, é apresentado como 
engenheiro, escultor, pintor, arquiteto, compositor. Maes-Jelinek destaca o modo 
como Anselm, conforme explica cientificamente os fenômenos que regem a 
conservação dos recursos do rio, descritos como as “veias e artérias” (HARRIS, 
1987, p. 34) da terra, tem um vislumbre dos recursos criativos integrados na 
área fertilizada pelo rio, ou seja, a “Palavra” e as “vozes da flauta” (HARRIS, 
1987, p. 44) que surgem a partir do rio, formando uma “curvatura da Música” 
(ao longo de uma curva geológica) que se “aprofunda em uma fonte inesgotável 
de recursos e mutações na natureza e seus paralelos em uma paisagem 
psicológica” (MAES-JELINEK, 1991, p. 236- tradução nossa). 

Já em The Eye of the Scarecrow (1965), Harris experimentou caracterizar o 
narrador e seu duplo, respectivamente, como arte e ciência. O narrador, 
chamado apenas de N-, é propenso a visões alucinatórias e sensível a mudanças 
imperceptíveis nos outros e no ambiente (GILKES, 1975, p. 108). Já L-, o seu 
duplo, é um sensato e prático engenheiro perito em mineração. Juntos, N- e L- 
vão trabalhar no interior da selva guianense, em uma exploração pela qual L- é 
responsável. O narrador e o cientista querem localizar uma povoação lendária, 
chamada Raven's Head, ou “A Cabeça do Corvo”, onde haveria grandes 
quantidades de ouro. 

Eles seguem para o “útero perdido de uma cidade mineradora” (HARRIS, 
1965, p. 48), viajando nove meses até a selva da concepção. No caminho, 
sofrem um acidente de avião. L- é acusado pela morte de N-, mas N-, após 
aceitar a própria morte, renasce. A sensibilidade da arte, após aceitar ter sido 
eclipsada pelo racionalismo da ciência, renasce. N- (ou a arte) ressurge como 
Idiot Nameless (ou Idiota Sem-nome). Deste modo, definido como identidade 
negativa, aparece a tempo de salvar L- (ou a ciência) de ser condenado. 

Na parte final do romance, chamada Raven's Head, o narrador Idiota Sem-
nome e L- se tornam indiscerníveis, em uma confusão de identidades que 
simboliza a fusão entre arte e ciência. Para Michael Gilkes (1975), o acordo entre 
o narrador e seu duplo forma uma jornada comum em busca de uma composição 
alquímica. A alegoria da Cabeça do Corvo diz respeito a uma busca de harmonia 
interna por meio de um casamento de opostos. Tradicionalmente, segundo nos 
conta o crítico, a primeira fase do procedimento alquímico é conhecida 
justamente como “a Cabeça do Corvo”. Raven's Head constitui, portanto, um 
símbolo alquímico da integridade do Ser que N- e L- compõem. 

Em outro romance de Harris, Tumatumari (1968), ciência e arte são 
descritas como “esferas sobrepostas” (HARRIS, 1968, p. 30). A protagonista, 
Prudence, é filha de um respeitado historiador, Henry Tenby, que prioriza a 
segurança material e sonha vê-la casada com um “engenheiro cultural” (HARRIS, 
                                                                                                                                                         
parts. But the quantum physicist would go on to say that there is a biological flaw in ourselves. There is a 
biological fault which is such that we tend to think in a one-track way, and therefore we tend to ignore all these 
connections, this network of connections. Nick Herbert, for example, who is a quantum physicist, feels that it 
might be possible to overcome this one-track thinking in some degree if one had a kind of microscope which 
would allow one to scrutinize reality. That sort of scrutiny might disclose these various connections” (HARRIS, 
1992, s/p). 
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1968, p. 104), uma união de ciência e arte que ele acreditava ser um pré-
requisito para um “pacto de sensibilidade” (HARRIS, 1968, p. 109). Logo, 
Prudence concretiza a fantasia do pai e desposa Roi Solman. Roi é um 
engenheiro ocupado com uma instalação hidrelétrica nas cataratas de 
Tumatumari, na Guiana, e se considera responsável por uma tarefa muito 
importante: a eletrificação da Amazônia. 

Durante uma viagem de Roi a trabalho a outra parte do país, o casal perde 
seu filho recém-nascido; o marido, na tentativa de retornar à região de 
Tumatumari o mais rápido possível por causa do falecimento do bebê, vê seu 
barco se perder nas correntes d'água e morre decapitado. Prudence desmorona 
ao saber da tragédia. Outro homem de ciência, o pai de Prudence também falece 
em um acidente de carro, perdendo a cabeça, assim como Roi, que, como ele, 
remetia à fé apolínea na ciência. Essa sequência de mortes no romance indica 
que a ciência, quando movida por ambições racionalistas e materialistas, tende a 
uma degolação simbólica que é, ao mesmo tempo, do intelecto e da 
sensibilidade. 

Mais recentemente, em The Dark Jester (2001), a narrativa se desenrola 
em um sonho do narrador, que vive no Século XX e que conhecemos apenas 
como O Sonhador. O Sonhador é um narrador que muda de forma, um 
receptáculo através do qual vários “fósseis vivos” da história se apresentam. Ele 
se transforma em outros, sendo possuído sucessivamente pelo conquistador 
espanhol Francisco Pizarro, o imperador Inca Atahualpa e seu último herdeiro, 
Tupac Amaru, e Laocoonte, sacerdote troiano do deus Apolo. 

Os deslocamentos sutis no foco narrativo que fazem com que o Sonhador 
vista essas diferentes máscaras nos fazem mesmo perguntar se é o Sonhador 
que sonha o sonho ou se é o sonho que sonha o Sonhador. Isso nos lembra o 
que diz o narrador de outro romance de Harris, Jonestown (1996), sobre o “salto 
da gênese infinita da imaginação” poder “trazer à luz recursos imprevisíveis em 
um universo que enreda, de algum modo paradoxal, criatura e criação” (HARRIS, 
1996, p. 75 – grifos nossos). Nesse sentido, discriminar o narrador e as 
personagens de The Dark Jester em unidades discretas, tais como “um” e 
“outro”, incidiria em uma simplificação, passando ao largo da intensa qualidade 
onírica do romance. Empobreceríamos o narrador ao submetê-lo a uma única 
identidade, obliterando seus infinitos pertencimentos, além de empobrecermos a 
própria leitura do romance. 

Podemos inferir que esse apagamento da autoridade do escritor, constante 
que orienta a literatura de Harris, inflete uma crítica à certeza realista da 
autoridade científica, de um lado, e à autoridade romântica do “gênio criador”, 
de outro. Ambos não seriam mais do que uma máscara acometida pela fatalidade 
de fatos embalsamados que o escritor denominou como “tautologia ôntica” 
(HARRIS, 1999, p. 249), um enrijecimento do ego como auto-suficiente que se 
torna uma camisa-de-força. A experiência literária de Harris, ao romper barreiras 
“ego-lógicas”, nos ensina, como o Sonhador, que um personagem pode, 
também, despistar quem o escreve: 
 

Um papel fixo, teatral, escrito para ser atuado na história uniforme, pode se 
deslocar para outra vida da arte. Pode despistar o escritor – e o espectador no 
escritor – em termos que vão além de um discurso claro14 (HARRIS, 2001, p. 
50). 

 
                                                 
14 No original: “A theatrical, fixed role, written for performance in uniform history, may edge into another life of 
art. It may outwit the writer - and the spectator in the writer - in terms that go beyond plain speech” (HARRIS, 
2001, p. 50). 
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Comemorando o risco de ser despistado pelo que cria, Wilson Harris transita 
da alquimia à física quântica em uma polimatia que se faz contemporânea por se 
nutrir não da mera apropriação acumulativa e progressiva de saberes da ciência 
e da arte, mas da transformação dos termos por elas ofertados, inserindo a 
retórica científica em outro campo mais geral: o da ficção. Em seus experimentos 
léxicos e estilísticos, são justapostos recursos imprevisíveis que reagem uns com 
os outros em uma iminência quântica. Essa forma altamente experimental 
corrobora sua crítica de fundamentos do romance, como tempo, lugar, 
personagem e trama como uma série ordenada de causas e efeitos, mas também 
de princípios da Lógica, como o da identidade. No personagem Idiota Sem-
Nome, finalmente, temos uma imagem significativa da dessemelhança produtiva 
propagada por essa conjunção de atributos: há o desdém pela erudição e pela 
identidade, mas também o anúncio de uma vocação para reconhecer o potencial 
mutuamente transformativo entre o velho e o novo, entre "fósseis vivos, 
invisivelmente suspensos e ligados através das eras" (HARRIS, 2001, p. vii). 
 
 
DIAS, J. P. Wilson Harris and the dispute of the division between Science and 
Art. Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 3, n. 2, p. 11-21, 2011. ISSN: 
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