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Resumo 
 
 
Neste artigo examinam-se as 
reconfigurações espaciais em 
Estorvo, de Chico Buarque, tendo 
como ponto de partida a figura 
"retraite" (retirada), analisada por 
Roland Barthes em suas proposições 
sobre "o Neutro", apresentadas em 
curso ministrado no "Collège de 
France" em 1978. Também é trazida 
à pauta a instabilização dos limites 
entre espaço público e espaço 
privado que vem se acirrando desde 
a Modernidade. 
 
 
 

Abstract 
 
 
In this paper we analyse the spatial 
reconfigurations performed in the 
narrative of Estorvo, written by Chico 
Buarque. As our starting point we 
consider Roland Barthes propositions 
on the “neutral” that appeared in his 
course for the Collège de France 
presented in 1978. We also take into 
consideration the unstableness of the 
boundaries between private and 
public space, which has increased 
since Modernity. 
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A questão da identidade fraturada tem sido objeto da ficção e da reflexão 
sobre o discurso literário a partir da segunda metade do século XIX. Se o 
discurso racionalista postulava o sujeito como identidade constante, desde a 
Modernidade a subjetividade passou a ser reconhecida como um processo, 
acentuando-se o seu aspecto de devir. A questão da experiência é um dos eixos 
dessa nova forma de interpretar as relações entre identidade e subjetividade. O 
pensamento contemporâneo tem procurado compreender a experiência sob o 
ângulo de sua refuncionalização no contexto atual. Conforme destaca Florencia 
Garramuño (2009), segundo alguns pensadores, na esteira do devir histórico, 
marcado pela violência, a própria experiência estaria em extinção. Para a autora, 
entretanto, as práticas artísticas contemporâneas “parecen más bien señalar no 
tanto una pobreza de experiencia sino la emergencia de otras formas de la 
experiencia” (GARRAMUÑO, 2009, p. 35). Esta, portanto, não deixou de existir, 
transformou-se e a narrativa incorporou esse novo modo de experimentar as 
relações entre os indivíduos e entre estes, a sociedade e a História, perdendo seu 
caráter linear e acumulativo e assumindo a fragmentação e a indeterminação 
tanto no que tange ao aspecto formal quanto na própria seleção da experiência 
que mediatiza. 

Nessa alteração no paradigma da percepção das relações entre a 
experiência e a narrativa, as práticas literárias e o real, a assunção de personae 
– os diversos papéis que o indivíduo desempenha no jogo social – também é 
desvelada. A própria concepção tradicional que estabelecia limites estanques 
entre as esferas pública e privada e entre o que estas representavam para o 
homem, também passa a ser perspectivada. 

Flora Süssekind (2004), ao analisar a literatura brasileira contemporânea, 
assinala, em paralelo a uma prática que mobiliza a territorialização – ou seja, a 
delimitação precisa de zonas espaciais em que se repetem as relações sociais 
hierarquizadas – característica do que denomina neodocumentalismo, um 
processo de reterritorialização ou “desterritorialização”, implementado por parte 
da narrativa e dos registros poéticos da atualidade. Nessas reterritorialização 
e/ou desterritorialização, espaços e sentidos se reconfiguram, se deslocam, 
resultando em uma complexificação das relações a partir “da produção de 
espaços não representacionais e zonas liminares ambivalentes, transicionais, da 
subjetividade (SUSSEKIND, 2004, s/p.)”. 

No caso de Estorvo, os dois macroespaços principais – a zona sul da cidade 
do Rio e o conjunto estrada-sítio – apontam exatamente para essa mobilidade de 
sentido, como ocorre, por exemplo, na dupla subversão dos paradigmas 
tradicionais envolvidos na relação entre espaço urbano e espaço rural. 

Doreen Massey (2005) observa que o espaço não é algo dado, fechado, e 
sim em permanente construção. Seu aspecto constitutivo envolve inter-relações 
– “el espacio es producto de interrelaciones. Se constituye a través de 
interacciones, desde lo inmenso de lo global hasta lo ínfimo de la intimidad” 
(MASSEY, 2005, p. 104) –; a pluralidade – “el espacio es la esfera de la 
posibilidad de la existencia de la multiplicidad; es la esfera en la que coexistem 
distintas trayectorias” MASSEY, 2005, p. 105) –; e o devir – “el espacio […] 
siempre está en proceso de formación, en devenir, nunca acabado, nunca 
cerrado” (MASSEY, idem, ibidem). 

Massey, assim como Bakhtin, destaca a concepção da Física Moderna 
quanto à indissociabilidade do tempo e do espaço que, então, passam a ser 
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referidos como “espaço-tempo”37. Essa nova forma de conceber as relações 
espacio-temporais influenciou todas as áreas do conhecimento. Conforme 
assinala Leonor Arfuch (2005), a partir das alterações histórico-sociais ocorridas 
desde o século XVIII configurou-se uma nova forma de experimentação da 
intimidade para cuja compreensão as noções de tempo e espaço, ou de espaço-
tempo, são indispensáveis. Inicialmente vinculada às concepções tradicionais de 
interioridade/exterioridade, esfera privada/esfera pública como elementos em 
oposição, a intimidade sofrerá um processo de reconfiguração com o advento da 
Modernidade, que se acirrará com as explosões de tecnologias em todas as 
áreas, desvelando a fluidez entre os domínios que continuamente se 
suplementam. 

Em sua análise, Arfuch enfatiza o papel simbólico do umbral. Este 
representa exatamente a junção interior/exterior, especialmente no que tange ao 
lar, reunindo os dois aspectos: ponto em que se interpenetram interioridade e 
exterioridade e, consequentemente, se enfraquecem enquanto aspectos 
mutuamente excludentes. A margem, espaço tradicionalmente do fora, passa a 
ser experimentada como “parte de”38. Desconstrói-se, assim, a noção de limite, 
que deixa de ser percebido como separação estanque, constituindo-se em 
“limiar”. Este aponta para um espaço-tempo intermediário: simultaneamente 
interior e exterior; nem passado, nem futuro, mas agora (now). 

A cena que inaugura a narrativa de Estorvo apresenta o protagonista 
exatamente à porta de sua casa. O umbral se afirma na perspectiva de um 
entre-lugar, nem interior, nem exterior. É o narrador que, dentro de casa, parece 
sentir-se ameaçado, e o interior, espaço tradicionalmente associado à segurança, 
termina por revelar-se insuficiente, levando-o a abandonar o apartamento e dar 
início ao seu deslocamento constante. 

Todo o romance é uma travessia que se manifesta através do movimento 
ininterrupto do narrador-protagonista. Travessia que, no contexto 
contemporâneo de reconhecimento da fragmentação, não pode ter mais como 
fim a unificação das experiências vividas, que se traduziria no alcance de um 
destino, mas uma tentativa de burlar a dor da perda exatamente a partir da 
repetição do ato que a causou, o abandono, a retirada, indiciada na abertura do 
texto: 
 

E ele me conhece o suficiente para saber que eu poderia até receber um 
estranho, mas nunca abriria a porta para alguém que de fato quisesse entrar. 

Agora ele já percebeu que é inútil, que não me engana mais, que eu não 
abro mesmo, que sou capaz de morrer ali em silêncio, posso virar um 
esqueleto em pé diante do esqueleto dele, então abana a cabeça e sai do meu 
campo de visão. E é nesse último vislumbre que o identifico com toda a 
evidência, voltando a esquecê-lo imediatamente. Só sei que era alguém que 
há muito tempo esteve comigo, mas que eu não deveria ter visto, que eu não 
precisava rever, porque foi alguém que um dia abanou a cabeça e saiu do meu 
campo de visão, há muito tempo (BUARQUE, 2004, p.8-9, grifos nossos). 

 
Por essa razão, talvez o que mais se aproxime de uma autocaracterização 

afirmativa do narrador – no sentido de que não se dá por ausência, negação – 
                                                 
37 Einstein demonstrou que o espaço não é algo fixo e o tempo não é absoluto, ambos dependem da 
observação, i.e., são percebidos diferentemente segundo as condições envolvidas em sua observação, dando, 
assim, origem à “Teoria da Relatividade”. Cf. OLIVEIRA (1996; 2003). 
38 Foi Jacques Derrida (1971), ao desconstruir a noção de uma origem primeira, plena, considerada enquanto 
um centro do qual tudo emanaria e poderia ser repetido, que levou a uma nova concepção da margem. 
Rompendo com as ideias de origem primária e de centro, sua tese mobiliza a noção de suplemento e traz para 
a cena da reflexão o jogo como abertura. Adotar a verdadeira estrutura do jogo abala a certeza tranquilizadora 
promovida pela origem centrada que, simultaneamente, funda e se fundamenta na crença de um telos, um 
sentido apriorístico, que a razão busca, desvela e justifica. 
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ocorra quando declara: “O asfalto espelhado, o verde retinto, árvores como 
roupa torcida, essa estrada é minha” (BUARQUE, 2004, p. 69). Como o espaço, 
que no caso de seu apartamento se transforma de protegido em desprotegido, 
alterando o tradicionalmente estabelecido, a noção de propriedade também é 
subvertida a partir do objeto eleito para possuir: a estrada. Esse é o lugar a que 
pertence e que, reciprocamente, lhe pertence(ria). O espaço no qual parece 
efetivamente confortável é, portanto, um lugar de passagem, em que mover-se 
é condição inevitável. 

Em O neutro, Barthes (2003b) associa o tema da retirada à categoria do 
neutro. Em francês o vocábulo retraite39 dá nome a mais uma de suas 
figurações. Entre as acepções que considera como mais relevantes à sua leitura 
do tema da neutralidade estão “a ação de retirar-se, de recolher-se, afastando-
se do mundo cotidiano, e o lugar para onde alguém se retira” (BARTHES, 2003, 
p. 282). São estas que conduzem à mobilização da “proxemia”40 pelo autor. 

No primeiro curso que ministrou no Collège de France, Como viver junto 
(2003a), Barthes utiliza-se da proxemia especialmente para tratar das relações 
implicadas na convivência em uma escala doméstica, concentrando a análise nos 
espaços e objetos integrantes desta escala, como o quarto, o leito, etc. 

Em Estorvo a proxemia se associa à multiplicidade de espaços-cena, ou de 
imagens espaciais, pelos quais o narrador desliza e que apontam para a des-
realização do próprio espaço. O ato de retirada que abre a narrativa é 
testemunho da instabilização das fronteiras espaciais, assim, o narrador busca 
proteção no espaço tradicionalmente considerado desprotegido, a rua. E é nela 
que se encontrará durante a maior parte da narrativa. Os espaços 
tradicionalmente concebidos como privados – sítio, casa da irmã, prédio da mãe, 
apartamento da ex-mulher – parecem sempre recusar ao narrador o abrigo. 

A partir da relação entre movimento/imobilidade, a questão espacial 
assume relevância ímpar na narrativa. Em contraposição à indefinição que 
permeia as suas relações com os outros personagens, com exceção do próprio 
espaço ocupado pelo narrador no início da narrativa, alguns dos microespaços41 
são apresentados com detalhes. A casa da irmã é o primeiro a ser descrito 
meticulosamente pelo narrador-protagonista, implementando na narrativa um 
jogo entre a indeterminação das relações entre os personagens e a precisão das 
características físicas dos espaços, que, entretanto, também integram o universo 
da indefinição, instaurado a partir da ausência de nomeação. 

A indeterminação do narrador-protagonista longe de ser elidida a partir do 
contexto de proximidade e identificação que poderia representar o encontro 
entre irmãos se reafirma. Após ultrapassar os mecanismos de proteção e ser 
                                                 
39 Conforme nos informa o tradutor de O neutro, “a palavra encerra em si vários significados (expressos por 
palavras diferentes em português), dos quais os mais importantes são: retirada, retiro, recolhimento e 
aposentadoria” (BARTHES, 2003, p. 282). 
40 A teoria da proxemia (the proxemics), proposta pelo antropológo americano Edward T. Hall em The Silent 
Language (1990), visa interpretar as relações sócio-culturais a partir dos aspectos envolvidos no uso que o 
homem faz do espaço nos contextos intra e intercultural. Um dos aspectos seria o que denomina “the silent 
language”. Segundo Hall, “a linguagem silenciosa” não constitui apenas um gestual, mas sim “an entire 
universe of behavior”, funcionando em justaposição à linguagem verbal e abarcando toda uma série de fatores 
e comportamentos que vão desde os tempos-de-espera até as distâncias estabelecidas entre os interlocutores 
envolvidos no processo de comunicação. Embora movido por um interesse taxonômico, o ponto crucial de sua 
tese é o estabelecimento de que “Culture is communication” e que esta última deve ser concebida como um 
processo mais amplo que ultrapassa a linguagem verbal. Por esta razão, é indispensável considerar a função 
que o silêncio desempenha em um contexto comunicacional, atentando-se especialmente para as 
especificidades culturais nele envolvidas. Para Hall, o silêncio constitui uma linguagem que, entretanto, 
funciona a partir de relações estabelecidas no espaço. 
41 Consideramos como macroespaço a zona sul da cidade que não é nomeada ou descrita no romance, mas 
apenas possível de ser identificada a partir de algumas referências, como a proximidade com o mar, o túnel, 
etc. 
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conduzido a entrar na casa pela porta da garagem por um empregado que “não 
sabe que porta eu [o narrador] mereço” (BUARQUE, 2004, p. 13 – colchetes 
nossos), ele se defronta com sua irmã em uma salinha, espaço intermediário 
entre o mais íntimo, o quarto, e o mais público, a sala de estar, que o narrador 
também nos revela ser nua e vazia: “uma sala de estar onde nunca vi ninguém 
sentado” (BUARQUE, 2004, p. 14). A escolha do espaço para o encontro parece 
remeter-nos ao umbral, entre-lugar, nem público, nem privado. Durante todo o 
episódio, continuamente interrompido pelas entradas do copeiro, pela chegada 
da sobrinha, pela entrada da babá e retirada da sobrinha, o diálogo entre irmãos 
é praticamente inexistente e o narrador parece ser mero espectador. 

O episódio da visita à casa de sua irmã, mobiliza, assim, um jogo entre o 
silêncio verbal que envolve os personagens que integram o núcleo familiar, a 
mais íntima das estruturas, que se caracteriza pelo menos, e o espaço da casa, 
apresentado minuciosamente, apontando para a tensão constitutiva entre o 
excesso e a falta. 

De acordo com o padrão rítmico adotado pela narrativa, o narrador 
retornará, posteriormente, à residência de sua irmã. O episódio constitui um 
duplo retorno, pois durante a visita recorda-se de outra por ele realizada ao 
local. Segundo Barthes (2003a), o quarto conjugal é um espaço que aos poucos 
se dissociou do lugar total que representa a casa, transformando-se em um lugar 
simbólico que remete à cena primitiva. É, simultaneamente, lugar de segredo e 
proteção, remetendo respectivamente ao sexo (cena primitiva) e ao tesouro 
(lugar onde se guardam as coisas mais preciosas). Finalmente, nos diz ainda 
Barthes, tesouro/sexo, segredo/propriedade se confundem. Essas relações 
parecem estar representadas nas incursões do protagonista no quarto do casal. 
Em uma dessas incursões, o narrador expressa seu desagrado ao perceber que a 
irmã partilha o leito com seu cunhado, numa remissão ao sexo e a um desejo 
incestuoso indiciado também em outros momentos do texto. Desejo que se 
transmuta na vontade de penetrar no espaço supostamente mais íntimo e que 
transfere de si para o quarto, personificando-o, e para sua própria irmã: 
 

Vi-me subindo a grande escada. Vi-me não tanto querendo ir, mas como 
sendo chamado pelo quarto da minha irmã. Não sei por que, passou-me a 
idéia de que minha irmã queria que eu olhasse o seu quarto, dispensando 
família, amigos e criadagem do meu caminho (BUARQUE, 2004, p.62-63). 

 
Se na primeira visita o acesso desimpedido ao quarto não é suficiente para 

motivar o ato ilícito – e o narrador termina por sentir-se um bom sujeito ao 
evitar que a culpa do desaparecimento das joias recaísse sobre a arrumadeira – 
em sua segunda visita, este é quase um reflexo: “Um ato tão silencioso e 
obscuro que nem eu mesmo testemunho. Um ato impensado, um ato tão manual 
que se pode esquecer. Que pode se negar, um ato que pode não ter sido” 
(BUARQUE, 2004, p. 66). A atitude do narrador, injustificada, injustificável para 
ele mesmo e, portanto, posta em dúvida (“um ato que pode não ter sido”), 
subverte finalmente a função de proteção do espaço íntimo, subversão acirrada 
pelo fato de que quem a executa é um membro da família. Após o ato ilícito e 
tácito, o narrador retira-se do espaço subvertido do quarto para nova ida ao sítio 
da família. 

O sítio desempenha papel central na narrativa. Conforme assinalamos, a 
estrada que conduz à propriedade é o lugar de pertencimento do narrador. 
Estrada e sítio compõem uma espécie de amálgama espaço-temporal que parece 
abrigar suas recordações mais caras. Segundo Arfuch (2002; 2005), a percepção 
de que tempo e espaço são indissociáveis levou Bakhtin a cunhar o conceito de 
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“cronotopo”42, associado não só aos estados vivenciados pelo(s) indivíduo(s), 
mas também, e especialmente, às formas narrativas – escrita, oral, 
cinematográfica – através das quais a subjetividade e a intimidade se revelam. 

Ao analisar as formas narrativas, a autora adiciona ao conceito de 
“cronotopo” o de “espaço biográfico”: 
 

La narración de una vida – umbral entre lo íntimo, lo privado y lo público – 
despliega, casi obligadamente, el arco de la temporalidad […] Pero esa 
temporalidad es también espacialidad: geografías, moradas, escenas donde los 
cuerpos se dibujan en un ámbito que es a menudo la marca más consistente 
de la cronología, el anclaje más nítido de la afectividad. El espacio – físico, 
geográfico – se transforma así en espacio biográfico (ARFUCH, 2002, p. 248 - 
grifo da autora). 

 
Em Estorvo, o conjunto estrada-sítio, juntamente com a rua, parece 

constituir o espaço biográfico do narrador. O sítio representa simultaneamente 
memória de um passado, caos do presente e indicativo de um por vir incerto. O 
estado de decadência em que se encontra a propriedade é metáfora da condição 
do próprio protagonista, apontando também para o esfacelamento das relações 
na sociedade contemporânea. Espaço de memória mais diretamente associado à 
sua irmã, local onde viveu momentos da infância que deixam em aberto uma 
relação incestuosa. O sítio também abriga recordações do relacionamento com o 
seu amigo, figura tão indefinida quanto o narrador. 

Embora não se insira no que tradicionalmente denominam-se narrativas 
memorialísticas, biográficas ou autobiográficas, Estorvo dispõe de diversos 
elementos que se associam à escrita da memória. Três eixos principais do texto 
pelos quais se dá a conhecer a subjetividade fragmentária do protagonista são as 
suas relações com a irmã, o amigo e a ex-mulher, que, entretanto, vinculam-se 
ao narrador prioritariamente através de suas recordações. Essas relações podem 
ser analisadas do ponto de vista da experimentação do espaço biográfico. As 
ligações entre o narrador e cada uma de suas contrapartes estão, embora não de 
maneira excludente, associadas a espaços específicos, respectivamente o sítio, o 
apartamento do amigo e o apartamento de sua ex-mulher, que, contudo, 
adquirem sentidos diversos, a partir das inter-relações que neles se atualizam. O 
reconhecimento da relevância da dimensão espacial permite que se perceba que 
a diferença, a pluralidade de sentidos, se dá não só diacrônica, mas também 
sincronicamente. É o que Massey (2005) denomina “contemporaneidad de la 
diferencia” (MASSEY, 2005, p. 116) e que pode ser verificado a partir dos 
diversos significados que os mesmos lugares assumem ao longo da narrativa, 
como no caso do apartamento em que viveu quando estava casado e do sítio da 
família. Esse é lugar de memória para o narrador, no qual, entretanto, não 
encontra mais abrigo; é única morada para o velho caseiro; é símbolo do 
capitalismo para o amigo; é esconderijo e lugar a ser explorado economicamente 
pelos contraventores; é lugar transformado em estorvo para os vizinhos, já que 
invadido e utilizado para fins escusos pelos bandidos. 

Marcado por contradições, o ingresso do narrador no sítio da família revela-
se em sintonia com a percepção de que os limites estanques entre interioridade e 
exterioridade são construções históricas, sociais, discursivas. É a forma como o 
espaço é experimentado que o leva a constituir-se como interior ou exterior. Por 
essa razão, subvertem-se as posições e os portões eletrônicos parecem menos 
impenetráveis ao narrador do que a porta aberta: 

                                                 
42 O conceito de “cronotopo” é mobilizado pela autora em seus dois textos que integram a bibliografia do 
presente trabalho: Cronotopías de la intimidad (2005) e El espacio biográfico (2002). 
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Encontrar aberta a cancela do sítio me perturba. Penso nos portões dos 
condomínios, e por um instante aquela cancela escancarada é mais 
impenetrável. Sinto que, ao cruzar a cancela, não estarei entrando em algum 
lugar, mas saindo de todos os outros. Dali avisto todo o vale e seus limites, 
mas ainda assim é como se o vale cercasse o mundo e eu agora entrasse num 
lado de fora. Após a besta hesitação, percebo que é esse mesmo o meu 
desejo. Piso o chão do sítio e caio fora. Piso o chão do sítio, e para me garantir 
decido fechar a cancela atrás de mim. Só que ela está agarrada no chão, 
incrustada e integrada ao barro seco. Quando deixei o sítio pela última vez, há 
cinco anos, devo ter largado a cancela aberta e nunca mais alguém a veio 
fechar (BUARQUE, 2004, p. 23). 

 
Como nos revela a narrativa, foi o próprio narrador quem a deixara aberta 

quando, cinco anos antes, depois de um acesso de cólera esquerdista de seu 
amigo já embriagado de lá partiram. Nesse mesmo dia, conhecera sua mulher e, 
após casar-se com ela, afastara-se (fora afastado) de seu amigo com quem 
nunca mais encontrara. 

As referências à sua relação com o amigo e com sua mulher indicam a 
manutenção de um estado de perene exterioridade. O protagonista do romance é 
essencialmente um ser à margem. Mas o termo “margem” aqui não exige ou, 
melhor, não permite complemento. O narrador não está à margem de nada, é 
simplesmente um ser/estar à margem. Esta, conforme assinalou Derrida (1971), 
se coloca não a partir de uma relação de exclusão, mas sim de contiguidade face 
a um centro que sempre se desloca, e que, portanto, está sempre ausente. Os 
portões eletrônicos do condomínio de sua irmã, a porta fechada da butique onde 
trabalha sua ex-mulher ou até mesmo a porta do apartamento de sua mãe, em 
relação explícita de presença, apontam para um sentido pré-fixado com o qual o 
narrador já está habituado a lidar. Diferentemente, o acesso livre ao sítio indicia 
a falta e por isso constitui verdadeiro obstáculo e o perturba. O espaço do sítio 
representa a possibilidade de “cair fora”, mas exatamente por escapar à pré-
determinação é mais aterrador. Esse fora, entretanto, não é concebido como 
oposição paradigmática a um espaço interno. Este, assim como um possível 
espaço externo, é neutralizado a partir das sensações que o narrador 
experimenta e que faz “o vale cercar o mundo” e torna possível “entrar num lado 
de fora”. Se não há mais dentro e/ou fora é impossível fechar atrás de si a 
cancela, mantendo indiscerníveis e intercambiáveis interior e exterior. 

A desconstrução da oposição entre dentro e fora resultante da forma como 
o narrador experimenta o espaço também ocorre a partir da subversão do 
estatuto de espaço-refúgio do sítio. Este, assim como o apartamento do narrador 
na cena inaugural, transforma-se em lugar de risco e a visita termina com sua 
expulsão pelos contraventores que agora o habitam. 

A expulsão o leva a procurar sua ex-mulher. A retomada através da 
lembrança de seu relacionamento com ela nos permite mais uma vez questionar 
se há realmente mudança através do tempo no modo como o protagonista se 
relaciona com os outros personagens. Assim como presente e passado se 
transformam em algo quase indistinto através da aproximação entre fato 
imaginado e fato real, também é impossível perceber quaisquer diferenciações 
nas atitudes do narrador pautadas em relações de causalidade ou como fruto da 
passagem do tempo. No que concerne ao seu casamento, a narrativa nos mostra 
que, antes ou após o seu fim, o que o uniu à ex-mulher não teria 
verdadeiramente se alterado. Há um flagrante paradoxo entre a forma como 
descreve o seu relacionamento e sua conduta durante toda a narrativa. Como na 
relação com seu amigo, a marca de sua ligação com a mulher é uma espécie de 
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inadequação que enfraquece sua caracterização como de profundas intensidade e 
intimidade, pois, apesar de o narrador mencionar uma espécie de isolamento 
voluntário a que ambos ter-se-iam submetido durante o casamento – “Quatro 
anos vivi com essa mulher. Mas vivi de me trancar com ela, de café na cama, de 
telefone fora do gancho, de não dar as caras na rua” (BUARQUE, 2004, p. 40) –, 
outras revelações sobre seu casamento apontam para esse seu estar fora mesmo 
antes da separação: o episódio da gravidez interrompida, as tentativas 
malogradas de sua mulher para empregá-lo, sua passividade ante o fato de ela 
impedir/interromper o seu contato com o seu amigo. 

A inadequação do personagem a quaisquer tipos de ligação tradicional é 
desvelada a partir do vínculo que estabeleceu com a casa em que vivera durante 
o período do casamento: 
 

Eu esperava por ela em casa. Habituei-me sem ela em casa, andava nu, 
cantava. Mudava a arrumação da sala. Planejava empapelar as paredes. Já 
gostava mais da casa sem minha mulher. Sozinho na casa eu tinha mais 
espaço para pensar na minha mulher, e era nela fora de casa que eu mais 
pensava. Às vezes ela chegava tarde da noite e ia ao banheiro, e bulia na 
cozinha, e ligava a televisão sem necessidade, e isso me dava um tipo de 
ciúme da casa. Preferia não ver, e amiúde fingia estar dormindo. De manhã 
deixava-a acordar sozinha, abrir e fechar gavetas, ligar o chuveiro, bater 
vitamina e sair para o trabalho. Só então começava a minha jornada, que era 
andar de um lado para o outro da casa, lembrando-me da minha mulher e 
consertando as coisas. Um dia ela propôs a separação. Eu entendi e disse que 
ia continuar pensando nela do mesmo jeito, a vida inteira. Já deixar a casa foi 
mais difícil. Eu não saberia como me lembrar da casa. Era dentro da casa que 
eu gostava da casa, sem pensar (BUARQUE, 2004, p. 41). 

 
Sua ligação com o espaço doméstico aparentemente a indicar um processo 

de interiorização do personagem, na verdade ratifica o seu estar fora, e como 
sua entrada no sítio, é a afirmação mais pungente de sua condição inexorável de 
exterioridade. Assim como entrar no sítio é cair fora, permanecer na casa, é 
estar fora, neste caso, do relacionamento conjugal, do trato social. Quando sua 
mulher sai de casa para trabalhar é através do espaço que o narrador passa a 
viver a relação. Esta parece satisfatória a partir da ausência da mulher. Enquanto 
sua presença real constituía uma alteração do espaço que o narrador desejava 
preservar, sua presença/ausência, através da lembrança ou do pensamento, 
mantém a falta característica do desejo43. O próprio deambular que parecia ter 
sido inaugurado pela visita inesperada no início da narrativa, surge como 
duplicação de um ato que se dá desde sempre: “Só então começava a minha 

                                                 
43 Segundo Lacan (1978), o inconsciente é uma estrutura de linguagem e, como tal, possui duas leis 
fundamentais: a metáfora e a metonímia. A primeira funcionando a partir de condensações, e a segunda, pelo 
deslizamento de um significante a outro. A metáfora é o processo linguístico em que um significante é 
substituído explicitamente por outro. Ela não funciona a partir da atualização de dois significantes, mas “entre” 
dois significantes, estabelecendo um jogo de presença/ausência entre o significante substituído e aquele que 
ocupou seu lugar. A metáfora constituiria a estrutura do “sintoma”. O sintoma freudiano não é, como o sintoma 
médico, um indicador de um problema físico, mas sim uma construção do inconsciente, um encadeamento de 
significantes, que desvia, mas, simultaneamente, se revela como símbolo de um “significado recalcado na 
consciência do sujeito”. No que concerne ao desejo, este não se confunde com a necessidade, pois é 
indestrutível. Seu objeto não é nada que possa ser nomeado; é desejo de um objeto irremediavelmente 
perdido. Por tal razão, Lacan estabelece o processo metonímico como aquilo que o estrutura. A metonímia 
constitui um deslizamento de significante a significante, em que o anterior é totalmente elidido, permanece 
ausente (e não num jogo de presença/ausência como na metáfora). A carência, a falta, é a característica 
distintiva do desejo, seu momento permanente; o desejo é a remissão contínua e repetitiva do sujeito à falta: 
“O desejo é uma relação de ser com falta. Esta falta é falta de ser propriamente falando. Não é falta disto ou 
daquilo, porém falta de ser através do que o ser existe” e “O ser se põe a existir em função mesma desta falta. 
É em função desta falta, na experiência do desejo, que o ser chega a um sentimento de si em relação ao ser” 
(LACAN, 1996, p. 280-281). 
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jornada, que era andar de um lado para o outro da casa, lembrando-me da 
minha mulher” (BUARQUE, 2004, p. 41). 

Há em Estorvo uma contradição básica que é o contínuo deslizamento, seja 
no macroespaço da cidade ou no microespaço da casa – estes também 
subvertidos pela narrativa no que concerne às relações entre dentro e fora – 
que, no entanto, se manifesta pela descontinuidade, pela fragmentação do 
próprio movimento a partir do retorno aos mesmos pontos e das interrupções 
digressivas que unem realidade e imaginação. 

Assim, as metamorfoses/reconfigurações espaciais mobilizadas pela 
narrativa apontam para a indefinição das relações que permeia a 
contemporaneidade. O sentimento de inadequação do narrador estende-se a nós, 
leitores, sob a ilusão da mobilidade, desvela-se a imobilidade de um movimento 
gago que retorna sempre aos mesmos lugares. 
 
 
BRANDÃO, M. de O. R. Metamorphoses in space in Estorvo by Chico Buarque: 
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