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Resumo

Na trilogia Blood in the sun, o escritor
somali Nuruddin Farah combina
fatores politicos e psiquicos na
construcdo de suas personagens. Os
romances que compdem essa trinca
apresentam duas camadas narrativas
em suas composicfes: uma dada
pelos eventos ficcionais que ocorrem
quando 0s personagens estao
despertos e a outra pelos inUmeros
sonhos inseridos neles. Em virtude da
opressdo governamental imposta a
Somédlia pelo regime ditadorial de
Siad Barre, durante o qual as acdes
ficcionais se passam, 0s personagens
dessas obras encontram-se todos
imobilizados em suas vidas de vigilia,
sem possibilidade de alterar suas
vidas. O espaco e o tempo dos
sonhos surgem, entdo, como meios
de se compensar essa inatividade. O
objetivo deste artigo é analisar a
estrutura e os significados envolvidos
na construcdo das narrativas oniricas
em Gifts, o segundo romance da
trilogia.
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Abstract

In the trilogy Blood in the sun,
Somali writer Nuruddin Farah
combines political and psychological
factors in the construction of his
characters. The novels that make up
this trio have two narrative layers:
one given by the fictional events that
take place when the characters are
awake and the other by the
numerous dreams that are inserted in
them. Due to the governmental
oppression imposed on Somalia by
Siad Barre’s dictatorial regime, during
which fictional actions are set, the
characters of those works are all
immobilized in their vigils, being
unable to change their lives. Space
and time in dreams rise then as a
means to compensate for this
inactivity. The aim of this paper is to
analyze the structure and meanings
involved in the construction of dream
narratives in Gifts, the second novel
in the trilogy.
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Introducgéao

“Uma terra de bardos”: € assim que a Somalia foi frequentemente
descrita por seus diversos estudiosos, em virtude do vasto numero e relevancia
de seus poetas. Bogumil Andrzejewski e lon Lewis (1964), por exemplo, afirmam
que a poesia “ocupa um grande e importante lugar na cultura somali, sendo que
0 interesse por ela é universal e a habilidade nela, algo que todos ambicionam e
muitos possuem” (ANDRZEJEWSKI; LEWIS, 1964, p. 3 - traducdo nossa). Esse
predominio da poesia ocorria e ainda ocorre tanto na lingua somali oral quanto
na forma escrita do arabe. Porém, ultimamente, o maior responsavel por tornar
mais conhecido do publico internacional o contexto da Somalia contemporanea
tem sido Nuruddin Farah, um autor que se dedica principalmente ao romance e
que escolheu o inglés como seu meio de expressao.

Antes de Farah, a unica voz somali que o Ocidente se dignara a ouvir
talvez tenha sido a do Sayyid Mohammed Abdulle Hassan (1864-1921), uma
mistura de erudito islamico, poeta inspirado e guerreiro destemido. Hassan foi o
lider do movimento dervixe na Somadlia, tendo inicialmente o objetivo de
defender as cabecas de gado dos somalis dos ataques realizados por seus
vizinhos etiopes. Nos anos seguintes, os soldados de Hassan também resistiram
aos colonizadores britanicos, entre os quais seu comandante ficou conhecido
como Mad Mullah, provavelmente por sua ousadia em lutar com adversarios mais
bem armados.** A resisténcia dos dervixes ao controle estrangeiro durou cerca
de vinte anos, encerrando-se com a morte de Hassan, que, no entanto, néao
ocorreu numa batalha, mas em decorréncia de uma moléstia infecciosa.

De acordo com Said Samatar (2009), a poesia era empregada pelos
dervixes principalmente como um veiculo de propaganda de guerra, exaltando
suas vitorias e desafiando seus inimigos. Hassan, que antes confiava essa tarefa
a outros poetas, passou, num determinado momento, a compor ele mesmo o0s
poemas que louvariam os feitos guerreiros de seus homens. Para Samatar, além
das alegacdes de que o lider dervixe iniciou sua trajetéria de poeta de forma tao
abrupta simplesmente porque teria recebido uma inspiracdo divina para fazé-lo,
existe também a explicacdo de que ele se voltou definitivamente para a poesia
quando se tornou evidente que nao seria possivel simplesmente expulsar os
britdnicos da Somalia por forca das armas. Nesse momento, a poesia se tornava
0 meio mais eficaz de corroer a autoridade dos colonizadores e minar a crenca de
que controlavam totalmente o territdrio.

Esse forte aspecto politico € o que parece conectar as producdes de
Hassan e Farah. Entretanto, Farah ndo esta mais preocupado com o periodo
colonial da Somalia. Ele é, ao invés disso, um incansavel investigador das
responsabilidades dos préprios somalis no destino de sua nacéo, estando ela livre
do dominio europeu. Enquanto Hassan se referia e até se dirigia frequentemente
aos colonizadores em seus poemas, Farah explora como tema principal as
consequéncias desastrosas, para a sociedade somali, da ditadura do general Siad
Barre, que perdurou de 1969 a 1991. Inicialmente, Farah e a elite intelectual de
seu pais haviam saudado o golpe perpetrado por Barre com entusiasmo,
justamente porque sua afiliagdo socialista prometia resolver os problemas do

44 said Samatar (2009) afirma que esse epiteto foi criado, na verdade, por ‘Ali Jaama‘ Haabil, também poeta e
o principal antagonista somali de Hassan, que compds o poema “Mahammad Waal” (Mohammed, o louco),
ressaltando as derrotas dos dervixes diante dos etiopes e as supostas mentiras de seu lider, que teria
prometido a seus seguidores muito mais do que poderia alcancar. Apesar de pejorativa, essa alcunha, adotada
também pelos ingleses, acabou contribuindo para a construgéo da figura mitica de Hassan, pois ressaltava seu
destemor como guerreiro.
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atraso econbmico e social na Somadlia. Porém, quando se evidenciaram as
politicas opressivas e persecutdrias do regime, o apoio se transformou em
oposicao.

Um dos primeiros feitos do governo que encheu os intelectuais de
esperanca, no inicio, foi o estabelecimento de um alfabeto latino para a lingua
somali, que passava, entdo, a receber uma forma escrita. Farah ja havia
publicado o romance From a crooked rib (1970) em inglés, lingua em que se
alfabetizou e realizou seus estudos superiores. Seu segundo romance, escrito na
nova ortografia somali e publicado em folhetins no jornal local Somali news, teve
a publicacdo interrompida por ordem da censura governamental e, depois disso,
um terceiro romance em inglés, A naked needle (1976), rendeu-lhe o exilio
definitivo por mais de vinte anos. Farah nunca mais se aventurou a escrever em
somali, provavelmente porque utilizar esse idioma significaria compactuar com o
governo que era hostil ao seu projeto literario e o qual ele iria se empenhar em
criticar. No exilio, ele se dedicou a escrever duas trilogias, Variations on the
theme of an African dictatorship e Blood in the sun, ambas examinando diversas
fases do longo governo Barre.

Essas duas trilogias sdo compostas, respectivamente, pelos seguintes
romances: Sweet and sour milk (1979), Sardines (1981), Close sesame (1983),
Maps (1986), Gifts (1992) e Secrets (1998). Existem continuidades e
descontinuidades entre elas. De acordo com Reed Dasenbrock (2002), por
exemplo, o principal ponto de semelhanca que apresentam também envolve um
sinal de diferenca, localizando-se na investigacdo e representacdo da familia
somali:

A primeira trilogia sempre envolve familias reais, legitimas, e se concentra nas
relagbes entre pais e filhos. Essas relagbes sdo complexas e frequentemente
disfuncionais: Farah vé a tirania representada pelo general como apenas um
pouco mais do que o reflexo da tirania encontrada em muitas familias somalis,
e isso significa que ele acolhe a revolta de filhos e filhas em Sweet and sour
milk e Sardines e acolhe ainda mais calorosamente o fato de que os filhos de
Deeriye [0 ancido de Close Sesame] ndo precisam se revoltar contra ele. Em
contraste, os romances da segunda trilogia sdo sobre relagdes que podem ser
mais bem chamadas de quase familiares, uma vez que tém o carater de
relagbes familiares, embora, na maior parte das vezes, revelem-se n&o o ser
(DASENBROCK, 2002, p. 61 - traducéo nossa).

Se, na primeira trilogia, as relacdes entre filhos e filhas, de um lado, e pais
e maes, de outro, é enfatizada e retratada como um foco nevralgico de conflito,
na segunda, ocorre uma verdadeira reorganizacdo da familia, com os pais
bioldgicos sendo frequentemente substituidos por pais adotivos, guardides e pais
sociais. Isso acontece porque um dos motivos mais recorrentes, nesses
romances, €é a figura da crianca 0rfa, enjeitada, ou daquela cuja
paternidade/maternidade € desconhecida ou questionavel. E nisso se desenha a
grande critica que Farah estabelece em relacdo ao sistema somali de clas, ou
seja, a divisdo da sociedade entre grupos de familias, de acordo com supostas
afiliacbes a um ancestral mitico comum. Na maior parte das vezes, grandes e
antigas rivalidades transformam esses agrupamentos em inimigos mortais. Para
Farah, assim como para outros autores,** o clanismo é o maior responséavel pela
desestruturacdo do estado-nacdo somali, ja& que as lealdades ao cla sdo mais

45 Como, por exemplo, Abdalla Omar Mansur (1995), que afirma que o “problema mais sério da Somalia na
atualidade é que as nossas tradi¢des culturais ndo sdo compativeis com os construtos de um estado moderno.
[-.-] O que é necessério é educar nosso povo e exorta-lo a se libertar da dependéncia do clanismo, da caridade
e do parasitismo familiar” (MANSUR, 1995, p. 116 - traducdo nossa).
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frequentes e espontaneas do que aquela devida a coletividade nacional. Assim, o
fato de uma crianca apresentar uma filiacdo incerta, sobretudo se for sua
paternidade, significa que ndo é possivel conhecer sua identidade de cla, uma
vez que tal denominacdo é passada de uma geragao para outra por linhagem
paterna. O 6rfao, nesse contexto, € bem mais do que um simples bastardo, é
alguém que passa a ser considerado apenas em sua individualidade, fora dos
lacos atavicos e viciados da comunidade, alguém em relacdo ao qual a uUnica
possibilidade de relacionamento se da pela afetividade. A énfase do afeto em
detrimento das meras rela¢cdes sanguineas € mais um dos modos encontrados
por Farah para se opor ndo apenas ao clanismo, mas também a ditadura, que
acabou reforcando o cla do presidente e aqueles ligados a ele, possibilitando até
mesmo que todo um sistema de vida, a saber, o dos cldas nbmades,
predominasse sobre os outros.

Além do aspecto explicitamente politico, Farah também investiga a
configuracdo pessoal, psiquica de seus personagens. Ele insere, em quase todos
0S sSeus romances, as harrativas das experiéncias oniricas de suas figuras
ficcionais. Possivelmente isso explique porque nao escolheu a poesia, meio
expressivo caracteristico de seu povo, como veiculo. Na verdade, a decisédo de
Farah de se tornar um escritor e representar o contexto de sua cultura parece ter
se originado de seu encontro com o0s livros escolares nos estabelecimentos
coloniais de ensino que frequentou, todos voltados para criancas de outras
culturas:

os livros didaticos que usavamos em nossas escolas nas areas falantes de
somali do Chifre da Africa eram designados para outras pessoas: os livros
arabes para a crianca falante de arabe; os livros amhéaricos (se acontecia de
vocé estar frequentando a escola, digamos, no Ogaden)?® para a crianca
falante de amharico da Alta Etiépia; e os ingleses, para as colbnias britanicas
da Africa oriental. [...] O cosmos que as escolas me apresentavam era
extremamente variado — mas alienado e alienante também, entdao, suponho
que um pensamento passava por minha cabeca quase todo o tempo: que,
para viver no mundo do qual eu fazia parte, eu teria que fazé-lo meu [...],
recriando o cosmos como eu o conhecia na esperanca de que pudesse ver o
mundo e meus amigos nele (FARAH, 2002, p. 02 - tradu¢&o nossa).

O desejo de Farah era construir um novo cosmos para o0s somalis,
articulando o exterior e o interior, o pequeno e o grande, o psiquico e o politico.
Nesse caso, a poesia tradicional de seu povo, sobretudo aquela de tom épico e
conteudo politico imortalizada na voz de Hassan, deve ter lhe parecido
excessivamente voltada para o exterior. E a narrativa deve ter se constituido
como o veiculo ideal para plasmar esses opostos e possibilitar a construcdo de
seu complexo mundo ficcional.

A segunda trilogia, sobretudo, é aquela em que ocorre uma intensificacdo
da relevancia dos elementos oniricos em contraste com o restante do que é
narrado. A primeira trilogia, que apresentava como protagonistas alguns
intelectuais opositores do governo Barre, parece ter sido um passo necessario
para que se esgotasse a questao da resisténcia politica direta. Todas as formas
de enfrentamento imaginadas por esses herdis revelam-se ineficazes e seus
perpetradores acabam sendo neutralizados, afastados ou mortos. Na trinca
seguinte de romances, 0s personagens ja abandonaram completamente a acao
politica e iniciam a narrativa, estando, de uma forma ou outra, imobilizados,
paralisados ou anestesiados. E nesse momento que se abre para eles a

46 0 Ogaden é uma regido de maioria populacional somali, encravado na Etidpia e submetido politicamente a
ela.
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alternativa de explorarem seus mundos interiores, ja que a realidade externa da
nacao lhes parece interditada em virtude da forte opressdo governamental. Em
seus universos psiquicos, eles encontram formas de acessar a mobilidade e a
transformacédo que estdo impedidos de vivenciar em suas vidas de vigilia. Sendo
assim, o objetivo deste artigo é analisar como a compensacao da imobilidade se
desenha nas configuracdes espaciais e temporais oniricas inseridas no romance
Gifts, o segundo da trilogia Blood in the sun.

A tematica dos presentes

A protagonista de Gifts € uma mulher somali de trinta e cinco anos,
divorciada e mae de trés filhos chamada Duniya, um nome que significa
“cosmos” em sua lingua. Dessa forma, nesse romance, Farah vai construir seu
cosmos, de acordo com a perspectiva de uma certa parcela da sociedade somali,
ou seja, aquela representada pelas mulheres maduras que vivem sob uma
pesada opressao social e de costumes enquanto o horizonte politico se torna
cada vez mais sombrio. A historia se passa em Mogadiscio, capital e maior cidade
da Republica da Somadlia, em algum momento dos anos 80, quando um caos
social parece se instalar, com a desarticulagdo dos servicos publicos,
representada pelos blecautes constantes, pela falta de combustiveis e
transportes e pela crise no setor da saude. O general, nessa época, ainda
permanece no poder, perseguindo e eliminando todo foco de oposicdo. Aquela
euforia dos primeiros anos de seu governo, que prometia trazer as tdo sonhadas
reformas, transformou-se numa amarga desilusdo. De acordo com Derek Wright
(2004),

A Somalia de Gifts ndo é ainda a nacdo acometida pela catastrofe e inundada
de ajuda internacional dos noticiarios da década de 1990, mas a Mogadiscio
retratada no romance esta mais proxima do colapso pés-Barre do que a cidade
apresentada em Maps, e ha sinais suficientes do caos que se aproxima. [...] Ja
héa falta de alimentos, uma inflagdo galopante e um préspero mercado negro.
Transportes e servigcos médicos, amenidades basicas e suprimentos de energia
estdao em queda (WRIGHT, 2004, p. 134 — traducgdo nossa).

Esse € o pano de fundo para o que a principio parece ser uma histéria de
amor e transformacdo pessoal, a narrativa de uma mulher que se torna um
sujeito mais pleno e capaz de amar. Dando sustentacdo a essa trama ficcional,
aparece o tema recorrente dos presentes e do ato de presentear, como o préprio
titulo da obra sugere. A estrutura do romance se divide em quatro partes, todas
elas permeadas por essa tematica. Na primeira parte, intitulada “A story is born”
(Uma histéria nasce), Duniya, que € uma enfermeira experiente na principal
maternidade da cidade, sem ter como se locomover até o trabalho, acaba tendo
que aceitar uma carona de Bosaaso. Surge, entdo, a questao de como retribuir
tal gentileza. Bosaaso sugere que ela o convide num outro dia para ver um filme
ou sair. Mesmo nesse estagio inicial da narrativa, estd estabelecida a no¢cdo de
que um presente deve ser, de uma forma ou de outra, retribuido, ideia que
percorrera toda a obra.

No final do expediente, ao voltar para casa, Duniya ainda pergunta a sua
filha Nasiiba de onde veio toda a comida usada no jantar, apenas para descobrir
que a menina a havia aceitado de Taarig, seu ex-marido, uma vez que ele
precisava se livrar do que havia em seu frizer por causa do blecaute. Agindo
assim, Nasiiba contrariara as recomendagdes de Duniya, que “nao suportava [...]
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que seus filhos trouxessem para casa presentes ndo autorizados de comida ou
dinheiro, dados a eles pelo Tio Fulano ou pela Tia Beltrana” (FARAH, 1999b, p.
26)*’. A obrigacdo de retornar os presentes torna Duniya cautelosa na hora de
aceita-los, pois ndo é possivel prever o que o doador pedira em troca. Além
disso, parece existir um questionamento a respeito da legitimidade do presente
de Taarig, que s6 ofereceu a Nasiiba aquilo que iria jogar fora de qualquer
maneira, algo, portanto, potencialmente sem valor. Ao lado da discusséo a
respeito da qualidade dos presentes, sendo alguns bons e outros nem tanto,
também sdo examinados os interesses por tras deles. A acdo de oferecer
presentes pode nao ser afinal tdo altruista quanto a primeira vista parece.

Na vida de Duniya, casada por duas vezes, parece também se estabelecer
uma relacdo entre o casamento e 0s presentes. Numa reminiscéncia, ela
visualiza a imagem mais antiga que tem de seu primeiro marido, exatamente o
instante em que ele lhe dera, por brincadeira, um belo cavalo que possuia.
Duniya, entdo com apenas quatro anos de idade, realmente acreditou que o
cavalo passava a ser seu. Zubair, um homem cego que poderia ser seu avo,
havia Ihe perguntado o que ela Ihe daria em troca do animal. “lrei me casar com
vocé”, foi a resposta dada (FARAH, 1999b, p. 35). Perto de completar vinte e um
anos, a mao de Duniya é de fato dada por seu pai, em seu leito de morte, a
Zubair. E ela ndo opde ao enlace nenhuma resisténcia, acatando o desejo dos
mortos e dos mais velhos, mesmo depois de Zubair ter afirmado que nao tinha
mais o cavalo que |he prometera muitos anos antes. Apesar de ele néo ter
cumprido sua parte na troca de presentes, Duniya mantém-se fiel em sua
retribuicéo.

Depois da morte de Zubair, Duniya, sem herdar nada do marido, muda-se
para Mogadiscio com seus dois filhos do primeiro casamento. Ali ela precisa
encontrar um lugar para morar. Uma mulher idosa lhe indica a casa de Taariq,
mas ele ainda ndo havia pensado em alugar um de seus comodos, ideia que sO
Ihe cruza a mente quando a vé. Além de lhe ceder o quarto, Taariq, que é um
jornalista e trabalha frequentemente em casa, cuida dos filhos de Duniya quando
ela esta fora, exercendo suas atividades na maternidade. Num desses dias, ele
até permite que Mataan adormeca em sua cama enquanto espera pela méae. Ao
perceber que o menino molhara os lencbis, Duniya, embaracada e
envergonhada, oferece-se para partilhar seu leito com Taariq. Novamente é a
necessidade de retribuir um presente que conduz Duniya ao casamento.

Dessa forma, em toda a primeira parte, sdo apresentados eventos da vida
de Duniya relacionados a sua concepcao a respeito dos presentes. Como alguém
que se comprometeu por duas vezes justamente por aceita-los, ela tem receio de
fazer isso novamente. O fato irbnico é que, em ambos os casamentos, Duniya
nao parece ter realmente recebido nenhum presente de valor. O cavalo
prometido por Zubair ja havia desaparecido quando ela se casou com ele, o que
parece uma antecipagdo simbdlica do que aconteceria com os bens do marido,
que apdés sua morte, ficariam apenas com os filhos que ele teve com a primeira
esposa. No caso de Taariq, Duniya também sai do casamento sem nada. Agora
que vive s6 com seus filhos, ela resiste a aceitar qualquer presente, sobretudo os
que vem de homens. E é sO porque se disfarca de motorista de taxi que Bosaaso
consegue presentea-la com uma carona. Mas ela logo lhe responde: “para ser
franca, ndo estou certa se quero levar alguém ao cinema” (FARAH, 1999b, p.
08). Desde o principio, Duniya parece querer gquebrar a cadeia viciosa que a
obriga a retribuir presentes que ela nem sequer pediu.

4" De agora em diante, todos os trechos citados de Gifts tém traduc&o nossa.
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A segunda parte do romance, cujo titulo € “A baby in a rubbish-bin” (Um
bebé na lata de lixo), vai trazer, entdo, uma possibilidade de mudanca para
Duniya, pois toda a acdo é ai centrada na descoberta de um bebé por Nasiiba,
que o leva para casa. Esse bebé materializa toda a dindmica e simbologia
envolvida nos presentes realmente valiosos. Sendo aparentemente insignificante
e desvalido, ele vai se tornar a esperanca do presente mais estimado para
muitos que o conhecerem. Na verdade, as pessoas a sua volta parecem enxergar
no pequeno enjeitado aquilo que mais desejam. Para a propria Duniya e
Bosaaso, por exemplo, ele representa algo que os aproxima mais e mais. Nas
palavras de Bosaaso, “ele estd nos mantendo, no sentido de cimentar minha
amizade com Duniya e de fortalecé-la, dia a dia, minuto a minuto” (FARAH,
1999b, p. 97). Uma prova concreta disso € que o delegado de policia nomeia
ambos como co-guardides do bebé, formando-se, assim, o primeiro indicio da
unido do casal. Diferentemente do que acontecera com 0s casamentos anteriores
de Duniya, dessa vez o0 presente ndo € a principio unilateral, mas dado ao
mesmo tempo aos dois, sem haver, portanto, a necessidade de retribuicdo. Essa
nova forma de presentear assinala, pela primeira vez nesse romance, um tipo
renovado de relacionamento entre um homem e uma mulher. E um sinal de que
Duniya podera experimentar, de forma inédita em sua vida, uma relacdo mais
igualitéaria.

Além disso, a filha mais nova de Duniya, Yarey, também enxerga no
enjeitado a solucdo de seus problemas. No acordo envolvendo o divércio entre
Duniya e Taariq, havia ficado decidido que Yarey, a filha do casal, passaria a
morar com seu tio paterno Qaasim e a esposa dele Muraayo, uma mulher que
nao pudera dar filhos ao seu marido. Yarey supriria essa auséncia e, em troca,
sua mae poderia permanecer na casa em gue vivia, pagando apenas um aluguel
simbolico.”® Apesar de receber todos os mimos de seus tios, inclusive no que se
refere a facilidades ocidentais como um video cassete e um watchman, Yarey
parece extremamente aliviada agora que o bebé pode substitui-la. Nada mais
natural que ela, que havia sido desde o principio tomada como um presente,
encare a outra criangca também como tal. Ndo que Yarey ndo possa a qualquer
momento voltar a viver com a mae, coisa que Duniya lhe reitera repetidas vezes,
mas a doacdo do pequeno Orfao aos seus tios a desobrigaria da culpa e
resolveria, a seu ver, uma injustica, jA que “se eu vier viver com vocé, a Tia
Muraayo e o Tio Qaasim n&o terdo uma crianga para considerar deles enquanto
que havera quatro de ndés, criancas, aqui, todos seus” (FARAH, 1999b, p. 103).

Mas Duniya resiste a doar a crianca para os ex-cunhados. Quando Muraayo
vai até a sua casa, a reagao de sua filha Nasiiba lhe chama a atenc&o. A garota
tenta lhe fazer prometer que o bebé ndo serda dado em hipdtese alguma aos tios
de sua irma, afirmando que “ele ndo é para eles” (FARAH, 1999b, p. 107). As
exigéncias de Muraayo, que quer Yarey de volta ou o bebé em seu lugar, irritam
Duniya, que pede gque ela se retire imediatamente de sua casa, declarando que
ela também deixard em breve a casa de Qaasim. Nesse momento, ao pronunciar
o0 nome do ex-cunhado, a certeza da paternidade do bebé surge como um raio
em sua mente: “de repente, Duniya sabia quem era o pai do enjeitado. Ela ndo
sabia como chegara a essa conclusdao, mas sabia-0” (FARAH, 1999b, p. 115,
grifos no original). Assim, torna-se claro que o pai do bebé é Qaasim.

Uma outra pessoa que projeta sobre o bebé seus desejos é o idealista
Taarig, que o vé como uma criatura especial, magica, comparavel até a Jesus e
Moisés. Taarig quer a mudanca para Seu pais e pensa que essa crianca

48 J4 que a casa em que ela a principio vivia com Taariq pertence de fato ao irméo dele, Qaasim.
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desconhecida e abandonada pode finalmente trazé-la. Por essa razéo, ele proprio
considera que nem Muraayo nem Qaasim devem ficar com ela, pois ambos nao
estdo a altura desse trabalho. Além disso, ele afirma que os bebés miticos do
mundo ndo sdo vistos em seu processo completo de crescimento porque isso
retiraria deles a sua credibilidade magica. Em suas palavras, “para permanecer
fiel & incrivel tarefa que tem diante de si, esse enjeitado tem que crescer num
ambiente distante de pessoas parecidas com Muraayo e Qaasim, crescer numa
area incubada do mundo, sem ser exposto as realidades do dia-a-dia que cercam
a maioria de nés” (FARAH, 1999b, p. 124). Para Taariq, a Unica pessoa
realmente digna de ficar com ele é Duniya.

Ao chegar a casa de Duniya, Qaasim, o provavel pai biolégico do bebé, vai
chama-lo de “o pequeno jinn que criou toda essa discérdia” (FARAH, 1999b, p.
127). De crianca mitica, ele € comparado agora a um jinn, uma criatura
sobrenatural capaz de manipular os seres humanos e zombar deles. Apesar
disso, Qaasim parece sinceramente triste quando encontra o menino morto no
quarto. A morte dessa crianca especial poderia encerrar os sonhos de presentes
que foram dirigidos a ela. Duniya, contudo, tem uma opiniao diferente. Ele
poderia estar realmente morto para todos o0s outros que o desejaram apenas
como uma solugdo para seus interesses mesquinhos, mas nao para ela e
Bosaaso. Neles e em seu amor, o bebé, que cimentara a sua unido, continuava
para sempre Vvivo.

Talvez seja por essa razdo que o titulo da terceira parte do romance é
justamente “Duniya loves” (Duniya ama), mostrando o inicio da relacédo
realmente amorosa entre Duniya e Bosaaso. Apesar de toda a tristeza envolvida
na morte do bebé, esse desaparecimento parece ter trazido uma transformacao
positiva na vida do casal, ou seja, um novo presente significativo. Assim, o que
aparentemente se configurava como uma perda tornou-se, na verdade, um
ganho:

Ele [Bosaaso] ganhou coragem e comegou a tomar decisfes cada vez mais
ousadas, falando em preencher as noites e tardes vazias deles com atividades.
No6s fariamos isso, nés fariamos aquilo. N6s aprenderiamos a nadar. Noés
sairiamos para jantar em restaurantes. N6s aprenderiamos a dirigir carros, na
esperanca de nos tornar independentes, sem precisar mais de caronas ou até
sem ser importunados por homens terriveis. N6és, logo ficou claro, era uma
pessoa composta (Duniya + Bosaaso = nos!), capaz de realizar milagres,
capaz de preencher os dias e noites com empreendimentos deliciosos dignos
do tempo de um anjo.

Quando o bebé estava vivo, nem Duniya nem Bosaaso haviam pensado em
inventar coisas para ocupa-los: ele havia feito a vida tomar forma em torno
deles. E as pessoas chegavam, visitantes em hordas, para jogar cartas, tomar
chéd, contar uns aos outros histérias e fazer amizade. Duniya ndo podia deixar
de pensar que o fato da morte do enjeitado impds uma série de alteracdes
gramaticais obrigatérias no modo deles falarem, produzindo um ndés que nao
havia antes, um nds de necessidades hibridas, metade real, metade inventado
(FARAH, 1999b, p. 135 — colchetes nossos).

Duniya e Bosaaso se transformam numa entidade 0dnica, um ndés que
precisa ocupar o tempo que antes era preenchido pela simples presenca do bebé.
E a primeira coisa que Bosaaso faz € realmente convidar Duniya para ir a um
restaurante. Esse encontro amoroso inaugural coloca Duniya em algumas
situacdes inusitadas. Em primeiro lugar, Nasiiba exige que ela se dispa
totalmente para que possa examinar 0 seu corpo e ajuda-la a se vestir
especialmente para a ocasido, o que significa usar roupas ocidentais. Em
segundo lugar, Duniya passa a usar seus cabelos descobertos pela primeira vez
em sua vida adulta. Finalmente, no restaurante, ela e Bosaaso se beijam
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romanticamente. E a primeira vez que ela se relaciona com um homem apenas
por amor, sem ter gque posicionar-se como a retribuicdo de um presente.

Por toda a terceira parte, vao se estabelecer negociacbes entre Duniya e
Bosaaso a respeito da troca de presentes e favores entre eles. Ela deseja, por
exemplo, pér um fim as intermindveis e generosas caronas dadas por ele aos
membros de sua familia. Ambos chegam a um acordo: “o taxi do primo de
Bosaaso iria pegar Nasiiba e Yarey em suas respectivas escolas, em troca de
uma quantia simbdlica a ser paga por Duniya mensalmente” (FARAH, 1999, p.
150). Além disso, o que realmente se forma entre eles é um sistema em que um
presente é trocado por outro: “ela aceitava presentes dele em forma de caronas
em troca das refeicOes que ele fazia em sua casa” (FARAH, 1999b, p. 153).
Desse modo, ndo existe nenhum desnivel em sua relacdo, em que uma parte doe
mais do que a outra. A igualdade do relacionamento, algo experimentado por
Duniya pela primeira vez, envolve também o equilibrio no ato de presentear.

Ainda na terceira parte, Duniya receberd licdes de direcdo de Bosaaso e de
natacdo de Marilyn no Centro Esportivo de Mogadiscio. Aprender a dirigir e a
nadar é algo que se relaciona a emancipacdo de Duniya como mulher,
conferindo-lhe uma maior independéncia e mobilidade. Que tenha sido o préprio
Bosaaso o primeiro a sugerir que ela tomasse essas licbes mostra o quanto ele
deseja que ela seja tdo ativa e livre quanto ele. Diferentemente dos outros
homens na vida de Duniya, ele ndo pretende manté-la dependente e submissa.
Ela se sente tdo respeitada que decide por si s6 passar a noite com Bosaaso e
fazer de seu corpo um presente para ele. Diferentemente das outras vezes, ela
nao faz isso por obrigacdo ou dever, mas apenas porque assim o deseja.

Assim se inicia a quarta e ultima parte do livro, intitulada “Duniya gives”
(Duniya da), na qual os dois eventos mais importantes sao a noite de amor entre
Duniya e Bosaaso e a chegada de Abshir, o irmdo mais velho dela que vive na
Italia. Nesses dois momentos, Duniya se transforma na principal doadora em sua
relacdo com esses dois homens importantes em sua vida. Contudo, ao
presentear Bosaaso com seu corpo, ela ndo se coloca numa posicao inferior,
ocupando o papel de um mero objeto de desejo sexual. Ao contrario, parece
haver até uma certa superioridade de sua parte:

E, entdo, as portas de seu corpo se abriram mais e mais, e ela se deitou em
cima dele, conduzindo soberanamente a velocidade e o fluxo do rio de amor
comum entre eles. [...] Seu corpo se sentia bem mais jovem do que o dele e
era inegavelmente mais atlético. Por exemplo, ela podia se sentar numa
posicdo meio agachada por tanto tempo quanto o ato de fazer amor exigisse,
enguanto que as costas dele doiam (FARAH, 1999b, p. 210).

E o enredo poderia ter acabado ai, mas a conclusdo do romance ainda traz
o0 retorno de Abshir a Somalia. Ele se oferece para pagar os estudos superiores
dos sobrinhos e informa Duniya que deseja comprar uma propriedade em
Mogadiscio, na qual ela possa viver com independéncia. O proprio Abshir
considera a doacdo de tantos presentes apenas como a reparacdo de uma
injustica:

— Se vocé fosse um menino, néo iria ter sido casada com um homem t&o
velho que podia ser seu avé em primeiro lugar e, em segundo, vocé poderia
ter conseguido uma bolsa numa universidade de sua escolha porque vocé era
brilhante e ambiciosa. Uma injustica foi feita. E a minha intencédo corrigir o
erro da melhor forma que eu puder. Sinto muito (FARAH, 1999b, p. 242).

Olho d” 4gua, Séo José do Rio Preto, 3(2): 1-192, 2011
88



Assim, aceitando os presentes de Abshir e recebendo-o em Mogadiscio
depois de tantos anos, Duniya acaba desempenhando mais o papel de doadora
do que de receptora. Agindo dessa forma, ela o livra da culpa por ter sido mais
favorecido do que a irma e permite que ele corrija os erros do passado. Ele
também é o primeiro a quem Duniya informa sobre a sua decisdo de se casar
com Bosaaso. Abshir tem a chance de se regozijar pela felicidade da irma, ja que
ela vai se casar pela primeira vez com um homem que ama e que a trata com
igualdade. Nesse sentido, depois da leitura completa do romance, poderiamos ter
a impressao de que a histéria de Duniya ndo apresenta a mesma tematica da
imobilidade ou paralisia presente nos outros romances da trilogia Blood in the
sun, uma vez que sua protagonista consegue transformar sua vida e se tornar
um sujeito mais pleno e mais capaz de amar. Porém, trata-se de uma impressao
que logo se revela falsa, como mostrarei a partir de agora.

O presente impossivel

Todos os capitulos de Gifts se iniciam com uma breve sinopse do conteddo
apresentado neles. O capitulo 1 n&o é diferente: “no qual Duniya vé os contornos
de uma histéria surgindo da névoa que a cercava, enquanto o mundo exterior
infringe a ela espaco e pensamentos” (FARAH, 1999b, p. 03). E uma indicacgéo de
que Duniya esta imaginando a histéria que se segue, retirando-a diretamente
das brumas da fantasia, ja que a realidade concreta (0 mundo exterior) lhe
parece violenta demais. A vida de uma mulher na sociedade somali ndo € com
certeza facil. As experiéncias de enfrentar a circuncisdo ainda na infancia, de ser
dada em casamento pelos mais velhos e de ser considerada pelos homens
principalmente como uma mercadoria de troca certamente ndo conferem as
mulheres somalis muita mobilidade. Na verdade, elas s&o alijadas do poder de
decidir suas proéprias vidas, permanecendo sempre nas maos dos homens. A
prépria Duniya resume isso muito bem no seguinte trecho:

Era quando ela pensava em si mesma como uma mulher e no género feminino
no contexto geral do “lar” que Dunyia se sentia deprimida. As passagens de
sua jornada pela vida, da infancia até a fase adulta, foram marcadas por
varias “estagfes”, todas elas possuidas, dirigidas e dominadas por homens. Ela
ndo se moveu da casa de seu pai direto para a de Zubair? Ndo escapou da
casa de Zubair direto para a de Shiriye? Houve um periodo de tempo, um
breve periodo, quando ela foi, de certa forma, a dona e governante de sua
prépria estagdo, como a inquilina livre da casa de Taariq, com isso terminando
apenas quando eles se tornaram marido e mulher. Enquanto isso, a sombra
onipresente, benevolente e bem intencionada de seu irméo mais velho Abshir
caia em cada fragil estrutura que ela construia, seguindo cada movimento que
ela fazia, dando forma a cada passo que ela dava: sendo Abshir uma outra
estacdo, um outro homem (FARAH, 1999b, p. 172-173).

A mobilidade de uma mulher na sociedade somali se resume a transferéncia
de estacbes que ela percorre na vida, todas elas dominadas por homens. Trata-
se de um movimento horizontal, feito do posto de filha ao de esposa e, no caso
de Duniya, do de esposa de Zubair ao de irma de Shiriye, seu meio-irmao que
embolsou seus dotes em ambos 0s casamentos, passando posteriormente as
maos do segundo marido e as do irmdo Abshir. E um movimento apenas
aparente; na verdade, nada muda na situacdo da mulher. Ela permanece
essencialmente imoével, sendo deslocada de uma estacdo a outra ndo por uma
acao proépria, mas pelos designios dos homens.
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Além disso, a realidade politica também ndo permite muitas formas de
mobilidade e agéncia aos somalis. Aquela informacdo contida na abertura do
primeiro capitulo € muito breve, e a tendéncia é que o leitor se esqueca dela
enquanto vai sendo envolvido pelos eventos narrativos. Apenas na concluséo,
existe uma nova menc¢ao aquela situacao inicial:

Enquanto os outros se absorviam numa conversa educada, Duniya pensava
consigo mesma que pouco €é revelado no interior de uma pessoa. As
revelagfes sdo recebidas de uma bruma de davidas, em cavernas, no escuro,
da boca de uma crianga ou através da fala de uma pessoa velha ou louca. Ela
decidiu que seu proprio momento epifanico havia ocorrido num instante, pela
manha, quando uma histéria escolheu contar-se para ela, através dela, uma
histéria cuja clareza estava contida na declaracdo criativa Que haja um
homem, e, assim, houve uma histéria (FARAH, 1999b, p. 244-245, grifos no
original).

Mais uma vez aparece uma indicacdo clara de que Duniya esta contando a
propria histéria para si mesma ou, de forma poética, de que a sua historia
escolheu ser contada para ela. Todo o romance se configura, dessa forma, como
0 seu momento epifanico, resultado da sua contemplacdo dos eventos ficcionais
que estdo se desdobrando a sua frente, apresentando-se a sua consciéncia. As
palavras magicas, carregadas de potencial criativo, “Que haja um homem”, sao
pronunciadas por ela ou para ela, exatamente como num mito da criacdo do
mundo, insuflando vida nesse pequeno universo imaginario.

A narrativa de Gifts € o resultado de um discurso interior, de uma histéria
contada mentalmente pela protagonista. E os elementos criados parecem ser
mesmo Bosaaso e 0 seu amor, justamente porque a “verdadeira” Duniya, essa
que paira acima e antes da histéria, quis ter um relacionamento mais
significativo e igualitario com um homem. Esse parece ser 0 presente que ela
esperava ganhar, mas muito provavelmente se trata de um presente impossivel,
dada a opressdo em que vivem as mulheres somalis. Além disso, como uma
felicidade doméstica, pessoal, pode realmente se efetivar enquanto todas as
estruturas politicas e sociais da nacao estdao em franco colapso? Dessa forma,
Duniya esta tdo neutralizada e inativa quanto os outros herodis da trilogia,
restando-lhe apenas imaginar.

Mas Gifts tem um marco zero narrativo, que, nesse caso, € justamente a
caminhada que Duniya tem que fazer de casa para o trabalho, logo no inicio do
primeiro capitulo, porque Mogadiscio estd sem transporte publico e com falta de
combustiveis. E durante essa caminhada que ela imagina a histéria que o leitor
lerd. Pode parecer ao leitor inicialmente que Duniya esta afinal realizando um
movimento fisico. Contudo, mesmo esse seu deslocamento ndo € uma atividade
livre, irrestrita, justamente pelo medo de estar andando sozinha pelas ruas de
Mogadiscio tdo cedo pela manha:

Ela entrou huma estrada escura ligando duas ruas asfaltadas, uma estrada
larga que era silenciosa como um beco-sem-saida. De repente, sentiu-se
violentamente perturbada; o siléncio circundante a atormentou, tornando sua
respiracdo agitada. Tomada por um medo inexplicavel, sentiu um frio em seus
0ssos, como se houvesse se aventurado num territério perigoso. Ela parou,
ndo desejando ir mais além. Foi entdo que avistou um gato que se parecia
com o que havia visto em seu sonho, encolhido sem medo diante dela,
esperando para ser pego no colo e acariciado. Mas Duniya ndo fez nem uma
coisa nem outra. Ela e o gato olharam um para o outro e isso aumentou a sua
consciéncia de seu estresse interior. Alguns segundos mais tarde, ela viu
surgir, na distancia enevoada, o que primeiro pareceu ser uma borboleta com
asas coloridas girando como um pido. Para sua grata surpresa, revelou-se ser
um taxi vermelho de faixa amarela, vazio (FARAH, 1999b, p. 04).
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Duniya acaba se sentindo encurralada, entrando por ruas desertas e
silenciosas nas quais é tomada por um medo paralisante. A ameaca de ser
atacada por estranhos em plena rua paira sobre sua cabeca, assim como sobre a
de muitas mulheres que vivem em grandes cidades, ndo sé na Africa como no
mundo todo. Paralisada de terror, ela tem chance de perceber um gato parecido
com o0 que viu anteriormente em seu sonho e, logo em seguida, visualiza como
por milagre o taxi que ira salva-la, retirando-a dessa sua imobilidade. O carro se
parece a principio com o movimento das asas de uma borboleta, outra figura
presente no mesmo sonho. Nesse momento, esbarro no ponto central de minha
analise: a importancia dos sonhos nesse romance. Nos segmentos seguintes,
passarei a examinar a estrutura e o significado que eles tém na narrativa de
Gifts.

Sinopse das narrativas oniricas

Acredito que é importante providenciar uma sinopse dos conteudos dos
sonhos de Duniya e Bosaaso para permitir que o leitor tenha uma viséo geral dos
temas expressos neles para que possa acompanhar a discussao posterior.

Primeiro sonho: Duniya sonha com uma borboleta que se agita no ar e um
gato que espera para pular sobre ela. Quando a luz do quarto se acende, a
borboleta voa de um lado para o outro, e o gato fecha os olhos lentamente e
adormece.

Segundo sonho: Bosaaso sonha com uma aguia de cores brilhantes, voando
alto, ainda nao preparada para pousar num dos eucaliptos dos arredores. No
chéo, ele espera que ela desca até um galho de arvore para poder atirar nela.
Um menino carregando um quilo de carne crua numa vasilha descoberta passa
caminhando. A aguia faz um mergulho rapido, mirando ndo a carne, mas o
cérebro da crianca. O menino cai no chdo, com medo. Uma mulher coloca um
talisma perto das narinas dele. Ele volta a vida em espasmos, levanta-se e vai
embora, levando consigo a vasilha de carne, agora empoeirada. Durante esse
sonho, Bosaaso conta a Duniya sobre o seu passado. Duniya acordara do mesmo
sonho em que Bosaaso Ihe conta a sua historia.

Terceiro sonho: Enquanto Nasiiba tenta fazer com que ela se levante,
Duniya se lembra de um sonho em gque Bosaaso lhe contava como sua falecida
esposa ressuscitou dos mortos e em que ela viu um bebé agarrando uma flor. O
bebé havia nascido sem o anus e, ndo havendo nenhum cirurgido na cidade que
pudesse lhe abrir esse orificio, ele morre, sem ninguém para chorar por ele.

Quarto sonho: Bosaaso sonha com um passaro de bela plumagem e garras
fortes empoleirado num poste telegrafico, proximo a um parque em que ele e
sua falecida esposa Yussur estavam fazendo um piquenique, com seu filho num
bercinho. De repente, o passaro empreende uma descida ameacadora, como se
fosse agarrar o menino. Aliviados, os pais veem o passaro se afastar, levando
em seu bico n&o a crianga, mas uma flor.

Quinto sonho: De manhd, uma libélula entra pelo quarto de Duniya,
juntamente com o vento frio. A libélula se move para cima e para baixo, como se
estivesse escrevendo um nome no ar. Duniya se levanta para aquecer o bebé.
Voltando para a sua cama, ela vé com o olho de sua mente a escrita da libélula e
consegue ler um nome em azul, o nome da jovem que havia ido a clinica na
mesma manha em que Bosaaso Ihe dera uma carona em seu taxi de borboleta.
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Sexto sonho: Depois de discutir com Muraayo, Duniya adormece numa
poltrona. Uma voz insiste para que ela se levante, va até o bercinho do bebé e
descubra porque ele ndo tem se mexido. Mas outra voz lhe diz para se
concentrar na beleza de uma aguia que voa alto no céu, recusando-se a pousar.
Essa voz onirica lhe diz: “o enjeitado fez o que quer que ele tenha vindo fazer
nesta vida. Chegou sem ser anunciado e ir4d provavelmente sair sem ser notado.
Uma crian¢ga mitica, se vocé preferir’ (FARAH, 1999b, p. 116). Duniya quer se
levantar, mas sente um peso impedindo-a de fazer isso. Entdo, uma libélula
pousa na ponta de seu nhariz. Duniya ouve alguém na porta e vé uma aguia
descer, entrar no quarto do bebé e emergir dali, levando agarrada em seu bico
ndo um bebé, mas uma libélula. Duniya pensa que ela também nédo estava entre
0S ViVvOos.

Sétimo sonho: Duniya sonha com um cachorro sendo atormentado por um
bando de adolescentes. Uma mulher esta distante da cena. Ela partilha alguma
semelhanca fisica e espiritual com o cdo. Duniya também vé um homem deitado
do chdo de cujo meio brota uma arvore com uma unica folha. O cédo late para
todos e s6 se acalma com a chegada de uma 4guia que pousa sobre a arvore. A
arvore perde sua unica folha, sua inteireza, sua vida. O siléncio cai sobre tudo. A
aguia fixa seus olhos sobre o cdo, o cdo observa uma cobra, da qual todos
fogem, menos a mulher. Um redemoinho de vento passa por tudo e traz
felicidade para os olhos da mulher. A cobra a morde. Ela vai embora. Os
adolescentes e o cdo a seguem, parando apenas diante de um bercinho no qual
jaz o cadaver de um bebé. E Duniya acorda.

Oitavo sonho: Uma mulher esta deitada a sombra de uma figueira,
sonhando. Ela ouve o som de um pequeno falcdio e o de um papagaio,
chamando-a, mas se recusa a atender. Quando imagina que o falcdo se cansou
de gritar seu nome, ela abre os olhos e o vé derrubar um chapéu, que ela agarra
com suas méos abertas. Quando ele grita novamente, ela se prepara para
levantar, mas nao pode fazé-lo, pois estd nua. O falcdo lhe da, entdo, uma
guirlanda de folhas para se cobrir. Ela se levanta e pée o chapéu. De repente, o
falcdo canta a sua mensagem: “seja minha amiga, Mulher, e eu serei seu para
sempre; tenha fé em mim e lhe darei o que lhe é devido” (FARAH, 1999b, p.
149). Assustada, a mulher deixa cair a guirlanda de folhas, sobre a qual pisa. Os
gritos do falcdo cessam, a noite torna-se dia e a mulher acorda.

Nono sonho: Uma mulher de trinta e poucos anos esta observando o p6r do
sol num cenério de sonho. Uma mulher mais jovem, possivelmente sua filha, se
materializa do nada e bloqueia a sua visdo. A mulher mais velha se volta para
outra direcdo, como se nao estivesse interessada, com seu olhar demorando-se
dessa vez em véarias nuvens desgarradas da tarde que migram em direcdo a
escuridao.

Décimo sonho: Duniya se lembra de um sonho enquanto estd tendo uma
aula de natacdo no Centro Esportivo. No sonho, ela era um pardal e guardava a
entrada de uma caverna. Depois disso, um passaro grande chegou, trazendo um
disco iluminado em seu bico, e o deu a Duniya. Ela acordou piscando e percebeu
que havia mordido a lingua. Estava palida de medo.

Décimo primeiro sonho: Uma cena se abre na escuriddo e um foco de luz é
dirigido a uma mulher em pé as margens de um rio. Ela se prepara para nadar e
um homem desconhecido |Ihe diz: “[gJoma para goma, p6 para agua, fogo para
terra, e vocé esta num estado maravilhoso de felicidade, em que o sete vem
antes do oito, um bergco antes de um bebé, a cama, antes do anel” (FARAH,
1999b, p. 203). A mulher nada para longe e o foco de luz se apaga. Acaba a
sequéncia do sonho e a luz se acende no quarto de Duniya e Nasiiba.
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Décimo segundo sonho: Uma jovem mulher Ihe fala no sonho sobre uma
grande riqueza a ser encontrada no fundo de um poco estreito. Duniya reflete
um pouco e pula dentro do poco, “corajosa, aventureira, intocada pelo medo da
morte ou do afogamento” (FARAH, 1999b, p. 216). Ela encontra um pomar bem
tratado e, no seu centro, uma fonte.

Depois desse breve resumo, passarei a examinar mais detalhadamente
outros elementos da estrutura das narrativas oniricas em Gifts.

O quarto de dormir e os elementos oniricos

Algo que imediatamente impressiona nas inldmeras e pequenas sequéncias de
sonhos presentes nesse romance € a mescla que ocorre, em muitos deles, entre
o quarto fisico em que a personagem dorme e o conteudo de seu sonho. Num
romance com escassas descri¢cbes de cenério, parece ser de extrema relevancia o
modo como o autor escolhe retratar a casa em que Duniya vive com os filhos,
concentrando-se apenas nos quartos que a compdem:

O quarto em que elas estavam e que compartilhavam era chamado de “O
Quarto das Mulheres”. Tinha duas camas de metal com molas, sendo a de
Nasiiba aquela que ficava ao lado da maior janela. Em cima dela agora, havia
um pente de cabelos com dentes engordurados e, abaixo, uma bolsa de couro
com o logotipo das Aerolinhas Somalis. A cama de Duniya, mais proxima da
porta, estava elegantemente feita e coberta com uma colcha branca; guardada
embaixo dela estava uma cama de montar na qual Yarey, sua filha mais nova,
dormia quando vinha passar os finais de semana.

Apenas Mataan tinha a chave do outro quarto, no qual ele havia posto uma
fechadura Yale. O Quarto das Mulheres tinha uma dessas fechaduras baratas
que um ladrédo pode abrir com um grampo; Nasiiba tinha o imperdoavel habito
de perder chaves e Duniya havia se cansado de trocar as fechaduras Yale.
Como resultado, todos os itens de valor da familia — documentos, dinheiro e
jéias — eram mantidos no quarto do menino, que tinha um cofre com uma
fechadura de combinagéo (FARAH, 1999b, p. 25).

Sabemos que a casa também tem uma cozinha, que é onde Nasiiba esta
preparando o jantar de Duniya nessa mesma cena, e talvez outros cémodos,
mas nao sao oferecidos pormenores sobre eles. Apenas o0s quartos sao descritos
com brevidade, enfatizando-se a sua divisdo entre géneros: “O Quarto das
Mulheres” e “o0 quarto do menino”. Isso parece funcionar como uma imagem da
rigida divisdo que existe entre homens e mulheres na sociedade somali. O fato
de que ambos os quartos possuem fechaduras trancadas, sendo que a mais
inexpugnavel esta na porta masculina, possivelmente apresenta também um
significado. De um lado, as portas trancadas acentuam a separacdo entre os
géneros, transformando o conteddo dos quartos em segredo para os membros
do outro sexo. A fechadura mais forte, nesse sentido, tem que estar mesmo com
o0 sexo mais forte, detentor do maior poder na esfera social. Que sejam
guardados no quarto de Mataan os documentos e 0s objetos de maior valor da
familia também pode se relacionar a esse predominio masculino. De outro lado, a
necessidade de trancar até mesmo os cdmodos internos da casa revela o quanto
a Mogadiscio do romance é insegura e violenta para seus habitantes. A felicidade
e a tranquilidade domeésticas sdo vistas, assim, como coisas que devem ser
protegidas com rigor, numa tentativa desesperada de resguardar o universo da
interioridade da violéncia do mundo exterior.

No quarto das mulheres, o0 Unico que aparece grafado com letras
maiusculas, o estado das duas camas de metal revela a personalidade de suas

Olho d” 4gua, Séo José do Rio Preto, 3(2): 1-192, 2011
93



ocupantes. A displicente e indisciplinada Nasiiba tem sobre sua cama um pente
de cabelos gorduroso, sujo. Abaixo dela, a bolsa da empresa aérea somali, além
de revelar que Nasiiba tem sempre uma possibilidade de escape do contexto
restrito da Somalia (conferida por seu tio Abshir, que mora na Itdlia e que se
encarregara de seus estudos superiores no exterior), ja mostra, desde o inicio do
romance, a ligacdo dela com Fariida, a méae bioldégica do bebé. A irma de Fariida,
Miski, € uma aeromoca dessa mesma empresa. Assim, muito antes do
surgimento do bebé na histéria, o autor nos mostra, através desse pequeno
elemento, que Nasiiba ja estava em contato com as duas irmas e que
possivelmente aceitou delas algum presente — vindo na bolsa — em troca de
tomar conta do bebé.

JA a cama de Duniya esta impecavelmente feita, como convém a uma
enfermeira competente como ela. A presenca de uma manta branca esticada
sobre ela talvez se relacione aos desejos amorosos de Duniya, ainda virgem no
que se refere ao amor romantico, ja que nunca o experimentou. Além disso, a
diferenca entre as duas camas pode indicar duas facetas da feminilidade
presentes na sociedade somali na época em que se passa a histéria. Duniya
representaria a principio uma mulher tradicional, de cabelos cobertos, criada
para ser uma boa dona de casa, para quem uma cama precisa necessariamente
estar bem arrumada. Nasiiba, por outro lado, seria um retrato da jovem somali
educada nos moldes ocidentais, prestes a frequentar alguma universidade
europeia ou americana, que ndo usa véus e nem esta muito preocupada com a
arrumacao da casa. O desenrolar do romance buscara trazer uma inversao, na
qual Nasiiba funcionara como uma espécie de modelo para sua mae, que acabara
adotando roupas semelhantes — escolhidas pela prépria Nasiiba — e o uso dos
cabelos descobertos.

E nessa cama impecavel que Duniya sonha, e a realidade de seu quarto
combina-se com a realidade de seu sonho. O seu quarto funciona como lécus
privilegiado do sonhar. Gaston Bachelard (1996) procurou entender “a casa
como um espaco de conforto e intimidade, como um espaco que deve condensar
e defender a intimidade”, abrindo, para o homem, “o campo do onirismo” (p.
64). E verdade que a casa de Duniya abre para ela o campo do onirismo, mas
também é verdade que sua intimidade vivenciada ali parece perigosamente
ameacada, como confirma a existéncia das fechaduras nas portas internas.
Talvez o proprio sonhar seja visto como algo constantemente sob ameaca.
Diante de uma realidade tdo dura, em que a possibilidade de mudanca é
praticamente nula, o sonho se configura como a unica forma efetiva de
resisténcia, como a Uunica alternativa para manter aceso o0 desejo de
transformacéo. O sonho, assim, tem algo de revolucionario e, portanto, esta sob
constante perigo.

Nos sonhos de Duniya, ha um refor¢co do espaco encerrado da intimidade, e
0 sonho é vivenciado num nivel microcésmico, cotidiano, em que se enfatiza nao
o olhar que percorre uma grande distancia, mas o olhar que se detém sobre um
pequeno ponto. O primeiro sonho desenha uma cena aparentemente
insignificante: uma borboleta esvoacante sendo observada por um gato, que
espera o melhor momento para ataca-la. Essa é realmente uma imagem onirica
ou algo que esta acontecendo de fato no quarto de dormir de Duniya? Quando a
luz se acende (no sonho ou fora dele?), os movimentos da borboleta se
intensificam e o gato adormece. Duniya, entdo, acorda e sai da cama. Na
verdade, existe, nessa experiéncia, uma impossibilidade de se delimitar
claramente o que ocorre no sonho e o que ocorre na vida de vigilia. Mais ainda
do que os demais romances da trilogia, Gifts parece retratar o sonho e a vigilia
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ndo como opostos, mas como estagios dentro do mesmo continuum. A
personagem entraria e sairia de qualquer um deles sem que fosse possivel
identificar essa transicdo com clareza.

Outra evidéncia disso parece ser o fato de ela encontrar, ja plenamente
desperta e indo a pé para o trabalho, as duas figuras anteriores, o gato e a
borboleta, essa ultima metamorfoseada agora em taxi. Sabemos que, nesse
momento, inicia-se a histdéria imaginada de Duniya, com a insercdo desse
elemento inventado, o taxi, com Bosaaso dentro dele. Assim, as mesmas figuras
que se posicionavam na fronteira entre sonho e vigilia voltam a se posicionar
entre o real e o imaginario, indicando um ponto de contato entre ambos ou uma
situacdo de coexisténcia. O primeiro sonho ndo é, contudo, o Unico em que isSso
ocorre.

O quinto sonho também é um excelente exemplo de mescla entre o que se
passa dentro do quarto e o conteudo do sonho. Nele, uma libélula invade o
aposento de Duniya, trazida por uma rajada de vento frio. Ela se movimenta
como se escrevesse algo no ar, um nome codificado em subidas e descidas.
Aparentemente essa cena pertence mais a vida de vigilia de Duniya porque, logo
em seguida, ela verd o mesmo inseto, dessa vez com os olhos de sua mente, e
s6 entdo conseguira ler o nome que ele escreveu, grafado numa tinta azul. E
essa é a Unica diferenga entre os dois momentos: no primeiro, Duniya € incapaz
de decifrar a escrita, no segundo, ela Ihe parece clara como uma tatuagem nova.
Que o inseto esteja escrevendo algo mesmo no mundo dito real ndo parece ser
nada estranho. Apenas a incapacidade de ler a mensagem marcaria o
predominio, nesse instante, da vida de vigilia, enquanto que a revelagao sobre
ela coincidiria com o sonho propriamente dito. Duniya ainda recebe uma outra
mensagem no sexto sonho, em que uma voz lhe alerta a respeito da imobilidade
do bebé no berco, enquanto outra voz tenta acalma-la, afirmando que ele ja
havia realizado o que devia nesse mundo. Mais adiante, o enjeitado sera
encontrado realmente morto no quarto. O espaco do sonho permite novamente
uma descoberta a respeito da realidade concreta.

Assim, em Gifts, o principal cronotopo onirico é o quarto de dormir. O
quarto funciona como fronteira entre sonho e vigilia, marcando ndo uma
separacao completa, mas o demorar-se, 0 alongar-se de um sobre o outro. A
invasdo dos elementos pertencentes ao sonho no espaco fisico ou vice-versa faz
com que o quarto de dormir se estabeleca como um cenario privilegiado de
experiéncia onirica. O interesse da narrativa recai sobre uma mulher somali
tradicional, encerrada no espaco interno, mas tendo que lutar para obter seu
dominio sobre ele, uma vez que mesmo o universo doméstico esta ameacado
pela dominacdo dos homens, pela violéncia social e pela repressdo do regime.
Contudo, o quarto ndo aparece em todos 0s seus sonhos. Outros espacos
secundarios ou micro-espagos surgem em outros momentos, como demonstrarei
a seguir.

O palco e o jardim

Dos sonhos sete a nove e depois no sonho onze, Duniya ndo aparece
nomeada como personagem, mas apenas como observadora, sendo que somente
no sétimo sonho, essa observagdo é tornada explicita. Ela e também o leitor
observam uma pequena cena em que uma mulher nado identificada é a
protagonista. Em todos esses sonhos, 0s espagcos em que ocorrem essas cenas
particulares ndo sdo designados. Teriam elas ocorrido na rua de uma cidade,
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numa aldeia, numa floresta, numa praia? N&o existe resposta para essa questio.
Contudo, justamente pela énfase dada a observacdo, esses episddios oniricos
mantém uma estreita semelhanca com cenas teatrais. Assim, talvez pudéssemos
entender um dos micro-espac¢os como um palco de teatro.

A peca ai encenada parece mostrar o desenvolvimento de uma mulher,
passando por varias provacfes e experiéncias. E tudo indica que o seu tema
principal € a oposicdo entre mobilidade e imobilidade. Cada um dos quatro
sonhos selecionados funcionaria, entdo, como um ato. No primeiro deles, ha a
principio uma identificacdo entre a mulher e o cachorro, dada por uma
semelhanca fisica e espiritual. Sabemos que, em muitas cidades islamicas, os
caes sao perseguidos e maltratados porque existem muitos hadiths que afirmam
que eles sdo impuros ou malévolos. Existem ainda varios relatos que declaram
que Maomé teria ordenado a matanca de cdes. No sonho de Duniya, o animal
também é perturbado por um grupo de adolescentes enquanto que a mulher esta
imével em seu canto. A equiparacdo entre a mulher e essa criatura tao
massacrada parece se relacionar com a situacdo das mulheres na sociedade
somali, jA& que elas também sao oprimidas. Mas o sonho sinaliza uma
possibilidade de mudanca. O redemoinho de vento, que nada mais é do que a
esséncia do movimento, parece trazer felicidade para os olhos da mulher, e a
mordida da cobra a insufla de mobilidade, fazendo com que siga adiante.

No proximo sonho, uma mulher também é retirada da inatividade por um
animal, dessa vez uma criatura alada, um pequeno falcdo. A principio ela resiste
a atender o chamado do passaro e a sair do estado em que se encontra. Mas
quando ele Ihe d4 o primeiro presente, um chapéu, ela esbo¢ca uma reacédo e
ameaca se levantar, coisa que nao pode fazer porque estad nua. Ele lhe d4 o
segundo presente, uma guirlanda de folhas, com o que ela se p6e logo de pé. Ela
percebe que esta numa trilha, portanto, no lugar certo para comecar a caminhar.
O falcdo promete Ihe dar tudo o que ela merece, caso tenha fé nele e se torne
sua amiga. Isso a deixa assustada, e ela deixa cair os presentes. Mas parece ser
a sua libertacdo, ja que ela pisa sobre as coisas que o falcdo lhe deu, iniciando
por fim o seu movimento, sem depender de nada que lhe tenha sido dado.

O nono sonho também se inicia com uma imagem de inacdo, ja que nele
uma mulher de trinta e poucos anos esta apenas observando o pdr do sol. Ao ter
sua visao blogueada por uma jovem, que é provavelmente sua filha, a mulher
volta-se para outra direcdo e passa a contemplar o movimento das nuvens da
tarde em direcdo a escuriddo da noite. Dessa vez, 0 movimento & apenas
externo e nao envolve a protagonista do sonho. O cenario desse sonho particular
€ 0 que mais se aproxima da contemplacdo de uma certa extensao, preenchida
pelo deslocar das nuvens. A personagem do sonho, contudo, ndo a percorre,
estando a observa-la da mesma forma que o leitor. Porém, também é possivel
pensar que a jovem funciona como um obstaculo a essa contemplacdo e que a
mulher pelo menos dribla esse empecilho ao virar para o outro lado. Ainda que
minimo, esse gesto encerra também o inicio de uma potencialidade de
movimento, ja que a protagonista esta evitando aquilo que a atrapalha.

O décimo primeiro sonho, por sua vez, € aquele cujo cenario mais se parece
com um palco. A cena se inicia na escuridao, e s6 entdo surge um foco de luz,
direcionado para uma mulher em pé as margens de um rio. O efeito € parecido
com aquele produzido pelos refletores de um teatro. Ela estd prestes a
mergulhar quando um homem lhe transmite uma estranha mensagem, cujo
significado discutirei mais tarde. O que importa agora é que a mulher realmente
comeca a nadar, iniciando o seu movimento, e vai embora, enquanto o foco de
luz se apaga. Inversamente, a luz se acende ao mesmo tempo no quarto de
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Duniya, o que revela que também nesse sonho existe um intercambio entre os
elementos oniricos e a configuracdo do quarto de dormir.

Além do micro-espaco do palco, com a instauracao de cenas em que Duniya
parece ser apenas uma observadora, surge, no ultimo sonho do romance, um
outro espaco secundario, que é justamente o jardim. De modo geral, o jardim
funciona como um simbolo de centralizacdo, assinalando que a personalidade do
sonhador esta prestes a atingir um novo centro, uma nova forma. Nesse sonho
particular, novamente ha uma mulher nédo identificada, descrita apenas como
uma jovem, que divide o espaco onirico com a propria Duniya, nomeada mesmo
como tal. A protagonista do romance volta a ser, entdo, explicitamente a
personagem principal do sonho. A jovem conta a Duniya a respeito de uma
grande rigueza a ser encontrada no fundo de um poco estreito e praticamente a
convida para pular nele. Duniya toma coragem e se precipita poco a dentro. Do
outro lado, ela realmente encontra um pomar bem tratado com uma fonte no
centro. A passagem pelo poco também ressalta o0 seu processo de
transformacéao, a trajetéria empreendida entre uma realidade dura (a estreiteza
do poco) e um momento mais prospero e feliz. A protagonista do sonho passa de
uma situacdo de maior restricio de movimentos para outra em que a
possibilidade de deslocamento é praticamente infinita, jA& que o cenério onirico
volta a encerrar valores de extensdo. Essa transformacdo relaciona-se
evidentemente com a mudanga ocorrida na vida de vigilia de Duniya. Para
demonstrar melhor a relacdo entre os sonhos e os diversos momentos em que
ela esta desperta, passarei a examinar a construcdo temporal do romance.

Tempos oniricos

Os sonhos de Gifts ndo apresentam marcadores temporais definidos. As
pequenas cenas desenroladas em cada um deles parecem ocorrer numa espécie
de presente eterno, um tempo parado, sem antes ou depois. Os sonhos de
Duniya e Bosaaso sdo bastante breves, ocorrendo uma énfase sobre as cenas
Unicas. Essas cenas singulares parecem estabelecer uma relagdo com um
momento especifico da vida de vigilia dos personagens. Nao se trata de uma
equivaléncia completa, mas de uma ponte entre os principais significados de uma
e de outra. Além disso, parece haver uma diferenca marcante entre os sonhos de
Bosaaso e Duniya no que se refere a sua moldura temporal. Os sonhos de
Bosaaso seriam voltados principalmente para o passado, examinando eventos ja
transcorridos de sua vida. Os de Duniya, por sua vez, estabeleceriam vinculos
com o seu presente ou lancariam luzes sobre o seu futuro.

Assim, nos dois Unicos sonhos de Bosaaso que aparecem no romance, Sao
examinados dois momentos de sua biografia. O primeiro deles, presente no
segundo sonho da narrativa, refere-se a sua infancia. Nesse mesmo sonho,
Bosaaso conta a histéria de sua vida para Duniya:

A ansiedade no peito de Bosaaso acionou uma tosse seca e, ainda dormindo,
ele espirrou. Distraiu sua mente ao contar a si mesmo (e a Duniya em seu
sonho, do qual ela fazia parte) a histéria de um filho UGnico de um Unico
genitor. O nome do menino era Mohamoud (FARAH, 1999b, p. 42).

Mohamoud é o verdadeiro nome de Bosaaso, que ganhou esse apelido de
seu amigo Mire quando ambos ainda eram meninos. Ele préprio € o “filho Unico
de um Unico genitor” de sua histoéria, ja que foi criado apenas pela méae, sobre a
qual o narrador, que serve de mediador entre a narracdo de Bosaaso feita a
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Duniya e nos, leitores, afirma que “cantava bem, sendo dotada de uma bela voz,
[...] cozinhava maravilhosamente e era uma excelente costureira” (FARAH,
1999b, p. 42). Na pequena cidade de G. — e 0 home aparece mesmo assim,
apenas abreviado —, a mde de Bosaaso costumava receber por seus servicos em
espécie, principalmente em carne de carneiro, boi ou camelo. Quando crianca,
Bosaaso “detestava atravessar a cidade com a carne envolta num pano sujo,
atraindo moscas” (FARAH, 1999b, p. 43). Em seu sonho, a mesma cena se
repete: um menino passa carregando um quilo de carne crua numa vasilha
descoberta. Quem o ataca agora ndo sao as moscas, mas uma aguia, que tem
como alvo nédo a carne, mas o cérebro do garoto.

Dessa forma, o sonho encena, de uma maneira especial, um momento do
passado do personagem gue sé ira se tornar conhecido na narracdo que se
segue. Apenas quando o leitor ler a histéria da infancia de Bosaaso que aparece
logo depois do sonho é que podera identificar o menino como ele mesmo. O
sonho prefigura, entdo, um momento posterior da narrativa, servindo-lhe de
ilustracdo. Isso equivale a dizer que ele aparece antes da informacao que ira
esclarecé-lo, pelo menos em parte. Paradoxalmente, o sonho representa, como
dissemos, um evento passado, relacionado a infancia de Bosaaso. E uma espécie
de flashback onirico que s6 serd compreendido como tal depois que a narragao
de sua vida feita a Duniya se realizar. Presente e passado sao costurados de tal
forma a forjar novamente uma simultaneidade entre os tempos, interrompendo
no leitor a nocao do que veio antes e do que veio depois.

O segundo dos sonhos de Bosaaso, justamente o quarto na sequéncia do
romance, retrata um outro momento de seu passado, dessa vez mais recente. E
uma cena que reflete o tempo em que ele vivia com a primeira esposa, Yussur, e
o filho de ambos, ainda bebé. Como j4 havia sido mostrado no mesmo capitulo
em que Bosaaso contava a Duniya a histéria de sua vida enquanto sonhava,
Yussur havia ficado extremamente deprimida logo apés dar a luz o filho do casal.
Trancara-se no quarto sem querer ver ninguém. Sua mae e sua irmé tentaram, a
principio sem sucesso, entrar e vé-la, e, quando finalmente conseguiram,
parecem ter tido alguma influéncia sobre sua morte, a respeito da qual existem
duas versodes ligeiramente diferentes:

As versfes do que havia acontecido dadas pela criada e pela mae de Yussur
discordavam em principio e também em substancia. Aparentemente, a criada,
com cuidado maternal, deixara que a velha e a irma entrassem logo depois
que o carro do doutor havia saido.

Em ambas as versdes havia uma sacada para o jardim, com Yussur ficando em
pé nela. E, em ambas, Yussur apertou o bebé contra o peito, dizendo:

— Vocé vai ser um menino querido e pegar aquela flor solitaria do nosso
jardim para mim?

Mas daqui em diante as duas versdes diferem. No relato da méae, Yussur teria
voltado, curvado-se para pb6r o bebé no berco, entdo, mudado de ideia e
retornado a sua posi¢cdo na sacada de onde ela havia pedido para o bebé pegar
a flor. Aqui a histéria da mée termina. Na da criada, nenhum tempo se passou
entre o momento em que Yussur fez essa exigéncia incomum para um bebé de
menos de uma semana de vida e o instante em que ela o langou sacada
abaixo para pegar a flor solitaria. [...]

Todas as versfes concordavam num Unico fato: Yussur e o bebé Mire haviam
morrido (FARAH, 1999D, p. 51).

O sonho de Bosaaso com sua primeira mulher e seu filho, Mire, acontece na
segunda parte do romance, quando o enjeitado passa a fazer parte da familia de
Duniya. E possivel entender o bebé Mire e seu destino tragico também como
uma prefiguracdo do que ocorrerdA com o0 menino encontrado por Nasiiba.
Presente no capitulo nove, quando a morte do enjeitado ainda nao tinha
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acontecido, esse sonho alerta o leitor a respeito de uma ameaca que parece
pairar sobre ele. A aguia que surge na cena onirica e que também aparecia no
sonho anterior de Bosaaso € a concretizacdo desse perigo, pondo em risco a vida
do bebé Mire no sonho e, por extensdo, a do enjeitado na vida de vigilia.
Novamente temos um entrelacar de passado e presente, pois a0 mesmo tempo
em que o sonho mostra um evento passado, ele esclarece o leitor a respeito de
uma situacdo presente.

Anteriormente afirmei que o0s sonhos de Duniya relacionam-se
predominantemente com seu presente ou futuro. Porém, existe pelo menos um
deles em que ela se volta aparentemente para um evento passado, ndo de sua
vida, mas da vida de Bosaaso, ap6s ter ouvido a narracdo de sua biografia
enquanto dormia. Trata-se do terceiro sonho, em que Duniya ouve de Bosaaso
que Yussur havia ressuscitado dos mortos e em que vé um bebé segurando uma
flor. Apesar de apresentar elementos semelhantes a histéria do filho morto de
Bosaaso, essa crianca onirica teve um outro tipo de causa mortis: o fato de ter
nascido sem anus. Duniya parece ter ficado muito impressionada com esse
sonho, pois logo que ela vé o bebé encontrado por Nasiiba, realiza nele um
exame para verificar se ele tem um anus, coisa que se confirma. Ainda assim, o
enjeitado também morre, dessa vez por razbes desconhecidas. Mas talvez seja
possivel entender a auséncia de anus no bebé do sonho ndo no seu sentido
literal, mas como um simbolo de um nascimento especial, como a marca de uma
crianca magica. Como ja foi dito, o enjeitado foi considerado como tal por muitos
que o conheceram, que depositaram nele suas esperancas de presentes
preciosos. Dessa forma, ainda que o bebé do sonho de Duniya pareca
representar o filho de Bosaaso, ele de fato simboliza o enjeitado, que s6 entrara
na vida da familia bem adiante na histdria. O sonho de Duniya usa elementos do
passado para tratar, na verdade, do futuro.

A referéncia ao carater magico do bebé aparecera também em seu sexto
sonho, quando a segunda voz onirica disser a Duniya que:

— O enjeitado fez o que quer que tenha vindo fazer nesta vida. Chegou sem
ser anunciado e ir4 provavelmente sair sem ser notado. Uma crianga mitica, se
vocé preferir. [...] Um bebé cujo inicio compartilhava da atemporalidade das
fabulas, terminando na inexatiddo das lendas. Pense em Moisés numa cesta de
juncos flutuando rio abaixo, pense nos bebés milagrosos, pense nos mitos — a
voz concluiu (FARAH, 1999b, p. 116).

Na continuacdo do mesmo sonho, Duniya vé uma aguia descer do céu,
entrar no quarto do bebé e sair dali, levando em seu bico ndo a criangca, mas
uma libélula. Assim como o sonho anterior de Bosaaso parecia representar a
morte de seu filho, aqui também aparece a representacdo da morte do enjeitado,
que efetivamente se confirma logo em seguida. Nesse caso particular, portanto,
o0 sonho parece realizar duas fung¢des: 1) esclarecer a personagem a respeito de
uma situacdo presente, uma vez que o bebé parece ter morrido exatamente no
momento em que Duniya sonhava; 2) esclarecer o leitor a respeito de um evento
narrativo, justamente a morte dessa crianca especial.

Quanto ao futuro de Duniya, ele parece expresso principalmente nos sonhos
de dez a doze. Até ali os seus demais sonhos pareciam apenas prepara-la para
tornar-se mais movel, mais agente dentro do contexto de sua vida. Mas no
décimo sonho, Duniya recebe novamente o presente de um passaro. Parece ser
um presente valioso porque se trata de um disco iluminado, reluzente. E dessa
vez ndo hd mencédo de ela o ter abandonado, como fez anteriormente com os
itens que o pequeno falcdo lhe deu. Ao contrario, ela parece ter realmente
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aceitado tal dadiva, uma vez que acorda péalida de medo, tendo mesmo mordido
a lingua enquanto sonhava. Tudo indica que esse é um presente especial que
modificara sua vida radicalmente, e talvez ela tema essa transformacao.

A mensagem que o homem lhe d& no sonho seguinte, quando Duniya esta
prestes a comecar a nadar, “[gJoma para goma, p6 para agua, fogo para terra, e
vocé esta num estado maravilhoso de felicidade, em que o sete vem antes do
oito, um berco antes de um bebé, a cama, antes do anel” (FARAH, 1999b, p.
203), também revela o que esta prestes a acontecer em sua vida. Duniya esta
para adentrar num estado maravilhoso de felicidade e ir4d passar a noite com
Bosaaso antes de se casar com ele, assumindo definitivamente o relacionamento
amoroso entre ambos. Provavelmente o presente valioso que ela recebeu no
sonho anterior seja justamente esse, uma vez que era o que ela mais desejava.

No dltimo sonho de Duniya no romance, sua transformacdo parece ter se
efetivado completamente, jA que nele ela encontra, depois de ter passado por
um poco estreito, um belo jardim com arvores frutiferas e uma fonte ao centro.
Esse novo cenario onirico se relaciona com a configuracdo de sua nova vida,
prestes a comecar, uma vida que sera bem mais plena que a anterior. Dessa
forma, é possivel compreender os sonhos de Duniya como estigios que a
preparavam para a grande transformacéo que iria se operar dentro e fora dela,
tornando-a um sujeito mais capaz de amar e receber amor, sendo que o ultimo
sonho mostra a concluséo feliz desse processo de mudancga.

Contudo, considerando o restante da narrativa, ou seja, aquela parte do
romance que ocorre paralela a narracdo dos sonhos, verifico, como ja mencionei
anteriormente, que a histéria de Duniya e Bosaaso foi apenas inventada por ela.
Nesse sentido, essa outra faceta do enredo é muito mais sombria do que aquela
mostrada nos sonhos. Nas narrativas oniricas propriamente ditas, a
transformacdo de Duniya realmente ocorre e ela se torna uma pessoa melhor,
mais ativa, com uma vida mais satisfatoria. Nos demais momentos do livro, em
que é a vida de vigilia que impera, essa transformacdo é mostrada apenas como
iluséria, fantasiosa, e a personagem nao tem como escapar a imobilidade e nao
agéncia a que estd relegada. Mais uma vez 0s sonhos se revelam mais
revolucionarios que o restante da obra. Mas é necessario agora analisar as
concepcdes por tras dessas narrativas oniricas.

Os sonhos como presentes

Como vimos, o romance Gifts parece mesmo ter sido escrito como um
tratado sobre os presentes e sua retribuicdo. Obviamente que se trata de uma
obra ficcional, na qual qualquer teorizacdo a respeito da troca de dadivas é
inserida apenas para responder as necessidades da narrativa. Contudo, também
€ verdade que Farah utilizou, como referencial tedérico para a escrita desse seu
romance, o livro Essai sur le don (1950) do antropdlogo e sociélogo francés
Marcel Mauss. Farah teve acesso a uma traducédo inglesa dessa obra e afirma, na
nota que antecede a primeira parte de Gifts, que € em relacédo a ela que incorreu
em sua maior divida. Dessa forma, pareceu-me fundamental examinar as ideias
de Mauss sobre os presentes para verificar como elas atuam na construcdo do
tema do livro de Farah e na concepc¢do das narrativas oniricas presentes dentro
dele.

Em seu ensaio, Mauss (1990) analisa a instituicdo da troca de presentes em
sociedades tradicionais da Polinésia, Melanésia e da regido noroeste do
Continente Americano, além de alguns sistemas legais antigos. Ele investiga
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rituais como o potlatch, caracteristico de alguns povos indigenas da América do
Norte, como os Tlingit e Haida. Para Mauss, esses grupos, que sdo normalmente
bastante prosperos, passam 0 rigoroso inverno que marca as terras que ocupam
em festivais e banquetes, nos quais se realiza, por exemplo, o potlatch, que é a
doacdo feita por um individuo, geralmente um chefe ou homem influente, de
todas as suas riquezas e pertences aos seus convidados. Mauss nos explica que
tal gesto desmedido nada tem a ver com o que normalmente entendemos por
generosidade ou altruismo. Na verdade, o potlatch é algo que se realiza por
razbes politicas bastante definidas, configurando-se numa tentativa de
impressionar e superar um chefe rival ou algum membro de sua familia, como
um pai ou avd. Nas palavras de Mauss, “é uma luta entre nobres para
estabelecer uma hierarquia entre eles da qual o seu cla ira se beneficiar mais
tarde” (FARAH, 1999b, p. 06)*°. Por essa natureza de disputa e destruicdo é que
Mauss se refere aos potlatchs como servigos totais de um tipo agonistico.

Embora nem todas as sociedades estudadas por ele apresentem essa forma
radical de oferenda, com a destruicdo total da riqueza, Mauss afirma que é
possivel encontrar nelas um grande niamero de formas intermediarias, nas quais
“a emulacdo é mais moderada, mas em que aqueles que entram nesses
contratos buscam se superar uns aos outros em seus presentes” (FARAH, 1999D,
p. 07). De acordo com ele, o tragco mais importante, em todas essas interacoes,
€ a obrigacdo de retribuir o presente que se recebeu. Como espero ter
demonstrado anteriormente, essa é justamente a concepcdo que Duniya e a
sociedade em volta dela parecem manter a respeito dos presentes. E a obrigacdo
de retribui-los que a torna tao receosa e desconfiada na hora de recebé-los.

Também presente no livro de Mauss, surge a afirmacado de que, em muitas
das sociedades analisadas, os presentes dados possuem uma forca magica ou
poder espiritual que, entre os maoris, por exemplo, € chamado de hau. De
acordo com Mauss, o0 que

impde a obrigacdo no presente recebido e trocado é o fato de que a coisa
recebida nao esta inativa. Mesmo quando ela foi abandonada pelo doador, ela
ainda possui algo dele. Através dela, o doador tem um poder sobre o
beneficiario, assim como, sendo o seu dono, através dela, ele tem um poder
sobre o seu ladrdo. Isso é porque o taonga [sic] € animado pelo hau de sua
floresta, sua charneca e solo nativos. Ele é verdadeiramente “nativo”: o hau
segue atras de qualquer um que possuir a coisa. [...] Em realidade, é o hau
que deseja retornar ao seu local de origem, ao santuario da floresta e do clg, e
ao doador (FARAH, 1999b, p. 12).

Assim, existiria no proprio objeto doado uma forca magica que obrigaria o
seu retorno ou o de um produto equivalente ao doador. Ao realizar a doagao, o
doador sabe que recebera de volta o que deu ou algo que o valha. O presente
nao é, portanto, altruista. Farah parece empregar essas ideias para discutir o
verdadeiro valor da ajuda internacional na Somaélia ou nos demais paises
africanos. Assim como cada capitulo do romance se inicia com uma breve
sinopse de seu conteudo, ele também se encerra com uma pequena noticia de
jornal a respeito da doacdo de alimentos ou armamentos realizada pelas
poténcias desenvolvidas. Um exemplo disso é o presente feito pela Comunidade
Europeia a varias nacdes do Terceiro Mundo, incluindo a Somalia, de laticinios
contaminados com a radioatividade resultante do acidente nuclear em Chernobyl.
Obviamente que esses produtos ndo poderiam ser considerados valiosos por seus
doadores. Mas nao se trata de um simples descarte. Ao realizar essa doacéao,

49 De agora em diante, todos os trechos de Mauss (1990) tém traducdo nossa.
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ainda que de mercadorias estragadas, as poténcias europeias desejam ter,
através delas, um retorno positivo.

No artigo de Taariq, que funciona, nesse momento, como uma espécie de
porta-voz para as ideias de Farah sobre a ajuda internacional, sdo discutidas
varias raz0es para o ato de dar, e nem todas sdo exatamente boas:

N6és damos para nos sentirmos superiores aqueles cujas méaos recebedoras sdo
colocadas abaixo das nossas. N6és damos para corromper. N6s damos para
dominar. H4& um milhdo de razdes pelas quais damos, mas aqui estou
preocupado com uma apenas: as doacbes de alimentos dos governos
europeus, norte-americano e japonés aos famintos da Africa, e por que elas
sao recebidas. [...]

Padecer de fome é ser do interesse da midia hoje em dia. Perdoem o meu
cinismo, mas acredito que isso seja verdade. A fome da Africa se tornou uma
historia digna das manchetes dos jornais agora, quando vocé pode vender
imagens de rostos desprovidos de tudo, menos das dores da inani¢cao (FARAH,
1999b, p. 195).

Assim, as doaces feitas pelos paises desenvolvidos aos famintos da Africa
podem servir como um meio de reforcar a sua superioridade ou dominio da
regido ou ainda como uma forma de usufruir da propaganda gratuita gerada pela
superexposicdo na midia das imagens da fome. E certamente uma oportunidade
que eles podem ter de ser vistos como os salvadores generosos do mundo. Mas
ndo é so isso. Além das intencdes nada altruistas por tras desses presentes
internacionais, Farah parece também querer pér em evidéncia a inexorabilidade
do seu retorno. Assim, se essas poténcias doam comida estragada ou produtos
que sO trardo a destruicdo em massa aos seus receptores, como armamentos
pesados, por exemplo, elas ndo devem esperar obter em troca nada
essencialmente favoravel.

Levando isso em consideracdo, sera que poderiamos concluir que nao existe
na “economia” do romance Gifts nenhum presente realmente possivel? De
acordo com Jacques Derrida (1993), economia implica a ideia de troca,
circulacdo ou retorno. Para ele, a principal lei da economia € o retorno de algo ao
seu ponto de origem. O presente € uma relacdo entre dois sujeitos: o doador e o
receptor. Derrida afirma que o presente, para ser um verdadeiro presente, nao
deve voltar ao seu sujeito doador. Em suas proéprias palavras, “ele ndo deve
circular, ndo deve ser trocado” (FARAH, 1999b, p. 7)*°. Se a figura do circulo é
essencial para a economia, o presente deve permanecer aneconémico. Ou ainda,
“para que haja um presente, ndo deve haver reciprocidade, retorno, troca,
intercambio, contrapresente ou divida” (FARAH, 1999b, p. 12). Se o receptor der
0 que recebeu de volta para o doador ou se ele dever algo por ter recebido uma
outra coisa, ndo tera sido um presente.

Além disso, Derrida também declara que € necesséario que o receptor nao
reconheca o0 presente como um presente. Se ele o fizer, esse simples
reconhecimento é o suficiente para anular o presente porque devolve, no lugar
da prépria coisa que foi dada, um equivalente simbdlico. O simbdlico abre e
constitui, ainda segundo Derrida, a ordem da troca e da divida na qual o
presente é anulado. O mesmo acontece com o doador: se ele reconhece o
presente como um presente, o presente € anulado. Ele ndo deve ver o presente
como um presente, se ndo comega a recompensar a Si mesmo com um
reconhecimento simbdlico, louva-se, congratula-se, etc. Se isso ocorrer, 0
presente se anula e se torna apenas um simulacro. Por todas essas razdes,
Derrida afirma que o verdadeiro presente é impossivel.

5% De agora em diante, todos os trechos de Derrida (1993) tém traducdo nossa.
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As ideias de Derrida ndo parecem ir realmente contra aquilo que Mauss
observou nas sociedades tradicionais estudadas por ele. Na realidade, elas
descrevem tracos das mesmas concepcdes ainda presentes na atualidade. A
Unica diferenca € que Derrida retira o presente da nogdo de economia e O
transforma numa coisa abstrata, impossivel de ser realizada no mundo das
pessoas comuns. Contudo, o0 seu estudo torna-se Util para o nosso entendimento
da funcdo das narrativas oniricas em Gifts, justamente porque elas parecem
funcionar como presentes tal como ele os entende.

Através de seus sonhos, Duniya ganha insights a respeito da situacdo
presente e futura de sua vida. Ela também é agraciada com a oportunidade de
passar, neles, por uma série de experiéncias que permitem que ensaie sua
transicao entre imobilidade e mobilidade. Os sonhos lhe ddo a chance de poder
se transformar e se tornar uma pessoa mais plena e feliz, contestando sua
trajetoria de mulher oprimida e triste. Nesse sentido, 0os seus sonhos sdo os
presentes mais valiosos que ela recebe durante a narrativa do romance, na
verdade, sdo o0s Unicos realmente valiosos. E s&o, assim como o proéprio
enjeitado, presentes sem doadores ou cuja fonte doadora ndo € possivel
identificar, que Duniya recebe mesmo sem saber que se trata de presentes.

Os presentes de sonhos também alteram a sua realidade, ajudando-a, por
exemplo, a inventar a histéria da sua felicidade. Os elementos oniricos se
posicionam naquele instante de sua vida em que sua paralisia parece mais
angustiante, apenas para fazer com que dali nascam as primeiras cenas de sua
narrativa de amor. Eles também invadem o espaco de sua intimidade, permitindo
que Duniya possa ocupar 0 seu universo doméstico, cuja posse lhe parece téo
ameacada, de uma forma significativa e efetiva. O mais importante, nesse
romance €&, entdo, a propria constituicdo dos sonhos como elementos magicos,
como presentes verdadeiros, capazes de provocar grandes transformacdées.

CARBONIERI, D. Gifts de Nuruddin Farah or Dreams as Gifts. Olho d’agua, Sao
José do Rio Preto, v. 3, n. 2, p. 80-104, 2011. ISSN: 2177-3807
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	Tanto suas origens quanto suas inúmeras representações apontam para a sua diversidade e a sua capacidade de desdobramento. Além disso, é preciso reconhecer, em sua evolução ao longo de todo o século XX, que os sambistas, quando se veem perdidos musica...
	Vai, vai lá no morro ver/ A diferença do samba do morro para o da cidade/ Vai depois venha me dizer/ Se não é lá no morro que se faz um samba de verdade./ A criança lá no morro/ Nasce com pinta de bamba/ Tem um ritmo na alma, meu Deus/ Como tem a cadê...
	Matos (1982) afirma que seu desenvolvimento se deu de forma paralela à criação e ao crescimento das favelas e que estas vieram a se tornar uma espécie de refúgio dos sambistas e do próprio samba. Paradoxalmente, esse lugar reinvindicado como berço não...
	Em Samba, o dono do corpo, Muniz Sodré (1998) sustenta que o morro é a utopia do samba, assim como o é a Terra de São Saruê para os sertanejos. Além disso, Sodré afirma que, ao se opor à planície, o morro se estabelece como um espaço mítico de liberda...
	O reconhecimento do caráter fabuloso desse lugar, que pode ser (con)fundido com a fábula das próprias origens do samba, evidencia a produtividade da favela como um lugar que compõe o universo das representações do imaginário brasileiro, assim como a A...
	As origens do samba, que muitos sambistas costumam denominar raízes e que bem podem figurar, ao nosso ver, como memória residual dessa expressão musical, parecem encontrar terreno fértil na favela, um lugar que o samba pode chamar de seu, onde a tradi...
	Em um lugar com tamanha diversidade cultural, as raízes, ao contrário do que se poderia supor, não se fixam no intuito de produzir apenas uma identidade; ao contrário, em comunidade, em contato com o Outro, e embalado pelo samba, esse espaço promove v...
	Ao nosso ver, o caráter de resistência coletiva do samba redimensiona a vocação de acolhimento da diversidade da favela, descendo morro abaixo pela cidade, contrariando a lógica do branqueamento que empurrou as populações de imigrantes pobres e de ex-...
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	Essa recorrente aproximação com as origens aponta a favela como o lugar onde suas raízes se fixaram irreversivelmente para, depois, crescerem e verem, através de seus múltiplos frutos, o grão da voz daqueles que não apenas moram, mas cantam a favela t...
	Vista assim do alto/ Mais parece um céu no chão/ Sei lá.../ Em Mangueira, a poesia/ Feito um mar se alastrou/ E a beleza do lugar / Pra se entender/ Tem que se achar/ Que a vida não é só isso que se vê/ É um pouco mais/ Que os olhos não conseguem perc...
	Nessa fábula, pressupõe-se a impossiblidade de sua fixidez, uma vez que, por intermédio do samba, a favela se desloca, empreendendo travessias que vão do periférico ao centro. Em suas travessias, o lugar é cantado ao som de cavaquinho, pandeiro e tamb...
	“Dum coro de gato/ Nasci um surdo, repicado / A repicar no ouvido do mundo / Sou brasileiro, bem mulato/ Bamba e valentão / Sou o cupido do amor/ De minha raça / Tocando um samba / Nas cordas de um violão” (LANA; MELODIA; SANTANA, 1987).
	Se Mário de Andrade, Lévi-Strauss e Graciliano Ramos (por intermédio de Luís da Silva) souberam transpor para as páginas da literatura sua experiência de deslocamento no espaço geográfico brasileiro, compondo fábulas de lugares como a Amazônia, os tró...
	Eu vi o nome da Favela/ Na luxuosa Academia./ Mas a Favela para dotô/ É morada de malandro/ E não tem nenhum valor./ Não tem dotores na favela / Mas a Favela tem dotores./ O professor se chama bamba/ Medicina na macumba/ Cirurgia, lá, é samba (VALENTE...
	Pode-se, desse modo, vislumbrar a favela carioca como figura passível de um estudo que privilegia suas características regionais e nacionais, em sua carioquice suburbana, mas que não deixa de reconhecer suas potencialidades de deslocamento e transfigu...
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