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Resumo 
 
Considerando o pensamento de Julia 
Kristeva (1994) sobre a estranheza e 
a alteridade que constituem a 
condição humana sobre a terra, 
discutiremos, neste artigo, a 
construção identitária do personagem 
de nacionalidade palestina Joseph 
Smith, do romance Fundador da 
escritora contemporânea Nélida 
Piñon, frente à possibilidade de 
realização do sonho americano. 
Publicado em 1969, o texto de Piñon 
narra, em uma das três 
temporalidades que compõem a 
narrativa, a saga do personagem 
migrante, mostrando como sua 
identificação se processa num espaço 
de tensão entre a estrangeiridade, 
traduzida pelos signos da nação 
estadunidense, e as máscaras do 
familiar, representadas pela 
manutenção dos símbolos de 
nacionalidade palestina dentro do 
novo lar americano. Com o objetivo 
de analisar essa conflitante 
constituição, apoiaremos o nosso 
olhar investigativo nas falas de 
teóricos tais como Stuart Hall, 
Zygmunt Bauman, Edward Said, 
entre outros. 
 

Abstract 
 
Considering the ideas of Julia 
Kristeva (1994) on the 
estrangement and the otherness 
that constitute the human 
condition on earth, we will discuss 
in this article the construction 
identity of the Palestinian character 
Joseph Smith in the novel 
Fundador by the contemporary 
writer Nélida Piñon, facing the 
possibility of achieving the 
American dream. Published in 
1969, Piñon's text tells, in one of 
the three time frames that make 
up the narrative, the saga of the 
immigrant character, showing how 
his identification takes place in a 
space of tension between 
foreignness, translated by the 
signs of the American nation, and 
the family masks, represented by 
the maintenance of the Palestinian 
symbols within the new American 
home. In order to analyze this 
conflicting constitution, we will 
support our investigative look with 
the ideas of theorists such as 
Stuart Hall, Zygmunt Bauman, 
Edward Said, among others. 
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Em uma definição aparentemente simples, formulada a partir da observação 
do direito segundo a terra e do direito segundo o sangue, Kristeva  apresenta-
nos o conceito de estrangeiro. 
 

Quem é o estrangeiro? 
Aquele que não faz parte do grupo, aquele que não "é dele", o outro. 
Do estrangeiro, em geral se notou isso, somente existe definição negativa. 
Negativa do quê? Outro de qual grupo? 
Se voltarmos no tempo e nas estruturas sociais, o estrangeiro é o outro da 
família, do clã, da tribo. Inicialmente, ele se confunde com o inimigo. Exterior 
à minha religião também, ele pode ser o infiel, o herético. Não tendo prestado 
fidelidade ao meu senhor, ele é nativo de uma outra terra, estranho ao reino e 
ao império. 
O estrangeiro se define principalmente segundo dois regimes jurídicos: jus 
solis e jus sanguinis, o direito segundo a terra e o direito segundo o sangue. 
Consideraremos portanto como sendo do mesmo grupo aqueles que nasceram 
no mesmo solo (esse regime perdura no direito dos Estados Unidos, que 
confere a nacionalidade americana a toda criança nascida em solo americano); 
ou, então, às crianças nascidas de pais nativos (aqui, a patrilinearidade ou 
matrilinearidade disputam entre si a primazia, segundo as civilizações, para 
conferir o direito de cidadania). Com a formação dos Estados-nações, 
chegamos à única definição moderna aceitável e clara da condição de 
estrangeiro: o estrangeiro é aquele que não pertence à nação em que 
estamos, aquele que não tem a mesma nacionalidade (KRISTEVA, 1994, p. 
100-101 – grifos da autora). 

 
Respondendo a uma pergunta elaborada por si mesma, a estudiosa destaca 

na caracterização do estrangeiro aquele “que não faz parte do grupo”, “que não 
‘é dele’, o outro”. Para chegar ao que considera uma definição moderna e mais 
aceitável do termo, dada no desenvolvimento da sua reflexão, a pensadora 
realiza com bastante clareza e precisão um levantamento histórico da condição 
do ádvena82, assinalando nessa trajetória a presença de uma espécie de estatuto 
jurídico geral do estrangeiro até chegar à formação dos Estados-nação, para os 
quais esse sujeito é considerado como aquele que “não pertence à nação em 
que estamos, [...] não tem a mesma nacionalidade” (KRISTEVA, 1994, p. 101 – 
grifos nossos). 

Partiremos dessa conceituação para analisarmos a construção identitária do 
personagem Joseph Smith, do romance Fundador, de Nélida Piñon, frente à 
possibilidade de realização do sonho americano. Publicado em 1969, esse livro 
aparece no cenário literário nacional como um sucesso de crítica, rendendo à 
autora, no ano seguinte ao seu lançamento, o prêmio Walmap, atribuído a obras 
literárias consideradas como acima do nível comum. Nessa narrativa, 
apresentada ao leitor como um texto que reinterpreta a conquista da América a 
partir de um olhar que se projeta do futuro para o passado, a fim de narrar a 
saga dos colonizadores europeus nas terras do Novo Mundo, Piñon entrecruza 
três temporalidades distintas, associando a espacialidade americana à cidade de 
Jerusalém. Na última delas, a moderna, realiza o rito de passagem do Oriente 
para o Ocidente, especificamente para o Novo Mundo, onde se principiam as 
ações do enredo e onde encontramos o palestino Joseph Smith em terras 
estadunidenses. 

Veremos que, situado na contemporaneidade do tempo presente e nos 
Estados Unidos, esse personagem será considerado um estrangeiro, adequando-
se perfeitamente à definição de Kristeva, visto que, como toda a sua família, ele 
                                                 
82 Segundo Kristeva, o direito canônico distingue, desde o século XII, “os peregrini - estrangeiros de passagem 
- dos advenae - os quase domiciliados na diocese ou na paróquia, pois ali residem a maior parte do ano. A 
passagem de uma categoria para a outra efetua-se aproximadamente em seis meses” (KRISTEVA, 1994, p. 
98). 
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não é considerado, nesse lugar, um cidadão com nacionalidade americana, mas 
um nativo de outra terra. Essa inscrição originária, que faz dele um “outro” em 
solo adventício, será determinante para que Joseph assimile as imagens da 
nação americana na perspectiva do imigrante. Nesse sentido, a sua identificação 
enquanto ser vai se constituir num espaço de tensão entre a estrangeiridade e as 
máscaras do familiar, entre o duplo e a falta, entre um discurso de inclusão e de 
exclusão, e até mesmo entre uma espécie de orgulho e vergonha, sentimentos 
que são originados pelo fato de o personagem se situar permanentemente entre 
duas pátrias, duas culturas, duas línguas, dois mundos. 

Trazido pelos pais para os Estados Unidos quando ainda é um adolescente, 
o personagem não consegue se adaptar à realidade americana e, à medida que o 
tempo transcorre, passa a se incompatibilizar com a convivência familiar, 
tornando-se duplamente estrangeiro, já que será considerado também um 
“outro” no meio de sua parentela. A respeito de sua condição em território 
americano, pode-se dizer que Joseph experimenta um estado de orfandade, 
sentindo-se em constante desarmonia com o mundo que o cerca. Isso ocorre por 
dois motivos que, nesse caso, aparecem intimamente relacionados: Joseph é um 
“outro” em território estadunidense, assim como toda aquela cultura, aquele 
lugar e a gente que ali vive são um “outro” para ele; e, como boa parte dos 
homens do seu tempo, experimentando as crescentes transformações do mundo 
contemporâneo, Joseph é caracterizado como um sujeito descentrado, desejante, 
errante e insaciável, como observa outro personagem, designado por Ptolomeu, 
a respeito do amigo: “Orgulhava-se de Joe. Homem de sua época, impreciso e 
desesperado. Pretendendo refletir angústias que iluminassem seus 
contemporâneos, ainda que devesse visitar o inferno” (PIÑON, 1997, p. 80). 

De acordo com Hall (2006), a identidade do sujeito pós-moderno se 
caracteriza pela fragmentação, pela não-fixação, pelo desmoronamento dos 
valores até então concebidos como imutáveis. Nesse novo contexto, o indivíduo 
torna-se um sujeito mosaico, não mais tendo a sua identificação definida por 
uma relação biológica, mas se constituindo historicamente em função de 
elementos nacionais, culturais, de gênero, de classe, de posição política e 
religiosa, mas não apenas esses. Determinam a formação da identidade do 
sujeito pós-moderno elementos contraditórios, posicionamentos conflitantes, 
imagens dissonantes. Se, além de pertencer a um contexto pós-moderno, esse 
sujeito experimenta o fenômeno da diáspora, é um desenraizado, estando em 
desconformidade com o espaço social no qual habita, a construção de sua 
subjetividade se torna ainda mais complexa. 

No caso do personagem Joseph Smith, o fato de inscrever-se nessa dupla 
condição, a do estrangeiro e a do homem pós-moderno, será fundamental para 
que ele compreenda o sonho americano como um fracasso, um mal-entendido, 
que para ele não se realiza, embora a sua família, na ocasião da partida para os 
Estados Unidos, acredite estar indo ao encontro do paraíso. Essa associação, 
advinda do fato de a América se apresentar para o colonizador como a terra 
prometida, propagou-se desde a época da descoberta, tornando-se presente no 
imaginário construído ao longo dos tempos em torno do Novo Mundo. A 
imagística da terra das bem-aventuranças recobre, inicialmente, a América do 
Sul e Central, onde se vislumbram uma fauna e uma flora que se podem associar 
àquela descrita como a do Jardim do Éden. Essa imagem edênica que se ergue 
fundada na sedução, na embriaguez dos sentidos e no entrelaçamento do ébrio e 
do sóbrio acaba atraindo o aldeão europeu a mover-se em sua direção, 
desencadeando as primeiras imigrações. 
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Em relação à América do Norte, principalmente no que se refere aos 
Estados Unidos, essa imagem utópica da Nação foi sendo reforçada ao longo dos 
anos pelos próprios habitantes, que, conduzidos pelos chefes de Estado e pelos 
primeiros grandes poetas do País, se ocuparam em construir uma ideia coletiva 
de paraíso, dando origem ao conhecido sonho americano. As visões desse sonho 
podem ser contempladas, por exemplo, na Declaração da Independência 
Americana, elaborada por Thomas Jefferson, em que se vislumbra o desejo de 
liberdade e felicidade para todos os homens, e nas palavras do poeta Walt 
Whitman, considerado um bardo a serviço da democracia e um partidário 
incondicional do sonho americano, mesmo quando se torna consciente do seu 
caráter ilusório. 

Na contemporaneidade, os Estados Unidos pôde construir em torno de si, 
principalmente por razões de natureza capitalista, uma falsa alegoria de paraíso, 
apresentando-se para o resto do mundo como a nova utopia terreal. Nessa nova 
versão da terra prometida, o capital toma o lugar de Deus, funcionando como 
fiador da promissão paradisíaca. É acreditando nessa promessa e com um 
sentimento de deslumbramento em relação à América do Norte que, no romance 
Fundador, a família do personagem Joseph Smith se desloca da Palestina para os 
Estados Unidos: 
 

O tio quem chamara o pai. Partira primeiro, constituindo família americana. 
Com as primeiras economias, abriu açougue e dedicou-se ao novo 
estabelecimento. O frigorífico veio mais tarde, consolidando sua prosperidade. 
Só então mandou vir o irmão, que chorou de alegria, logo que soube, 
esfregando as mãos, na terra ajoelhando-se, tamanha sua gratidão. Não se 
esquecendo de Deus nestas horas. Aproximava-se da terra prometida. 
Aguardara anos, para o irmão vencer e enviar-lhe, além da passagem, a carta 
de imigração, raramente concedida pelo governo aos oriundos daquelas 
regiões (PIÑON, 1997, p. 25). 

 
A passagem e a carta de imigração representam para o pai de Joseph Smith 

o ingresso de entrada para o Paraíso. Aos olhos do pobre camponês oriental, a 
América é a terra prometida, a nova Jerusalém, apresentando-se para ele e sua 
família como uma oportunidade de fazer fortuna e emergir socialmente. No caso 
específico da família de Joseph, a pretendida ascensão social é alimentada pela 
trajetória bem sucedida do tio, que consolida o seu desejo de prosperidade, 
tornando-se dono do próprio negócio em território americano. 

Assim, inspirado no sucesso do irmão, o pai de Joseph enxerga a América 
como um novo Eldorado, uma terra boa e rica semelhante àquela prometida pelo 
próprio Deus a Moisés. Por isso, dá-se o pranto de alegria diante do convite do 
irmão, a genuflexão feita por ele como prova de agradecimento a Deus. 
Imaginando encontrar um lugar onde é possível viver cercado por regalos e 
farturas, o pai de Joseph é o primeiro a partir, deixando para trás os filhos e a 
esposa: “Por razões de dinheiro, a experiência de perder a pátria seria vivida 
sozinha. A mulher em casa cuidaria das crianças. A dor de deixar a casa 
acompanhava-o ainda que seu coração se fizesse de alegria” (PIÑON, 1997, p. 
26). 

Observe como, no momento da partida, o personagem é apanhado por 
sentimentos antagônicos de tristeza e alegria. Isso ocorre porque, mesmo que a 
América se apresente como um território desejado, que se ergue fundado na 
sedução, convocando o aldeão a mover-se na sua direção, não é tão fácil para 
ele partir, deixando para trás as origens, a casa e os familiares. A dor do 
personagem advém justamente da constatação desse abandono, que é, na 
realidade, uma espécie de drama vivenciado por todo sujeito migrante. Vale 
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lembrar que, ao abdicar da pátria e, mesmo que temporariamente, da mulher e 
dos filhos, o imigrante se projeta para a nova terra como uma espécie de órfão, 
razão pela qual o narrador fala em perda. 

Esse estado de orfandade pode ser o ponto de partida para o estrangeiro 
obter a liberdade, consoante nos lembra Kristeva, mas também é o responsável 
por acentuar a dor provocada pela saudade: 
 

Ser desprovido de pais  ponto de partida da liberdade? Certamente o 
estrangeiro se embriaga com essa independência e, sem dúvida, o seu próprio 
exílio inicialmente não passa de um desafio à fertilidade parental. Quem não 
viveu a audácia quase alucinatória de se pensar sem pais - isento de dívidas e 
deveres - não compreende a loucura do estrangeiro, o que ela proporciona 
como prazer ("Sou meu único senhor"), o que ela contém de homicídio raivoso 
("Nem pai, nem mãe, nem Deus, nem senhor..."). 
Chega, contudo, o tempo da orfandade. Como toda consciência amarga, esta 
provém dos outros. Quando os outros lhe fazem saber que você não conta 
porque os seus pais não contam, que invisíveis eles não existem, você se 
sente bruscamente órfão e, às vezes, responsável por sê-lo (KRISTEVA, 1994, 
p. 28-29). 

 
Esse sentimento será sempre uma constante na vida do imigrante, 

provocando, nele, uma aflição tão intensa quanto as possíveis alegrias que ele 
venha a experimentar na nova terra. Analisando poemas escritos por imigrantes 
portugueses no Brasil, Graça Capinha83 faz interessantes observações sobre as 
tensões e contradições que, no caso da condição de estrangeiro ou que implicam 
a estrangeiridade, revelam “um equívoco permanente entre inclusão e exclusão, 
entre assimilação e resistência, entre interioridade e exterioridade, entre 
dominante e dominado: um processo de descobrimento e de simultâneo 
encobrimento que traduz sempre o processo de diferenciação entre ‘o mesmo’ e 
‘o outro’" (CAPINHA, 2000, p. 107) A estudiosa destaca a presença e a força da 
saudade nesses conflituosos processos, sublinhando, também, o seu vínculo com 
a língua nacional: 
 

num contexto de globalização, de pós-colonialismo e de emigração, é cada vez 
mais fundamental que nos interroguemos acerca de “quem” imagina (ou 
imaginou) as várias práticas discursivas que nos identificam, e porquê. 
Procedendo a uma arqueologia do discurso nos vários poemas, foi-me possível 
identificar várias formas imaginadas com que o emigrante tem forçosamente 
de se confrontar no seu espaço “entre”: várias formas de imaginar a Nação e a 
História e Geografia da Nação (da memória de “centro” de um Império a 
exportadora de emigrantes); várias formas de imaginar Portugal, os EUA e o 
Brasil (centros, periferias, semiperiferias); várias formas de imaginar os 
Portugueses, os Norte-Americanos, os Brasileiros e os emigrantes; e, 
finalmente, várias formas de imaginar a língua portuguesa. Foi assim possível 
identificar outras tantas formas imaginadas de configurações identitárias 
resultantes do permanente processo de negociação que o emigrante deve gerir 
no seu discurso e do qual depende o espaço da sua própria sobrevivência. 
Por tudo isto, facilmente poderá depreender-se que a generalização se torna 
extremamente difícil. Reconhecem-se, contudo, alguns traços comuns que 
aproximam diferentes comunidades, sempre diferenciadas pela cultura e 
política de emigração do país de recepção, mas também por uma identificação 
com Portugal que se faz sobretudo através do espaço regional, mais do que 
nacional. A identificação com o espaço nacional surge, quase sempre, através 
de uma “memória de centro”: imagem mítica de um Império que a memória 
se recusa a perder e que se afirma, sobretudo perante a discriminação, como 
forma de impedir a total dissolução da identidade e da dignidade. A saudade 
é a presença que domina e liga os dois espaços e os dois tempos que 
caracterizam a vivência do emigrante. Ela é a força em que a 

                                                 
83 Este estudo foi publicado originalmente no nº 48 da Revista Crítica de Ciências Sociais da Universidade 
de Coimbra em 1997. 
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construção da identidade ancora e que assim empresta a força das 
raízes do passado ao presente. A língua portuguesa faz parte dessa força 
mítica e imaginada, que o emigrante não pretende perder, ainda que a 
realidade o empurre em sentido oposto (CAPINHA, 2000, p. 110 – grifos 
nossos). 

 
Voltemos ao romance. Passados cinco anos, e por não resistir, talvez, à 

saudade e desejando cumprir as promessas que fez à família, o pai de Joseph 
convida a mulher e os filhos para que se juntem a ele na América. Nessa 
ocasião, a esposa prepara as crianças, realizando o ritual da ablução, como se 
fosse preciso de alguma maneira purificar a si mesma e aos filhos para o 
ingresso na terra prometida: 
 

Arrumou os filhos, raspou-lhes a cabeça, como sinal de apreço, poupando a 
menina, e tomaram o mesmo barco em que o homem navegara. Não dispondo 
de malas, constituía-se a bagagem de sacos e caixotes, que os da aldeia se 
encarregaram de preparar. Mas, entristecia-os abandonar as terras a que 
sabiam nunca mais regressar. Não lhes competindo, porém, a análise dos 
sentimentos, as razões de se afastarem de uma pátria, a terra prometida 
cintilava a seus olhos, o homem conclamando a segui-lo. (PIÑON, 1997, p. 
27). 

 
Entendemos que, guardadas as devidas diferenças contextuais que cercam 

os homens das sociedades modernas daqueles das sociedades primitivas, o rito 
de assear os filhos raspando-lhes a cabeça e arrumando-os para partir em 
direção à nova terra tem um valor análogo ao observado em algumas práticas de 
purificação, nas quais os sujeitos realizariam a expurgação do corpo antes de 
penetrarem no lugar que consideram paradisíaco, fazendo uma espécie de 
anulação dos pecados. Por isso que, a fim de tornar-se digno de entrar na terra 
prometida, o ainda menino Joseph tem a sua cabeça raspada e o seu corpo 
arrumado como sinais de apreço ao lugar de destino que se apresenta de 
maneira sedutora aos olhos de sua família. 

Note-se ainda, nesse mesmo episódio, que aquela mesma tristeza que 
havia contagiado o pai de Joseph cinco anos antes, no advento de sua partida 
para os Estados Unidos, toma conta agora do menino, de seus irmãos e da mãe. 
Nesse caso, a tristeza parece ser acentuada pela certeza de que não regressarão 
àquela localidade de origem. Contudo, não é esse o sentimento que deve 
corromper-lhes o coração. O narrador observa que não lhes cabe ficar presos a 
qualquer dor, meditando sobre as consequências desse desprendimento, quando 
a América já aparece reluzente aos seus olhos como se fosse mesmo uma 
miragem ao alcance das mãos. 

Analisando o comportamento da família de Joseph frente à possibilidade de 
fazer a América, é possível afirmar que acontece uma espécie de voyeurismo 
manifestado no ato do personagem, seus irmãos e sua mãe observarem à 
distância a terra prometida com suas riquezas e especiarias. Mesmo 
desconhecendo-a e sem poderem ainda tocá-la, ela cintila aos olhos deles como 
um elemento ainda estranho, mas irresistível para eles, que, até então, estavam 
destinados a serem, em seu país de origem, camponeses pobres, pertencentes à 
classe menos favorecida, com baixo ou nenhum grau de instrução e pouco ou 
quase nenhum poder de compra. 

A família de Joseph exemplifica em sua errância um comportamento típico 
da sociedade moderna. Os tempos atuais têm produzido uma quantidade 
demasiada de sujeitos refugados, indivíduos que se veem obrigados a abandonar 
as suas terras, a sua cultura, a sua origem, por não se ajustarem às condições 
de vida que lhes são oferecidas. Bauman destaca como a expansão global da 
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forma de vida moderna colocou em movimento uma quantidade enorme e 
crescente de seres humanos: 
 

Desde o princípio a era moderna foi uma época de grandes migrações. 
Massas populacionais até agora não calculadas, e talvez incalculáveis, 
moveram-se pelo planeta, deixando seus países nativos, que não 
ofereciam condições de sobrevivência, por terras estrangeiras que 
lhes prometiam melhor sorte. As trajetórias populares e prevalecentes 
mudaram com o tempo, dependendo das pressões dos “pontos quentes” da 
modernização, mas, no todo, os imigrantes vagaram das partes mais 
desenvolvidas (mais intensamente modernizantes) do planeta para as 
“subdesenvolvidas” (ainda não atiradas para fora da balança socioeconômica 
sob o impacto da modernização) (BAUMAN, 2005, p. 50 – grifos nossos). 

 
Vale pontuar que, para o sujeito migrante, a sorte de alcançar o prometido 

nem sempre se transforma em fato e, quando se torna realizável, é, quase 
sempre, à custa de muitos sacrifícios. Isso ocorre porque, na nova terra, os 
signos da realidade traem constantemente os do sonho. As situações adversas 
são inúmeras. Sabemos, por exemplo, que, quando um grupo de estrangeiros 
chega a uma determinada localidade, gera-se uma demanda por empregos, 
provocando uma concorrência no mercado de trabalho entre o imigrante e o 
nativo. Essa concorrência, que não é desejada pelo cidadão local, acaba 
suscitando muitas atitudes discriminatórias, que dificultam ainda mais a vida do 
sujeito estrangeiro em terra alheia. 

Veremos que, no caso dos Smiths, o sonho americano talvez até se realize 
em parte, já que, após superarem alguns obstáculos, eles ascendem 
socialmente, cumprindo o desejo de conquista e transformando-se em donos do 
próprio comércio. Entretanto, Joseph, o personagem protagonista da terceira 
temporalidade do romance, descobrirá que os Estados Unidos são atraentes 
apenas à distância, e não para aqueles que são obrigados a enfrentar 
circunstâncias constrangedoras, preconceito e exclusão. Ao longo dos anos, vai 
percebendo que as imagens do sonho americano, originadas lá atrás por meio da 
correspondência paterna e de outros artifícios, não passavam de objeto de 
manipulação do qual fora vítima o próprio pai, ele e toda a parentela. Nos 
Estados Unidos, enquanto seus pais e irmãos reúnem-se em torno do comércio 
da família, Joseph é tomado pelo sentimento da desagregação, vivendo parte dos 
seus anos na América tal qual um exilado, um verdadeiro corpo alheio, como se 
lhe tivessem roubado a sua inscrição de origem, que ele não admite ser 
substituída por outra, do que decorre a sua indiferença diante da comemoração 
da família quando o governo local lhe confere o título de cidadão americano: 
 

Quando lhe concederam cidadania americana, sem a qual não se habilitaria a 
benefícios, como a bolsa de estudos, a família uniu-se em torno do certificado, 
a mãe trazia um bolo na bandeja. [...] Pretextou cansaço, ia tomar banho e 
deitar-se em seguida, fingindo que o bolo não era seu. [...] Faltava pouco para 
confessar-lhes que não pertencia a nenhum deles, era um apátrida, perdido na 
obscuridade da terra. [...] – Você agora é cidadão americano. Uma honra para 
a nossa casa. Veja o bolo que a sua mãe fez? Quis o pai abraçá-lo./ - Deixem-
me em paz. Não gosto de bolo e nem admito comemorações. Nunca tive terra 
e nem ganhei uma outra apenas porque abdiquei da primeira (PIÑON, 1997, p. 
68). 

 
O certificado de cidadão americano reforça um princípio de tensão 

identitária experienciado pelo personagem migrante, que se vê entre uma 
identificação documental e outra aparentemente abandonada quando ele parte 
da Palestina para os Estados Unidos. O documento concedido pelas autoridades 
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americanas e que é motivo de festa e alegria para a sua parentela garantiria ao 
personagem o status de cidadão, possibilitando a ele usufruir, a partir daquele 
instante, de direitos que, ao longo da história, têm sido normalmente negados 
aos imigrantes ilegais. Em seu estudo sobre o estrangeiro, Kristeva assinala 
alguns desses direitos, afirmando que, com raríssimas exceções, em todas as 
épocas, foi negado ao estrangeiro o exercício da função pública; o direito de 
sucessão, prevalecendo nesse caso o direito de confisco realizado pelo Estado; o 
direito à propriedade imobiliária, que prevaleceu até o final da Idade Média; e 
até mesmo o direito à defesa perante os tribunais da lei. 
 

Quaisquer que sejam as diferenças de um país para o outro, podemos 
generalizar, da seguinte maneira, os direitos de que são desprovidos os 
estrangeiros nas democracias modernas em comparação aos cidadãos. 
Primeiramente, o estrangeiro é excluído da função pública, em todas as épocas 
e em todos os países, com algumas poucas exceções. Na França, o estrangeiro 
naturalizado até bem pouco tempo não podia exercer função pública senão ao 
cabo de cinco anos. Os casamentos mistos que dependem do jus connubii 
encontraram soluções diversas no passado, com as necessidades econômicas 
de um grupo político favorecendo diversamente a exogamia ou a endogamia. 
Se certas religiões, como a islâmica, mostram-se muito rígidas quanto a isto 
(uma mulher muçulmana não pode desposar um homem não-muçulmano, um 
homem muçulmano pode adquirir uma mulher não-muçulmana a título de 
objeto), os países ocidentais contemporâneos, em princípio, não colocam 
obstáculos reais, mas somente restrições formais aos casamentos mistos. 
O direito à propriedade imobiliária é tratado de modo diverso, mas geralmente 
recusado aos não-nativos. Os metecos em Atenas não podiam possuir bens 
imobiliários, os peregrini em Roma tinham acesso a eles com certas restrições 
e diferenças em relação aos autóctones. O forasteiro na França pôde ter bens 
imobiliários desde o fim da Idade Média, enquanto que, nas cidades, os 
burgueses colocavam empecilhos à sua aquisição por estrangeiros. 
Atualmente, os Estados que fizeram seu Código Civil francês não manifestam 
nenhum tipo de oposição a esse tipo de propriedade. 
O direito de sucessão apresenta outras complexidades concernentes ao 
estrangeiro. Sucessão passiva: o que fazer dos bens que algum residente no 
estrangeiro deixa ao morrer? Sucessão ativa: o estrangeiro pode herdar bens 
de um nativo? O direito de confisco é célebre nessa área, autorizando o senhor 
feudal e o rei, a partir dos séculos XIV e XV, a açambarcar os bens de um 
forasteiro, tivesse esse ou não descendentes. 
O direito de non arrestando raramente é concedido aos estrangeiros que, 
diferentemente dos nativos, podem ser apreendidos antes do julgamento; o 
acesso aos tribunais não lhes é outorgado senão sob fiança (garantias e 
diversos seguros). O testemunho de um estrangeiro às vezes é recusado, e, 
quando admitido, tem menor valor. 
Se é possível resumir assim as penalidades maiores e quase universais que 
atingem os estrangeiros, somos obrigados a notar que variantes essenciais 
subsistem de um país para outro e de uma época para outra, sem que 
possamos distinguir estruturas sociais específicas que determinariam esta ou 
aquela relação com o estrangeiro. Todavia, foi possível lembrar que as 
"civilizações individualistas", entre as quais a civilização ocidental dos séculos 
XIX e XX, mostram-se mais favoráveis aos estrangeiros (KRISTEVA, 1994, p. 
104 - grifos da autora) 

 
A família de Joseph talvez pensasse justamente nesses e em outros 

benefícios decorrentes da concessão do título de cidadão americano, o que 
explica a comemoração. Kristeva adverte-nos ainda sobre outras circunstâncias 
que cercam a vida do sujeito migrante, observando que se o forasteiro possui 
algum direito enquanto homem, são negados a ele todos os direitos de cidadão, 
uma vez que é impedido de participar de qualquer decisão política, econômica e 
social mais relevante. Seus protestos ressoam surdos, já que não é ouvido nem 
consultado, o que implica questionar a sua própria condição humana: “Será ele 
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inteiramente homem se não é cidadão? Não gozando os seus direitos de 
cidadania, possui os seus direitos de homem?” (KRISTEVA,1994, p. 103). 

O que ocorre a Joseph é que ele pouco se importa com essa cidadania 
conquistada pela declaração de um documento, mesmo que tal recusa coloque 
em risco a sua segurança pessoal e social. Antes de ser desejada, essa 
identidade, obtida por meio de uma certificação, parece-lhe mais uma máscara 
falsa imposta pela família e pelo Estado. Em lugar de vesti-la, o personagem 
prefere se professar como um apátrida, associando-se com o signo da falta e 
explicitando que a sua identificação não se constrói em torno de fronteiras 
demarcatórias ou registros documentais. Essa atitude de Joseph é reveladora de 
uma consciência crítica, pois a cidadania americana não é, na verdade, um 
presente ofertado pelo governo dos Estados Unidos, como muitos talvez 
acreditem que seja, mas uma maneira encontrada pelo Estado para, mesmo em 
tempos modernos, continuar impondo à alteridade uma representação do 
Mesmo, transformando o estranho em igual, o imigrante num simulacro de 
cidadão americano. 

Em entrevista ao jornalista italiano Benedetto Vecchi, Bauman mostra como 
a prática da “identidade certificada” sempre foi uma maneira encontrada pelo 
Estado para controlar as identidades subversivas: 
 

Tal como as leis dos Estados passaram por cima de todas as formas de justiça 
consuetudinária, tornando-as nulas e inválidas em casos de conflito, a 
identidade nacional só permitiria ou toleraria essas outras identidades se elas 
não fossem suspeitas de colidir (fosse em princípio ou ocasionalmente) com a 
irrestrita prioridade da lealdade nacional. Ser indivíduo em um Estado era a 
única característica confirmada pelas autoridades nas carteiras de identidade e 
nos passaportes. Outras identidades, “menores”, eram incentivadas 
e/ou forçadas a buscar o endosso-seguido-de-proteção dos órgãos 
autorizados pelo Estado, e assim confirmar indiretamente a 
superioridade da “identidade nacional” com base em decretos imperiais 
ou republicanos, diplomas estatais e certificados endossados pelo Estado. Se 
você fosse ou pretendesse ser outra coisa qualquer, as “instituições 
adequadas” do Estado é que teriam a palavra final. Uma identidade não-
certificada era uma fraude. Seu portador, um impostor – um vigarista. 
A severidade das exigências era um reflexo da endêmica e incurável 
precariedade do trabalho de construir e manter a nação. [...] a “naturalidade” 
do pressuposto de que “pertencer-por-nascimento” significava, automática e 
inequivocamente, pertencer a uma nação foi uma convenção arfduamente 
construída – a aparência de “naturalidade” era tudo, menos “natural”. 
(BAUMAN, 2005, p. 28-29 – grifos nossos). 

 
Dessa maneira, ao demonstrar apatia diante do certificado de cidadania, 

Joseph parece confirmar a sua condição de estrangeiro, optando por ser algo 
diferente daquilo que o estado americano deseja que ele seja e preferindo a 
liberdade que a sua situação de ádvena lhe confere. Constatamos, então, que 
aquilo que os pais do personagem consideram uma honra torna-se para ele 
motivo de indiferença, ou até mesmo de desdém, visto que ele não cede aos 
apelos da família nem àqueles que o certificado de cidadania lhe convoca, 
preferindo resistir ao abraço do pai e ao bolo da mãe, para trancar-se no quarto 
durante o resto do dia. Fica explícita nesse episódio a estranheza de Joseph à 
própria família, que parece não compreendê-lo, como se ele vivesse exilado na 
própria casa. 

Nessa circunstância, o personagem nos faz lembrar o dito de Parker (1993), 
para quem a noção de exílio não está relacionada exclusivamente a um lugar, 
mas a uma posição, da qual se fala. É possível compreender a estranheza de 
Joseph à família, observando que, para ela, o modo como ele se comporta dentro 
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do próprio lar vai se tornando desconhecido, visto que os valores, costumes e 
crenças do personagem passam a ser outros diferentes daqueles que a sua 
parentela considera. Sobre a relação do estrangeiro com a própria família, a 
estudiosa búlgara-francesa ressalta que: 
 

Uma ferida secreta, que geralmente o próprio estrangeiro desconhece, 
arremessa-o [num] vagar constante. Entretanto, esse mal-amado não o 
reconhece: o desafio emudece a queixa. Raros são aqueles que  como certos 
gregos (em As Suplicantes, de Ésquilo), os judeus (os fiéis no muro das 
Lamentações) ou os psicanalistas  levam o estrangeiro a confessar uma 
súplica humilhada. "Não foi você que me fez mal", recusa-se a admitir, feroz, 
esse intrépido, "fui eu que escolhi partir"; sempre ausente, sempre inacessível 
a todos. No ponto mais longínquo em que sua memória remonta, ela está 
deliciosamente magoada: incompreendido por uma mãe amada e contudo 
distraída, discreta e preocupada, o exilado é estranho à própria mãe. Ele 
não a chama, nada lhe pede. Orgulhoso, agarra-se altivamente ao que 
lhe falta, à ausência, a qualquer símbolo. O estrangeiro seria o filho de 
um pai cuja existência não deixa dúvida alguma, mas cuja presença 
não o detém. A rejeição de um lado, o inacessível do outro: se tiver forças 
para não sucumbir a isso, resta procurar um caminho.Fixado a esse outro 
lugar, tão seguro quanto inabordável, o estrangeiro está pronto para fugir. 
Nenhum obstáculo o retém e todos os sofrimentos, todos os insultos, todas as 
rejeições lhe são indiferentes na busca desse território invisível e prometido, 
desse país que não existe mas que ele traz no seu sonho e que deve 
realmente ser chamado de um além. 
O estrangeiro, portanto, é aquele que perdeu a mãe. (KRISTEVA, 1997, p. 12, 
13 – grifos nossos). 

 
Essa independência em relação à figura materna é notória na vivência de 

Joseph, que, desde a infância, opta por uma conduta arredia e libertária, não se 
conformando, por exemplo, à educação religiosa proposta pela própria mãe. Ao 
invés de aceitar uma ligação com o universo místico a fim de amenizar a sua 
condição de estrangeiro, encontrando abrigo na casa de Deus, o personagem 
resolve afastar-se da territorialidade sagrada, optando em seu lugar pela 
aventura arriscada que só as ruas da cidade podiam lhe proporcionar: 
 

Freqüentara a igreja com a mãe, ainda menino. Até largar sua mão, 
reclamando o cheiro do incenso. –Que mania de eternidade, mãe. Vadiou 
horas pelas ruas. A mãe buscou socorro do marido, protestando contra as 
conquistas que o filho exigia. Compreendendo aquele destino, o pai pediu 
explicações./ - Não quero saber de igrejas. Já tivemos igrejas demais na 
família, disse Joe (PIÑON, 1997, p. 67, 68). 

 
Experimentando o triste paradoxo de pertencer e não pertencer, Joseph 

será a voz peregrina da terceira temporalidade do romance Fundador, próxima 
da voz do louco, do profeta, do revolucionário, do poeta sem nome e sem pátria. 
A sua diáspora não se encerra quando chega à América. Lá é que o personagem 
se tornará um sujeito errante, potencializando a sua natureza nômade ao 
atravessar, desde garoto, cotidianamente a cidade, sem quase nunca dar 
satisfação a ninguém: “O menino olhava o pai numa muda censura. Consistia 
sua liberdade em percorrer a cidade, cuspir nas ruas, xingar as mulheres da 
vida, aquela zona tinha-as em quantidade.” (PIÑON, 1997, p. 27). “Cultivava 
também o hábito de andar horas pelos parques, ruas, madrugada adentro, 
murmurando, praticando gestos que se confundiam com qualquer coisa obscena 
e livre”. (PIÑON, 1997, p. 40). “Joe aparecia uma vez, olhava o pai sem dizer 
uma palavra. Queria apenas os livros ou a rua. Andava até cansar-se.” (PIÑON, 
1997, p. 72). 
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A essa conduta viandante do personagem, conforme destaca o narrador, 
associa-se uma espécie de liberdade, a qual Kristeva, analisando a natureza 
nômade do estrangeiro, dirá chamar-se, em absoluto, solidão: 
 

Livre de qualquer laço com os seus, o estrangeiro sente-se "completamente 
livre". O absoluto dessa liberdade, no entanto, chama-se solidão. Sem 
utilidade ou sem limite, ela é tédio ou disponibilidade supremos. Sem os 
outros, a solidão é livre, como o estado de ausência de gravidade nos 
astronautas, destrói os músculos, os ossos e o sangue. Disponível, liberado de 
tudo, o estrangeiro nada tem, não é nada. Mas está pronto para o absoluto, se 
um absoluto pudesse elegê-lo (KRISTEVA, 1994, p. 19-20). 

 
Isso, porque ao sentir-se completamente livre, transitando rumo ao infinito, 

o estrangeiro está só, liberado de tudo e de todos, como parece Joseph ao se 
desgarrar da família, ainda menino, para peregrinar pelas ruas e pelos parques 
da cidade durante a madrugada. Essa viagem representa, assim, uma fuga do 
eu, de uma mesmice de si, que o convívio em família só iria reforçar. Em lugar 
de fundamentar a sua identidade no similar, o personagem intensifica a sua 
condição de desterrado, vivendo à deriva na paisagem da cidade. 

Nesses instantes de deambulação, talvez Joseph experimente uma espécie 
de felicidade. Kristeva destaca que, no caso dos estrangeiros, a felicidade se liga 
a uma errância: 
 

O estrangeiro suscita uma nova idéia de felicidade. Entre fuga e origem: um 
limite frágil, uma homeostase provisória. Assentada, presente, por vezes 
incontestável, essa felicidade, entretanto, sabe estar em trânsito, como o fogo 
que somente brilha porque consome. A felicidade estranha do estrangeiro 
é a de manter essa eternidade em fuga ou esse transitório perpétuo 
(KRISTEVA, 1994, p. 12 – grifos nossos). 

 
Dessa maneira, poderíamos afirmar que Joseph busca, em suas andanças 

pela cidade, a felicidade do desenraizamento, do nomadismo, demonstrando que 
para ele a terra prometida não é a América, mas o próprio espaço do aberto, do 
ilimitado, que ele busca alcançar em suas peregrinações pela territorialidade 
citadina. Para Joseph, ela é o destino de fuga, o não-lugar, no qual se abrigam o 
estrangeiro, a mulher de vida fácil, os comerciantes, os transeuntes de uma 
maneira geral. 

A cidade contemporânea, símbolo da modernidade e do civilizado, é 
também um depósito de indigentes, um antro de vícios e violência. É nela que o 
menino estrangeiro perambula, associando-se a uma conduta perigosa quando 
insulta as prostitutas e realiza gestos que podem ser tomados como obscenos. 
Em certo sentido, ao desterro da pátria corresponde um desterro da razão, pois, 
aparentemente, Joseph teria todas as oportunidades para se repatriar em solo 
americano, seguindo os passos dos irmãos, que, mesmo mantendo as tradições 
estrangeiras, constituem família na América, adaptando-se à realidade dos 
Estados Unidos sem muitos traumas. 

Entretanto, Joseph desvirtua-se do caminho que poderia ser considerado 
por muitos como o mais fácil. Vimos que nenhuma importância ele dá ao título 
de cidadão americano, pois não quer aliar a sua identificação a um conjunto de 
códigos e leis, nem se render a um sistema coercivo que concede uma 
identificação porque não admite conviver com a diferença. Tampouco segue as 
tradições palestinas, que o restante de sua parentela continua mantendo no lar 
americano. Como não se decide por uma identificação em detrimento da outra, o 
personagem demonstra estar continuamente em estado de errância. Em 
determinados momentos, o seu comportamento parece ser paradoxal, como no 



Olho d´água, São José do Rio Preto, 3(2): 1-192, 2011 
163 

episódio em que, mesmo já tendo resistido ao apelo americano, realiza uma 
postiça americanização de sua identidade, chegando ao ponto de não mais 
aceitar o nome próprio de origem para passar a ser simplesmente Joe: “- Já lhes 
pedi mil vezes que não me chamem de Joseph, exasperava-se”. (PIÑON, 1997, 
p. 41). 

Essa alteração aprofundará ainda mais um princípio de tensão identitária, 
que só poderá ser resolvida no final da narrativa, pois na atitude de mudar o 
próprio nome se entrevê uma série de escolhas realizadas pelo personagem. Se 
em outra situação ele não deu importância à cidadania americana, agora parece 
ceder ou se adaptar à cultura estadunidense, exigindo que os próprios pais não 
se refiram a ele pelo nome de origem. Dessa forma, podemos constatar, no 
desenrolar da narrativa, uma oscilação no comportamento do personagem. Em 
suas atitudes contraditórias e aparentemente impulsivas, ora ele age como um 
indivíduo que resiste aos valores da nova terra, ora como um sujeito 
americanizado. Essa última condição é percebida pela família como motivo de 
vergonha e tristeza, do que resulta a ofensa que a irmã dirige a ele durante uma 
discussão, referindo-se ao seu modo norte-americano de agir: “A irmã gritou 
para que todos ouvissem, antes que deixasse a casa./  Seu gringo imundo”. 
(PIÑON, 1997, p. 91). 

Assim, considerando a territorialidade do entre-meio, pela qual o 
personagem estrangeiro se movimenta para construir a sua identificação num 
espaço de tensão entre a estrangeiridade e as máscaras do familiar, Nélida Piñon 
realizará a sua interpretação crítica a respeito da realidade social do continente 
americano. Em suas andanças e em suas manifestações rebeldes, o personagem 
Joseph Smith será uma espécie de negativo de Cristovão Colombo, 
redescobrindo as Américas e delineando a cartografia de um continente também 
em negativo. Nela será a distopia que imporá outras representações de 
espacialidade e requisitará outras experiências de subjetividade no sentido de 
afirmação de uma representação que põe em estado de perda o discurso do 
sonho americano. Ao mito do nacional, contrapor-se-á a face miserável de uma 
América desigual, desfigurada, explorada e atrasada, onde sempre reinaram a 
injustiça social e o desequilíbrio econômico. Desse lugar hifenizado, o 
personagem imigrante será a voz indagativa responsável por colocar em cena os 
elementos ocultados pela História Oficial, as histórias malsucedidas, os seus anti-
heróis, as narrativas de medo, esperança e desesperança, que representam a 
cartografia da América. 

Seguindo essa perspectiva, que visa pensar criticamente a realidade 
americana, que, no romance Fundador, Piñon, utilizando-se da visão descentrada 
do personagem Joseph Smith, resolve atribuir o descobrimento da América ao 
revolucionário cubano Fidel Castro, e não a Colombo, explicitando, por essa 
referência, o rompimento de uma visão neutra no que diz respeito à História e à 
geografia da territorialidade americana. Diz o personagem: “ Engraçado, foi 
necessário Fidel para descobrirmos a América Latina!”. (PIÑON, 1997, p. 46). 

A constatação de Joseph aparece como uma ironia. Trata-se de uma 
atribuição que não remete mais à origem, à História, mas ao lugar de inscrição 
de um discurso político que rompe com a continuidade da tradição. Nesse caso, 
há uma contestação do dado histórico, que é desmascarado como estratégia de 
dominação. De certa maneira, essa consciência crítica do personagem, que o 
leva a perceber a realidade americana numa perspectiva diferente da registrada 
pela História Oficial, advém da sua condição de sujeito migrante, pois, nessa 
circunstância, ele ocupa um espaço que lhe possibilita ter uma visão de dentro e 
de fora, do nascido no lugar e daquele que, por qualquer razão, para lá teve que 
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partir. Sobre uma das vantagens do indivíduo estrangeiro em relação ao nativo, 
Peixoto ressalta que ele “é capaz de ver aquilo que os que lá estão não podem 
mais perceber. [...] Ele é capaz de olhar as coisas como se fosse pela primeira 
vez” (PEIXOTO, 2003, p. 363). Essa seria uma vantagem apontada também pelo 
crítico palestino Edward Said, que, coincidentemente, tem a mesma 
nacionalidade do personagem Joseph e é, como ele, um “outro” em 
territorialidade americana. Observando os benefícios da percepção do estrangeiro 
em condições de exílio frente ao nativo da própria terra, o teórico afirma que: 
 

Ver o “mundo inteiro como uma terra estrangeira” possibilita a originalidade 
da visão. A maioria das pessoas tem consciência de uma cultura, um cenário, 
um país; os exilados têm consciência de pelo menos dois desses aspectos, e 
essa pluralidade de visão dá origem a uma consciência de dimensões 
simultâneas, uma consciência que [...] é contrapontística. (SAID, 2003, p. 59 
– grifo nosso). 

 
É justamente dessa visão original, mencionada por Said, que se valerá 

Joseph para se referir ao continente americano numa perspectiva crítica de 
análise da sua realidade social. Dessa mesma visão se apropria ainda a própria 
escritora para subverter a história do descobrimento, mostrando que a 
veracidade do discurso que está na origem pode ser contestada, visto que ele 
também se escreve como uma ficção. 
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