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Resumo: O objetivo deste estudo é contribuir com as investigações acerca da 

manifestação da violência na literatura antiga, aqui particularmente no romance 
antigo romano de Apuleio, apresentando uma leitura analítica sobre esse 

fenômeno que se manifesta em O asno de ouro, e reconhecendo-o e classificando-
o como evento ligado, por um lado, à violência-entidade e, por outro, ligado à 
violência-identidade. 
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Abstract: The purpose of this study is to contribute to the investigations about 

the manifestation of violence in ancient literature, here particularly in Apuleius' 
ancient Roman novel, presenting an analytical reading of this phenomenon that 

manifests itself in The Golden Ass, and recognizing and classifying it as an event 
linked, on one hand, to entity-violence and, on the other hand, to identity-violence. 
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Introdução 
 

 Neste estudo, apresentamos uma leitura interpretativa da expressão da 
violência na história principal de O asno de ouro, de Apuleio1. De modo amplo, 
podemos apontar que a violência é um fenômeno que primeiramente se manifesta 

à distância, não só como um elemento de expressão humana perceptivelmente 
afastado do contexto narrativo do protagonista, mas também como um dispositivo 

temático que integra a constituição literária — nos termos de uma violência-
entidade — para, então, ir se aproximando gradativamente de Lúcio e ocupar 
espaço relevante no decorrer do discurso narrativo central — consequentemente 

assumindo uma violência-identidade.  
No âmbito da violência expressa na história principal de O asno de ouro, 

entendemos a violência-entidade como uma estrutura apuleiana global, isto é, 
fenômeno que vai se constituindo de modo indireto, gradual, moroso e constante, 
mas cuja força é sentida intermitentemente, pois é ele uma das tessituras 

narrativas que sustentam a trama como um todo. Por outro lado, compreendemos 
a violência-identidade como um fenômeno literário específico e concreto, expresso 

de modo aberto e claro, direto e integral, assumido/representado pela forma 
asinina do protagonista. 
 Note-se que buscamos aqui apontar não uma tipologia das múltiplas 

violências manifestas em O asno de ouro, mas tão somente compreender como 
esse fenômeno se organiza no texto apuleiano. Assim, direcionamos nossa atenção 

para a sua introdução, elaboração e desenvolvimento, cujos aspectos principal e 
final são a transformação física de Lúcio — elemento violento máximo e 
casualidade2 determinante em O asno de ouro.  

Desse modo, conforme elencamos a seguir, esperamos mostrar como esse 
fenômeno da violência (SANTOS; AQUATI, 2022), em ambos os eixos propostos, 

não só como produto humano, mas também como unidade temática, não é um 
componente conceitual previamente concedido nessa produção literária, mas, pelo 

contrário, é laboriosa e esteticamente introduzido e construído no desenrolar dos 
três primeiros libri de O asno de ouro. 

 

 
O asno de ouro 

 
 O asno de ouro é um romance antigo romano escrito em latim por Apuleio 
na segunda metade do século II d.C. Essa narrativa é composta majoritariamente 

por dois segmentos, a saber, o segmento da história principal, na qual se narram 
as aventuras de Lúcio, a personagem protagonista, que, durante sua viagem a 

Hípata, acaba se transformando involuntária e magicamente em um burro, e o 
segmento das histórias acessórias, em que se narram diversos acontecimentos, 
conectados direta ou apenas indiretamente à história principal. 

Essas histórias acessórias, segundo Haight (1927), são contos que podem 
tratar monotematicamente de magia, crimes, aventuras, eventos sobrenaturais, 

 
1 Como desenvolveremos mais especificamente logo abaixo, sabe-se que, em O asno de ouro, observa-se uma 
sequência narrativa perceptível como “história principal”, construída a partir os eventos que determinam a 
trajetória do protagonista Lúcio. Nessa história principal, além do grande conto “Cupido e Psiquê”, se inserem 
pequenas sequências narrativas em grande medida autônomas em relação à trajetória de Lúcio, isto é, nem estas 
dependem em relação de causa-consequência daquela, nem aquela nestas se ancora para se constituir. 
2 Entendida como a Týkhe, no romance grego, ou a Fortuna, no romance romano (BRANDÃO, 2005). 
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religião, dentre outras temáticas, ou, mesmo, politematicamente, de uma mescla 
desses mesmos assuntos. 

Para Paardt (1978), essa diversidade de histórias reunidas na narrativa 
apuleiana é natural, dado ser ela uma característica de um platônica, que visa a 
criar uma produção literária por meio da unidade e da composição orgânica, não 

por meio de uma história isolada. Não por acaso, como menciona Shumate (1996), 
a leitura mais comum dessa narrativa romana considera-a como um tratado 

platônico ficcionalizado: por meio de uma alegoria platônica, a história principal da 
narrativa representa a ascensão da alma humana, que inicialmente está limitada 
num mundo da ilusão, mas que busca e conquista o seu espaço num mundo ideal. 

Contudo, Tatum (1979) assinala que, seja nas histórias intercaladas, seja 
na história principal, não se pode confiar nem em que um evento nem em que 

uma personagem de O asno de ouro sejam exatamente aquilo que, a princípio, 
eles pareciam ser. Nesse sentido, e em relação ao mundo criado por Apuleio, 
Shumate (1999) considera ser ele totalmente carente de coesão, uma vez que o 

sistema de valores que coordena as experiências humanas é alvo permanente das 
críticas exercidas pela narrativa de Apuleio. 

Com base nos estudos de Louis Callebat, especificamente em relação à 
linguagem de O asno de ouro, Winkler (1991) aponta que Apuleio parece criar uma 
linguagem familiar por meio de vocábulos e expressões do cotidiano utilizados pela 

classe média e classe baixa de seu tempo. Muito embora essa linguagem não fosse 
aceita nas produções literárias consideradas sérias, como a épica e a elegia, a 

impressão que se tem é a de ser uma língua real, falada por sujeitos pertencentes 
a todas as classes.  

E, para Harrison (2013), quando Apuleio lança mão da linguagem poética 

em certas passagens, o efeito obtido é o de elevar e aprimorar as cenas do 
romance, com a expressão da prosa apuleiana não apenas explorando termos 

poéticos existentes, mas também criando novos, por meio de analogias com 
modelos poéticos. 

 
 

A violência 

 
De acordo com Guarinello (2007), para o qual não só não podemos definir 

violência de maneira precisa, como também o próprio sentido do termo varia no 
decorrer dos séculos 

  
Muitos pequenos atos de nosso cotidiano, para nós absolutamente normais e 
corriqueiros, podem parecer absolutamente violentos, quando vistos por um 
estranho, quando encarados da fronteira que separa o “nós” do “outro”. A 
violência, assim, antes de ser um fato sociológico é, primordialmente, um fato 
antropológico, que se desvenda e se constrói na diferença. E, portanto, é 
também um fato histórico, na mesma medida em que o passado, que a história 
estuda, é uma terra estrangeira, é um outro, diferente de nós. (…) Dito em 
outros termos: para entendermos e estudarmos a violência entre nós, para 
estabelecermos juízos sobre ela, para a aceitarmos em suas várias formas ou 

negá-la, é importante refletir sobre ela fora de nós, entendê-la no outro, 
chocarmo-nos mesmo com a violência do outro, para depois repensá-la em 
nosso próprio mundo. (GUARINELLO, 2007, p. 107-108). 

 
Já no entender de Ray (2018), a violência é um fenômeno humano universal 

e sua expressão está presente nas sociedades de todos os tempos, tanto na esfera 
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pública quanto na esfera privada. De comum acordo está Avelar (2004), que ainda 
considera a violência como elemento não só constituinte do estabelecimento da 

democracia já na Grécia antiga, mas também utilizado por democracias modernas 
durante seus percursos coloniais e neocoloniais.  
 Segundo Arendt (1969), a violência sempre necessita de instrumentos para 

a sua efetivação — a sua realização — tanto que a estudiosa menciona que, infeliz 
e perigosamente, os meios podem superar os fins, sendo que aqueles justificam 

estes para a imposição da violência, sobretudo porque, ademais, para Arendt 
(1969), a arbitrariedade é um elemento adicional que está no âmago de todas 
atividades violentas. 

Por seu lado, Michaud (1989) entende que, uma vez que a violência está 
relacionada a uma condição de desvio de regras, ela pode ser entendida por meio 

de valores positivos e de valores negativos. Segundo o estudioso, é um equívoco 
pensar que a violência possa ser entendida sem se considerar um ponto de vista 
específico, seja ele institucional, social, jurídico ou pessoal. 

Já para Aijmer (2000), a violência e suas inúmeras manifestações não 
podem ser vistas como desprovidas de significados, como se fossem oriundas do 

caos, uma vez que a violência é parte constituinte da própria sociedade humana. 
Além disso, entende o estudioso que a expressão da violência não ocorre na 
natureza, como uma “ação natural”, e aponta que a violência ocorre apenas em 

determinadas condições de controle reflexivo e intencional. Por fim, segundo ainda 
Aijmer (2000), a violência apresenta-se em várias formas, sendo um importante 

ingrediente da realidade, além de ser um fenômeno básico da humanidade, assim 
como o é a sexualidade. 
 

 
Da violência-entidade à violência-identidade 

 
Após a apresentação do Prólogo, nebuloso, segundo Carver (2001), e 

paradoxal, segundo Santos (2020ª), a narrativa inicia-se com a viagem de Lúcio, 
que partira em direção à Tessália. Durante sua trajetória, o protagonista ouve uma 
discussão em curso entre dois viajantes com quem ele se depara. Muito curioso, 

Lúcio solicita aos estrangeiros um esclarecimento acerca dessa discussão, com o 
que Aristômenes, o egeu, assume temporariamente, então, o papel de narrador e 

conta o que ocorrera a um amigo seu, por meio de uma breve narrativa inserida 
na história principal. 
 É no interior dessa primeira história inserida (AA. 1.6)3 que inicialmente 

ocorre a manifestação da violência na narrativa apuleiana. E é justamente a partir 
dessa narração de Aristômenes que Lúcio descobre as agruras suportadas pelo 

pobre Sócrates, aquele amigo de Aristômenes, que perdera tudo, inclusive sua 
própria vida, em decorrência de ter experenciado brutalidades causadas por 
infortúnios violentos de variados tipos. 

Assim, diante desse contexto geral sobre a abertura do romance, no qual se 
apresentam os relatos de Aristômenes, os quais, por sua vez, assumem amplo 

destaque no início de O asno de ouro, verificamos que ainda não há nenhuma 
evidência do fenômeno da violência na história principal, tanto como uma 

 
3 Entenda-se AA. como abreviatura para O asno de ouro no texto estabelecido por D. Robertson (Apulée, 1965). 
A numeração segue os parágrafos indicados por essa edição. A tradução do texto apuleiano, com sua respectiva 

numeração, deve-se a Sandra Braga Bianchet (Apuleio, 2020). 
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expressão humana quanto como um elemento temático, ficando restrito 
inteiramente ao interior de uma das histórias inseridas.  

 Embora a expressão desse fenômeno reverbere intensamente na narrativa 
de Aristômenes, com passagens abertamente violentas, ele não é uma ameaça 
direta para Lúcio, e tampouco se verifica concretamente na realidade na qual ele 

se encontra inserido. Além disso, — ressalta-se — a introdução da temática da 
violência na obra se dá por meio da narração de uma personagem secundária, cuja 

brevíssima participação dura o período de tempo necessário para que Lúcio e os 
viajantes cheguem até o destino final do protagonista, a cidade de Hípata. 
Também, o fato de a violência ser manifesta em uma narrativa contada por um 

desconhecido oferece a possibilidade de as ações violentas não causarem, de 
imediato, um impacto excessivo em Lúcio, na medida que elas não foram 

vivenciadas, mas consistam somente num relato sobre elas ouvido por ele. 
 Assim, podemos considerar que o fenômeno da violência é primeiramente 
apresentado de modo indireto em O asno de ouro, pois ocorre com personagens, 

Sócrates e Aristômenes, que não se envolvem significativamente com o 
protagonista, estando o primeiro, além disso, já com certeza morto quando se 

narra o evento e sendo o segundo apenas um viajante que não faz mais que cruzar 
o caminho de Lúcio. Nesse sentido, toda a ocorrência violenta é narrada por 
Aristômenes, nada tendo sido visto ou presenciado por Lúcio, sendo, assim, 

estranho a ele. Mesmo o espaço onde ocorre a violência é uma localidade 
desconhecida para o protagonista, a cidade de Larissa, dando-se o ápice (a invasão 

e ação das bruxas contra Sócrates) desse evento no interior de uma estalagem à 
margem da estrada — de pouco ou nenhum valor relativo segundo critérios sociais 
daquela realidade social específica —, conforme a expressão do fenômeno narrado 

por Aristômenes. Acresce que o desenlace do evento (o conhecimento efetivo do 
assassinato de Sócrates por meio da revelação da ferida em seu pescoço) se dá 

sem testemunhas, em local também inexpressivo, qual seja, a beira de um regato 
encontrado pelos fugitivos em viagem. Enquanto temática desenvolvida no 

romance, pois, significativamente ela ocorre de maneira marginal, uma vez que 
não se desenrola na trama central, mas em um dos seus vários contos inseridos e 
cunhada com elemento aparente e propositadamente inexpressivos. Portanto, os 

primeiros tons violentos da obra podem ser compreendidos, relativamente, como 
opacos, pois, embora a expressão do fenômeno da violência desponte em O asno 

de ouro, ela realiza-se de modo supostamente atenuado, como sugerem os 
recursos expressivos que se exploram.  
 Na sequência, a manifestação da violência aproximar-se-á relativamente de 

Lúcio, passando a integrar definitivamente a história principal, tanto narrativa 
quanto tematicamente, embora no princípio de maneira bastante moderada e 

suavizada. Tudo começa quando, após Lúcio despedir-se dos companheiros 
viajantes, já às margens da cidade de Hípata, ele pergunta onde fica a casa de 
Milão a uma velha hospedeira, a qual lhe aponta a localização da residência de um 

usurário local, não sem antes fazer sobre ele breves considerações, como se lê em 
“Ele alimenta não mais que uma única escravazinha e anda sempre vestido como 

se fosse mendigo.” (APULEIO, 2020, p. I.21)4.  
Embora a velha hospedeira não dê importância a essa jovem escrava (cujo 

nome posteriormente saber-se-á ser Fótis), pois sua descrição é feita em tom de 

informação acessória sobre os pertences de Milão, tal descrição da função da 

 
4 Neque praeter unicam pascit ancillulam et habitu mendicantis semper incedit. (AA. 2021, 1.21.7). 
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garota, uma escrava pessoal — e, portanto, personificação máxima de uma 
sociedade escravocrata na figura do sujeito escravizado (SANTOS, 2020b) — 

permite-nos conferir a específica estratégia literária de Apuleio de, aos poucos e 
sub-repticiamente, dar forma e presença para o fenômeno da violência em O asno 
de ouro. Na introdução da narrativa, a violência não fora manifestada, mas já 

agora inserida indiretamente, dá-nos uma indicação direta do contexto 
sociopolítico no qual o protagonista está inserido, embora por meio de um 

comentário como que acidental da velha hospedeira. 
Em seguida, quando Lúcio chega à casa de Milão e este diz ao protagonista 

para sentar-se ao seu lado, ele não só adverte que Lúcio não precisa ter receios, 

como também esclarece o relativo estado de penúria que se observava em sua 
residência, como se lê em “Na verdade, por causa do medo de ladrões, nós nem 

podemos nos dispor de assentos, nem sequer de mobília em quantidade 
suficiente.” (APULEIO, 2020, I.23)5. 
 Por meio da fala de Milão, percebemos como a expressão da violência pode 

impactar e alterar a qualidade de vida de certas personagens naquela realidade 
social específica, tanto que o anfitrião se sentira compelido a falar acerca das 

condições de sua moradia, com a falta de determinadas mobílias, como resultante 
desse fenômeno amplamente presente naquela realidade6. Desse modo 
demonstrado, essa violência é certamente diluída no todo narrativo, pois, muito 

embora Lúcio já esteja inserido naquela realidade social, ele não a percebe 
diretamente, mas já é dela uma testemunha auditiva por meio da descrição de 

Milão. 
Momentos depois, contudo, evoluindo a situação, ele terá a oportunidade 

de ser uma testemunha ocular de uma de suas expressões. Cansado de sua viagem 

e faminto, o protagonista passa pelo mercado e compra alguns peixes de um velho 
vendedor. Píteas, um antigo companheiro de sua época de estudos que 

casualmente reencontra, informa-lhe, contudo, que fizera um mau negócio com a 
compra desses peixes. Decidido a reparar o descuido, Píteas prontamente castiga 

o velho vendedor, chamando-lhe a atenção e mandando pisotearem as 
dispendiosas mercadorias compradas (AA. 1.25), ação violenta essa que, embora 
não fosse ainda Lúcio que a tivesse sofrido, ele é, contudo, a sua principal 

testemunha ocular. 
 Com o retorno de Lúcio à casa de Milão, e a conversa que se verifica entre 

eles, encerra-se o Liber I de O asno de ouro. Embora constituído de apenas um 
pequeno avanço narrativo, vê-se que esse Liber inicial já propõe a expressão da 
violência, e por meio de uma construção gradual e contínua. 

 Primeiramente isso se dá em um conto narrado por terceiros, estando, 
portanto, distante de Lúcio narrativa e tematicamente; depois, a violência é 

indicada como uma informação acessória por uma velha, com a qual temos a 
compreensão de que todo o sistema econômico e social vigente está baseado na 
e pela violência. Na sequência, a violência é mencionada como um fenômeno cuja 

força de uma de suas expressões parece alterar a realidade social da cidade de 
Hípata, embora o seja de modo indireto por Milão, para depois ser visualizada por 

 
5 Nam prae metu latronum nulla sessibula ac ne sufficientem supellectilem parare nobis licet. (AA.1.23.2). 
6 Evidentemente, não podemos deixar de notar aqui um jogo ambíguo proposto por Apuleio, pois, ao colocar na 
fala de Milão, personagem mais avarenta de O asno de ouro, essa justificativa da falta de mobílias, a voz narrativa 
amplifica os significados dessa passagem; por um lado, o real perigo da violência, por outro lado, a comicidade 

dissimulada — e, já desde a comédia nova, tradicionalmente figurada na literatura pelo avarento. 
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Lúcio, porém sem afetá-lo diretamente, mas, sim, prejudicando outra 
personagem. 

 Assim, a violência é literariamente construída e organizada de maneira que 
Lúcio não somente não estranhe a sua presença, mas também com ela aos poucos 
se acostume, com essa expressão aflorando e gradualmente tomando forma no 

decorrer desse romance antigo.  
A partir da maneira como essas instâncias violentas são introduzidas nessa 

produção literária, parece-nos que a manifestação desse fenômeno percorre de 
modo espiralado a projeção narrativa, partindo das margens para chegar ao 
núcleo, tendo como principal efeito alcançar Lúcio, o centro desse círculo, portanto 

não de modo linear, senão circular, e galgando não de imediato, mas 
paulatinamente o horizonte da história principal.  

 Por meio de uma indicação verbal de Fótis, é no Liber II que pela primeira 
vez na história principal observa-se a descrição de atividades e aspectos violentos. 
Quando Lúcio se preparava para visitar uma amiga de longa data de sua mãe, sua 

tia Birrena, e participar de um banquete em sua casa, a escrava recomendou-lhe 
muita cautela ao transitar pelos meandros da cidade: 

 
— Veja lá, você! Cuidado para não voltar do jantar muito tarde...Tem um grupo 
enlouquecido de jovens da classe mais alta que está atormentando a cidade e 
tirando nossa paz. Bem no meio das áreas comuns, a céu aberto, você poderá 
ver corpos trucidados espalhados daqui e dali e nessa calamidade toda nem a 
guarda nacional é capaz de ajudar, pois está distante de nossa cidade. Além 
disso, o brilho de sua fortuna, associado ao desprezo que eles têm dos que estão 

em viagem, poderá piorar sua situação. (APULEIO, 2020, II.18)7. 

 
 Por meio dessa observação de Fótis, averiguamos algumas constatações 
preocupantes, tais como a de que a violência é exercida por membros das 

“melhores famílias”; além do alto nível de impunidade da situação em si. A 
descrição feita pela garota é sinalizada por indícios de intensa crueldade, de 

comparações e não vistas anteriormente na história principal; por meio dela 
indica-se o quanto a expressão da violência em O asno de ouro é intensa, de 
contornos quase epidêmicos, pois, embora não se concretize, ainda é uma ameaça 

real à vida de Lúcio. 
 Depois de despedir-se de Fótis, Lúcio então se dirige para a casa de Birrena. 

Por lá, ele é incentivado pela anfitriã a destacar os atributos positivos que Hípata 
tem a oferecer a seus visitantes, com que o jovem concorda, embora faça-lhes 

uma ressalva, comentando o medo que ele tem do roubo frequente de cadáveres 
praticados por feiticeiras com auxílio de sua magia. (AA. 2.20). 
 Por meio desse comentário de Lúcio, temos o primeiro indício direto de seu 

temor em relação à expressão da violência, mostrando-se, então, cauteloso, 
sinceramente considerando as ameaças dos furtos, tanto que ele aponta essa 

situação como um lado negativo de sua estadia na cidade.  
 Quando retorna à casa de Milão, Lúcio testemunha o que julgava ser uma 
tentativa de invasão da casa do usurário, violenta investida a partir da qual o 

protagonista vivencia, pela primeira vez, a criminalidade, que fora tão comentada 
anteriormente por Milão e Fótis. Embora a expressão desse fenômeno não fosse 

 
7 Sed "Heus tu," inquit "caue regrediare cena maturius. Nam uesana factio nobilissimorum iuuenum pacem 
publicam infestat; passim trucidatos per medias plateas uidebis iacere, nec praesidis auxilia longinqua leuare 
ciuitatem tanta clade possunt. Tibi uero fortunae splendor insidias, contemptus etiam peregrinationis poterit 

adferre. (AA. 2.18.3-4). 
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direcionada diretamente contra ele, mas a seu anfitrião Milão, Lúcio tem a iniciativa 
de enfrentar esses supostos invasores (AA. 2.32), já próximo do final do Liber II. 

Fosse um fato real e não uma ilusão, esse combate vivenciado pelo 
protagonista proveria uma súbita ascensão no registro da violência em O asno de 
ouro, pois, nesse pequeno trecho, temos a evidência da criminalidade, do 

confronto físico, da crueldade, da luta armada, da prática de lesões perfurantes e, 
por fim, de múltiplos assassinatos. Todavia, sabemos que, assim como todo leitor 

experiente de O asno de ouro sabe, esse conflito não acontecera, de fato, pelo 
menos não no sentido literal do termo, ainda que Lúcio venha a sofrer, mesmo 
que por algumas horas, as condenações resultantes por participar do 

enfrentamento de malfeitores imaginários. 
 No dia seguinte ao confronto violento do qual Lúcio participara, já no início 

do Liber III, ele é conduzido ao teatro da cidade, onde funcionaria o tribunal do 
julgamento de seu suposto crime. Lá, depois de um longo processo, o jovem ouve 
finalmente a decisão do promotor público, que se pronuncia pela prática da tortura 

física a fim de forçar uma confissão de Lúcio. 
 Embora o julgamento tenha infligido culpa, remorso, dor e aflição ao rapaz, 

ele logo descobre que toda essa situação fora surpreendentemente uma pilhéria 
inventada e, como tal, figurava como uma homenagem às festividades em honra 
do deus Riso (SANTOS, 2020c). Não se pode desconhecer que já o espaço onde 

se desenrola toda a cena seria um indício de que tudo se daria sob o amparo da 
ficção e divertimento. Sobretudo porque toda a população ri e regozija-se da 

miséria emocional e psicológica de Lúcio, ele fica tão atônito e chocado com o que 
vivenciara, que precisa de ajuda de Milão para retornar à residência onde se 
hospedava. 

 Mais à noite, já de volta à casa de Milão, Lúcio recebe, em seu quarto, a 
visita da escrava Fótis, cujo semblante era tão desolador quanto o dele. Na opinião 

da moça, ela fora a pessoa responsável pela mentira pública arquitetada para 
brincar com o rapaz durante aquelas festividades. Impressionado com as 

explicações, que envolviam o sobrenatural praticado por Panfília, sua patroa e 
esposa de Milão, Lúcio pede ajuda da moça, a fim de que pudesse assistir à bruxa 
em ação, o que acaba suscitando indiretamente um momento transformador, a 

metamorfose da personagem principal em burro, dando início, então, a uma 
violência-identidade.  

 Claro está que a metamorfose leva Lúcio a uma transformação que 
ultrapassa sua alteração física: o mundo todo à sua volta também se modificando, 
resulta na desintegração da realidade e do modo de vida por ele conhecidos até 

então (SHUMATE, 1996). 
 Entretanto, se Shumate (1996) aponta que esse novo ambiente manifesto, 

no qual Lúcio-burro está inserido, é uma consequência direta da expressão da 
magia, entendemos que essa nova condição física de Lúcio e contextual do 
ambiente promoverão o alicerce necessário para a expressão da violência em sua 

plenitude.  
 Dessa maneira, entendemos que a metamorfose de Lúcio é o momento que 

marca o início do processo no qual a expressão da violência em O asno de ouro já 
não é mais indireta ou ocorre à distância, como temos acompanhado, pois aquela 
violência-entidade encontra esteio e reflexo em uma violência-identidade, sob a 

forma do protagonista Lúcio-burro. Com essa manifestação assumida em corpo 
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físico, a expressão da violência passa a ocorrer abertamente, sem escrúpulos e 
sem limites. 

 Essa alteração do modo como a instância da violência manifesta-se na 
narrativa causa uma inversão dos efeitos desse fenômeno: antes, a violência, no 
estado de violência-entidade, direcionava-se, partindo da periferia, para Lúcio, 

contra o qual entrava em rota de colisão; agora, e finalmente, já no centro depois 
de atingi-lo, a violência parte dele, cujo cerne é o próprio protagonista, em direção 

à periferia, em forma de violência-identidade. 
 Numa primeira fase desse novo estágio, a expressão da violência ocorre 
ainda — como que em transição — no plano das ideias, partindo de Lúcio. Nesse 

sentido, podemos observar como a organização narrativa seleciona a cogitação da 
prática da violência como a primeira reflexão8 de Lúcio após a sua metamorfose 

em asno. Ainda que assumisse uma forma animal, a consciência humana do rapaz 
conservara-se, tendo sido seu primeiro pensamento o da vingança física e moral 
em relação a Fótis. Desejando a morte dela  

 
Em poucas palavras, durante algum tempo, eu cá comigo mesmo tentei tomar 
a difícil decisão de escolher como deveria matar aquela mulher totalmente 
imprestável e de altíssima periculosidade: se cravando meus cascos nela, ou se 
a enchendo de mordidas. (APULEIO, 2021, 3.26.2)9. 

 
o pensamento de Lúcio apontava justamente para o assassinato da pobre escrava, 
responsável por sua transformação em burro.  

 Assim, há uma intensa mudança em Lúcio, pois, se antes ele se recusara a 
exercer a força violenta contra Fótis, quando ela declarara ser a responsável pela 

humilhação pública sofrida por Lúcio, ele agora é o mesmo que pondera matá-la, 
em razão do equívoco da garota. É certo que a mudança em Lúcio se acentua 
ainda mais, pois, se considerarmos que, por um lado, Fótis oferecia-se em 

autoflagelo e, por outro lado, Lúcio considerava seriamente seu assassinato, essas 
são eventuais situações de violência que ocorrem como que sequencialmente na 

história principal, próximas inclusive textualmente. Desse modo, a voz narrativa 
faz com que essa violência pareça nascer justamente de Lúcio, sendo ele o centro 
do qual ela prolifera e progride, expandindo-se.  

Consequentemente, numa segunda fase, a manifestação da violência rompe 
esse plano das ideias e exerce sua presença no campo concreto, por fim atingindo 

Lúcio fisicamente, embora em duas etapas, e de forma gradual.  
  Primeiramente, ao descobrir que a única maneira para recuperar a sua 
forma humana dá-se por meio da ingestão do antídoto das rosas, Lúcio permite 

deixar-se levar por Fótis até o estábulo a fim de aguardar o amanhecer, quando a 
moça teria a oportunidade de comprar-lhe certa quantidade dessa flor. É nesse 

local que Lúcio sofrerá, pela primeira vez na narrativa, o impacto intenso e 
excruciante oriundo de um ataque físico.  

Ao chegar à estrebaria, Lúcio-burro é alocado junto a outros quadrúpedes, 
a saber, o seu próprio cavalo e um burro de Milão, que ficam incomodados com a 

 
8 Temos a consciência de que o pensamento inicial de Lúcio-burro é evidentemente o processo de compreensão 
do que a ele ocorrera e a tentativa de reconhecimento e aceitação de sua nova forma física animal. Todavia, 
consideramos essa atividade cognitiva elencada como um resultado natural de um ser cujo corpo está modificado, 
o que altera diretamente princípios biológicos básicos para a sua própria sobrevivência. Desse modo, apontamos 
que o primeiro raciocínio, factualmente exercido por Lúcio-burro, é aquele em que ele se reconhece enquanto ser 
pensante e pondera ativamente as consequências de sua condição particular em relação ao mundo a sua volta. 
9 Diu denique ac multum mecum ipse deliberaui, an nequissimam facinerosissimamque illam feminam spissis 

calcibus feriens et mordicus adpetens necare deberem. (AA., 2021, 3.26.2). 
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presença ali daquele novo animal. É quando Lúcio sofre uma tentativa de violência 
física por parte deles (AA. 3.26), a qual, embora não se efetive, muito assusta e 

preocupa o protagonista e faz com que essa situação ganhe relevo no discurso 
narrativo, considerando-se que fora a primeira vez que o rapaz sofrera uma 
investida real e direta na trama. 

 Nesse sentido, é irônico que essa primeira manifestação da violência sofrida 
por Lúcio fosse articulada de maneira tão rebaixada, pois se, desde o princípio de 

O asno de ouro, estamos acompanhando e reconhecendo como a expressão da 
violência é tão cara à obra, Apuleio parece justamente usar dessa especificidade 
para criar uma cena com tons medíocres, isto é, por meio de ameaças de coices 

de um burro e de um cavalo, acresce que no ambiente específico de uma 
estrebaria. Essa contraposição, a articulação díspar entre a severidade da violência 

e a hilaridade da ganância animal, proporciona, então, um jocoso e sarcástico jogo 
narrativo, por meio de uma elaborada antítese apuleiana. 
 Em segundo lugar, e mesmo afastado dos demais animais, Lúcio-burro 

percebe que dentro do estábulo há rosas, usadas para coroar a imagem da deusa 
Epona, divindade protetora dos burros e cavalos. Reconhecendo a proximidade do 

único meio que lhe possibilitará a sua libertação daquela metamorfose animal, o 
protagonista asinino se levanta em duas patas e estica-se a fim de comer as rosas, 
no que é interceptado por um escravo da casa (AA. 3.27). 

 Por meio dessa cena, observamos que se efetiva, de fato, o primeiro ataque 
violento sobre Lúcio, que se iniciara com uma tentativa dos animais e cumpre-se 

pelo escravo da casa de Milão. Com uma dolorosa surra de um feixe de lenha, 
finaliza-se, então, a segunda etapa da manifestação da violência-identidade. 
 Assim, se numa primeira fase, no plano das ideias, Lúcio-burro desejava 

machucar alguém, na segunda fase, no plano físico, Lúcio-burro acaba sendo 
intensamente surrado, e a seguir, numa terceira fase, na instância desse fenômeno 

ocorrendo no mundo a sua volta, a contaminação da violência já avança em seu 
entorno, impactando o modo de vida do protagonista e ameaçando, afinal, a sua 

própria sobrevivência. 
 No terceiro momento da manifestação desse fenômeno, que se dá no plano 
contextual, vemos como a violência contamina o meio social em que se insere o 

protagonista, sendo este também atingido e afetado. Enquanto aguardava na 
estrebaria, Lúcio-burro testemunha a invasão noturna da casa de Milão por 

ladrões, que inclusive interrompe a surra de Lúcio-burro (AA. 3.27-28). Por meio 
dessa invasão, percebemos como a expressão da violência tomou forma e força a 
ponto de orientar as ações de seu entorno social. 

 Necessitando de auxílio para carregar o fruto do roubo, os bandidos 
sequestram os animais de Milão, inclusive Lúcio-burro, levando-os para as 

montanhas. Após o sequestro de Lúcio, a questão do protagonista com a violência 
translada-se. O jovem parece não mais apenas encontrar-se inserido num mundo 
violento, embora ele conviva a todo instante com os mais diversos e graves tipos 

de ameaças, hostilidades e brutalidades; para além disso, Lúcio catalisa a violência 
e, por causa dele, ela aflora e se desenvolve ao seu redor. 

 Ainda que padeça muito e a todo o tempo, nenhuma dor vivida por Lúcio-
burro será tão dilacerante quanto a dor que ele sentirá por vestir a violenta 
máscara cênica em formato de burro. Mesmo perante seus algozes, nenhuma 

força, articulação ou jogo exterior, nada machucará Lúcio quanto o que o 
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atormenta: o fato de que a violência-entidade assumira a existência dele, 
travestida finalmente na violência-identidade.  

 
 
Conclusão 

 
 No início da trama, a violência-entidade estava distante, não só 

contextualmente, pois narrada em terceira pessoa do singular, por um viajante, 
mas também literariamente, figurando num conto acessório inserido na narrativa 
principal. Agora, a expressão da violência converge para Lúcio de tal modo que a 

sua manifestação não está mais adiante, mas defronte Lúcio, fazendo então parte 
de sua realidade concreta, uma vez que a manifestação da violência é perceptível 

em sua própria história, vivida finalmente em primeira pessoa, na assunção da 
violência-identidade. A experiência dessa situação é fundamental, tanto para Lúcio 
quanto para a história em si, tendo em vista que toda a organização literária da 

narrativa não só se orientou, mas também se inverteu a fim da realização desse 
encontro em matizes violentas. 
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