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Resumo: Considerando a estrutura, a carga simbólica, uma certa incidência lexical e, 

sobretudo, a temática, o presente artigo visa uma aproximação entre as narrativas 

“Maria Moisés”, de Camilo Castelo Branco, e Uma Abelha na Chuva, de Carlos de Oliveira. 

Acreditamos que esse exercício seja bastante produtivo pois, embora a comparação entre 

a obra desses dois autores pareça já exaustiva em relação à argumentação teórico-crítica, 

há poucos estudos comparativos publicados que consideram um atrito mais evidente 

entre os seus textos.  
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Abstract: Considering the structure, the symbolic load, a certain lexical incidence and, 

above all, the theme, this article aims at an approximation between the narratives “Maria 

Moisés”, by Camilo Castelo Branco, and Uma Abelha na Chuva, by Carlos de Oliveira. We 

believe that this exercise is quite productive because, although the comparison between 

the work of these two authors seems already exhaustive in relation to the theoretical-

critical argumentation, there are few published comparative studies that consider a more 

evident friction between their texts. 
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Acompanhando o levantamento e a análise da crítica mais imediata à 

primeira edição de Uma Abelha na Chuva feitos por Oswaldo Manuel Silvestre, em 

seu ensaio “Equívoco e reticência”, parece ser bastante produtivo o diálogo entre 

a obra de Camilo Castelo Branco e aquela que seria a mais camiliana das 

narrativas produzidas por Carlos de Oliveira. Sobre essa polêmica, bem ao gosto 

oitocentista e com ares de Questão Coimbrã, o autor de O Aprendiz de Feiticeiro 

responde de forma arguta e irônica, lembrando, de fato, o autor de Amor de 

Perdição, ao refutar a acusação de ter sido fantasioso, melodramático e 

historicamente ultrapassado: 

 
A verdade é que para lá de todas as aparências o melhor Camilo 

compreendeu, talvez como nenhum outro romancista da nossa 

literatura, o profundo entrechocar das estruturas sociais; levou a cabo 

um amplo e seguro inventário da vida portuguesa da sua época, e a 

realidade política, económica, moral, sentimental, que é o leito dessa 

espantosa torrente romanesca, cuido eu que seja um exemplo precioso 

de como se pode desfibrar literariamente um corpo social e de como se 

podem aproveitar em tal tarefa as melhores possibilidades de um 

idioma. Isto deveria bastar para que fosse lido e amado como um 

grande mestre realista. 

Destas opiniões concluíram os críticos que as leram mal ou não as leram 

(e concluíram, portanto, com sólidas razões) que eu andava a tramar, 

em literatura, o regresso a Camilo. [...] Os meus livros passaram a ser 

ressureições camilianas [...] [e] eu agora não como, não durmo, não 

penso em outra coisa senão em regressar a Camilo. (OLIVEIRA, 1971, 

p. 75) 

 

 O ensaio de Silvestre também evidencia que essa polêmica teria 

determinado muitos dos lugares comuns da posterior crítica do romance, fosse 

confirmando, fosse negando a premissa. Contudo, se tal discussão parece ter sido 

exaustiva quanto à argumentação teórico-crítica, ainda há espaço para estudos 

comparativos que considerem um atrito mais evidente entre os textos de Carlos 

de Oliveira e de Camilo Castelo Branco.  

Tendo em conta o “entrechocar das estruturas sociais” que permitiriam 

“desfibrar” o “corpo social”, as novelas em que o próprio Camilo prometeu fazer 

“ver e apalpar [...] o miolo, a medula, as entranhas [...] do Minho” (CASTELO 

BRANCO, 2006, p. 84) favorecem a interlocução com o escritor que descarna, vai 

ao osso da sua Gândara, para em seguida, invariavelmente, decompô-lo em areia 

e cal. E, dentre as Novelas do Minho, devido à estrutura, à temática, à carga 

simbólica e a uma certa incidência lexical, acreditamos que “Maria Moisés” 

apresente muitos pontos de contato com Uma Abelha na Chuva.  

A começar pelo título da narrativa camiliana “Maria Moisés”. O sintagma 

aproxima a figura de Maria, aquela que aceitou ser mãe do cordeiro sacrificado 

para redenção dos pecados do mundo, à de Moisés, a criança vinda das águas 
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com poder e potência suficientes para enfrentar a ira da autoridade estabelecida, 

seu irmão faraó, atravessar o Mar Vermelho e conduzir o povo oprimido à terra 

prometida na qual emanam leite e mel. Essa alusão às duas personagens bíblicas, 

presente nas obras dos dois autores, serve, como veremos, de ponto de partida 

ou de contraponto para as discussões sobre a realidade política, econômica e 

social do meio em que cada um estava inserido. 

Assim como no romance Uma Abelha na Chuva, a novela “Maria Moisés” 

se inicia com um mistério que prende a atenção e instiga o leitor a virar a próxima 

página. O pequeno pegureiro perde uma das cabras e, por medo do patrão, se vê 

impelido a procurar o animal, mesmo em noite fechada. Ele pede ajuda aos 

conhecidos que cruzam o seu caminho, mas todos fazem menções a fantasmas, 

bruxedos e manifestações diabólicas, sugerindo que o ocorrido não acabaria bem: 

“– É má noite. O peixe meteu-se aos poços. Anda coisa má por aqui. Vou-me 

chegando à casa.” (CASTELO BRANCO, 2006, p. 284). 

 A insinuação da necessidade de um ritual de purificação prepara 

personagem e leitores para o sacrifício eminente não somente de um bode, mas 

também de uma cabra expiatória. A começar por Josefa, uma moça que rompe 

com o contrato social e, assim como a mãe de Jesus, engravida antes do 

casamento, fazendo com que o valor de toda a sua família fosse reduzido, no 

mercado do capital simbólico da honra, pagaria com sangue a transgressão.  

Como esse “tipo de pecado” não se comete sozinho, seguindo o diálogo 

com os textos religiosos e parecendo apontar para o fato de que quase ninguém 

desfrutava da liberdade de gerir o próprio destino, a outra personagem 

transgressora da trama, um jovem fidalgo, também é desterrada do paraíso por 

enfrentar a autoridade do pai. António de Queirós queria remediar a situação 

casando-se com Josefa, mas o pai do rapaz não aceitava a enxertia de um galho 

podre em sua árvore genealógica.    

Significativamente, de todo modo, a paixão consumada pelo casal faz com 

que Josefa e António Queirós deixem de servir para e como gado criado e 

negociado pelos seus donos, comprovando que a sexualidade em Camilo era 

mesmo revolucionária.  

Para chegar à terra prometida e desfrutar de todo maná anunciado pelo 

pai de sua filha, era preciso apenas que a recém parida conseguisse atravessar o 

rio Tâmega. No entanto, o medo de ser vista com um bebê nos braços, 

ironicamente, pelo pastor, que, naquela altura, procurava a tal cabra, torna a 

moça impotente.  

Josefa, que ainda não tinha conseguido romper de vez com a opressão que 

imobilizava as mulheres, não resiste a todo aquele esforço e sucumbe na margem, 

enquanto a sua filha, promessa de continuidade, seguia seu caminho no curso do 

rio. Para além da violência patriarcal e do peso da reprovação da comunidade, a 
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reação de Josefa parece ter sido influenciada pela religião. Antes de morrer, Josefa 

pede ao moleiro que não a leve para casa e que chame o vigário para lhe absolver: 

 
– Quem me acode, que eu morro sem confissão!  

– Ó senhora Zefinha! – disse o rapaz – é vossemecê? – e deitou-lhe os 

braços ao peito erguendo-a para si – Ó tio Luís: ajude-me que eu não 

posso!  

– Eu cá estou – disse o moleiro: levantando-a a custo: porque ela tinha 

as mãos recurvas e os braços rijamente hirtos no tronco do salgueiro 

como se em ânsias de asfixia se houvesse agarrado nele. 

– Isto que foi, Josefa? – perguntou Luís: tomando-a nos braços: e 

galgando a custo o valado que se esbarrondava cedendo aos pés 

vacilantes de Luís, molhados pela água que escorria dos vestidos. 

A filha de João da Laje, estorcendo-se nos braços do moleiro, dizia com 

palavras soluçantes:  

– Não me leve para casa: pelas almas benditas. Deixe-me deitar na terra: 

e vá chamar o sr. vigário para me absolver, que eu estou a expedir. 

(CASTELO BRANCO, 2006, p. 285-286). 

 

A responsabilidade da Igreja Católica no esmagador sentimento de culpa, 

no atraso, na hipocrisia e no fanatismo religioso vividos naqueles idos são 

evidentes na fala do escrivão que é chamado para registrar o óbito:  

 
– Já sei quem foi a causa de se suicidar a Josefa – acudiu o escrivão. 

– Sabe?… então quem foi? 

– Foi você, padre!  

– Não me diga isso nem a rir! – acudiu o teólogo com semblante 

mortificado. (CASTELO BRANCO, 2006, p. 289-290) 

 

Muito presente na obra de Carlos de Oliveira, a imagem da decomposição 

também é bastante recorrente nessa novela camiliana. O apodrecimento sinaliza 

a dissolução da família que, acompanhando a metáfora da enxertia da árvore, se 

finda em semente mesmo tendo dado fruto: impossibilitado de se casar com 

Josefa e sem tomar conhecimento da filha, após a notícia da morte na amada, 

António Queirós rompe definitivamente com o pai e segue para o Brasil.  

A rapidez espantosa da putrefação do corpo de Josefa também parece 

sinalizar o sacrifício da mãe para a salvação da filha: “a criança saía da pia 

batismal, ao mesmo tempo que o esquife da mãe, posto no lajedo da igreja, entre 

quatro círios, era responsado por alguns clérigos que franziam os narizes 

ofendidos dos miasmas da carne podre” (CASTELO BRANCO, 2006, p. 322). E, 

se considerarmos as equivalências entre mãe/corpo/casa/nação, também é 

possível entender que velhos preconceitos, antiquadas convenções e muita 

ambição eram, como o narrador camiliano afirma, “a peste que infeccion[ava] os 

costumes [das] aldeias” (CASTELO BRANCO, 2006, p. 84). O narrador ainda diz 



Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 14, n. 2, Jul.-Dez. 2022, ISSN 2177-3807 71 

 

que não consegue decidir se a tal peste veio das cidades para o interior, ou se foi 

o contrário. Cruzando as barreiras do espaço-tempo, em O Aprendiz de Feiticeiro, 

Carlos de Oliveira parece responder: 

 
A moral sexual da província portuguesa (onde se passam esses livros) 

é um caldo rançoso com alguns feijões de pedra, os mitos que todos 

conhecemos: noiva de hímen intacto, fidelidade conjugal só da mulher, 

prática convencionalíssima do amor, etc. A mulher, aqui, nem sequer 

pode considerar-se o objecto erótico do marido. (OLIVEIRA, 1971, p. 

95) 

 

A menção à decomposição, “as folhas quase podres dos plátanos”, está no 

capítulo que dá início a Uma Abelha na Chuva, denotando que havia muita 

podridão no Portugal do século XX. Descobrir quais corpos apodreciam era 

justamente o mistério que enceta a narrativa: o grave assunto ou a confissão que 

fizera “um homem baixo, gordo e de passo molengão” (OLIVEIRA, 2015, p. 7) a 

atravessar, não o Mar Vermelho ou o rio Tâmega, mas “as duas léguas de 

barrancos, lama e invernia” da Gândara (OLIVEIRA, 2015, p. 7).  

Álvaro Rodrigues Silvestre tenta convencer Medeiros, o diretor do 

periódico Comarca de Corgos, a ajudá-lo a cumprir com um ato público de 

contrição. Porém, a tal carta de confissão, pelo conteúdo e pela intenção, se 

aproximava muito mais de uma denúncia sobre a aquisição de um produto com 

defeito ou de uma reclamação a respeito de serviço malfeito ou não concluído: 

 
Eu, Álvaro Rodrigues Silvestre, comerciante e lavrador no Montouro, 

freguesia de S. Caetano, concelho de Corgos, juro por minha honra que 

tenho passado a vida a roubar os homens na terra e a Deus no céu, 

porque até quando fui mordomo da Senhora do Montouro sobrou um 

milho das esmolas dos festeiros que despejei nas minhas tulhas. 

Para alguma salvaguarda juro também que foi a instigações de D. Maria 

dos Prazeres Pessoa de Alva Sancho Silvestre, minha mulher, que andei 

de roubo em roubo, ao balcão, nas feiras, na soldada dos trabalhadores 

e na legítima de meu irmão Leopoldino, de quem sou procurador, 

vendendo-lhe os pinhais sem conhecimento do próprio, e agora aí vem 

ele de África para minha vergonha, que não lhe posso dar contas fiéis. 

(OLIVEIRA, 2015, p. 6) 

 

 A verdadeira confissão/denúncia/reclamação que Silvestre queria fazer 

não estava escrita no texto que ele insiste fazer publicar. A reivindicação 

silenciada era ao fato de que a mulher lhe negava justamente aquilo que seu 

nome/marca do produto anunciava, Maria dos Prazeres. Deste modo, como se 

fosse o avesso da Josefa camiliana, a fidalga agenciada pelo pai falido também 

transgride com as normas da sociedade portuguesa, que, na denúncia de Carlos 

de Oliveira, continuava patriarcal. Maria dos Prazeres não cumpre com os seus 
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deveres conjugais e, por consequência, não gera uma prole numerosa, gorducha 

e sadia: 

 
quando ela fez dezoito anos, o pai fidalgo, que era Pessoa, Alva e 

Sancho, descendente de um coudel-mor, de um guerreiro das Linhas 

de Elvas e primo do Bispo missionário de Cochim, negociou o 

casamento da filha com os Silvestres do Montouro, lavradores e 

comerciantes: sangue por dinheiro (a franqueza dum homem sem outra 

alternativa); assim seja, concordou o pai de Álvaro Silvestre, compra-se 

tanta coisa, compre-se também a fidalguia. (OLIVEIRA, 2015, p. 20) 

 

A promessa feita pelo fidalgo não se cumpre totalmente, o sangue dos 

Pessoas e dos Sanchos nunca correram nas mesmas veias. Situação que traz 

recorrentemente à boca do pequeno-burguês Silvestre o amargor do ciúme, da 

inveja e do ódio da superioridade aristocrática da mulher: 

 
Uma cabaça de vinagre despejada, os resíduos ácidos que escorrem 

com dificuldade pelo interior do bojo até pingarem do gargalo, 

espessos, vagarosos; a mão na espuma que lhe azedava os lábios; boiar 

numa onda incerta de enjoo e ter sede de repente como se tivesse de 

repente uma dor. (OLIVEIRA, 2015, p. 51) 

 

Se ao menos as suas culpas fossem divulgadas no jornal, ele poderia “ligá-

la mais a si, ficarem os dois mais juntos na desonra, já que o não estavam noutras 

coisas” (OLIVEIRA, 2015, p.78). Totalmente impotente, Silvestre, que traz as 

botas enlameadas, mas que nunca suja as mãos, não consegue convencer o diretor 

da Comarca a realizar, em seu lugar, aquele covarde plano. Medeiros tenta a todo 

custo dissuadi-lo afirmando que procurar um padre e desabafar era o melhor 

alívio e que, sobretudo, evitaria um escândalo. Obviamente, Silvestre recusa, 

mostrando que seu ato era desprovido de qualquer significação ou sentimento 

religioso, mesmo que ainda tente imputar a Deus o seu desejo: 

 
− Estou confessado, mas não chega. Pensei bastante no assunto e o 

padre Abel não chega. 

− Em todo o caso, a confissão é um grande alívio, sem escândalos, sem 

nada. 

Aninhou as mãos de cera na copa do chapéu: 

− Deus escreve direito por linhas tortas. Talvez seja o escândalo que 

Ele quer. (OLIVEIRA, 2015, p. 11-12) 

 

Como afirma o narrador de Camilo, “os covardes têm fantasias dessas” 

(CASTELO BRANCO, 2006, p. 47). Todavia Silvestre não é o único a fantasiar. 

Como afirma Manuel Gusmão (1986), a manutenção do poder custa a Maria dos 

Prazeres a repressão do desejo. Para quebrar o gelo de seu quarto/corpo, a fidalga 
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sonha acordada com o dorso rijo e trigueiro do cocheiro ou com as aventuras 

sexuais relatadas na missiva enviada pelo cunhado, um colono português em 

território angolano. 

Situação que Carlos de Oliveira comenta em O Aprendiz de Feiticeiro: 

 
A mulher casada, ou aceita o código em vigor, transformando-se no 

útero indiferente, transferindo os prazeres da cama para os filhos, os 

doces, a má língua, o croché, a caridade, um pouco de luxo se possível 

(vestidos, anéis, pulseiras), a mansa escravatura do lar (é assim que se 

diz, suponho), ou cai no erotismo imaginado, sem parceiro, a pior 

solidão. (OLIVEIRA, 1971, p. 95) 

 

 Interessante notar que, como Foucault aponta, a carta torna o remetente  

 
“presente” para quem ele a envia. E presente não simplesmente pelas 

informações que ele lhe dá sobre sua vida, suas atividades, seus 

sucessos e fracassos, suas venturas e desventuras; presente com uma 

espécie de presença imediata e quase física. (FOUCAULT, 2004, p. 155) 

 

Em Uma Abelha na Chuva, a leitura da carta ressalta, presentifica e 

corporifica aquilo que não é dito, o silêncio, o grito preso na garganta de Maria: 

 
Quantas vezes o vira meter o ombro à muralha que ela erguia entre os 

dois, como quem bate às cegas numa porta recôndita que não sabe onde 

é nem para onde dá e ali fica toda a noite, aos umbrais, gelado e 

miserável; lá pela madrugada açulam os cães da casa a quem bater, o 

que ela tinha feito sempre, depois de o abandonar ao silêncio onde não 

há ninguém ou se há não acorda e se acorda não responde nem abre. 

(OLIVEIRA, 2015, p. 36) 

 

Também cabe ressaltar que, em estrutura especular, o conteúdo picante da 

carta e a sua reelaboração no fluxo de consciência de Maria dos Prazeres 

convertem em voyeurs não apenas as personagens que têm acesso a tal missiva, 

mas também os leitores da narrativa. Contudo essa cumplicidade na gratificação 

voyeurística se dá muito mais pela insinuação do que pela descrição crua da 

relação sexual: 

  
de quando em quando, uma negra puxava-o docemente e 

descansavam, estendidos lado a lado, na folhagem caída. A negra 

estava nua em pelo e abria os olhos espantosos como o luar, cingida na 

concha que o braço dele lhe fazia em torno dos ombros (OLIVEIRA, 

2015, p. 60). 

 

Esse ponto também pode ser considerado como uma coincidência 

estilística entre Carlos de Oliveira e Camilo nas obras escolhidas para o diálogo. 
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Em “Maria Moisés”, o escritor que se recusava a devassar alcovas nega ao leitor 

por três vezes a descrição do ato sexual. O escrivão, ao indagar o padre sobre a 

natureza do relacionamento de Josefa e António Queirós, comenta: “conheço esse 

bosque. O meu padre-mestre de latim chamava-lhe a Ilha dos Amores” (CASTELO 

BRANCO, 2006, p. 291), e o pároco da aldeia recrimina: “não vamos tão longe” 

(CASTELO BRANCO, 2006, p. 292), mas o minorista insiste: “vamos ao fim do 

conto: a rapariga frágil e bonita...” (CASTELO BRANCO, 2017, p. 226), e acaba 

sendo cortado definitivamente pelo padre: “Devagar” (CASTELO BRANCO, 

2006, p. 292). Já o irônico narrador, em exercício metanarrativo, se diz forçado a 

ir além dos limites abalizados pelo padre devido à curiosidade do leitor, que, 

naqueles idos, estava acostumado ao escalpelo naturalista. No entanto, a 

descrição que apenas menciona a experimentação de “um amor selvagem” 

(CASTELO BRANCO, 2006, p. 295), ao qual os jovens, tal como dois “peles-

vermelhas” (CASTELO BRANCO, 2006, p. 295), teriam se entregado poderia 

frustrar a expectativa de quem esperava um relato mais direto. 

Interessante perceber que tanto Camilo Castelo Branco quanto Carlos de 

Oliveira sinalizam a forma preconceituosa com a qual eram vistas as populações 

nativas da América e da África, respectivamente. Na narrativa de ambos há a 

evidência de que, no imaginário dos colonos portugueses, esses corpos eram 

extremamente sexualizados e eroticamente disponíveis. Como o velho fidalgo da 

novela “Maria Moisés” afirma: “Precisam divertir‑se os filhos: levem a desonra 

onde quer que seja” (CASTELO BRANCO, 2006, p. 296). Essa posição fica ainda 

mais evidente na carta do irmão de Silvestre, em Uma Abelha na Chuva: “sabendo 

que uma preta, bem espremida, deita mais sumo do que uma laranja. A questão 

é enchê-las dumas aguardentes lêvedas que por aqui há e eu quero ver onde é 

que está a branca que dê um rendimento destes” (OLIVEIRA, 2015, p. 49). 

Ademais, no romance, a mesma reificação erótica se abate sobre os corpos 

dos trabalhadores, como a descrição de Jacinto, feita por Maria dos Prazeres, 

comprova: 

 
o cocheiro ruivo; de perfil, parece uma moeda de oiro contra a noite. 

Vê-o saltar da boleia e cada vez mais doirado meter o ombro à charrete 

atolada. Um homem assim poderia quebrar para sempre o gelo do meu 

quarto. Mas não. Lá ia ele, nítido e luminoso, deitar a cabeça de fogo na 

enxerga piolhosa duma camponesa qualquer. (OLIVEIRA, 2015, p. 61) 

 

A enxerga piolhosa em questão era a cama de Clara. A filha do oleiro 

António é mais uma a romper com o status quo ao gerar um filho natural. Assim 

como faz Camilo, Carlos de Oliveira inscreve em sua narrativa vários indícios 

que previnem o leitor sobre a proximidade de uma tragédia. A começar pela 

morte do pai anunciada pelo vaticínio do Dr. Neto: “tomemos para exemplo as 

abelhas. [...] sabe-se que após a fecundação o destino dos machos é a morte” 
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(OLIVEIRA, 2015, p. 66); passando pela indicação da morte também da mãe pela 

significativa pergunta de Clara a Jacinto, justamente, quando revelam a gravidez: 

“Viveremos?”; terminando pela morte do filho revelada, justamente, na 

composição do cenário no qual a revelação acontece. Como Yara Frateschi 

aponta, a cena reproduz a tradicional representação do nascimento de Cristo: um 

“jovem casal no palheiro, cercado pela vaca e pelo jumento, a mulher à espera 

dum filho, ambos em estado de extrema pobreza e solidão” (1980, p. 88).  

Desde que Silvestre percebera que os dois serviçais tinham tudo aquilo 

que lhe faltava e, o pior, tinham consciência disso, aquela família que ainda 

germinava estava fadada a apodrecer. O homem impotente, apequenado e 

mesquinho trama mais uma traição. Usa o oleiro cego para cumprir com seu 

plano de morte, corre para contar a nova para o pai da moça sabendo que, por 

aquiescer ao desejo de ascender socialmente através do casamento da filha, 

exigiria restituição, “sangue por dinheiro”, expressão que atravessa quase toda a 

narrativa.  

Cabe ressaltar que, deste modo, Carlos de Oliveira evidencia que a 

cegueira maior do artesão não era a deficiência de suas vistas, mas a sua 

verdadeira impossibilidade de enxergar como era manipulado e explorado pelo 

burguês e, por extensão, pela sociedade capitalista industrial que quantifica, 

mecaniza e monetiza a existência, dissolvendo os vínculos sociais, alienando e 

reificando os sujeitos.  

Michel Löwy e Robert Sayre, em Revolta e Melancolia, apontam que era 

exatamente contra esse sistema que se levantavam os escritores românticos: “o 

romantismo nasce de uma oposição a essa realidade capitalista/moderna – às 

vezes designada na linguagem romântica simplesmente como ‘realidade’” (2015, 

p. 43).  

A obra camiliana frequentemente aponta que, no embate entre o Portugal 

absolutista velho e roto e a Pátria que desejava ser moderna e liberal, quem 

terminaria consolidado seria o capital. Como afirma o escrivão da novela 

camiliana: a “carniceria da revolução francesa” (CASTELO BRANCO, 2006, p. 

289) ainda não tinha sido “a grande operação da catarata social” (CASTELO 

BRANCO, 2006, p. 296), e ainda “os socialistas de hoje” estão lançando as 

sementes dos “socialistas de amanhã” (CASTELO BRANCO, 2006, p. 296). 

Se, em “Maria Moisés”, as águas sempre movimentadas do rio permitiram 

que a recém-nascida sobrevivesse e fosse acolhida por duas virgens Marias e se 

tornasse ela própria a mãe imaculada de todos os órfãos e enjeitados que 

cruzassem o seu caminho, em Uma Abelha na Chuva, a esperança de um porvir 

que proporcionasse a redenção dos humilhados e oprimidos é gorada pela água 

estagnada. Sem poder resistir à morte de Jacinto, Clara, ainda grávida, se atira 

em um poço, azedando, assim, a única fonte de mel possível naquele mundo. A 

total recusa de existir da mãe faz com que a prole do casal apaixonado não se 
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converta em proletariado, peça de reposição de uma engrenagem política, 

econômica e social que a todos reduzia a pó.  

Dr. Neto e D. Claudia também pareciam comungar da crença na 

impossibilidade de um futuro promissor. Ambos se sentem fracos e incapazes de 

lutar contra aquela estrutura que também lhes garantia privilégios. Cada um, a 

seu modo, tentava evitar a crueza que havia daquele mundo. Ela por um instinto 

profundo e ele baseado em um conhecimento científico também preferem não ter 

filhos.  

Através do estudo comparado das obras “Maria Moisés” e Uma Abelha na 

Chuva é possível apontar que Camilo sugere que somente uma intervenção 

mítico-religiosa, um milagre, poderia socorrer os excluídos e marginalizados do 

Portugal oitocentista. Já Carlos de Oliveira demonstra que o mar de lama 

Salazarista arrastava o país para o atraso e acabava por imobilizar e sufocar até 

os mais potentes. De diferentes formas, os dois escritores expressam a mesma 

desilusão com o estado das suas casas tristes, como se juntos afirmassem: “Este 

país não é para ninguém: desenganemo‑nos” (CASTELO BRANCO, 2017, p. 17). 
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