O abrigo mistico dos mistérios camilianos
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Resumo: O presente artigo busca analisar a narrativa de Anacleta dos Remédios,
personagem do romance Mistérios de Lisboa, de Camilo Castelo Branco, publicado em 1854.
Na medida em que tratarmos de sua trajetoria, abordaremos a historia de Portugal, bem
como interpretacdes sobre o impacto do catolicismo no romance e também na sociedade
portuguesa. Nossa hipdtese é a de que esta personagem e o local onde ela passa os anos
finais de sua vida, Viduedo, foram apresentados no livro como uma resposta reaciondria e
religiosa aos avangos liberais que ocorreram paulatinamente em Portugal no decorrer do
século XIX.
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Abstract: This paper aims to analyze the narrative of Anacleta dos Remédios, a character
in the novel Mistérios de Lisboa, by Camilo Castelo Branco, published in 1854. As we go
through the character’s story, we are going to address the history of Portugal, as well as
interpretations of the impact that Catholicism has on the novel and on Portuguese society.
Our hypothesis is that this character and the place where she spent her final years,
Viduedo, were presented in the book as a reactionary and religious answer to the liberal
advancements that occurred gradually in Portugal throughout the nineteenth century.
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1. Dos peixes fétidos ao piano dos saldes

A cidade de Lisboa no ano de 1804 é o pano de fundo para o comeco da
narrativa de Anacleta dos Remédios, personagem do romance Mistérios de Lisboa,
de Camilo Castelo Branco, foco deste artigo. Anacleta possuia uma peixaria e era
companheira de um monsenhor da patriarcal, D. Teotonio de Mascarenhas. O
religioso era um nobre de uma das mais tradicionais familias portuguesas. Muito
embora fosse um membro do corpo eclesidstico, ele ndao mostrava nenhuma
preocupacao em viver com Anacleta e nem por ter duas filhas com ela: Emilia e
Antonia. A terceira filha de Anacleta, Maria Amalia, era muito diferente
fisicamente de D. Teotonio e isso fez com que ele investigasse até descobrir que
houvera sido traido. O estopim que originou brigas constantes foi D. Teotdnio
decidir nao perfilhar Maria Amalia. Fato agravado quando Anacleta descobre, ao
ler o testamento do padre, que sua filha mais nova sequer era citada. Isso faz com
que a mae passe a tratar Maria Amalia de uma maneira diferente diante de suas
irmas e a conjecturar um plano maléfico:

Maria, a mais nova, ia abragar-se em suas irmas, quando a mae lhe disse
colericamente:

- Venha para ali... ndo va onde nao é chamada...

- Deixai-a vir, minha mae! [...]

A consciéncia estava atormentando Anacleta. Aquela alma de tigre, na sua
forcada atribulacdo, principiava a arrepender-se de ter chamado suas
filhas, na véspera de um atentado horroroso. (CASTELO BRANCO, 1982,
p. 537-538).

O “atentado horroroso” envolvia Joaquim, um de seus funciondrios, quem
Anacleta namorava as escondidas. Ela poderia terminar seu relacionamento e unir-
se a Joaquim, mas teria que abrir mao do dinheiro do religioso. A situagao ideal
para ela seria se livrar do pai de suas duas primeiras filhas, tomar seu dinheiro e
ficar com seu amante. Para isso prepara um plano: envenenar D. Teotonio e depois
langar seu cadaver ao Tejo. A critica Patricia da Silva Cardoso analisa a trajetoria
de Anacleta sob uma perspectiva focada no papel das mulheres no século XIX
portugués e, principalmente, como Camilo retrata suas personagens femininas. De
acordo com a professora, Anacleta tem um carater obstinado e costuma assumir o
lado dominante da relacao, papel comumente desempenhado pelo homem:

Esta determinacdo de Anacleta fica ainda mais evidente quando
comparada com a personalidade do Monsenhor Teotdnio, cauteloso e
complacente, que aponta para a inversdo estabelecida por Camilo na
narrativa: a mulher serd a figura dominante nesta relagao. (CARDOSO,
2019, p. 131).2

2 Tradugdo livre do original: “Cette détermination d’Anacleta est d’autant plus évidente lorsqu’elle est comparée a la
personnalité de Mgr Teotdnio, prudent et complaisant, ce qui releve l'inversion établie par Camilo dans le récit: la femme
sera la figure dominante de cette relation.”
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Um outro elemento que corrobora com a hipdtese levantada pela professora
¢ a ameaca que Anacleta faz a Joaquim quando lhe apresenta o plano de
assassinato:

Olha... que ele ha-de morrer... isso ha-de. Se me nao auxiliares, nao
importa... eu sou capaz de o esganar a ele com um brago e a ti com outro...
Se disseres uma palavra a tal respeito, nem no inferno escaparas. Com
cento e oito mil cruzados sou capaz de comprar a tua dltima gota de
sangue... entendes-me, Joaquim? (CASTELO BRANCO, 1982, p. 548).

Ao analisar este excerto, a professora pontua que Anacleta, além de ter uma
“alma de tigre”, ¢ também movida pelo demonio:

Mais uma vez o narrador sugere que é o demonio que inspira a
personagem, mas quando Anacleta diz ser capaz de usar o dinheiro de
Teotonio para ir ao inferno comprar a tltima gota de sangue de Joaquim,
este vulto é a imagem de um concorrente do demonio, e nao de qualquer
subordinado ao seu conselho ou suas ordens. [...] Observamos também
que a forca de Anacleta ndo se restringe aos cenarios mencionados, ela
assume proporgoes fisicas, pois ameaca estrangular os dois homens de
uma vez. (CARDOSO, 2019, p. 132-133).3

A estratégia se concretiza, Anacleta envenena D. Teotonio e Joaquim leva
seu corpo dentro de um barril com peixes podres até o rio. Contudo, o barco se
quebra ao meio e o encarregado de se livrar do corpo acaba por se afogar. O
assassinato de D. Teotdnio, seguido do furto de seu dinheiro, traz muita riqueza a
Anacleta.

A primeira morte a ser descoberta € a de Joaquim. As vizinhas de Anacleta
conversam sobre o assunto:

- Sempre foi peixeira...

Dizia outra:

- Olha que mulher, que amizade tinha ao caixeiro, que nem manda
procurar-lhe o corpo, para lhe fazer sufragios pela sua alminha, que Deus
tenha na sua divina presenca. Padre Nosso, que estais nos céus...

E outra:

- Requiescat in pace, amen... Que berzebum de feitico terd aquele
mostrengo pra trazer em pecado aquele sr. Fidalgo da Patriarcal, que traz
mesmo cara de condenado por ela?... E te arrenego!... [...]

- [...] E verdade, 6 Sr.2 Rosinha, e que me diz aos jacobinos?

- Eu os arrenego em nome da Santissima Trindade, e de Santo Agostinho,
advogado contra os hereges...

3 Tradugao livre do original: “Une fois de plus, le narrateur suggere que c’est le démon qui inspire le personnage, mais quand
Anacleta dit qu’elle est capable d’utiliser ’argent de Teotdnio pour aller aux enfers acheter la derniere goutte de sang de
Joaquim, ce qui se profile c’est I'image d"une concurrente du démon, et non d'une quelconque subordonnée a ses conseils ou
a ses ordres. [..] On remarque aussi que la force d’Anacleta ne se restreint pas aux scénarii évoqués, elle prend des
proportions physiques, puisqu’elle menace d'étrangler les deux hommes d’un seul coup.”
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- Dizem que estdo por esses mundos de Cristo esses desalmados, que
comem gatos e caes...

- E meninos, nao sabia esta?

- Credo, credo, Santo Nome de Jesus, minha Mae Maria Santissima, e
todos os santos e santas da corte celestial, que me diz, Sr.2 Teresa?

- E como eu lhe digo... Ouvi-o dizer com estes ouvidos, que a terra ha-de
comer, ao meu confessor, que € aquele santo franciscano, que faz profecias
e milagres, e vé tudo quanto se passa nas Europas. (CASTELO BRANCO,
1982, p. 556-557).

Estas senhoras recebem as noticias de todo o continente através de um
confessor. E possivel supor, a partir deste excerto, que a opinido publica e a
moralidade eram controladas pela igreja. Até mesmo a figura dos jacobinos se
constitui em uma ameaga religiosa. Um fendmeno politico € cooptado e
reinterpretado pela odtica catolica.

Passado um certo tempo, passam também a dar pela falta de D. Teotdnio, e
logo iniciam-se as buscas. Anacleta diz nada saber. O comércio da bacalhoeira era
abundante, por isso, todos pensam que o dinheiro é oriundo dele e ndo a
incriminam pelo assassinato, a justica humana falha. A riqueza roubada de
Mascarenhas eleva Anacleta ao circulo da alta sociedade lisbonense. Suas filhas
mais velhas continuam a estudar em um colégio de elite e Maria Amalia toma licdes
de piano, além de ter uma ama, que era uma nobre decadente.

A esse respeito, podemos brevemente pontuar que os movimentos de
ascensao, tendo como exemplo Anacleta (mulher pobre e de baixo nascimento) e
de queda, explicitado na aia de Maria Amalia (nobre), representam acontecimentos
que se tornaram mais comuns naquele periodo. Ainda assim, percebemos que a
bacalhoeira s6 consegue se enriquecer com o capital de um crime. A mobilidade
social, que passa a existir como real possibilidade no século XIX, nao € tal como fora
prometida pela burguesia, isto é, nem todos conseguem alcanga-la. A despeito de
passar a haver muito mais altos e baixos permeando as classes sociais, o lugar ao
sol almejado por muitos continuava a ser apenas de um grupo seleto.

O periodo de riqueza da peixeira as custas de D. Teotonio acontece entre
1805 e 1810. Em 1807, os exércitos franco-espanhdis invadem Portugal e a corte
desloca-se para o Brasil:

Em Lisboa, a familia real, o governo, e centenas de pessoas carregadas de
alfaias preciosas, livros e arquivos, embarcaram para o Brasil em fins de
Novembro — quando ja Junot estava a entrar na cidade —, chegando a
América do Sul nos comegos de 1808. A nova capital do reino foi
estabelecida no Rio de Janeiro e, durante catorze anos, a metrépole nao
passou de uma coloénia do Brasil. (MARQUES, 1977, p. 577).

Enquanto o pais era invadido e as principais liderangas politicas fugiam, os
ricos frequentavam o saldo de Anacleta. Apesar de D. Jodao VI ter deixado um grupo
de conselheiros responsaveis em Lisboa, é inegavel que o reino ficava abandonado
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por toda a corte. Os ingleses ocuparao os espagos de poder por muitos anos, até a
volta do monarca em 1821.

2. Do salao a prostituicao

Dentre os ilustres convidados de Anacleta, encontramos Sebastiao de Melo,
personagem que sera crucial para o seu destino. Vemos também a familia de
Azarias Pereira, judeu, jovem, dissipador das rendas de seu pai e endividado pelo
jogo. Azarias recebe a noticia de que a familia toda se mudaria para Amsterda
devido ao trabalho do pai. O rapaz, contudo, deseja continuar em Lisboa porque
quer ficar préximo de sua amada, cuja mao fora rejeitada. A familia muda-se e
Azarias fica, mesmo que sujeito a penalidade de nao mais receber a mesada de seu
pai. A solugdo encontrada pelo jovem para pagar suas dividas e se sustentar € a de
se fingir apaixonado por Anacleta, usar o seu dinheiro e por fim rouba-la e fugir
com sua escolhida.

Depois da seducdo, a peixeira é efetivamente furtada e move uma agao
contra Azarias. Com o seu nome de volta aos olhos da opinido publica, surgem
acusagoes contra Anacleta com relacao a morte de D. Teoténio. O marqués do Vale,
irmao do religioso, pede para ver o cofre onde Anacleta guardava seu dinheiro.
Percebendo que era o mesmo de seu irmao, aumentam as suspeitas de que ela o
havia roubado. A despeito das conjecturas, ndao se encontram testemunhas e a
peixeira escapa mais uma vez. A justica humana nao cumpre seu papel novamente.

Com o desmantelamento de seu negdcio, a antiga peixeira faz o balango de
suas contas, responsabilidade que outorgara a seu guarda-livros. Para sua
desagraddavel surpresa, descobre que ele fugira para o Brasil dois meses antes com
boa parte dos lucros de seu estabelecimento. Embora nao tivesse condig¢oes de
manter Emilia e Antdnia no colégio, as meninas, ao terminarem seus estudos,
continuam por l4. Elas eram queridas por todos e ensinavam o que haviam
aprendido durante sua estada como alunas. Ficam juntas apenas Anacleta, Maria
Amadlia e uma velha criada que ja nao tinha para onde ir. Apds ser roubada,
Anacleta nao encontra outra fonte de renda, e depois de um tempo passa a se
prostituir. Um dos seus principais clientes € um duque. Além da mae, o aristocrata
quer também a filha. A bacalhoeira passa entdo a tentar convencer Maria Amalia
de que aceitar o duque seria uma solugao para a situagao em que se encontravam.
O narrador apresenta a moga como virtuosa e, por isso, ela nao aceita o que sua
mae propoe: “Que grandiosa luta a do anjo com o demdnio! Como seria expressivo
da vontade de Deus o raio que naquele instante descesse do céu a fulminar a
serpente que se enroscava na pomba!” (CASTELO BRANCO, 1982, p. 577).

O excerto coloca a religiosidade em evidéncia. A mae é representada pelas
alegorias “demonio” e “serpente”; ao passo que a filha por “anjo” e “pomba”. Além
disso, o narrador se coloca como sabedor da vontade de Deus, ja que anuncia que
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a expressao dela seria um raio caindo do céu. O narrador poderia ter utilizado
alegorias diferentes que nao aludissem a um sentido religioso. Além disso, os
comportamentos considerados errados parecem ser tidos como tal por estarem
contra preceitos divinos, ou seja, quem distingue o certo do errado no romance ¢é
Deus e o narrador se mostra conhecedor destes valores.

3. A peniténcia de Anacleta

Anacleta ndo consegue convencer a filha, porém, faz um acordo com o
duque, dando autorizagao para que ele tome a moga a forca. Quando o duque tenta
algum avanc¢o, Maria Amadlia corre e se atira pelajanela. O suicidio de Maria Amalia
leva Anacleta a fugir, momento em que se inicia a sua peniténcia. Por que o livro é
permeado de palavras que pertencem ao campo semantico do catolicismo? O que
caracteriza os penitentes dessa obra de Camilo? Tentaremos responder a essas
perguntas sucintamente.

Houve explicagOes religiosas para diversos acontecimentos na historia de
Portugal. Brevemente, podemos citar alguns deles: o mito da aparicao de Jesus
Cristo a D. Afonso Henriques em Ourique; a crenga religiosa foi um dos motivos
que levaram D. Sebastiao ao norte da Africa; a ideia de que Portugal seria 0 Quinto
Império e levaria a cristandade ao mundo, defendida pelo Padre Antonio Vieira;
bem como as respostas religiosas que surgiram para justificar o terremoto de 1755.
De acordo com o filésofo Eduardo Lourenco, Portugal toma seu destino de uma
maneira mistica:

O singular no povo portugués é viver-se enquanto povo como existéncia
miraculosa, objeto de uma particular predilecdo divina. [...] De Ourique,
onde [...] Cristo se mostra ao primeiro Rei de Portugal, até Fatima, a
configuracdo simbdlica do destino de Portugal como destino cristico
condiciona nao s6 a imagem do povo portugués como ator histérico, mas
subdetermina a trama do imagindrio social e a dramaturgia da cultura
portuguesa no seu conjunto. (LOURENCO, 1999, p. 92).

O “destino cristico” de Portugal é evidenciado em mais um acontecimento
que ocorreu durante o periodo da narrativa de Anacleta. Uma parte do povo reagiu
a invasao francesa. Varios movimentos ocorreram em diversas regioes do pais. Na
auséncia do rei, a populagdo se organizou para expulsar os invasores. Essas
mobilizagdes foram motivadas, dentre outras coisas, pela religidao: “Tratou-se de
um levantamento em nome do ‘trono e do altar’, para defender o principe e a ‘santa
religido” contra os ‘hereges’ franceses” (RAMOS; VASCONCELOS E SOUSA;
MONTEIRO, 2009, p. 429). Ressaltamos que o que une o povo contra os invasores
sao dois pilares do Antigo Regime: o trono e a religido. Neste periodo, o catolicismo
era parte constitutiva do Estado e os exércitos de Napoleao eram uma ameagca a
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coroa e a religido catdlica. Defender o reino era também defender o catolicismo. Ja
vimos que na mentalidade das vizinhas de Anacleta os jacobinos eram hereges e
por isso deviam ser combatidos. O excerto acima nos traz a informacao de que essa
concepgcao agita o povo até o ponto de se organizar militarmente para a protecao
de seu pais e de suas tradigOes.

Como ja era de se esperar, a importancia do catolicismo na sociedade
portuguesa também surge na literatura. No periodo de publicacdo, a literatura
religiosa tinha um grande peso no mercado editorial. Como exemplo, citamos um
livro que teve muitas edi¢Oes e copias: A Missido Abreviada do padre Manuel José
Gongalves Couto, de 1859. O tedlogo Alberto Osdrio de Castro calcula em “140 000
o namero total de exemplares impressos, no espaco de apenas 45 anos...”
(CASTRO, 2001, p. 94). O caso da Missdo Abreviada é uma excelente amostra do tipo
de livro que alcancava sucesso no contexto luséfono do periodo: “E seguro afirmar
que esse breviario circulou em varios movimentos religiosos em Portugal e no
Brasil, tornando-se inclusive o ‘livro-guia” de muitos desses contextos na segunda
metade do século XIX e século XX” (OLIVEIRA FILHO, 2019, p. 327). Portanto, é
possivel supor que o apelo religioso dos Mistérios fosse fruto de uma preocupacao
mercadoldgica.

Além disso, outra questao importante deste periodo é a de que os livros nao
deveriam corromper os bons costumes. Por isso, padre Couto também trazia uma
consideragao sobre quais obras poderiam ser lidas e o efeito devastador das que
deveriam ser evitadas: “Ora como os inimigos da Religiao espalham por toda a
parte, e com a maior actividade, os seus maus livros para assim destruirem o
catolicismo, nos devemos fazer outro tanto em favor da Religido e da Igreja...
(COUTO, 1868, p. 5). Na Missio Abreviada o pecador é sempre chamado a
peniténcia, para que assim possa alcangar o céu. O arrependimento e o
“pagamento” pelos pecados sdo para todos: “converte-te ja para Deus, enquanto
Ele te procura e convida para a peniténcia” (COUTO, 1868, p. 183).

Embora o romance Mistérios de Lisboa de Camilo tenha sido publicado alguns
anos antes da Missdo Abreviada, ambas as obras se situam na mesma década,
lidando com os mesmos desafios e 0 mesmo publico leitor. Os personagens
principais de Mistérios de Lisboa sao penitentes, mas a diferenga é que os penitentes
de Camilo sao uma casta separada e que alca voos mais altos que os seres humanos

4

comuns.

Isto fica claro pela descricao feita dos penitentes no romance O Livro Negro
de Padre Dinis, publicado em continuagao a Mistérios de Lisboa. Na primeira pagina
do Livro Negro encontramos uma adverténcia ao leitor a partir de uma comparagao
entre o escritor, um ser humano comum, e padre Dinis, um penitente (cujos
apontamentos foram utilizados para a escrita do livro). A secdo comega com um
dado inesperado, ao informar que o “Livro Negro nao foi escrito para ser publicado
em forma alguma, e muito menos em forma de romance” (CASTELO BRANCO,
1982, p. 1189). A justificativa se da pelo fato de que inicialmente padre Dinis teria
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oferecido o livro a seu pupilo Pedro da Silva, que posteriormente teria chegado as
maos do escritor que comunica aos leitores as alteragdes que precisou fazer para
que ele se tornasse inteligivel:

... ndo devia reproduzir-vos lealmente o livro. Dou-vos apenas as notas:
comentei-as porque sao fugitivas. [...] Quereis um romance; nao quereis
uma elegia. E preciso dar-vos um romance; uma biografia, uma histéria
em capitulos; um enredo interessante de peripécias. E tendes razao. Se
me dessem tal qual é, tal qual o encontrei o Livro Negro de Padre Dinis,
lanca-lo-ia de mim com o desalento do avaro, que abrisse um livro em que
lhe sao indicados mil tesouros escondidos, mas numa linguagem que ele
nao compreende, nem quer que os inteligentes lhe traduzam com medo
que o atraicoem. [...] Lede como quem se recreia. Para isso comprais este
livro. (CASTELO BRANCO, 1982, p. 1191-1192).

O contetido original das paginas seria incompreensivel para o publico
comum; contudo, Camilo mostra-se disposto a resolver o impasse. Conhecedor dos
desejos de seus leitores, conhecimento este que pode ter sido ampliado em sua
experiéncia na elaboracao do romance Mistérios de Lisboa, o escritor eleva ainda
mais o protagonista e remetente das cartas que teriam dado origem ao livro:

O grande homem que rubricara com lagrimas essas paginas, nao as
escrevia para nos, profanos, que lhas ndo compreenderemos. [..] A
verdade é que ndo sabemos ainda o idioma das grandes agonias, que
parecem exilar o martir da sociedade dos homens para a ideal
convivéncia de nado sei que espiritos, divinizados pelo sofrimento. [...] Era
“homem” porventura padre Dinis? (CASTELO BRANCO, 1982, p. 1189,
grifo nosso).

Ressaltamos do excerto que o escritor e seus leitores sio mundanos e por
isso sequer seriam capazes de compreender o livro, uma vez que os penitentes
possuem um idioma proprio. O fato de cada lingua categorizar e interpretar o
mundo de uma maneira tnica foi exposta por diversos linguistas. Conceitos
importantes para uma comunidade linguistica podem nao ser relevantes para
outra. O pesquisador José Luiz Fiorin aborda o tema:

A atividade linguistica é uma atividade simbdlica, o que significa que as
palavras criam conceitos e esses conceitos ordenam a realidade,
categorizam o mundo. Por exemplo, criamos o conceito de por do sol.
Sabemos que, do ponto de vista cientifico, ndo existe por do sol, uma vez
que é a Terra que gira em torno do Sol. No entanto, esse conceito criado
pela lingua determina uma realidade que encanta a todos nds. [...] As
palavras formam um sistema autonomo que independe do que elas
nomeiam, o que significa que cada lingua pode categorizar o mundo de
forma diversa. [...] Em portugués, dizemos O carneiro é gordo e O carneiro
estd delicioso. Em inglés, no primeiro caso emprega-se sheep e, no segundo,
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mutton. A mesma realidade é categorizada de modo diferente em
portugueés e inglés. (FIORIN, 2014, p. 56).

Uma vez que o exercicio do idioma dos penitentes cria conceitos caros
apenas para eles e inacessiveis a outros seres humanos, defendemos que eles
compdem uma casta separada do resto da humanidade. Sendo assim, é possivel
supor que eles estdo acima dos individuos comuns. Hipodtese corroborada pelo
camilianista Jacinto Prado Coelho:

Por 1854, o cristianismo de Camilo conciliava-se, pelo menos no plano da
realizacdo literaria, com o gosto do tétrico e a crenga supersticiosa em
poténcias terriveis que intervém nos destinos humanos. O padre Dinis,
por exemplo, ndo é apenas um sacerdote cristdo, um pecador
arrependido: é um homem superior, tenebroso, com poderes
extraordinarios... (COELHO, 2001, p. 186).

Destacamos ainda que o penitente ¢ um martir e que o sofrimento é uma
maneira de diviniza-lo. O penar tem uma caracteristica positiva. Tal como nas
historias de santos, apos o cometimento de atos falhos, o pecador se arrepende e se
transforma a ponto de ser exemplarmente virtuoso, operar milagres e se tornar
mais proximo de Deus. A descri¢ao do penitente o situa como alguém superior aos
pecadores comuns. Os penitentes destes romances de Camilo tém conexao direta
com o divino. Seu penar os leva a um estado espiritual tao elevado, que os separa
da sociedade comum, e os transporta para a companhia de seres superiores. Sendo
assim, o romance Mistérios de Lisboa traz como personagens principais pessoas que
se arrependeram de seus pecados e se tornaram virtuosas. Anacleta é uma
personagem que se enquadra nesta defini¢ao. Assim como as histérias de muitos
santos, suas narrativas poderiam servir de exemplo ao seu publico leitor. O escritor
respondia as exigéncias morais do periodo.

4. O refugio de Anacleta

Sete anos depois, saberemos o paradeiro de Anacleta com a ajuda de um dos
convivas de seus antigos bailes: Sebastiao de Melo. Mesmo que o foco deste
trabalho nao seja incidido sobre ele, é importante pontuar que Melo age de maneira
preponderante com relagdo a muitos outros personagens e, como Anacleta, ele é
também um penitente. Ele sente medo ao adentrar Portugal em fins de 1817: “Por
esse tempo, um estranho, na provincia de Tras-os-Montes, corria perigo de ser
arcabuzado, apenas a voz ‘jacobino’ fosse proferida, e um dedo apontasse a vitima”
(CASTELO BRANCO, 1982, p. 582). Sebastiao de Melo chega a Portugal em um
momento delicado, de rebelides de liberais contra os ingleses. O narrador pontua
que Melo procura um local para descansar nos finais de 1817, ou seja, ja o inverno
despontava. O vilarejo onde encontra repouso se chama Viduedo e € descrito assim:
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Perdido por serras agras e intransitaveis, anoiteceu-lhe no descampado de
um vasto ermo, e fragas negras, de tojos e sargacos, entre os quais se
levantava uma pinha de cabanas, colmadas, quase imperceptiveis, se as
colunas de fumo, agoitadas pelo vento da noite, ndo denunciassem que
debaixo daquele céu era possivel a existéncia. (CASTELO BRANCO, 1982,
p. 582).

Percebemos pelo excerto que ha muitas metaforas para descrever o local. O
modo de viver das grandes cidades nao chegara ali ainda. Os conflitos que
mencionamos nao aparecem no vilarejo. A descri¢ao apresentada neste trecho traz
mesmo a ideia de que a existéncia daquelas pessoas € quase que sobrenatural, assim
como o vilarejo em si.

Melo procura abrigo e serd enviado para a casa de um cavaleiro que mora
na regiao. Quem lhe mostra o caminho é uma mulher mal vestida e mal alimentada.
Ao chegar a casa do cavaleiro, ele é recebido com uma salva de estouros de
castanhas. Este costume é antigo, mesmo para padrdes oitocentistas, e circunscrito
a regioes rurais. Nesta parte ha mengdes a muitos outros costumes locais, como o
constatar das horas do dia utilizando-se dos astros no céu, e também um linguajar
caracteristico. Acompanhemos o didlogo a mesa:

O héspede sentou-se no melhor lugar, que era ao pé do avo paterno do sr.
capitdo. Este velho, realmente, tinha no rosto sulcado o que naquelas
terras se chama musgo.

- Que anos tem este seu avo? — perguntou Sebastido de Melo.

- Noventa e dois, feitos pelas bessadas, para o servir.

- Como aqui sao longas as vidas! — disse o passageiro, fixando atentamente
as cas venerandas daquele século.

- Pois ai onde o vé — disse o capitdo -, é rijo como as armas... Ele que lhe
conte a vossemecé...

- A vossemecé?! — atalhou o velho. — Dobra a lingua... tu ndo sabes com
quem falas... Se fosses a capital do reino como eu, terias aprendido a ser
cortés...

- Sr. capitdo, trate-me como amigo, e deixe falar seu avo... Entdo ja foi a
Lisboa?

- J4, sim senhor... Ha setenta e oito anos, feitos pelo S. Miguel.

- Conte la essa histdria ca ao senhor que ha-de gostar.

- Pois 1a vai... O fidalgo nao viu ai na porta do carro uma pedra de armas,
com quatro cabras por escudo, e um tambor por timbre?

- Como entrei de noite...

- Pois eu lhe conto... Tinha eu treze anos... era assim um cachopo como
aquele meu bisneto que ali esta a assar as castanhas. Andavam as guerras
do sr. rei D. Pedro II com o rei de Espanha... (CASTELO BRANCO, 1982,
p- 584).

A partir da histdéria narrada pelo longevo homem nos deparamos com o

desafio de mensuragao das datas. Como ja mencionamos, Melo chegara a Viduedo
em finais de 1817 e o capitao diz que seu avd tem 92 anos; logo, teria nascido por
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volta de 1725. O anciao principia o seu relato de como recebera seu escudo e seu
brasao. A historia remonta ao tempo em que ele tinha 13 anos, por conseguinte,
aproximadamente 1738. O relato é de que houve um ataque durante o reinado de
D. Pedro II, enquanto este lutava contra o rei da Espanha. O acontecimento
histérico que mais se encaixa ¢ o da Guerra de Sucessao Espanhola, conflito
ocorrido entre 1701 e 1714. As invasdes da Espanha em territério portugués
iniciam-se em 1704 e o rei de Portugal daquele momento, D. Pedro II, morre em
1706. Como o senhor poderia ter participado do conflito se nascera apenas em 1725?
Diante destas inconsisténcias poderiamos supor que o velho tivesse confundido as
datas, o que é pouco provavel, visto que a idade do velho é colocada de maneira
exata e nao como “casa dos 90”, “por volta de/ aproximadamente 100”7, etc. Além
disso, o conflito € mencionado com altivez e especificidade. Todavia, oferecemos
uma outra opgao de leitura: o artificio de atribuir a este local uma passagem do
tempo diferente dos lugares com maior densidade populacional faz com que
Viduedo apresente um estado de preservacao do passado com as suas raizes. O
vilarejo fica entdao parado no tempo, suspenso diante do “progresso”. Tem-se a
ideia de que ha um desenvolvimento secular, do Portugal real, e o Portugal mistico
que mantém suas tradigdes antigas, longe do agito politico e das ideias que vinham
de outros paises da Europa.

Além dos conflitos que aconteceram durante a narrativa de Anacleta,
pontuamos que o periodo do enunciado do romance € mais extenso e apresenta
tempos muito conturbados. Além das invasdes francesas (1807-1810), houve ainda
a Revolucao Liberal do Porto (1820), Vilafrancada (1823), Abrilada (1824) e também
uma guerra civil (1832-1834). Com D. Pedro IV no poder enfim, esperava-se
estabilidade, contudo “O fim da guerra civil em 1834 nao trouxe a paz. Entre 1834
e 1851 houve pelo menos cinco golpes de Estado com sucesso e duas guerras civis
(1837 e 1846-1847)” (RAMOS; VASCONCELOS E SOUSA; MONTEIRO, 2009, p.
478). Com a chegada dos liberais ao poder houve também grandes mudangas que,
levadas as dreas rurais, geraram conflitos:

A muitas comunidades, dispersas por vales e serranias, o novo regime
chegou como uma intromissao violenta. Agentes do governo mudaram
costumes, impuseram juizes formados em Direito as antigas justicas das
vilas e aldeias, ou apropriaram-se de patriménios locais. S6 em 1843, o
Governo apossou-se de 64 Misericérdias e 3165 irmandades e confrarias
nos distritos de Viana do Castelo, Braga, Porto, Leiria e Lisboa, que
dispunham de 430 contos de receitas e activo de dividas de 3500 contos.
A resisténcia popular foi grande. [...] A obrigacao de sepultar os mortos
em cemitérios publicos, fora das povoagdes, e ndo nos adros das igrejas,
motivou revoltas e foi desrespeitada em grande escala no Norte do pais
até a década de 1860. (RAMOS; VASCONCELOS E SOUSA; MONTEIRO,
2009, p. 495).
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O governo liberal tomou propriedades da Igreja Catdlica e também fechou
conventos por considerarem-nos anacronicos. As mudangas trazidas pelos liberais
tais como a separacdo entre o Estado e a Igreja, além da secularizacdao das
institui¢des levou a muitos conflitos. E possivel que o apelo da literatura religiosa,
com a qual o livro que analisamos dialoga, seja um reflexo deste sentimento do
povo que se via tomado de suas tradi¢oes. Para completar o quadro do periodo da
narrativa de Anacleta, no que tange a importancia do catolicismo no contexto rural
e os avangos liberais, citemos que

As ordens religiosas ainda desempenhavam papel de relevo na sociedade
portuguesa desse tempo. Controlavam em parte a assisténcia e a
educacdo. Possuiam vastos bens de raiz, que as constituiam em
potentados econémicos de norte a sul de Portugal. Exerciam influéncia
sobre todas as classes sociais - especialmente nas fileiras mais baixas da
sociedade — o que as real¢ava como forga politica a terem conta. Contavam
directamente as suas ordens milhares de clientes que com elas viviam,
com elas trabalhavam e delas inteiramente dependiam. De um ponto de
vista estritamente religioso, eram soldados de Cristo dispersos por toda a
parte, duplicando ou triplicando a presenca do clero secular, atingindo os
pontos mais remotos do Pais, recordando permanentemente, a todos e em
todo o lado, o Portugal tradicional, fervorosamente catdlico, intolerante e
supersticioso, fanatico e reaccionario. (MARQUES, 1977, p. 35).

A misteriosa mulher que indicou o caminho a Melo é considerada uma santa
pela populacgao local e varios milagres lhe sao atribuidos, fato que o deixa ainda
mais intrigado. O capitao fica responsavel por conduzi-lo até ela:

Sairam. Eram profundas as trevas. O vento, arrastando-se sobre a
vegetagao daquele ingrato solo, soava um rugido abafado. Os morros de
fragas, negrejando na escuridade, pareciam as entranhas da terra, que
rebentavam num eterno caos. A sineta da capela, sacudida por furacdes,
vibrava uns sons amortecidos, como as tltimas badaladas de um dobre a
finados. (CASTELO BRANCO, 1982, p. 588).

A descricdo do espago possui uma aura sobrenatural, o que orna com o
vilarejo em si e corrobora com a nossa ideia de que esta regido é, de alguma forma,
mistica. Melo escuta a penitente falar sozinha em um alpendre da igreja. A partir
de suas confissoes a Deus, Melo depreende que aquela mulher é Anacleta. Ciente
de seus infortunios, ele lhe oferece um quarto em um convento. Ainda que a
possibilidade a contemplasse, ela acredita que deve cumprir sua peniténcia em
Viduedo e pede que a mesma oferta seja dada as suas filhas. A antiga peixeira quer
saber quais foram os destinos delas, e ele se compromete a descobrir seus
paradeiros e retornar a Viduedo para lhe informar. Ainda nesta ocasiao, Anacleta
passa a saber também do destino de Azarias. Como ja vimos, ele foge com sua
namorada pelo mar: “Icaram-se as velas, o vento era de servir, e o iate, ao dar a
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meia-noite no convento dos Jeronimos, avistava, la em baixo, o farol na torre de S.
Julido. Segue o teu roteiro, instrumento de Deus!” (CASTELO BRANCO, 1982, p.
568). A embarcagao nao resistira a uma tempestade e, embora o judeu sobreviva,
sua amada morrera. Ao identificar o iate como veiculo da vontade divina, o
narrador se coloca, novamente, na posicao de sabedor dos designios do céu.
Percebemos, portanto, mais uma vez, que a religiosidade ocupa um lugar de
destaque no romance. E assim que Melo traz as novas a Anacleta: “Levante-se,
Anacleta... Quer seguir os passos que, neste mundo caminha o anjo invisivel da
punicao?” (CASTELO BRANCO, 1982, p. 594). Indicando que o castigo vem por
um anjo, temos mais uma vez uma resposta religiosa a uma falha dos sistemas
humanos.

Neste momento, apontaremos uma divergéncia que temos com a professora
Patricia da Silva Cardoso. Defendemos que Anacleta, assim como os outros
penitentes desta narrativa, se submetem a vontade divina. Cardoso defende que
Anacleta decide por sua peniténcia como uma meta pessoal, mantendo sempre sua
“alma de tigre”:

Anacleta vive varias experiéncias; pobre, conquista riquezas para depois
voltar a pobreza; ela é capaz de realizar atos que facilmente podem ser
vistos como a expressdao de um egoismo sem precedentes e, quando se
sente culpada, toma uma decisdo cuja radicalidade nao estd em
conformidade com a submissao exigida pelas convengdes em um pecador
arrependido. Sua raiva, ela a mantém intacta. Pecadora ou penitente, sua
alma continua sendo a alma de um tigre. (CARDOSO, 2019, p. 136).*

Podemos argumentar nossa discordancia analisando as preces que Anacleta
faz sem saber que estava sendo observada por Sebastido. Momento em que pede a
ele para que descubra o que aconteceu as suas filhas: “Se eu fiz vitimas, Senhor...
se ndo pesam sobre a minha alma trés caddveres somente... se as minhas duas
tilhas, que deixei no mundo, ganham o pao com a desonra, fazei que eu reconhega
o seu infortinio, porque € preciso que sobre a minha cabeca caia mais sangue!”
(CASTELO BRANCO, 1982, p. 590). Ao assumir a culpa do que fez, ndo nos parece
que Anacleta mantenha sua alma de tigre. Até mesmo a maneira com que a antiga
bacalhoeira vé a si mesma, expressa por ela a Sebastido, mostra um carater de real
arrependimento e aceitacao de que é a vontade divina que rege sua vida:

A minha vida!... Pode ela contar-se?... Nao, ninguém ma ouviria, sem
sacudir os vestidos manchados do sangue que escorrer gota a gota dos
meus... Oh! Senhor!... va... va... fuja desta mulher... Se alguém me
ouvir... se essa gente, que me da um bocadinho de pao, soubesse quem

4 Tradugdo livre do original: “Anacleta vit plusieurs expériences, pauvre elle conquiert la richesse pour retomber dans la
pauvreté; elle est capable d'accomplir des actes qui peuvent aisément étre vus comme 1'expression d'un égoisme sans
précédent et, quand elle se sent coupable, elle prend une décision dont la radicalité n’est pas conforme a la soumission
qu’exigent les conventions chez une pécheresse repentie. Sa rage, elle la conserve intacte. Pécheresse ou pénitente, son ame
continue a étre une ame de tigre.”
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eu sou... apedrejava-me... Contar a minha vida!... Para qué?... A Deus,
sim... 56 a Ele... E conto-lha todos os dias, porque é preciso que eu me va
despedagando com as recordagdes sempre vivas dos meus crimes.
(CASTELO BRANCO, 1982, p. 591).

Anacleta se vé inferior aos habitantes do vilarejo por ter plena consciéncia
de seus crimes. Ela sequer se acha digna de adentrar a igreja: “... eu, que ndo me
atrevo a passar deste degrau com medo de atrair o raio da vinganga sobre os
inocentes que me chamam santa!” (CASTELO BRANCO, 1982, p. 591). Além da
apreensao de prejudicar mais pessoas que nao tém culpa pelos seus pecados,
Anacleta mostra-se disposta a perdoar Azarias. Ao saber, por Sebastidao de Melo,
que a namorada do judeu morrera na praia e que ele quase se matou, pedindo a
punicao divina, a penitente diz que o desculparia. Acompanhemos Melo
apresentando o destino de seu antigo amigo:

- Levante-se, Anacleta... Quer seguir os passos que, neste mundo, caminha
o anjo invisivel da puni¢ao? Duas meninas pobres, a méae prostituida aos
que passavam, uma virgem com a face partida em uma pedra... tudo isto
feito por um homem que roubava a uma amante o dinheiro que ela
roubara ao pai de suas filhas, matando-o. Mas Deus serviu-se do
instrumento, e quebrou-o depois. Azarias saira de Lisboa, com o ouro da
fraca mulher, que devia ser punida. [...] Azarias encontraram-no nas
praias de Tanger, cavando com as unhas um fosso para sepultar uma
menina que roubara de casa de seu pai, que morreu dois meses depois.

- Oh! Justica de Deus!... E ele?

- Nao seil... [...] Se o visse, Anacleta, perdoava-lhe?

- Oh! Sim, sim, perdoaval...

- Essa resposta exprime o estado da sua alma! [...]

- Agora... deixe-me... preciso chorar... Va... diga a todo o mundo que
peca a Deus pela maior das pecadoras. (CASTELO BRANCO, 1982, p. 594-
595, grifo nosso).

O agente do castigo divino indica mais uma vez o carater catdlico que define
o narrador. Defendemos que, ao se considerar “a maior das pecadoras”, Anacleta
estava honestamente arrependida. O processo de ser julgada por Deus é ainda mais
explicito pela maneira como o narrador inicia um dos capitulos: “Sigamos, embora
com repugnancia, os vestigios da desgracada, que se arrasta sobre os espinhos da
expiagao a que a Providéncia da eterna Justica a condenou” (CASTELO BRANCO,
1982, p. 574). Chamam a atengdo duas palavras com suas iniciais em maitsculo:
Providéncia e Justiga. A justica divina e a providéncia sao inexoraveis, ao passo que
os sistemas judiciais terrenos sao imperfeitos e escapaveis. O narrador indica que a
solucdo vem do céu e que os mecanismos terrenos sao falhos. Defendemos que
Anacleta se submete a Providéncia e que, seguindo a logica interna da narrativa,
isto a aproxima de Deus. Ela apareceria como um exemplo de arrependimento e da
misericordia divina, o que dialogava em grande medida com o publico leitor do
periodo. Sendo assim, o seguinte raciocinio nos parece mais assertivo:
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Aqueles que, como [...] Anacleta (Mistérios de Lisboa) [...] se redimem pelo
sofrimento, atingem quase o estatuto de santos pela abnegagao da vida e
aceitagao da morte. A justica divina manifesta-se, entao, no perdao ou no
castigo e parece, nalguns universos diegéticos, inabalavel. (REIS; PIRES,
1993, p. 197).

Depois da conversa com a penitente, Melo volta a casa do capitao. Descansa
até o dia seguinte e parte para Lisboa. Notemos, novamente, a caracterizacao
tenebrosa do lugar:

Devia ter nascido o sol, quando o hdspede se despediu do fidalgo de
Viduedo, que tao solicito agasalho lhe dera; mas o céu estava negro, as
fragas coroavam-se de castelos de nuvens, que pareciam, impelidas pelo
vento, rodarem na esplanada, e despenharem-se nos abismos. [...]
Sebastido de Melo, com os olhos cheios de lagrimas, parado num
angustioso éxtase, dizia-lhe adeus com a mao. Os cabelos da infeliz
voavam, sacudidos pelo vento. (CASTELO BRANCO, 1982, p. 596-597).

Ao analisar esta descricao do espago, Coelho defende que “é o ar livre
portugués [..] uma concepcdo cristd da vida, uma emocgao mistica perante a
grandeza da montanha austera” (COELHO, 2001, p. 184, grifo nosso). Em que pese
a preocupagao em abordar a paisagem portuguesa, pensamos ser necessario
pontuar a diferenga entre o vilarejo em que Anacleta se refugia e os grandes centros
urbanos. Seria dificil imaginarmos Anacleta indigente e acenando em cima de uma
rocha a Sebastiao de Melo em cidades grandes como Lisboa e Porto. Também nao
conseguiriamos conceber, por exemplo, que o dia fosse escuro e que o vento fizesse
grandes fragas cairem rolando por entre abismos. Esta outra descri¢ao dos limites
de Viduedo e a despedida de Anacleta revelam, outra vez mais, que aqueles
dominios possuem uma aura mistica.

Ao tentarmos nos situar no espago com as informacgdes fornecidas pelo avo
do capitao, veremos que o vilarejo estd proximo a Povoa e ao Vale de Aguiar. Ao
procurarmos em um mapa, encontraremos Viduedo nesta regiao, a cerca de 40 km
da cidade de Vila Real. As aldeias de Viduedo e de Santa Marta da Montanha
compunham uma freguesia e juntas possuiam 327 habitantes em 1864. Ja em 2011,
ano da extingdo da regiao enquanto freguesia, contavam com 135 residentes.
Percebemos, portanto, que mesmo com o passar dos tempos e até no século XXI, o
local continua com baixa densidade populacional. Ha varias outras regides
portuguesas com caracteristicas parecidas a desta, o que nos leva a pensar que
talvez estes lugares com poucos habitantes possam ser, ainda no imaginario
popular, os guardides da cultura lusitana do passado.

Mudando de ares, encontramos Melo em Lisboa realizando sua promessa.
Conversa com Emilia, que se casara com o seu mestre de musica do colégio. O
paradeiro de Antonia, por outro lado, é mais dificil de descobrir. Uma das pistas
leva Melo a conversar com o intendente-geral da policia. Ele se mostra displicente
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com relacdo as perguntas feitas. SO passa a responder com mais energia e atencao
quando fica sabendo que a pessoa que se quer achar ¢ uma fidalga. O desinteresse
do policial em cumprir sua fun¢ao, quando ainda nao sabia que se tratava de uma
nobre, contrasta fortemente com o que o deixava atarefado:

.. estou aqui ocupadissimo com estas dentincias a respeito de um tal
Roberto Fajardo, Malas-Artes por alcunha, que dizem ter escrito uma satira
em verso contra a viscondessa de Jerumina, personagem muito querida
de Sua Exceléncia o general Beresford. (CASTELO BRANCO, 1982, p.
603).

O poder publico tem que procurar, com prioridade, quem escreveu uma
satira de alguém préximo ao general Beresford. Como ja abordamos, os ingleses
passam a ter tratamentos especiais depois de terem auxiliado Portugal nas Guerras
Peninsulares. Este tipo de tratamento diferenciado dado as pessoas que tinham
relacdo com o inglés, juntamente ao fato de que a corte ja estava no Brasil ha 10
anos, levaram a diversos levantes, bem como as suas repressdes. Estes
acontecimentos preocuparam Melo quando da sua volta a Portugal e chegada a
Viduedo. O vilarejo é o lugar onde ele encontra abrigo do frio e também do perigo
de ser assassinado pela repressao inglesa.

A despeito do inicial descaso do policial, o fato de Antdnia ser nobre fez com
que Melo obtivesse um indicio para seguir em frente com sua investigagao. Ele
descobre que a filha da antiga bacalhoeira tinha sido seduzida por Gervasio Faria,
um militar portugués, chamado de jacobino pelo intendente-geral, e que acabara
por ser arcabuzado pelos ingleses. Estas informagoes foram primeiramente dadas
por Rosa de Jesus, criada de Antdnia, quando fora a delegacia informar ao policial
que uma menina, filha do casal para quem trabalhava, fora raptada. Sebastiao vai
em busca de Rosa para que possa descobrir o paradeiro de Antonia. A reacgao
imediata dela é de uma impressionante recusa em vé-lo. Apos mostrar que ja
frequentara o saldo de sua mae anos atras, Melo consegue, finalmente, estabelecer
algum contato direto. Decaida da sua riqueza, ela vivia de sua costura. Ver Antonia
leva Melo a fortes emogdes: “Naquela casa estava a filha da penitente, cheia de
poesia funebre, poesia que sua irma nao tinha, porque vivia uma vida trivial, um
misto de misérias e gozos, como o resto do género humano” (CASTELO BRANCO,
1982, p. 606). Ao comparar Antonia e Emilia, o narrador explicita a diferenga entre
um penitente e uma pessoa comum. O penar € o que eleva Anténia em comparacao
a sua irma. Melo ird oferecer a Antonia o que oferecera a Anacleta, a vida no
convento. Fla aceita prontamente e com muita alegria.

Tendo descoberto as informagdes pedidas por Anacleta, Melo retorna a
Viduedo. Ele ja havia se transformado em padre Dinis, devido a sua propria
peniténcia, que nao nos cabe abordar neste artigo. Seu guia conta que uma nobre
fora até o vilarejo se consultar com a santa e conseguiu o resultado que esperava:
casar-se com um fidalgo. A dita santa dizia que era a maior das pecadoras e apenas
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rezou junto a fidalga. Mesmo assim, o resultado positivo foi atribuido a sua
intervengao. O guia conta que sua esposa estava endemoninhada e que a fidalga
recomendara que ela fosse também se consultar com a santa. Apds a conversa, ela
responde que a mulher deveria consultar um cirurgiao, responsavel pelo corpo
fisico; e um padre, que cuida da alma. A conjuge do guia ndo encontra ajuda em
nenhum dos dois lugares. Surge uma davida se a mendiga ¢ de fato uma santa,
uma bruxa ou uma mulher comum. Este questionamento também é levantado pelo
capitdo da aldeia. A penitente passa a ser quase uma espécie de lenda. Viduedo,
dai em diante, recebe diversos visitantes que procuram a santa. E necessério que
ressaltemos que a fidalga, ao nao encontrar respostas para suas dificuldades no
plano real, acaba por se entregar ao misticismo. O guia e sua esposa, pessoas
pobres, também vao fazer sua consulta. O povo, ao saber que um padre chegara,
pergunta se ele ali estava para celebrar missas da Semana Santa. Ao falarem sobre
a santa, um deles diz: “E o nosso anjo custédio... Desde que ela veio, até parece que
as novidades suprem mais na tulha. Tem aqui vindo muita gente de
longe”(CASTELO BRANCO, 1982, p. 627). O vilarejo mistico e a penitente passam
a ser um abrigo e um alento para pessoas de diferentes classes sociais, que nao
conseguiam solucionar seus problemas na esfera convencional.

O periodo do retorno de Melo, ja transformado em padre Dinis, € margo de
1819, primavera, portanto. Ao chegar a casa do capitao, descobre que o ancido havia
morrido. Finda a ceia, Padre Dinis vai em direcao a capela onde conversara com
Anacleta.

Ao receber as novas de suas filhas, a peniténcia de Anacleta terminara.
Enquanto padre Dinis reza a missa, Anacleta tem um frenesi, uma espécie de éxtase
religioso. Sua temperatura aumenta e ela morre:

- Senhor! Levai a desgragada, se lhe perdoastes! [...]

Consumado o sacrificio, tomou o cadaver nos bragos, e colocou-o sobre a
cémoda dos paramentos. Chamou o capitdo, e pediu-lhe que o ajudasse a
cavar uma sepultura no alpendre da capela. Todos quiseram tirar terra da
sepultura da santa. Duas horas depois algumas mulheres oravam em
redor da pedra que a cobrira, e pediam ao espirito bem-aventurado da
predestinada que ndo as desamparasse.

Padre Dinis transpunha dai a pouco o outeiro, donde dissera, um ano
antes, o adeus a penitente, que lhe acenava da agulha dos rochedos. Olhou
parala...

- Era ali!... — disse ele, e chorou. (CASTELO BRANCO, 1982, p. 632).

A devocao a penitente e o pedido de que ela continuasse a lhes servir de
amparo é um indicativo de que a tradi¢gao continuava mesmo depois da morte de
Anacleta. Os historiadores Edianne dos Santos Nobre e Jucieldo Ferreira Alexandre
defendem que a morte ¢, além do fendmeno fisico, também algo da dimensao
sociocultural:
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A multiplicidade de ritos, praticas, discursos religiosos, literarios e
cientificos obras iconograficas e tantas outras produ¢des humanas
engendradas ao longo do tempo e dedicadas ao morrer dao indicios dos
contextos histéricos em que foram produzidas, bem como das mudangas
sofridas temporal e espacialmente na forma de conceber o periodo
derradeiro da existéncia humana, demonstrando que as representagdes da
morte sdo engendradas no social... (NOBRE; ALEXANDRE, 2011, p. 101).

A morte de Anacleta, enquanto uma penitente de uma obra literdria do
século XIX, carrega os valores socioculturais do Portugal oitocentista. O fato de
existir um desejo claro da comunidade em manter viva a tradi¢ao pode representar
uma reacao contra as mudancas trazidas pelo liberalismo, em especial no que diz
respeito a religido. Este contraste parece-nos ter aparecido no romance através de
Viduedo e seus personagens, tais como o ancido e Anacleta, que sao procurados
quando os portugueses ndo mais encontram refagio na realidade. O misticismo
oferece, portanto, uma fuga em dire¢do ao passado mitico, e esta é a razao pela qual
o vilarejo é apresentado como um abrigo metafisico que representa o que ja é
conhecido, guardiao das tradi¢des nacionais; em face a receosa modernizagao vinda
de ideais estrangeiros.

Muitos anos depois, a relacao entre o Portugal secular e moderno das
grandes cidades em contraste com o Portugal mistico e supersticioso das regides
rurais continuou a ser uma realidade:

Do ponto de vista dos liberais, a populagdo ndo constituia um “povo”,
porque sempre conceberam um “povo” como um conjunto de cidaddos
instruidos, prosperos e participativos. Dai o desabafo de Fontes na
Céamara dos Pares, a 24 de Marco de 1884: “O pais real, o das montanhas
e diferentes localidades, ¢ indiferente a tudo aquilo que nds aqui
fazemos.” (RAMOS; VASCONCELOS E SOUSA; MONTEIRO, 2009, p.
517).
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